Det rodes hjerte

Magisk realisme som kosmopolitisk regionalisme
i Zakes Mdas The Heart of Redness

ANN LANGWADT

I en ofte citeret forelaesning taler Homi Bhabha om
(post)koloniale kulturers kosmopolitisme som va-
rende affedt af medet med kolonimagtens kultur,
hvor sidstnavnte blev prasenteret for kolonierne
som et sat universelle goder der var eneste vej til
dannelse, udvikling og fremskridt. Som Bhabha si-
ger, har folk

ofte deres ide om flles sprog fra post-oplysningstidens ideal
om kosmopolitisk kultur — ideen om en klassisk kultur der er
feelles og som skal leres. Mit argument er at vi har brug for
en slags regional eller lokalsproget kosmopolitisme for at satte
sporgsmalstegn ved adskillelsen mellem centrale, kanoniske
kulturer og hverdagskulturer. Dette kan gores ved at prove at
forstd den enestiende made hvorpa koloniale kulturer selv var

kosmopolitiske.*

Kolonierne var ikke bare passive modtagere af ko-
lonisternes kultur, de tog dens redskaber til sig og
brugte dem i nye udformninger og sprog og larte
at forholde sig til forskellige kulturer pa mange pla-
ner. Bhabha mener derfor at kolonial kultur er kos-
mopolitisk verdenskultur, og at “hele den moderne
verden er i feerd med at forholde sig til spergsmal
som koloniale kulturer har skullet forholde sig til
for leenge siden” (op. cit.).

Som tidligere koloni har Sydafrika lenge skul-
let forholde sig til ‘verdenskulturen’ i form af den
europaiske dominans af Sydafrikas historie og sam-
fund. Den ‘nye’ demokratiske sydafrikanske nation
blev i 1994 fodt ind i en globaliseret tidsalder ef-
ter en lang national frihedskamp, som naturligt nok
har fyldt meget i sydafrikansk litteratur. Dette essay
vil prasentere en lasning af Zakes Mdas magisk-
realistiske roman The Heart of Redness som bud pa
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en rodfastet kosmopolitisme der er kritisk over for
mere traditionelle syn pa modernitet og udvikling.>
Nutiden i Mdas roman The Heart of Redness foregar
i det vi kalder post-apartheidtiden, men da apart-
heidtiden og den nationale frihedskamp nermest
bliver overset i romanen, er post-apartheid maske
ikke den mest passende term for nutiden: dette er i
sig selv en sjelden og interessant vinkel. I stedet for
apartheid drejer romanens historie sig om det lokale
i det globale; om xhosa-kultur og dens forhold til
kolonialisme og anglo-amerikansk kultur. Den ma-
gisk-realistiske romangenres kendetegn og globale
spredning synes for mig at gere den sarligt egnet til
en diskussion af kosmopolitisk regionalisme.

Jim Goes to _Jo’burg — Camagu Goes to Qolorha

Alle tekster fra den tredje verden er |...] allegoriske, og det pa
en ganske specifik made: de skal leeses som hvad jeg vil kalde
nationale allegorier, selv nar, eller miske isaer nir deres form ud-
springer af hovedsageligt vestlige reprasentationsformer sisom

romanen.3

Sydafrika er nu blevet en nation hvor alle kan kalde
sig sydafrikanere. For koloniseringen ville de lo-
kale have defineret sig som horende til forskellige
stammer (xhosa, zulu, khoikhoi, san, osv.); i anden
halvdel af det tyvende drhundrede forte apartheid-
regeringen en sikaldt ‘hjemlandspolitik’ (‘homeland’
eller ‘Bantustan’), der gjorde at de sorte blev frem-
mede statsborgere i Sydafrika. Denne denationali-
sering var en del-og-hersk strategi der fojede stam-
meadskillelse til raceadskillelsespolitikken. Grundet
denne politik var det for en tid problematisk for
sorte at fokusere pa stammetilhorsforhold, idet det
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syntes at understotte apartheidregeringens politik pa
det etniske omride og modarbejde den nationale
modstandskamp. I dag er det dog igen blevet mere
legitimt at beskeftige sig med etnicitet og stam-
metilhgrsforhold i et demokrati, der i sin national-
forfatning forseger at tilgodese bade individuelle og
gruppe-rettigheder sasom beskyttelse af de mindre
sprog (Sydafrika har 11 nationalsprog).

Sydafrika er i den specielle situation at landet
tradte ind pa verdensscenen efter ars isolation og
skulle i gang med at opbygge en nationalstat og na-
tional identitetsfolelse samtidig med at man i Vesten
diskuterede nationalstaternes svaekkelse under glo-
baliseringen, og samtidig med at lokalbefolkningen
igen fandt det legitimt at identificere sig i forhold
til region og etnicitet og kreve at deres egen lo-
kale historie blev optaget i den nationale historie.
Under kolonialismen, der péaberibte sig en hgjere,
universel autoritet og kosmopolitisk dannelse, skulle
man uanset om man var pedi eller xhosa kende til
Bibelen og Shakespeare; dernaest fulgte det tyvende
arhundredes modstandskamp (der ofte fandt kultu-
relt skyts i netop Bibelen og Shakespeare), der ned-
vendiggjorde en primart nationalistisk tilgang; men
nu har apartheids fald dbnet op for nye og gamle
varianter af regionalisme.

Njabulo S. Ndebeles “The Rediscovery of the Or-
dinary” (oprindeligt fra 1984) og Albie Sachs’ “Pre-
paring Ourselves for Freedom” (1989) er to eksem-
pler pa den sydafrikanske diskussion om kulturens
rolle i modstandskampen.4 Begge artikler papeger at
sydafrikansk litteratur var sa bundet til anti-apartheid
kampen at der nu var behov for en frihedskamp pa
det kulturelle plan ogsi: en kamp mod det nationa-
listiske anti-apartheid-imperativ i sydafrikansk litte-
ratur (Sachs foreslog med et glimt i gjet at ANC i §
ar skulle forbyde brugen af frasen ‘kultur er et vaben
i kampen’). Langt den meste sorte litteratur foregik
i storbyen, den moderne metropol, eller handlede
om en person der rejste fra hjemegn (hjemland eller
Bantustan) pé landet til storbyen (i staten Sydafrika),
typisk for at vare (fremmed)arbejder i Johannes-
borgs miner. Genren kaldes ‘Jim goes to Jo’burg’,
og nasten alle romanerne er skrevet af mand og

har mend som hovedpersoner. Navnet Jim viser de

hvides tradition for at give afrikanere nye navne der
var nemmere at udtale for europaere, men demon-
strerer bl.a. ogsd anonymiseringen eller irrelevansen
af Jims etniske tilhgrsforhold: han er bare en hvilken
som helst by — Bantu, for nu ikke at bruge apart-
heidtidens vidunderligt absurde betegnelse ‘foreign
native’. Mda har brudt med denne genre i sort syd-
afrikansk litteratur ved at tage udgangspunkt i sted
snarere end i racisme eller apartheid, og hans histo-
rier foregar lige sa ofte pa landet som i byen. Madet
med moderniteten tager selvsagt en anden form for
Mdas romanpersoner i landomraderne end for dem
i byerne. I The Heart of Redness vender Mda ‘Jim
goes to Jo’burg’-genren rundt og sender kosmopo-
litten Camagu fra by til land (maske tegn pa en
ny ‘Camagu goes to Qolorha-genre’?). Det er ogsa
‘utraditionelt’ at Mda skriver om sorte kulturer og
traditioner, om interne forhold blandt sorte, frem for
om den ellers allestedsnarvarende konflikt imellem
sorte og hvide, og i stedet netop skriver om det
hverdagsagtige, som Ndebele efterlyste i sin artikel.

Mdas beskaftigelse med det hverdagsagtige finder
form i en sydafrikansk eller xhosa magisk realisme.
Mda traekker pa de afrikanske fortalletraditioner
(de samme som latinamerikanske forfattere trak-
ker pa via de afrikanske slavers mundtlige kultur),
og pointerer at ordet ‘magisk’ kommer udefra: den
vestlige forstielse af det magiske og det realistiske
som modsatninger er ikke relevant for de menne-
sker, han skriver om eller for.s Et forsimplet vest-
ligt syn ville maske sige, at i genrebegrebet magisk
realisme stir det ‘magiske’ for det indfedte (lokal,
traditionel, regional, mundtlig, lokal folklore), og
‘realisme’ star for det vestlige (international, mo-
derne, kosmopolitisk, skriftlig, vestlig romanform).
Sadan en adskillelse af det traditionelle og det mo-
derne henger meget godt sammen med traditionel
europaisk kritik af afrikansk litteratur og kultur, en
kritik der tilsyneladende ikke har endret sig meget
siden Hegels forelasninger over historiens filosofi
(1822-31). Hegel isolerede for argumentets skyld
Afrika syd for Sahara, demte det til at ligge uden for
det historiske og mente derfor ikke at der var mere
at sige om dette morkets kontinent. Denne tradi-
tionelle historiefilosofi forestiller sig at historien har
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bevaget sig igennem verden ad én ret tidslinje fra
ost til vest, fra Asien til Europa. Dette panoptiske syn
pa menneskedens udvikling dukker til stadighed op
pa forskellig vis i relation til sociale forhold i Afrika,
hvor det traditionelle ses som tilbagestaende eller
primitivt, og det moderne som tegn pa nedvendig
og god udvikling: hvis man bor i en landsby, er det
traditionelt; hvis man bor i en by, er det moderne;
nar en kvinde laver mad, er det traditionelt; nar en
mand laver mad, er det moderne.” I litteraturen
handler tvedelingen typisk om mundtlig over for
skriftlig kultur, om fortelling som afrikansk tradi-
tion og romanen som importeret vestlig (moderne)
kulturform.

Med den sydafrikanske nations indtraedelse i en
verden der har et meget traditionelt syn pa Afrika,
ser man at den littereere kultur i Sydafrika stadig
finder det nedvendigt at skabe positive billeder
af afrikansk kultur — ikke kun for at rette op pa
apartheidtidens vrangbilleder, men ogsa som en del
af den meget storre opgave, det er, at tage livet af
Hegels spogelse og andre den traditionelle vestlige
opfattelse af kontinentet og dets kulturer som va-
rende, kort og groft sagt, irrelevante. Mda og andre
sorte sydafrikanske forfattere er stadig sommetider
ofter for nogle vestlige kritikeres manglende inte-
resse eller blindhed over for deres arbejde, hvilket
kunne tyde pa at Hegel stadig spoger iblandt os.3

Mdas magiske realisme er maske et udtryk for
post-apartheid kunstnerisk frihed, og han formar
bade at opfylde Ndebeles krav om litteratur om
sorte sydafrikaneres hverdag og at forblive poli-
tisk relevant. Han udtrykker sin kritik af nationale
magthavere i det nye Sydafrika ligesom han gjorde
i det gamle, men bruger lige sa meget energi pa at
kritisere den transnationale anglo-amerikanske do-
minans af sydafrikansk kultur, politik og historie.9 I
The Heart of Redness finder vi dog ikke en omskriv-
ning eller revision af historien som en Jamesonsk
national allegori, men som en regionalistisk orien-
teret formulering der undgar at fremtraede etnocen-
trisk, som folgende prasentation af Mdas roman vil
sgge at vise.

Sort magi og (H)videnskab: profeter og profitter i The
Heart of Redness

Titlen pa Zakes Mdas fjerde roman The Heart of
Redness refererer naturligvis til Joseph Conrads Heart
of Darkness og inviterer dermed leseren til refleksion
over det storre perspektiv i europzisk kolonialisme
i Afrika og kolonialismens globale strukturer igen-
nem de seneste par arhundreder. ‘Redness’ refererer
i Mdas roman til den traditionelle okkerfarvede be-
kleedning og kropsudsmykning brugt af xhosa-folket
i den Ostlige Kapprovins i Sydafrika. I stedet for
Conrads Marlow sender Mda Camagu, hjemvendt
til Sydafrika efter 30 érs eksil i bl.a. USA, til ‘det
rodes hjerte’. Det rodes hjerte er hjertet af traditio-
nelt xhosa-land, hvor det viser sig at traditionerne
er ligesa meget til debat og under forandring som de
altid har varet. Udfordringerne af det traditionelle
samfund vises i romanen at have starke paralleller i
kolonitiden og post-apartheid-tiden, og parallellerne
smelter sammen i slutningen af romanen.

The Heart of Redness splitter historien op i to tids-
rammer: midten af det nittende drhundrede og slut-
ningen af 1990’erne (romanens nutid); stedet er det
samme, nemlig kystlandsbyen Qolorha. Den histori-
ske fortelling foregar i 18s50’erne, hvor situationen
er desperat for de lokale xhosaer som folge af omfat-
tende kvaegsygdom og konflikten med de engelske
kolonister. En ung xhosa-pige, Nongqawuse, moder
i en vision forfadrene, som befaler xhosaerne at
slagte alt deres kveg og brande deres afgreder. Hvis
de gor det, vil forfaedrene komme ridende pé havets
belger og redde xhosaerne ved at jage europaerne
bort og fylde markerne med de flotteste afgreder
og kvag. Denne profeti splitter xhosa-samfundet
midt over i dem der tror pa profetien (‘Believers’)
og dem der ikke gor (‘Unbelievers’). Som historien
og romanen fortaller, forte den store xhosa-kveg-
slagtning 1 1856-57 ikke til den spiede frelse: dagen
kom og gik uden mirakler, der var ikke to sole pa
himlen, forfedrene viste sig ikke, og de Ikke-troende
(mange xhosaer og alle europzere) blev ikke blest
til havs og druknet; tvaertimod gjorde den efterfol-
gende hungersned det nemmere for englenderne
at stramme deres greb om landet.’ Titusindvis af
udsultede xhosaer matte arbejde som slaver for ko-
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lonisterne for at overleve, alt imens diskussionen
om profetierne fortsatte: var det de Ikke-troende
xhosaers manglende lydighed, der havde forhindret
profetierne i at gi i opfyldelse; var profetierne fal-
ske; eller var profetierne maske ligefrem planlagt af
englenderne som redskab i invasionen af xhosaernes
land? Mda prasenterer disse diskussioner igennem
forfaderen Xikixas Troende og Ikke-troende efter-
kommere i det nittende og tyvende drhundrede.

I det nittende arhundrede beskrives konflikten i
historien om Xixikas tvillingesonner Twin og Twin-
Twin. Twin er Troende (‘red’), Twin-Twin Ikke-tro-
ende;Twin er gift med Qukezwa, en khoikhoi kvinde
med hvem han har et barn, Heitsi; Twin-Twin har
mange koner, mange beorn og stor rigdom.” Hi-
storien forteller hvordan profetierne splittede sam-
fundet ad pa alle planer, bredre blev fjender, meend
blev skilt fra deres koner, og Troende destruerede
Ikke-troendes landbrug, kvag og hjem og tvang
dem pa flugt. Twin og Twin-Twin bliver dedsfjender,
og Twin-Twin overlever kveagslagtningen medens
Twin der som sindssyg pé et fattighjem. Qukezwa
negter at modtage hjelp bade fra englenderne og
de Ikke-troende, sa hun og Heitsi overlever si godt
de kan ved havet. De Ikke-troende blev af de Tro-
ende betragtet som verende kollaboraterer og for-
radere, fordi de ligesom kolonisterne afviste profe-
tierne og dermed den eneste chance for at slippe af
med englenderne, og fordi Ikke-troende fik ly hos
kolonisterne hvorved de reddede en del kvaeg og
afgreder.

Umiddelbart kunne det se ud som om xhosa-
samfundet nedbryder sig selv med sin ‘tilbagestien-
hed’ (den irrationelle og blinde tro pa en katastrofal
profeti) og at kun dem der tilpasser sig kolonister-
nes ‘udvikling’ af omradet overlever — en tilpasning
der kraver at xhosa traditioner aflives. I sydafri-
kansk historieundervisning under det hvide styre er
Nonqgawuse-historien da ogsa netop blevet brugt til
at illustrere ikke bare det uundgaelige, men ogsa det
nedvendige og gode ved udvikling og modernise-
ring efter vestlig model; altsa at de hvide egentligt
har sogt at ‘redde’ de sorte sydafrikanerne fra de-
res egen selvdestruktive og tilbagestiende traditio-
nalisme. Romanen presenterer dog et langt mere

komplekst billede, der bl.a. viser forstielse for troen
pd Nongawuse’s profeti i den desperate situation
xhosaerne befandt sig i: man kan ikke se ned pa
mennesker der griber efter den eneste chance for
frelse eller frihed de kan se. Romanen viser hvor
desperate xhosaerne var og hvor brendende de on-
skede sig fri for europzerne — ikke at traditionerne
nedvendigvis altid ma vige for udviklingens skyld.
Romanen giver mange eksempler pa hvordan det
traditionelle og det moderne, det magiske og det
realistiske, findes i begge af konfliktens lejre. For
eksempel blev Twin og Twin-Twin’s fader, Xikixa,
der er kendt som den hovedlgse forfader, taget til
fange af englenderne i det nittende arhundrede, og
sennerne ser hvordan englenderne skarer hans ho-
ved af og koger det i en gryde. Xhosaerne betragter
denne handling ud fra deres egne traditioner for
‘krigsmagi’, der ogsa indbefattede lemlestelse af
dede fjender. Englaeenderne oplyser dem dog om at
denne kranieafkogning skam star for det modsatte af
xhosaernes barbariske handlinger og at Xikixas kra-
nium vil blive bragt tilbage til England som souvenir
eller for at blive brugt til videnskabelige undersogel-
ser. Xhosaernes fornuftige respons pa denne oplys-
ning er: “Souvenirs.Videnskabelig undersagelse. Det
gav ingen mening. Det var simpelthen den hvide
mands heksekunst”.’2 Det var naturligvis netop i
denne periode, i anden halvdel af det nittende ar-
hundrede, at den videnskabelige racisme (eller social
Darwinisme) skulle nd nye hgjder, hvilket gav de
hvide kolonister ‘mod’ og motivation — med andre
ord, ‘krigsmagi’ — i deres kampe mod og undertryk-
kelse af afrikanske folkeslag. Igen, forskellen mellem
engelske og xhosa traditioner viser sig at vare min-
dre (eller af en anden art) end englaenderne pastar:
pastanden bares af kolonisternes skonomiske og
militeere magt snarere end af en egentlig modseet-
ning imellem séikaldt uciviliserede xhosa-traditioner
og civiliseret engelsk videnskab, eller sort magi i
modsatning til (h)videnskab. Ifglge romanen er den
europziske modsztning imellem engelsk kultur og
xhosa traditioner altsa stillet forkert op, og romanen
viser i den nutidige tidsramme at diskussionen om
det moderne og det traditionelle stadigvaek fores
pa forkerte praemisser. Blandt Twin og Twin-Twins
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efterkommere i 1990’erne ulmer den gamle konflikt
stadig, men her sender Mda en ‘forsoner’, Camagu,
ind i dens hjerte.13

Camagu, der er midt i 40’erne, er vendt hjem til
det nye demokratiske Sydafrika efter 30 ar i eksil,
hvor han bl.a. har arbejdet som kommunikations-
og udviklingsradgiver for UNESCO i USA. Dette
giver ham de perfekte baggrundsmaessige kvalifika-
tioner for sin rolle i romanen. Efter fire ars forgeves
jobsegning i Johannesburg bringer forskellige mere
eller mindre tilfeeldige omstendigheder ham til
Qolorha, hvor han ankommer som en sjaelden sort
sydafrikansk turist klaedt i fashionabelt vestafrikansk
tej. Camagu dumper ned lige midt i landsbyens bitre
debat om etableringen af et moderne feriekompleks
ved kysten.

Feriekomplekset er planlagt af et stort firma der
lover udvikling til landsbyens beboere, men Camagu
og andre kan nok regne ud at de lokales jobkva-
lifikationer ikke helt svarer til kravene (croupier,
hotel manager, surfe-instrukter, masser, osv.) og at
der hgjst vil vare ufaglerte jobs til nogle fa af be-
boerne, medens firmaet vil score den store profit af’
‘udviklingen’. Jo mere entusiastisk firmaets meend
beskriver projektet som en blanding af en ameri-
kansk forlystelsespark og engelsk landskab med
jetski, kasino, og vejnavne der ender pa ‘Dell’ og
‘Close’, jo mere bliver det klart at denne udvikling
fuldstendigt vil erodere det eksisterende landskab
og den lokale kultur. Planen reprasenterer ikke en
modernisering af det lokale, men modernisering i
stedet for det lokale. Camagu gér til modangreb ved
at fremfore sine planer om at skaffe en frednings-
erklering pa Nonqawuses egn. Parallellen til dis-
kussionen i det nittende arhundrede etableres her
endnu engang, idet Nongqawuses profeti talte om
at forfedrene ville komme ridende pé havets bel-
ger og redde xhosaerne, og kapitalismens profeter,
firmaets Mr. Smith og Mr. Jones, matcher dette ved
at forsikre at landsbyen vil blive reddet nar turi-
sterne kommer ridende pa deres surtboards. Igen
stiller Xikixas efterkommere sig stejlt pd hver sin
side i debatten, og begreberne tradition og moder-
nitet, af debattens deltagere typisk sidestillet med
xhosa-kultur og anglo-amerikansk kultur, er atter

de foretrukne verbale vaben. Camagu bliver per-
sonligt involveret i sagen pa grund af sin interesse
for to lokale kvinder der reprasenterer hver sin side:
Xoliswa Ximiya, den vestligt orienterede datter af
den Ikke-troende patriarch Bhonco, og Qukezwa
Zim, der respekterer den lokale gkologi, kultur og
historie, og som er datter af den Troende Zim.

Xoliswa er dybt flov over den stedige overlevelse
af xhosa traditioner i landsbyen og isar over histo-
rien om Nongawuse. Hun er overbevist om at hvide
mennesker er civilisationens og fremskridtets barere
ogsa for Qolorha, og at feriekomplekset vil ‘oplyse’
landsbybeboerne og befri dem for deres ‘rodhed’.
Pa magisk-realistisk vis lader den historiske arv dog
ikke Xoliswa vare i fred: hun arver de Ikke-troen-
des historiske ar pa ryggen som kler hver gang de
Troende irriterer hende. Disse ar opstod forste gang
hos Twin-Twin i forbindelse med hans irritation og
uforsonlige holdning over for Twin, og Xoliswa ar-
ver dem fra sin far Bhonco.

Pi den anden side star Qukezwa, datter af den
Troende Zim, som kan tale med fuglene. Hun berer
samme navn som Twins kone i 1850’erne og kalder
ligesom hende sin son Heitsi. Heitsi er resultatet
af en jomfrufedsel, selvom Camagu var ‘i narhe-
den’ ved undfangelsen (det var en ‘magisk’ ople-
velse, som han lenges efter at gore til en del af sin
hverdag). Denne jomfrufgdsel er et af eksemplerne
pa, hvordan Mda forbinder xhosa og khoi tro med
kristendom, en forbindelse der til dels kan spores til
kriger-profeten Mlanjenis synkretisering af kristen-
dom og xhosa tro i det nittende drhundrede, og til
udvekslingen mellem disse religioner og khoiernes
tro (f.eks. skilte profeten Heitsi flodens vande lige-
som Moses). Qukezwa (i begge romanens tidsram-
mer) star for overlevelse og overlevering af xhosa
traditioner, og hun demonstrerer lighederne imel-
lem xhosa og engelske traditioner og ‘magi’. Den
nutidige Quekzwa tror pa en udvikling i Qolorha
som ikke destruerer al lokalkultur, sa hun gnsker en
(absolut moderne) form for natur- og kulturturisme
der viser respekt for stedet, frem for at endre hele
landskabet til et anonymt, historielast vandland for
rige turister. Qukezwa er meget miljebevidst og ger
hvad hun kan for at redde den lokale flora, f.eks.
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ved at gé til angreb pa de importerede treeer der
er skadelige for den. Her er hun i trad bide med
moderne miljepolitik og med den lokale tradition,
for Kong Sarhili havde pa Nonqawuses tid fredet en
del af egnen som naturreservat. Hendes aktivisme pa
dette punkt leder til en komisk diskussion om forde-
lene ved lokale eller importerede planter og traer,
hvor, forudsigeligt, de Troende og de Ikke-troende
stiller sig stejlt op mod hinanden. De Ikke-troende
mener jo at alt godt kommer udefra og at alt lokalt
er primitivt, sa diskussionen om flora vedhaftes ogsa
resten af begreberne fra det binzre set: udenlandske
planter er civiliserede, lokale planter er uciviliserede,
osv. Man skulle her maske tro at Qukezwa helt gér
i okker, men sadan er det ikke: hun respekterer sine
forfedres tro og traditioner, som var en amalgame-
ring af xhosa, khoi og vestlig tro og traditioner, men
hun lever i nutiden, og ud over hendes moderne
videnskabelige viden om gkosystemet symboliserer
Mda dette bl.a. ved at give hende en uldhue pa med
et Pierre Cardin logo.

Camagu valger Qukezwa, eller rettere, han bliver
valgt af hende. Han bliver uvenner med Xoliswa da
han begynder at vise forstaelse for Qukezwas syns-
punkter, og det bliver ikke bedre da han forteller
Xoliswa om sit mede med sit klantotem, amaMpon-
domiseklanens Majola slange, som han respekterer
og tillegger stor betydning. Xoliswa er chokeret
over at denne nzsten-amerikanske og derfor me-
get civiliserede mand er sa overtroisk, at han tror
pa noget sa primitivt som et klantotem, for hun er
overbevist om at mennesker i den moderne verden
har lagt alle former for overtro bag sig.

Hvis man gir ind pa romanpersonernes prasen-
tation af konflikten som varende mellem tradition
og modernitet (magi og realisme), sa valger den
desillusionerede tidligere eksil-sydafrikaner traditio-
nen frem for moderniteten, men romanens pointe
er netop at det ikke er der, den egentlige konflikt
ligger. Tradition og modernitet er ikke to faste en-
ten — eller storrelser som defineret af Vesten eller
Xoliswa, og okker behaver ikke at vaere en hindring
for modernisering. Okker gor ikke nedvendigvis
bareren traditionel, ligesom et digitalur pd hand-
leddet ikke nedvendigvis ger baereren moderne.

Som den Ikke-troende Bhoncos kone NoPetticoat
siger, er der maske i virkeligheden forskellige veje
til fremskridt og udvikling, og der kan vare en pris
at betale uanset hvilken vej man vealger. Da NoPet-
ticoat en dag valger at skifte fra vestlig bekladning
til xhosa beklaedning ser hendes mand det som det
ultimative forraderi, pa linje med de Troendes i det
nittende drhundrede: “dette har gjort hende til en
forreder over for familiemedlemmerne [...] Endnu
engang har de Troende vundet et slag. Kun et slag,
ikke krigen. Krigen kommer til at traekke ud. De
Ikke-troende vil sejre til sidst, for de har civilisa-
tionen pa deres side. Star det ikke skrevet at mor-
kets krafter vil blive besejret?”4 — hvor man skal
bemarke at Bhonco refererer til det skrevne, da en
del af konflikten jo netop stir imellem det skrevne

(vestlige) og det mundtlige (xhosa).

Magisk realisme og KKK (Kolonialisme, Kapitalisme og
Kristendom)

Forholdet imellem, eller synkretiseringen af det
mundtlige og det skriftlige er et element der kende-
tegner den magisk-realistiske genre (og megen post-
kolonial litteratur generelt). I The Heart of Redness
leerer vi om Tsiqwa, Skaber-Faderen, som Qukezwa
beder til, Tsiqwa “der forteller sine historier i himlen:
Han som skabte Khoikhoierne og hele verden”,s og
som reprasenterer den mundtlige oprindelse af alle
verdens fortalletraditioner. Qukezwa beder bade i
det nittende og det tyvende arhundrede til Tsiqwa
og videreforer dermed denne tradition, der har in-
korporeret elementer fra de andre religiose tradi-
tioner den har veret i kontakt med og er blevet
en del af xhosa tradition. Der er mange eksempler
pa magisk-realistisk kommunikation mellem nule-
vende og afdade eller endnu ufedte, hvilket til tider
generer de Ikke-troende, iser nir det handler om
den pinlige Nongawuse-historie som de gerne sa
begravet og glemt. De Ikke-troendes flovhed over
deres egen kultur bliver straffet med “historiens ar”
pa ryggen: nar Bhonco og siden hen hans datter Xo-
liswa prover at vende ryggen til de dbenlyse tegn pa,
at historien er en del af nutiden og fremtiden, klor
deres nedarvede ar pa ryggen. I Bhonco og Zims
bitre konkurrence bliver der ogsa appelleret til de



DET RODES HJERTE 61

afdede, og forfedrenes budbringere, sisom fugle og
bier, bliver sat pa forskellige opgaver i dysten.

Mda benytter sig af xhosa magisk realisme for at
fortelle en historie om forholdet mellem det regio-
nale og det globale hvortil genren er specielt veleg-
net. Den regionale historie finder sin relation til det
globale og overlever tilsyneladende. Nogle kritikere
vil dog mene at dette synspunkt er urealistisk og at,
som Michael Valdez Moses skriver,

‘Magisk realisme’ udtrykker den globale modernitets nostalgi
for de traditionelle verdener den har besejret og subsumeret.
Langt fra at reprasentere et alternativ til eller undergravning
af den nye verdensorden viser magisk realisme sig at veere bade
en effekt af og et redskab for globalisering, der i sig selv blot er
den seneste fase 1 en arhundredlang moderniseringsproces |...]
dens vej til global prominens antyder at den magisk-realistiske
roman er en [...] nutidig manifestation af tilblivelsen at hvad
Goethe kaldte “Verdenslitteratur’ [...] sidanne transnationale
og translingvistiske udvekslinger er ikke uden fortilfelde |...]
Men disse tidligere kosmopolitiske genrer opniede ikke at
vare populere 1 hele verden pa en gang sidan som den ma-

gisk-realistiske genre er det nu.'6

Jeg mener at Mdas magiske realisme er mere end
en nostalgisk leengsel efter en verden der accepteres
som varende ded eller deende. Romanen viser at
de mundtlige og magiske elementer i xhosa kul-
tur allerede var synkretiseret med khoikhoiernes og
kolonisternes kultur i det nittende drhundrede og
for, og at den levende xhosa kultur, selv i det redes
hjerte, er under stadig forandring. Mda vakker ikke
Nongawuses spogelse til live for at graede over det
forgangne; han vaekker hende tvartimod sa hun kan
tage livet af andre gamle spogelser, sisom Hegels,
hvis traditionelle syn pa Afrika ikke er blevet stedt
til hvile af nok s megen modernitet.

Den sydafrikanske kritiker Brenda Cooper me-
ner at “magisk realisme opstar i en bestemt type
samfund — postkoloniale lande, lande hvor udvik-
lingen er ujevn og hvor nyt og gammelt, moderne
og oldtids, og videnskab og magi eksisterer side om
side”.17 Disse forhold er dog ikke ukendte i Vesten,
hvor, f.eks., moderne europaere og nordamerika-
nere gar i kirke og dyrker troen pa deres traditio-

nelle magi — som altsa ogsa eksisterer side om side
med det moderne videnskabelige samfund. Moses’
kritik af magisk realisme mangler efter min mening
blik for tilstedevarelsen af det magiske i Vesten og
for dets magt i vestlige samfunds sociale forhold
og historie. Moses’ binare opdeling, der tager sit
udgangspunkt i vestlig periodeopdeling (“moderne
og premoderne, det realistiske og det magiske, det
vestlige og det ikke-vestlige”, op.cit.), minder om
den problematiske opdeling der deler hele historien
op i pre-kolonial, kolonial, og post-kolonial, hvor
det forudsattes at der kun findes det vestlige ud-
gangspunkt, og at Afrika ikke har nogen historie ud-
over konflikten med Vesten.® Moses’ adskillelse af
det traditionelle (magiske, okkulte) og det moderne
(realistiske, rationelle) er for snaver: han ignorerer
kristendommen (og andre religioner) og dens magt,
og kun den mangvre gor ham i stand til at delegere
‘magi’ til den tredje verden og ‘realisme’ til Vesten.o
Nar Moses taler om den moderne verdens sejr over
det traditionelle og magiske, si matte man deraf
lede at moderniteten har ophavet kristendommen,
og det er dog langt fra tilfaeldet: det traditionelle og
magiske lever videre under stadig forandring og i
nye udformninger, bade i Vesten og i Afrika.

Rodfestet kosmopolitisme

Det lykkedes i sidste ende Camagu at fa fodfaeste i
landsbyen, at blive gift med Qukezwa og blive in-
volveret i udviklingen af omradet der bliver erklaret
fredet som national kulturarv — med Nongawuses
hjalp. At stedet erklares national kulturarv demon-
strerer at regionalisme udmerket kan gore brug af
nationale rettigheder. Camagu (hvis baggrund er ba-
seret pa Mdas egne oplevelser som hjemvendt ver-
densborger) og Qukezwa lever begge op til Josna
Rege’s definition af rodfastet kosmopolitisme, der
1) hverken romantiserer en idealiseret tradition el-
ler ser vestlig modernitet som eneste vej til frihed;
bruger den del af traditionen, der er nyttig i den
forhandenvarende situation, men ogsid elementer
fra andre traditioner; insisterer pa sine rettigheder
i den moderne nationalstat. 2) er bevidst om at lo-
kalsamfundet kan vare undertrykkende og i intern
konflikt; fejrer, men ikke feticherer forskelle imel-
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lem mennesker eller grupper; soger at finde felles
interesser. 3) har gje for de eksisterende hierarkier i
magt og privilegier, og for sin egen position i dem.
4) veelger at arbejde lokalt uden dog at se men-
nesker og etiske valg udelukkende igennem en lo-
kal linse.2° Qukezwa, den unge landsbykvinde uden
megen skoleuddannelse, har fundet sin egen vinkel
pd modernisering, en regional vinkel, hvis styrke
hurtigt bliver opfattet af Camagu, den veluddannede
verdensborger, og Camagu og Qukezwas forening
(efter megen forhandling parterne imellem) kan
dermed ses som et symbol for den kosmopolitiske
regionalisme der bliver Qolorhas udviklingsstrategi.

The Heart of Redness er ikke en nostalgisk lengen
tilbage til pre-koloniale xhosa traditioner, men en
udforskning af hvordan disse traditioner kan finde
berettigelse i nutiden og endda bruges politisk som
modstand mod den homogeniserende anglo-ameri-
kanske kultur-invasion og transnationale storkapital,
nar det er dét, lokalbefolkningen ensker. Og hvad
angir Mdas lesere, sa er de ikke kun at finde blandt
Moses’ nostalgiske moderne vesterleendinge: i mod-
setning til hans mere internationalt beremte hvide
forfatterkolleger har Mda faktisk et stort sydafri-
kansk publikum.

Mda er hverken en etnocentrisk hjemstavnsforfat-
ter eller en forfatter der leverer den eksotiske vare
efterspurgt af desillusionerede postmoderne vester-
leendinge. Trods brugen af magisk realisme er hans
perspektiv ikke nostalgisk eller sentimentalt (Mo-
ses) eller national-allegorisk (Jameson). Han er en
forfatter der med sit kosmopolitisk-regionalistiske
perspektiv og den magisk-realistiske form demon-
strerer Bhabhas ideer om postkoloniale nationers og

regioners bidrag til en ny, kritisk kosmopolitisme.>T
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