“Lad os genskabe det, der er tet pa os, et sted langt fra os”

Det lokale mellem udelukkelse og integration

SVEND ERIK LARSEN

Litteratur som lokal udfordring

Det er den franske forfatter Max Jacob der har givet
mig titlen til denne artikel. Med en aforistisk spids-
formulering angiver han, hvad der sker nar litteratu-
ren vil vare lokal. Den kan ikke. Det lokale skal pa
afstand for at forsta sig selv som lokalt og dermed
forholde sig til noget fremmed. Denne spznding,
maske et paradoks, er indbygget i al litteratur om
det lokale som betingelsen for selve dens projekt.
Nar jeg skriver ‘det lokale’ omfatter det landskab,
mennesker, sprog, meninger, traditioner osv. Det lo-
kale er et livsrum, ikke en klat pé et kort, ogsa nar
jeg skriver ‘lokalitet’ eller betegner det som ‘sted’.

Spergsmalet er derfor ikke, i hvor hegj grad tek-
sterne selv er lokalt enestiende eller skildrer det
lokale som enestiende seregent, men alene hvordan
teksterne forholder sig aktivt til afstanden som be-
tingelse. Forsgger de at udelukke den fra teksten el-
ler at integrere den? Og forholder de sig reflekteret
til dette alternativ? Teksterne selv viser, med eller
mod forfatternes hensigt, svarene pa disse sporgs-
mal. Jeg vil se pa to forskellige spor af distancen:
Poul Martin Mellers “Glade over Danmark” (1820)
der praktiserer en udelukkelsesstrategi, og Karen Blix-
ens “Kitosh’ Historie” fra Den afrikanske Farm (1937)
der viser en integrationsstrategi.

Men ud over distancen slar Max Jacob endnu et
tema an. At genskabe betyder jo ikke at beskrive det
der ligger lige for nasen, si beskrivelsen selv gér i
ét med det vi er fortrolige med. Litteratur og sprog
betegner ikke kun et lokalt tilhersforhold eller en
lokal identitet. Tvaertimod. Den made litteratur og
sprog gor en lokalitet lokal péa, ophever dens sar-
status. Denne ophavelse skyldes ikke bare former,
genrer og temaer, der har slidt de litterere lande-
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veje siden litteraturen var mundtlig, men omfatter
i dag ogsa de mere handfaste sider af litteraturens
funktion: bogmediets og oversttelsernes graense-
overskridelser. I sin indledning til A New History of
French Literature (1994) skriver Denis Hollier:

De vasentligste aspekter af” den vestlige verdens forestilling
om litteratur er knyttet til bogen, et fysisk objekt, som kan
cirkulere mere ubesvaret rundt i verden end noget mundtligt
udsagn. [...] Oversettelsens nodvendighed (ligesom det pi
mange mider umulige i at oversatte) er en del af litteraturens
definition: oversattelse er pa én gang stedet, hvor litteratur gir

tabt og bliver genfundet. (Hollier 2005: 159f)

Litteratur synliggor i selve den lokale dialekt bade
lokalitetens nedvendige delagtighed i verden uden-
for som en del af dens lokale identitet og den storre
verdens identitetsskabende indflydelse pa denne lo-
kale verden. Som sprog kan litteratur slet ikke lade
vaere at rive sig los. En sproglig tekst fungerer derfor
som litteratur ikke kun i en sprogligt defineret lokali-
tet, men ud fra en sidan lokalitet i kraft af alt det der
far den til at vandre pa kryds og tvears af grenser.

At genskabe det lokale i litteraturen betyder der-
for at flytte det lokale et andet sted hen, sa vi kan
se og forstd det. Max Jacobs formulering ‘Lad os
genskabe’ er lige sd udfordrende som den er opfor-
drende. Den er ikke et forslag man kan folge eller
ej, men en papegning af at det er det eneste man
kan gore. Det galder hvad enten man tager til Su-
matra eller Afrika som Mogller og Blixen eller bliver
boende i Store Lillekgbing. Nar litteratur rerer ved
det lokale, bliver det storre end det er og maske
storre end det onsker at veare. Litteratur udfordrer
det lokale, bekraefter det ikke.
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Sumatra som dansk lokalitet
Poul Martin Mogllers digt “Glede over Danmark”
findes i tre udgaver. Deres sma afvigelser forteller
noget om dets forhold til det lokale. De to forste
udgaver, fra tidsskriftet Tilskueren 1823 og fra Ef-
terladte Skrifter 1855, har kun et komma til forskel.
Den tredje udgave er fra Hojskolesangbogen og be-
krafter digtets optagelse blandt de rigtige danske
nationaltekster. Danmark som en nation er jo i sig
selv en lokalitet. Hgjskolesangen adskiller sig fra de
to forste ved at udgiverne har stroget tre ud af 13
strofer. Til digtet knytter sig dagbogen Optegnelser fra
Reisen til China.

Forste strofe er et rigtigt stykke lokallitteratur
(Mgller 1855a: 63):

Rosen blusser alt 1 Danas Have,

Lifligt floiter vist den sorte Ster,

Bier deres brune Nektar lave,

Hingsten graesser stolt paa Fadres Grave,

Drengen plukker af de rode Beer.

En lokalitet er her afgranset rumligt, som en ‘Have’,
med en diskret markering af den vertikale dimen-
sion — roserne, grasset og barrene er nede, fug-
lene og bierne er oppe. Men netop diskret: ikke
hgjt oppe eller langt nede. Vi er i en harmonisk
have uden kontraster. Ogsa den horisontale akse er
antydet: bierne er vandrette flyvere fra blomst til
blomst, og hesten gar i et let kuperet terren. Tiden
er en harmonisk blanding af nutid, foraret, og fortid,
gravene. Stedet er praget af positive og afdempede
folelser eller holdninger: flid, stolthed, munterhed,
fredsommelighed og et steenk af lidenskab, ‘blusser’.
Der er ingen kollektiv marchretning, men fredsom-
melige goremal side om side — der spises og samles
mere mad! Der er balance mellem barn og voksen
— drengen over for hingsten, fadrene og maske den
kvindelige rose; og mellem de feminine og masku-
line roller — den erotiske rose og Dana over for den
stolte hingst. Endelig antydes et lukket kredsleb af
liv og ded — fadres grave over for forarets nye liv,
stattet af mytologiserende allusioner af blandet op-
rindelse: Dana, nektar og paradisets have.

Det er faktisk en ret kompleks og betydningsmaet-

tet strofe. Moller beskriver det lokale som et sted
hvor tidslige og rumlige grenser er i en gensidig
balance i forhold til menneskelig aktivitet. De er
ramme om menneskers samlede liv fra hverdag til
ontologi og mytologi, intet mangler, intet kan und-
vares. Mennesket former stedet, og stedets rammer
i tid og rum muligger pi den anden side menne-
skets udfoldelse. Det er den klassiske opfattelse af
sted med en genius loci (Larsen 2002: kap. s, Larsen
2004). Man kunne med Mikhail Bakhtin tale om en
kronotop — en afgranset tidslig og rumlig enhed der
indrammer nogle specifikke menneskelige handlin-
ger og som derigennem gor stedet til betydning, en
betydning som bl.a. litteraturen udtrykker og trans-
formerer (Bakhtin 1965). Strofen viser den nationale
lokalitet — man er lige ved at sige det danske spise-
kammer — som en kronotop.

I 1836 beskriver H.C. Orsted det samme landskab
mere generelt i foredraget “Danskhed”. Ud over at
vare verdensberemt naturvidenskabsmand var han

en sterkt nationalt orienteret kulturpersonlighed:

Hvori bestaaer da Danskheden? Forst indbefatter den, som
enhver Nationalcharakteer, alt def, som udgjor Menneskeva-
senet; men det som gjor denne Charakteer til den danske, er
naturligviis Summen af de Trek, som hyppigere forekomme
hos vort Folk end hos de ovrige. [...] Det danske land har en
venlig Natur, det Store aabenbarer sig sjeldent der uden 1 Him-
mel og Hav, og det Skrakkelige er nasten udelukt derfra; kun
Havet viser sig der undertiden i sin Raedsomhed; men tallose
ere de Punkter, hvorfra Dansken enten har en stor eller en
smilende Oversigt over den blaa Flade. [...] Omgivet af denne
Natur har Folket nu levet og udviklet sig i Aarhundreders
lange Rakke: skulde da ikke en Samstemning mellem begge
vare kjendelig? Jeg teenker, man ikke let vil negte Dansken, at
han er godmodig, munter, beskeden, utilbeielig til Vold og til
Renker, sjelden heftig i sine Lidenskaber. [...] (Orsted 1852:
50-5T).

Nu kom jeg til at sige at bide Mgller og Orsted
beskriver et landskab. Det gor de faktisk ikke. De
genskaber i sproget en utopisk forestilling om et
landskab, de enten ikke ser, eller som slet ikke fin-
des som andet end netop som genskabt forestil-
ling. Meller sidder pa et skib i Sumatra og lenges
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haemningslest hjem. Og Orsted sidder ganske vist
hjemme i Danmark. Men landet tabte en krig pa
Napoleons side, mistede endegyldigt sit imperium
da Norge gik hjem til sig selv og Sverige i 1814,
gik bankerot i 1813, og Frederik VI nzgtede netop
i 1836 en forfatning til det folk Orsted priser. Og
samtidig er landskabet slet ikke preeget af drhund-
redgammel kontinuitet, men af voldsommere foran-
dringer end nogensinde for: landbrugets udskiftning
indtil midten af 1820’erne og en radikal reduktion af
skovarealet til det mindste i Danmarkshistorien.

Orsted beskriver ikke en virkelig naturlig loka-
litet, men prover at samle stumperne af det faldne
og fattige imperium til en ideologisk helhed ved
at udvalge passende landskabselementer med lo-
kalkolorit og glemme alt det jeg har remset op. De
opremsede delelementer er naturligvis reelle, lokale
og materielle hver for sig, men den helhed de ud-
gor er ikke. Det er en utopisk reaktion pa det reelle
landskab. En nedvendig kollektiv ideologisk oprust-
ning pa den tid, maske, men beskrivelse er det ikke.
Og hvis det var en beskrivelse, si omfattede den,
som den meste danske guldalderromantik, kun det
sjellandske landskab en dagsrejse fra Kebenhavn.
Jylland var vildt, farligt og naesten hedensk og har
altid markeret en splittelse i det danske lokalland-
skab man prover at glemme. Ogsa her.

Den primare betingelse for Orsteds tekst er der-
for den distance mellem utopi og realitet, som alene
genskaber lokaliteten med en homogen betydning
den ikke i sig selv har. Derfor er genskabelsen gen-
nem teksten en fransformation af en reel fragmente-
ring af det lokale og af indvénernes lommeuldsmen-
talitet til en samlet og markant identitet gennem
direkte og indirekte udelukkelse af de forstyrrende
elementer. Lokalt serpreg efter udelukkelsesmeto-
den og med en langtidsholdbar identitetsgivende
lokal appel.

Det er derfor helt konsekvent at Orsted ud over
at opruste landskabet ideologisk ogsa investerer det
med sprog. Gennem landskabet skal sproget forst
og fremmest fortelle om hvem vi er. Sproget er et
vasen der gér i ét med landskabet. Denne funktion
er sa forskellig fra sproget brugt som et redskab til
at fortaelle landboeren hvordan han skal dyrke land-

skabet, eller til at formidle Orsteds forskning, hvad
han ellers var sterkt optaget af, at han ikke engang
nevner det.

Vilde Nogen sporge mig: hvorledes kommer man til at skrive
xgte Dansk? vilde jeg omtrent give samme Svar, som hvis han
spurgte mig: hvorledes bliver jeg agte Dansk i1 hele mit Sind
og mitVasen? Jeg vilde nemlig sige ham, folg din Natur med
Fornuft: naar en Dansk, som er fodt og opdragen blandt Dan-
ske og har levet blandt dem, folger denne Forskrift, bliver han
uden videre xgte Dansk; kun ved Kunstleri atviger han fra

Danskheden. (ib.: 53)

Man skal med andre ord vare fodt og baret i det
danske landskab for rigtigt at blive praeget af det. Sa
far man helt af sig selv sprog og livsform med som
en tilleegsgevinst. ‘Natur’ og ‘nation’ er beslegtede
ord pa latin og udspringer begge af ordet nascor, dvs.
at fodes eller blive til. Opdragelse, god vilje og flit-
tig tilleering alene rakker maske til et formelt stats-
borgerskab, men ikke til det grundleggende etnisk
bestemte nationsborgerskab. Problemet aktualiseres
ti ar senere op mod Trearskrigen. Skal Danmark pri-
mert vere en foderal helstat med forskellige sprog
og folkeslag under én hat med et felles statsbor-
gerskab? Eller skal Danmark vare en nation der
primert tilherer dem der gennem fedsel og sprog
er danskere, et etnisk bestemt nationsborgerskab?
Forfatteren M.A. Goldschmidt holder pa det forste,
NL.ES. Grundtvig holder pa det sidste (cf. Korsgaard
2004: 268-306). Den sidste gik af med sejren og har
siden domineret vores tankegang om Danmark som
lokalitet. Selve problemstillingen er dog ikke for-
svundet fra vores lokale kulturdebat.

Men ogsi for den nationale position er der natur-
ligvis tale om en genskabelse af en idealforestilling
pa baggrund af en distance mellem realitet og utopi.
Selv som imperium i forfald var Danmark jo et fler-
sprogligt rige, med dansk og tysk som de vigtigste
sprog, og monarken havde — og har — fortsat tyske
titler i tilknytning til de nordtyske hertugdemmer og
grevskaber samt nogle kolonier. Det er ogsa en iro-
nisk pointe at det faktisk er et tysk skrift af holste-
neren Uwe Lornsen om statsforfatningsspergsmalet,
Ueber das Verfassungswerk in Schleswigholstein (1830),
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som for alvor tager hul pad den nationale diskussion
der ender med den arkedanske grundlov.

Men sa snart sproget er trukket ind, kan Orsted
ikke blot lade de utilpassede sider uomtalt. Katten ma
ud af sakken og benzvnes: fremmede der kommer
ind i Danmarks have, har ikke den lokale naturlige
fornuft og indfadsret, men kun tillert ‘Kunstleri’. En
meget diskret fremmedfjendskhed. Men vi ma ikke
glemme at vi havde en jedepogrom i Kebenhavn
i 1819, mens Megller er pa vej til Sydhavet, og at
tyskerhadet ogsa var i fremmarch. Orsted hverken
hylder eller praktiserer fremmedfjendskhed, men
den er, i hvert fald hér, en logisk folge af udelukkel-
sesstrategien. Den nedvendige distance tematiseres i
teksten som det fremmede kunstleri.

Den lokalitet som Mogller og Orsted beskriver, er
derfor statisk. De faktorer der kan fremkalde for-
andringer, demmes ude, helst udelades uden videre
eller, hvis det ikke kan vare anderledes, ben®vnes
for de udelukkes. Men er de forste inde at vende i
sproget, har de det med at blive hangende. Krono-
topen er en made at fremstille et sted pa der ger
det uforanderligt, sa det kun har sine egne indre
gentagne bevagelser: Menneskers liv og udvikling
i arhundreder hos Orsted og det uforanderligt gen-
tagne forar hos Meller. Forandringer kommer derfor
altid udefra og er negative. En sidan kronotopisk
lokalitet andres ikke indefra, men kan skiftes ud
med en anden som Bakhtin viser, nar de historiske
betingelser af andre grunde @ndres.

Men samtidig er betingelsen for at genskabe stedet
som en homogen lokalitet, si vi kan se den og forsta
den, netop den distance som barer forandringen i
sig som mulighed. Det er i lyset af den mulige trussel
fra de kunstlede fremmede mod det lokale, eller som
dremt mulighed at det lokale far sine precise kon-
turer. Det er sporene af denne distance og den made
forfatterne omgas den pa, der er afgerende for loka-
litetens serprag, ikke de sten, jorder og bendergarde
den selvfolgelig stadig bestér af. Seerpraeget har, som
Orsted illustrerer, en ideologisk og en sproglig side.
Ogsa hos Mgller.

Det lokale som drom og mareridt
I 1819 blev Poul Martin Meller sendt som skibspreest

til det fjerne Dsten pé social nedtrapning, fra et ko-
benhavnerliv der mere havde med steerk humle at
gore end den just citerede strofes rede ber. I hans
dagboger kan man felge hvordan den ideologiske
distance til det fremmede bliver storre og netop
derigennem forstarker en blanding af erindring og
imaginart dreommeri om Danmark. I “Glede over
Danmark” er denne modsatning mellem dansk og
fremmed det grundleggende kompositionsprin-
cip. Den danske drem og det fremmede mareridt
er indbyrdes solidariske. Det danske sarpreg tra-
der kun frem pa det fremmedes bagtaeppe, og dette
indeholder kun de trek som er et effektivt mod-
stykke til det danske. Moller folger slavisk Orsteds
modsetning mellem det egte, naturgroede og det
kunstlede, kulturskabte. Det er ogsa Orsteds logik
for lidenhedens transformation til styrke der styrer
digtets forleb.

Men mods@tningen er nu, i afstandens desperation
og konfronteret med det fremmedes uafviselighed, til-
sat et umiskendeligt fremmedfjendsk indhold for at
han kan insistere pa det hjemliges uantastede primat
og uforanderlighed som det virkeligt lokale. Strofe 9
er nasten ufrivilligt komisk i sin lokalpatriotiske iver.

Ja vor danske Jord er sommerfrodig;

Der er Krafter i det danske Brod.
Derfor er den danske Mand saa modig;
Derfor var Normannens Kniv saa blodig;
Derfor er den danske Kind saa rod.

Trods sin markerede pseudologik med foranstillet
‘Derfor’, er strofen, som hele digtet, opbygget af en
demonstrativt gentagen insisteren pa enkelte detaljer
og ikke et argument. Modsigelser vidner om trans-
formationens let desperate skrebelighed i de ufor-
bundne opremsninger. Pi den ene side en ‘Have’, pa
den anden en normannisk kampplads. Pa4 den ene
side de rode kinder og, nasten med ufrivillig komik,
den blodige kniv. Har den fredsommelige nutidsdan-
sker mon fumlet med den uvante kniv? Det “Ly af
Thules Skove” (strofe 7) Meller omtaler, har ogsa,
selv med en naensom fortolkning af Thule, sine kli-
matiske problemer. Men naste strofe gor modsat-
ningen til det fremmede eksplicit afvisende:
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Lad kun Ostens Drot blandt kjobte Friller
Desig strakke sig paa Purpur ud,

Lytte paa den sorte Halvimands Triller,
Mellem Salens tempelhgje Piller,

Kold og gusten som en Marmorgud.

Et tidligt stykke kolonialistisk digtning i dansk litte-
ratur. Den sidst citerede strofe er én af de tre der er
udeladt i Hojskolesangbogens version af digtet. Det er
jo én made at reducere det fremmede. En anden er
Mollers egen ideologiske strategi. Den er dobbelt.

For det forste opstiller Moller i denne og andre
strofer en demonstrativ, nermest melodramatisk
kontrast mellem det harmoniske danske landskab
befolket af jevne, muntre og virksomme danskere
med tempererede lidenskaber og de opulente, dovne,
liderlige, utugtige osterleendinge med luksustilbgje-
ligheder. Dikotomien er si skarp at begge lokali-
teter fastlaser hinanden i absolut uforanderlighed.
Men snarere end primitiv propaganda er der tale
om en klar understregning af at Danmark netop kun
er en drem: “Udi i Ost og Vest, og hvor jeg van-
ker,/ Drommer jeg om Jer ved Danmarks Strand”
(strofe 4). Et kig i dagbegerne fra rejsen (Meller
1855b: 241ff) viser han finder folk derude fattige og
taknemmelige for lidt. Men i digtet absoluteres det
fremmede som en ren negativ og derfor uvedkom-
mende storrelse der let kan afvises med et retorisk
greb, endog med en henvisning til klassiske mon-
sterforestillinger: den sorte halvmand (“felelseslos
batavianiseret Krabat,” siger dagbogen (ib.: 245), cf.
Larsen 2002: kap. 3). En skansom fortolkning ger det
til en abe, men hvad er sa dens ‘Triller’? Under alle
omstendigheder bliver det danske derfor et lige sa
retorisk, men nostalgisk billede, bundet til oprems-
ninger af enkelte elementer med rim, rytme og selve
kontrastbilledet som eneste sammenhang.

Men for det andet, og vigtigst, serger Mgller for
at behandle det fremmede sted sa det ikke blot er et
negativt sted. Det er slet ikke et sted. Den rumlige
grense flyder i bogstavelig forstand: “Her imellem
Havets dybe Klefter/ [...] Hvalen, kold og dum, om
Skibet snofter” (strofe 2), og tidsdimensionen har
ikke historiens kollektive kontinuitet, men den hur-
tige individuelle nydelses gjeblikskarakter. Menne-

skers forhold til stedet er praget af modsigelser, ikke
harmonisk udveksling: Trods varmen gisper folk un-
der lange kaber (strofe 6); der er ingen der arbej-
der, bortset fra én der hanligt kaldes en skrantende
kraemmer (strofe 5). Faktisk er de nappe mennesker,
men sorte halvmand (strofe 10). Der er ingen keer-
lighed, kun kebesex (strofe 10). Ordentligt sprog er
der ikke noget af — man réiber, stenner og har ingen
sange (strofe 5-6). Og der er intet forar og derfor
ingen vaekst, kun ekstremerne kulde (strofe 2, 10)
eller hede (strofe 6). Med andre ord: Orsteds og
Mollers egen genskabelse af Danmark som lokalt
sted modsvares ikke af et andet sted. Osten er et
ikke-sted. Og Danas have bliver genskabt i absolut
form som det eneste rigtige sted. Det er mere end
negativ ideologi, det er negativ ontologi.

Imidlertid prover de fremmede selv at gentage
Mollers strategi, men nu med Danmark som negativ
kontrast. Men da de jo ikke bebor et rigtigt sted,
er det demt til at mislykkes. De vranger i 5. strofe
at “Danmark er et lidet, fattigt Land.” Dagbogen
viser ganske vist at de ud over lokalt sprog bruger
engelske og hollandske brokker (Mgller 1855b: 243).
Men efter at have gennemfort kontrastmangvren til
asiaterne jubler Mollers lyriske jeg selv de samme
ord til allersidst i sidste strofe som tillidserklaring
til Danmark: jeg “Takker Gud, mens fra min Laebe
lyder:/“Danmark er et lidet (,) fattigt Land.” Vi kan
transformere lidenheden til styrke, fordi den herer
til et sted.

Nar Mogller pa den made tager ordene ud af mun-
den pé de fremmede og gor dem til sine egne, trak-
ker han ogsa teenderne ud pa dem.Ved at blive gjort
positiv i selve udgangslinjen mister de fremmedes
karakteristik af hans hjemland sit bid og sin gyldig-
hed. Han far selv det sidste ord ved at overtage deres
og efterlade dem mundlamme i forhold til ham. Der
er ikke noget tilbage af det fremmede i dets egen ret
med forbindelse til Danmark som kan anfegte ham,
og som han ikke kan vende rundt til egen fordel.

Laser man sidste linie uden komma mellem ‘li-
det’ og ‘fattig’, som i den forste udgave i tidsskriftet
Tilskueren 47, 1823, bliver denne virkning sterkere.
I sa fald erobrer han ikke bare det sidste ord ved at
gentage asiaternes satning, men ogsid ved at give
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den en ironisk drejning der kun kan opfattes af ind-
fodte danske sprogbrugere: med komma betyder ‘li-
det, fattigt’ entydigt ‘lidet og fattigt’; uden komma
kan ‘lidet fattigt’ ogsa betyde ‘lidt fattigt’, dvs. ‘ikke
saerlig fattigt.” I begge tilfalde er vi inden for samme
logik: trods fattigdom har Danmark sin egen sarlige
rigdom som kun vi danskere har del i, men med
en sterkere effekt uden kommaet, fordi sproget da
selv viser en finesse ingen andre end danskere kan
fange.

Men dermed bliver Mgller selv fanget. For det
fremmede satter jo sine spor netop i sproget, hvori
det lokale genskabes. Forste strofes lukkede idyl er
for det forste en ‘Have’, dvs. ikke et naturligt, men et
kunstigt aflukke, ‘Kunstleri’ sagde Orsted. Selv Para-
disets Have blev gdelagt af indre fremmedelementer
som herte til dér fordi stedets identitet skulle afpro-
ves. Derudover tilkendegiver ordene ‘alt’ i forste vers
og ‘vist’ i andet vers den usikkerhed der omgiver
visionen. ‘Alt’ betyder jo ‘allerede’ og ‘vist’ betyder
béade ‘bestemt’ som 1 ‘sikkert og vist’ og ‘maske’ som
i ‘vist nok’. Begge ord er tvetydige: de kan betyde
at jeg er til stede, men ikke tror mine egne gjne
eller mine egne orer — er det virkelig forér jeg ser
og en ster jeg horer? Eller de to ord kan betyde at
noget allerede er i gang, men jeg er et andet sted og
kommer for sent, og at jeg ikke kan vere sikker pa
sterens komme, da jeg jo ikke er der. Det er denne
sproglige tvetydighed som den voldsomme ideolo-
giske kontrast skal overdeve, men ikke kan fjerne.
Spor af genskabelsens forudsatte distance. Udeluk-
kelsesmetoden er muligvis en indlysende strategi for
at genskabe et sted, men forst og fremmest er den
indlysende uholdbar.

Heterotopi

Man kunne fristes til med Michel Foucault (Fou-
cault 2005) at sige at Meller ikke opstiller et utopisk
dremmelandskab, men opererer med en heterotopi.
Utopien er for Foucault et positivt sted der ikke
findes, eller i hvert fald findes et andet sted end dér
hvor den dannes. Derimod er heterotopien et reelt
sted, en realitet der er et konglomerat af materielle,
sproglige, imaginare aspekter der giver det identitet.
Stedet er preget af at det, som alle reelle steder,

skal forankres i forhold til andre steder og derfor
altid som en del af sit serpreeg er market af disse
andre steder. Heterotopien — eller det heterotopiske
princip, som Foucault siger — er en rumlig forskel
eller fremmedhed manifesteret inden for det rum
der bestemmes af forskellen. Heterotopien er derfor
udtryk for et steds brudfyldte realitet, og er udtryk
for at ingen lokalitet kan vare selvberoende, men
far sin identitet i kraft af den made hvorpa lokalite-
ten forholder sig til det fremmede. Ambitionen om
gennem udelukkelsesstrategien at genskabe et sted
der ikke er heterotopisk, genkender Foucault som
en lang historisk tradition for at oprette sakrale rum,
absolutte og autonome, en tendens han fortsat ser
i sekulariserede kulturer som vores. Det nationale
landskab hos Mogller og Orsted er et sadant sakralt
rum, der mere betoner sin indre perfektion end sin
realitet.

Men selv den mest effektive udelukkelse er ikke
sporles. Heterotopien er det reelle sted hvor sporene
krydser hinanden, fx i det sprog der faktisk bruges
pa stedet som hos Orsted og Meller. Eller i spejlet
som er Foucaults ene prototypiske heterotopi, dér
hvor alt ser sig selv og noget andet pa samme tid og
pa samme sted. Spejlet skal jo vare dér hvor det der
spejler sig, ogsa er. Det er den dobbelthed der prager
hele Mellers digt. Han spejler sig negativt i det frem-
mede for at genskabe det danske som dansk. Men jo
mere pracist det danske bliver forstaet og fremstillet
pa de betingelser, jo mindre uathangigt bliver det.
Sted som heterotopi viser derfor, i modsatning til
sted som kronotop, et alternativ samtidig med sig
selv og kan derfor, i kraft af sit eget veesen, kun op-
fattes som en fundamentalt foranderlig enhed.

Hvis vi ikke ser pa Mellers dagbog som doku-
mentation, kan vi se hvorledes en sidan heteroto-
pisk bevidsthed udvikles. Denne udvikling felger to
spor. Det ene viser en oget folelse for det danske
som en effekt af afstanden til hjemlandet, ikke af
danskhedens serlige natur. Jo tattere pa Danmark,
jo mindre opmarksomhed. Jo leengere vak, jo mere
koncentreret danskhed. Det andet spor viser en
nasten metapoetisk bevidsthed om at genskabelsen
af det lokale saerpreg bygger pa en strategi der har
distancen som betingelse.
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Mollers vigtigste beskaftigelse under udrejsen
gennem de danske farvande, ud over at kaste op, er
at studere livet pa skibet og at lase Tibuls latinske
elegier, ikke de danske digtere. Ej heller hans job
som prast herer vi meget om. Ja, han nar endog
at prise de norske benders renlighed over for de
danske benders svineri (Moller 1855b:230). Han skal
virkelig langt vak for han kan idealisere den fore-
tagsomme, fattige og @dle danske bonde i strofe 8.

Men ved Kapstaden finder vi dagbogens mest
omfattende og mest varierede enkeltberetning. Det
er historien om medet med et dansk skib. Forst be-
retter han om rygtet om skibet, derpa om sefolkenes
intense spejden efter det, s& om observationen af
flaget og endelig om medet med danskerne og den
naesten hysteriske jubel det fremkalder, understot-
tet af gleden ved overraskelsen over ogsid at mede
endnu flere danskere i byen (ib.: 232, 236). Det er
en drem, siger Mgller (ib.: 232). Her er ingen Tibul,
kropslig skrebelighed eller forngjeligt liv pa skibet.
Der er massiv danskhed pé niveau med dansk-ame-
rikanere pa Rebild eller charterturister ved en pel-
sevogn pa Mallorca.

Derefter er det mere intime scener der tiltrakker
ham, ved siden af de skildringer af lokale sevaerdig-
heder der kommer i korte rids undervejs. Moller er
ikke en banal nationalromantiker, langt snarere en
nysgerrig og kritisk observerende oplysningsmand.
Han retter nasten spionerende kikkerten mod re-
rende udendors familiescener, der umiddelbart min-
der ham om dansk biedermeier-idyl. Han iagttager
med eksperimenterende bevidsthed for at holde sine
hjemlige folelser ved lige og ikke lade sig opsluge af
det fremmedes folelseskulde (ib.: 235). Skildringerne
virker som sentimentale skriftlige ovelser for at fast-
holde folelser han ellers er red for at miste.

Senere, i Batavia, i myldret og det virkeligt frem-
mede miljo indgar det hjemlige nu som en internali-
seret malestok mere end som jublende genkendelse
eller rorende familietableauer. Afstanden fra Frede-
riksberg Have til Vesterbro bliver en forstaelig ma-
lestok for ham nér han opfatter det fremmede rum
(ib.: 247). Der er tale om en klar, men nappe tilret-
telagt proces: det hjemlige mister sin fascination taet
pa, men dukker i Kapstaden op som spontan natio-

nalt gensyn med flag og det hele for senere at blive
til eksperimenterende opsegning med kikkertsigte
af specielle miljoer og ender som fi, men internali-
serede og automatisk virkende holdepunkter.

Men ved siden af denne udvikling foregir der
ogsa en refleksion over betingelserne for at gen-
skabe den hjemlige lokalitet, en refleksion der bliver
mere og mere pracis. Det begynder diskret. Da han
sejler gennem Oresund kontrasterer han Kullens
“nogne Rygrad” med “den smilende danske Kyst”
(ib.: 226) og har dermed allerede ridset den mod-
saetning op der preger digtet. Den er altsa mere en
generel forstaelsesform for det hjemlige set fra det
fremmede end speciel for forholdet mellem Osten
og Danmark. Han ved ogsa godt at lokaliteter far
identitet gennem konstruktion. Ved modet med den
norske lods skynder han sig for at undga at sare ham
at konstruere en positiv lokal beskrivelse af nord-
mendene (ib.: 231). Da han meder det danske skib
i Kapstaden er Danmark allerede blevet en “Drem”
(ib.: 232), dvs. en forestilling der gar forud for og
styrer driften mod det lokale, ikke omvendt.

Ved Kapstaden bliver han mere bevidst om disse
forhold. Han laver et lille eksperiment. For virkelig
at se Taffelbjerget skal man ikke sta pa skibet nar det
nermer sig. Nej, det virkelige syn er en genskabelse
af en forventning der naeres péd afstand. Han bliver
i sin kahyt for at undgé at se bjerget, indtil det vir-
keligt er ner. Oplevelsen er da et produkt af afstan-
dens intensivering (ib.: 234). Fra dette eksperiment
gar han til det neeste, iagttagelsen af det udenders
familieliv gennem kikkert. Og han noterer om den
i tiden populere idyl, Johann Heinrich Voss’ Luise
(1795), at “Vosses Luise henriver aldrig saameget,
som naar man har seilet 1000 Mile” (ib.: 235). Med
henvisningen til den littereere idyl viser han, ikke
uden selvironi, at hans iagttagelse er en konstrueret
genskabelse af en hjemlig idyl der har afstanden som
betingelse. Nu er han klar til at skrive sit digt om
Danmark.

Hele denne dobbeltsporede proces af folelsesin-
tensivering og strategisk bevidstgerelse finder sted
pa et skib. Skibet er ved siden af spejlet den anden af
Foucaults prototypiske heterotopier. “I civilisationer
uden skibe tier dremmene, spionagen erstatter even-
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tyret og politiet korsarerne” (Foucault 2005). Netop
skibet oplever Mgller som et sted hvor alting byt-
ter plads: semendene narrer hinanden, han kranger
indvoldene ud nar han er sesyg, under stormvejr
tumler kufferter og udstyr rundt mellem hinanden.
Og endnu mere radikalt: tiden holder op at eksistere
og selve stedets begreb vendes pa hovedet: “Den so-
farende er en omvendt Snegl; thi Sneglen berer sit
Huus, men Huset barer Semanden” (Meller 1855b:
226). Desuden bliver ens “eget Vasen saa godt som
oplest”. Dét oplever Moller ved “som i et Speil”
at se sig 1 en anden sosyg, der er en kraftkarl og
dog magteslos, levende og dog ded, og Meller selv
misforstir endog det danske sprog (ib: 227). Alt er
samtidig sig selv og noget andet.

Alt det skyldes det vilde hav, som Orsted i citatet
ovenfor ikke rigtig vil indlemme i det agte danske
landskab. Det er ikke desto mindre i de danske far-
vande Mogller oplever at alt vendes pa hovedet. Og
det er, som navnt, ogsa skibet der angiver det lokale
rum i det fjerne Osten inden for hvilket billedet af
Danmark opstar: “Her imellem Havets dybe Klof-
ter/ [...] Hvalen, kold og dum, om Skibet snefter”
(strofe 2). Danmarksbilledet opstar ved at Danmark
spejles negativt i det fremmede, mens de fremmede
taler om Danmark, pad dansk endda, og drem og
virkelighed bytter roller. Det er denne heterotopi
der genskaber den danske idyl, ikke erindringen om
stedets egne idylliske kvaliteter.

En anden af Foucaults heterotopier er haven, den
karakteristik Moller bruger om Danmark pa disse
maritime betingelser. For Foucault er haven en ar-
bitrer konstruktion der kendes i de fleste kulturer.
Den forudsetter en afgrensning, der er lavet sa-
ledes at den omgivende kultur kan projicere sine
utopiske forestillinger over i et reelt rum inden for
kulturen selv. Haven er pa den made i slegt med
teatret og filmlerredet. Danas have er et sidant ar-
bitraert afgranset rum hvorpa Meller projicerer sine
forestillinger om Danmark, sa det kan se ud som en
naturlig, selvberoende harmoni.

Det lokale er saledes hverken som geografi el-
ler identitet selvindlysende. Som kulturfanomen er
det en konstruktion pa bestemte historiske betingel-
ser og derfor en dynamisk og foranderlig storrelse,

uanset hvor meget muld, hav og klippe og andre
byggeklodser der er konstante. Det lokales granser
og vigtighed andrer sig i og med det bliver brugt.
Derfor er det lokale ikke udgangspunkt for identi-
tet, noget man falder tilbage til nar verden gar af
lave, men en opgave for identitetsdannelsen, noget
der hele tiden skal afproves og specificeres ved at kon-
fronteres med det der er fremmed i forhold til det
lokale.

Det er den konfrontation Moller foretager i en
tvetydig gestus der bygger pa en udelukkelsesstra-
tegi. Det lokale hverken fir eller giver identitet uden
det fremmede. Den positive effekt af udelukkelsen er
at det fremmede fjernes, enten fysisk eller ideolo-
gisk eller begge dele og gor lokaliteten til et sakralt
rum ifglge Foucault. Men den samtidige negative ef-
fekt er at den lokale kultur dermed demonstrerer
sin afmagt over for det fremmede — det lokale kan
hverken beherske eller bearbejde det. Derfor sat-
ter det sine spor i genskabelsen af det lokale rum,
hos Moller bl.a. i den usikre sproglige sitren i forste
strofe. Mgller demonstrerer heterotopiens realitet.

Digtning er én vigtig made at afprove det lo-
kales grenser og identitet i forhold til det frem-
mede. Mollers digt skal derfor ikke blot ses som
en bekraftende lovprisning af Danmark gennem
afvisning af det fremmedes berettigelse, men som
en sadan, modstrabende, afprevning af det lokales
barekraft. Den afslgrer det lokale som noget andet
end et kronotopisk sted, nemlig en eller et heteroto-
pisk... ja, hvad? Hvor er det positive udtryk for den
type sted? Det vil jeg prove at svare kort pa inden
jeg ser pa Karen Blixens fortelling om Kitosh.

Mikrokosmos eller kontaktzone

Hvis det lokale, heterotopisk eller ej, altid skal
ses i forhold til den storre kulturelle og geografi-
ske sammenhang det indgar i, gelder det ogsa for
et selvberoende sted som det nationale landskab.
Sadan har det altid veret. Orsted fx henviser til
universelle menneskelige vasenstreek. Men denne
kontekstualisering kraever en fortolkningsmodel der
respekterer det lokales selvstendighed. Forholdet
mellem mikrokosmos og makrokosmos er én sidan

fortolkningsmodel med lange traditioner, ogsa i an-
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dre kulturer end de europiske, men den kan ikke
bruges til at fi greb om det lokales reelle brudfyldte
realitet.

I Europa har den senest i renassancen spillet en
vigtig rolle: den guddommeligt skabte menneskelige
krop er en mikrokosmisk udgave af det menneske-
skabte samfund, den menneskeligt konstruerede by
er en mikrokosmisk udgave af det gudskabte kos-
mos, det mindste blad vi satter pd en nelde, er
et blad i den naturens bog der i overskuelig form
og tilgaengeligt for vores umiddelbare sansning, dér
hvor vi nu befinder os, forteller om det samlede
skaberveerk (fx Blumenberg 1986). Denne model
forudsetter at der er en friktionsles analogi mellem
stort og smat, og at den kan fremstilles i fortaellinger
med en klar hierarkisk struktur, forankret entydigt i
tid, sted med klare subjektive positioner hos forteel-
lere og personer. Ikke blot er den opbygget med
begyndelse, midte og slutning, men ogsa i netop den
reekkefalge, hvilket moderne fortallinger ikke just
glimrer med.

Men fortolkningsmodeller er kun gode hvis man
kan drage konsekvenser af dem, hvormed den lo-
kale realitet aktivt kan placeres i en storre kontekst.
Den klassiske analogimodel var ogsi indrettet sidan:
pa basis af en overvejende teologisk eller i hvert
fald transcendent forstielse af grundleggende or-
den kunne mennesket konstruere sig en social eller
fysisk omverden der lignede denne orden. Fra det
enkelte menneskes krop udvidede vi perspektivet
til det samfund vi selv indrettede, sa det lignede
kroppen (fx Koselleck 1984), og fra det store kos-
mos fik vi principperne for hvordan byen konkret
skulle indrettes som menneskets privilegerede livs-
rum (fx Eaton 2001). Analogidannelsen gar ifelge
sin homogene lighedsnatur smidigt begge veje, fra
smat til stort og fra stort til sméit. Helhedens es-
sentielle grundtrak er indeholdt i mikroformatet,
hvad enten det er udgangspunkt eller slutpunkt. Fra
denne synsvinkel kan ‘Danas Have’ i forste strofe af
Mollers digt opfattes som et mikrokosmos for Dan-
mark som helhed og for et idealt menneskeligt liv i
almindelighed.

Men der var jo si lige de sma spor i haven af
det fremmedes realitet. De herer ikke med hér. For

at give en sadan heterotopisk lokalitet et positivt
udtryk, sa man kan afpreve dens granser pa andre
mader end gennem melodramatiske kontraster og
mikrokosmiske analogier, ma der andre begreber til.
Mary Louise Pratt har foreslaet udtrykket: kontakt-
zone. Dét er begrebet om en heterotopisk lokalitet.
Hun definerer det sidan i sin afhandling om rejselit-
teratur Imperial Eyes (1992). En kontaktzone er

et rum for koloniale sammentraf, et rum hvor folk der er ad-
skilte geografisk og historisk, kommer 1 kontakt med hinanden
og etablerer fortsatte forbindelser, der ofte er betinget af tvang,
radikal ulighed og ustyrlige konflikter. [...] “kontaktzone” [er]
et forsog pa at omfatte den samtidige tilstedevaerelse i tid og
rum af subjekter, der tidligere har veret adskilt af geografiske
og historiske skillelinjer, men hvis livslob nu krydser hinanden.
[...] Et “kontaktperspektiv’’ understreger hvordan subjekter
konstitueres igennem deres relationer til hinanden. Det beteg-
ner ikke relationerne mellem kolonisatorer og koloniserede,
mellem tilrejsende og “besogsfolk” med termer som adskillelse
eller apartheid, men med termer som samtidig tilstedevarelse,
interaktion, forbundne fortolkninger og handlinger, ofte inden
for rammerne af radikalt asymmetriske magtrelationer. (Pratt

2002: 6-7)

Denne opfattelse af det lokale er maske kommet
klarest til udtryk hos de mange koloniale og postko-
loniale forfattere der er sliet igennem i global ma-
lestok i lebet af det 20. arhundrede, men den har jo
varet kendt lenge for. De skriver med nedvendig-
hed om lokale forhold i overskridelsens tegn (Larsen
1999). Edouard Glissant giver en rekke skarpsindige
analyser heraf i sin Le discours antillais (1981). Om
lokal forankring og nationallitteratur skriver han:

Nir folk forst er blevet koloniseret af Vesten, har deres histo-
rier derefter aldrig veret entydige. Fra det ojeblik den vestlige
verden blander sig, udviser disse historiers tilsyneladende en-
kelhed de komplekse sammenhange, hvor det, der kommer
udefra, og det, der kommer indefra, bliver fremmede og uigen-
nemskuelige for hinanden, en tendens der forsteerkes, nar det
drejer sig om “sammensatte” folk som dem pa Antillerne. [...]
En nationallitteratur [...] skal udtrykke alle de nye folks selv-
bekraftelse, nir de, som man siger, slar redder, og det er det,

deres kamp gir ud pa i dag. [...] Men den skal ogsd udtrykke
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forbindelsen fra et folk til et andet og den helhedsdannelse,
denne forbindelse bidrager til. Gor nationallitteraturen ikke
det (og kun hvis den ikke gor det), er den blot et regionalt
fenomen, dvs. folkloristisk og gammeldags. (Glissant 2005:
181f, 188)

Fra de serlige forhold pa Antillerne generaliserer
Glissant til moderne nationallitteratur i almindelig-
hed, ogsa den der skrives uden for de nuverende
og tidligere kolonier. Disse lokaliteter tydeliggor et
almindeligt vilkédr, bade i koloniernes moderlande
og pa steder der ikke direkte har veret i beroring
med kolonisering. Uden at analysere det relevante
om end ogsi modepragede begreb globalisering,
vil jeg her ngjes med at havde at Glissant, som én
blandt mange, eksemplificerer enhver lokalitets ek-
sistensbetingelser pé globaliseringens mere generelle
betingelser og dermed de krav og muligheder for
litteraturen de medferer. Kolonien udger da ogsa
én af Foucaults heterotopier, et afgrenset sted som
derhjemme representerer alternative og positive
muligheder i forhold til lokale problemer, og som
derude rummer hjemlandets normer, produkter osv.
Kolonien er for Foucault en kompensatorisk hetero-
topi, der i Mollers tilfelde kompenserer for afstan-
den til Danmark ved at genskabe det som idealiseret
billede.

Hyvis kontaktzonen er et generelt begreb om det
lokale, er det ogsa et relevant begreb for de analogt
strukturerede, homogene lokaliteter, sa man tvinges
til at opfatte disse som mangelfulde, med eller mod
deres egen selvforstielse, maske i et forseg péd at
udelukke den heterogenitet som ogsid de rummer.
Med andre ord: det lokale er mindre et sted, men
snarere en spzending mellem kendt og fremmed pd
stedet, en spaending der kan fi rumlig form, men ogsa
en blanding af sproglige, visuelle, kropslige, tidslige
eller andre former.

Fra denne synsvinkel kan Megllers have og Orsteds
landskab ikke opfattes som et selvsteendigt rum der
mikrokosmisk repraesenterer et storre rums essen-
tielle trek, men kun som en kontaktzone. Det er en
afgraenset funktion inden for et sterre rum, fyldt af de
opbrud og konflikter Orsted springer over, herunder
det forhold til danske og andre kolonier, der over-

hovedet muligger at Meller rejser til Osten, sa han
kan se sit idealiserede Danmark. Det virkeligt lokale
er dette storre rum, og dets grenser er storre end
havens. Mgllers sprogligt genskabte have er netop,
med et kommas pracision, en kontaktzone der brin-
ger det kendte og det fremmede i kontakt med hin-
anden som radikalt forskellige rum pa samme sted.
Kontaktzonen fordrer en anden strategi end udeluk-
kelsen og dens elementere og statiske kontrastlogik.

Det er den integrationsstrategi Blixen vealger.

Blixen og Afrika
En integrationsstrategi udmarker sig ved ikke at
udelukke det fremmede, men ved at bruge distan-
cen mellem kendt og fremmed som fundament for
genskabelsen af det lokale. Den skaber heller ikke
en udglattende forening af de forskelle der prager
det lokale som en kontaktzone, men forbinder dem
med hinanden, eller rettere: forbinder det lokale
med en storre sammenhang gennem disse forskelle. I
modseatning til udelukkelsesstrategien er den positive
effekt at integrationen af det fremmede bevirker at
det bidrager til det lokales samlede struktur. Den
samtidige negative effekt er, 1 modsatning til for, ikke
lokalkulturens afmagt, men at det lokale hele tiden
setter sin eksistens og identitet pa spil og bliver
ustabilt. Det bliver ikke et selvfelgeligt og homo-
gent hjemsted, men en lokalitet hvis identitet hele
tiden aktivt skal generobres og kan tabes. Man er
ikke blot, som hos Orsted, fodt til den. Det er den
historie Karen Blixen fortaller om Kitosh.

Den foregar i Kenya omkring Karen Blixens farm.
Fortalleren opsummerer i begyndelsen:

Kitosh’ Historie har staaet 1 Aviserne. Der kom en Retssag ud
af den, og en Jury blev nedsat til at gennemgaa den fra Ende
til anden, og soge Oplysning i Sagen. Der er da endnu nogen
Oplysning at finde i de gamle Papirer.

Kitosh var en ung Kikuyu, som var i Tjeneste hos en ung
hvid Nybygger i Molo. En Onsdag i Juni laante Farmeren sin
brune Hoppe til enVen, for at han kunde ride til Stationen paa
den. Han sendte Kitosh med for at bringe den tilbage og sagde
til ham, at han ikke maatte ride paa den, men skulle treekke
den. Men Kitosh sprang op paa Hesten og red hjem, og om

Lordagen fik Farmeren, hans Herre, denne Forseelse at vide af
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en Bekendt, der havde set det. Til Straf derfor lod Farmeren
Sendag Eftermiddag Kitosh prygle, og bandt ham bagefter i
sin Lade, og ud paa Natten dede Kitosh. (Blixen 1964: 304f)

Man merker avissproget traenge igennem i pracise-
ringen af de banale kendsgerninger, uden mystik og
dikkedarer. Under britisk jurisdiktion settes retten
for at felde dom.

Men nu begynder problemerne med at finde rede
i arsagen til dedsfaldet, holde hensigt og skyld ude
fra hinanden. Derpa begynder problemerne at yngle
ukontrollabelt, og den klare sag og de klare normer
til at definere det lokale som et homogent rum for-
dufter. Tilbage er de forskelligheder der definerer
det som en kontaktzone. De knytter sig til de norm-
systemer af blandet oprindelse der steder sammen i
det lokale livsrum.

Der er pa den ene side det kollektive britiske
lovsystem, der efter europaisk menster vil have
en hensigt: handlede nybyggeren forsaetligt da han
piskede Kitosh til dede? Man vil have en skyldig:
berer nybyggeren den fulde skyld eller ej? Og selv-
folgelig ogsa en arsag til dedsfaldet: har farmeren
drabt ham eller ej? Det har han ikke, viser det sig.
Afstraffelsen var ikke dedsarsag, siger laegerne.

Pa den anden side moder vi kikuyuernes kollek-
tive saedvaneret. Hensigt, drsag, skyld er flgjtende
ligegyldigt. Kitosh er jo ded, og det hele drejer sig
om at afgere familiens erstatning sa alle bliver enige.
Det britiske system opererer med straf af den skyl-
dige, ikke kompensation til de efterladte. Det er et
privat forsikringsspergsmal, ma man formode.

Derudover meder vi to individuelle normsyste-
mer. Nybyggerens selvtegt med pabud og straf, den
sidste ret sa grusom herer vi da den udpensles lidt
ngjere senere i historien. Det andet er Kitosh’ eget
normsystem som hverken europaere eller nybyg-
gere forstar. Han begér ikke selvmord, men forteller
efter sigende en dreng der kommer til ham i laden,
at han vil de. Og sa der han. Denne magt over liv og
dod i udsatte positioner forstir de indfedte tilsyne-
ladende uden forklaring, og dedsarsagen har stadig
ingen indflydelse pa deres opfattelse af lov og ret.
Fortelleren accepterer de indfedtes forstaelse uden
selv at kunne forstd den.

Endelig er der endnu en slags normativ instans,
fortelleren, der gennem sin fortelling bringer alle
de forskellige mader at afgrense et legalt rum pa
sammen pa samme sted. Fortelleren udstiller og
udlegger forskellene i en afsluttende fortolkning
af hvad hun stadig ikke forstar, men som hun véd
har realitet. Titlen “Kitosh’ Historie” betyder derfor
bade den historie Kitosh giver anledning til, og som
andre kan here Blixen fortelle, og den historie der
har Kitosh som sit indhold, sidan som avisen gengi-
ver den. Med denne subjektive og objektive genitiv
etablerer titlen siledes selve det lokale i sin dobbelt-
hed: indad mod historiens indhold, som danskheden
hos Magller, og udadtil mod den storre verden, som
det lokale er i forbindelse med i kraft af de forskelle
der konstituerer det, her de normsystemer for lov og
ret der ramler ind i hinanden.

Det er klart at den litterare fremstillingsmade
der skal gengive sadan et stykke lokalkultur, ikke
kan have den absolutte og statiske kontrast som sin
grundleggende form. De involverede normsystemer
er jo, skent uden gensidig forstaelse, alligevel flet-
tet ind i hinanden ved at vare aktive samtidigt pa
samme sted. Det lokale er dette mode mellem dem. I
stedet for udelukkelsens melodrama benytter Blixen
integrationsstrategiens indlejrede forteelling. Det er re-
sultatet af hendes fortelling at Kitosh placeres i cen-
trum, mens retssystemet, nybyggerne og kikuyuerne
for lengst har glemt ham. Kun en tilfaeldig — lokal
— avisside husker ham i al anonymitet. Det er denne
afstand Blixen bruger til at genskabe den lokalitet
der er tat pa hende, si hun forstar dens sarpreg,
ikke som reservat, men som kontaktzone, ikke som

folklore, men som livsrum.

Den indlejrede fortelling

Hvorfor er nu den indlejrede fortelling et godt greb
til det formal? Kunsten at indlejre fortallinger er
lige sa gammel som fortellekunsten selv. Nar man
fletter fortellinger ind i hinanden, tvinger man lyt-
ter og leser til at veere med til at bestemme hvad
der er inden for eller uden for fortallingens verden.
Indlejring er et narrativt kneb for at fi leseren til at
forstd, at etableringen af denne grense er en inte-
greret del af selve det at fortelle og laese en historie



32 SVEND ERik LARSEN

og ikke er givet pa forhand. Pa den made skaber
fortellinger virkeligheder og tvinger os til at deltage
i denne proces.

At patvinge os dette realitetssporgsmal pa en sa-
dan made at vi ikke kan afvise det, men bliver nedt
til at finde svar af en eller anden art, dét er effek-
tive fortellingers fundamentale kulturelle kraft. De
gamle fortallinger er fortallinger om at finde denne
realitet bag de indlejrede fortaellingers sammenflet-
tede netverk. De styrer forstielsen i en tragtformet
zooming fra det store til det lille perspektiv eller
omvendt, som Orsted fra menneskeheden til dan-
skerne og, omvendt, fra den landskabelige lokalitet
til nationalkarakteren. Der er en klar hierarkisering
og skalaforskel i indlejringen med en stabil stedsfor-
ankring. Indlejringen udger et mikrokosmos.

De nye fortallinger er fortellinger om at velge
hvad den givne lokalitet, eller i bredere forstand vir-
kelighed, er, hvilken vi ensker, og hvilke typer valg
hele denne situation indebarer. Sidanne indlejrede
fortellinger har ikke péa forhand en falles stedsfor-
ankring. Det er netop fortellingernes opgave at give
os mulighed for at valge en ny forankring. Det er
dette valg Meller og Orsted suspenderer, nar de sat-
ter nationen som den ultimative forankring. Men
det er det valg Blixen holder abent ved at fokusere
pa Kitosh’ gadefulde ded uden at kunne lagse gaden.
Skal der sammenhang i det lokale, skal vi selv velge
en losning. Retssystemet valger én, Kitosh en anden
og kikuyuerne en tredje. Blixen vealger en fjerde.

Det er den hun meddeler til slut i fortellingen,
som ironisk kommentar til indledningens banale
konstatering af at der er oplysning at hente i avisen.
Ikke fordi man finder en lgsning pa gaden, men
fordi avisen kan give anledning til en fortaelling der
tvinger os til at velge hvad vi far ud af den. Sadan
bliver vi oplyste. Hvis Kitosh’ ded er noglen til at
forstd det lokale, s giver Blixen sin forklaring en
drejning der overrasker. Hans primere ret til stedet
som indfedt er ikke sprog eller drhundredlang be-
arbejdning af landskabet eller mental overensstem-
melse med de blide kurver. Det er heller ikke den
suverane ret til at vere pa stedet. Det er magten til
at forlade det nar han selv vil og dermed efterlade
en gnavende usikkerhed hos de fremmede der sidder

tilbage. Hun havder som en kendsgerning hun ikke
kan forklare,

at vi Europaeere 1 Afrika ikke har Magt til at saette Afrikaneren
ud af Tilvarelsen. Landet er hans, og hvad man end gor ved
ham, saa gaar han, naar han gaar, af egen friVilje, og fordi han
ikke har Lyst til at blive lengere. Hvem skal tage Ansvaret for,
hvad der sker i et Hus? Det skal den Mand, der ejer det, hvis
Arvelod det er (ib.: 309f)

Der er selvfolgelig ekko af Blixens erfaringer som
samtidig eksildansker og eksilafrikaner i denne kon-
frontation. Men forst og fremmest er det en ka-
rakteristik af det lokale ud fra betingelserne for at
opgive det eller for at forandre det og sig selv; ud
fra dets grense, og ikke ud fra dets uforanderlige
essens.

Denne fortelling er det yderste lag i “Kitosh’ Hi-
storie”, med den kelige avis og fortallerens neg-
terne resume forst og den afsluttende opsummering
til sidst. Den er ikke identisk med Kitosh’, men er
hendes tilegnelse af den fremmedhed han repree-
senterer for hende. Alle fortellinger er sidanne le-
gitimeringshistorier. Det yderste lag fungerer som
en ramme om den samlede fortelling. Den rum-
mer flere indlejrede fortellinger som ikke er hie-
rarkisk ordnet. Der er nybyggerens fortelling om
hvorfor og hvordan han har baret sig ad med at
straffe Kitosh. Grusomt som sagt. Denne historie
er for sa vidt indlejringen af Mellers digt i Blixens
fortaelling. Nybyggeren har jo sin have med heste,
grise, koer og fir, som han forsvarer mod ‘den sorte
halvmand’ som Kitosh er i hans gjne. Ikke at Mol-
ler ville handle saledes, men udelukkelsesstrategiens
konsekvens for opfattelsen af det lokale kan vare en
legitimering af sidanne handlinger. Desuden har vi
rettens fortelling om forher, forklaring, opklaring
og dom og straf, selv om gvrighedspersonerne ikke
foler sig klart oplyst pa alle punkter. Om Kitosh
dede af den hardhandede behandling eller ej, far
retten aldrig entydigt afgjort. Nybyggeren demmes
til to ars fengsel. Rettens og nybyggerens fortal-
linger er saledes afsluttede inden for den samlede
historie, haenger logisk sammen og fremgar i detal-
jer af retsprotokollen.
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Men derudover har vi fortellingen om kikuyuer-
nes fremmede foran retsbygningen. Den er uafslut-
tet. De ma ga med uforrettet sag, dybt mystificerede
eller kreenkede af europeisk retsbevidsthed der ram-
mer ved siden af det vesentlige: erstatninger. Do er
der jo sa mange der gor. De affinder sig fatalistisk
med situationen som med naturens luner.

Og endelig fortallingen om Kitosh. Ikke helt
ordlgs, men nasten. Kun referater har vi af at han
indremmer at have redet hesten, at han beder om
at blive losnet og sa siger han vil de. Derpa én ene-
ste replik: “Jeg der.”” Over for ham satter Blixen i
begyndelsen, i dramaets forste scene, som hun siger,
den hvide farmer, hvis magt og frihed er af en an-
den art end Kitosh’. Han anklager Kitosh, ansigt til
ansigt, for at have overtrddt ordren om ikke at ride
hesten, men kun traekke den og straffer ham. Men vi
kan forst forstd hvad hun skriver om farmeren efter
at have last konklusionen om Kitosh’ serlige form
for magt og frihed. Det er jo hende der gennem
fortellingen giver farmeren en perifer plads:

Farmerens Skikkelse udviskes og bliver mindre og mindre. Der
er ikke noget at gore ved det. Den bliver til Slut kun Staffage
i et stort Landskab, den mister al Vagt og tager sig ud som en
Figur, udklippet i Papir, der blive blest hid og did, som i en
Treekvind, af sin egen ukendte Frihed til at kunne gore, hvad
den vil. (ib.: 305f)

Farmerens ukendte, eller snarere uerkendte, frihed
er at han, som Kitosh, kan gere hvad han vil: straffe,
tilgive, glemme, forlade stedet. Men alligevel hand-
ler han paé rutinen i rollen som Kitosh’ herre. Derfor
bliver han afhangig af dem der definerer rollen som
i en art herre-slave dialektik. Det papeger Blixen
ironisk. Hun anferer at fordi retten ikke kan klar-
gore Kitosh’ hensigt og indstilling, han er jo ded,
kommer tvivlen farmeren til gode i straffens art og
udmaling. “Det kan siges, at Afrikaneren, i sin Grav,
gennem sin Hensigt og Indstilling reddede Euro-
pxeren” (ib.: 307 — er der en Kristus-association
knyttet til Kitosh?). Farmeren frikendes for mord og
formentlig dedsstraf eller méske forvisning og bliver
i landet, om end en tid i feengsel. Kitosh’ magt til at
g4 nar han vil, er altsd ogsa en magt til at lade an-

dre blive hvor de ikke herer hjemme. De indlejrede
fortellinger om det lokale artikulerer hele tiden
graensen mellem at hore til og ikke here til, mellem
et virkeligt tegn pa tilhersforhold og det modsatte,
mellem at ga og at blive, mellem lokal magt og ret
og lokal afmagt og uret. Det er saledes Blixens for-
teller der kaeder Kitosh og farmeren tet sammen i
denne genskabelse af det lokale som problematisk
kontaktzone, hvor de to udtrykker de forskelle der
gor den til en reel lokalitet.

Det fremmede og det fremmede er mindst to ting

Fortallingen om og i en kontaktzone ikke blot kon-
fronterer os med det fremmede, men afprover det
aktivt i forhold til to grenser — gransen mellem
hvad der er inden for og uden for fortallingen, og
graensen mellem individuel og kollektivt acceptabel
fastleggelse af denne grense. En moderne lokali-
tet, modsat Mollers have, setter hele tiden disse to
grenser pa prove, flytter dem, bruger dem.

En vigtig side af denne proces er derfor at fore-
stillingen om det fremmede og dets afstand til det
lokale med nedvendighed bygger pa en dynamisk
forskelsdannelse, som bliver usynlig i Mgllers abso-
lutte kontraster:

1. Positionelle forskelle: Det fremmede kan placeres
eksternt. Det kan vare et altomfattende system, som
det engelske retssystem for kikuyuerne, eller som en
anden lokalitets seerpreg der er pa niveau med vores
egen, som kikuyuernes retsopfattelse er det for Blix-
ens europaxiske forstielse. Men det kan ogsa placeres
internt som det fremmede kunstleri hos Orsted eller
som nybyggeren i Blixens gjne.

2. Relative forskelle: Det fremmede kan enten opfat-
tes som absolut fremmed, som det sker med Mgllers
opfattelse af de indfedte, eller som betinget fremmed,
dvs. fremmed i visse henseender og pa visse betin-
gelser, som Blixen ser de engelske jurister — frem-
mede i forhold til lokal sadvaneret, men jo ikke i
forhold til hendes egen retsopfattelse.

3. Tidslige forskelle: Det fremmede kan fa permanent
status, som nar Moller ser pa de fremmede ud fra
deres natur eller kikuyuerne ser fatalistisk pa euro-
pxernes optraeden. Men det fremmede kan ogsa fa
en forbigdende status, som europzerne har det set
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med afrikanernes gjne, som Mgller der véd han skal
hjem igen, eller som Kitosh der blot forlader sce-
nen.

4. Strukturelle forskelle: Det fremmede kan enten
placeres hierarkisk hojt som farligt, fx nar nybyg-
geren sparrer Kitosh inde og binder ham, eller lavt
som ufarligt som Blixens syn pa virkningerne af bri-
tisk ret (cf. udtrykket ‘talt ophold’).

5. Funktionelle forskelle: Det fremmede kan mar-
kere en kollektiv kulturgrense. 1 sa fald optreder det
fremmede som udfordrende uforstieligt eller uac-
ceptabelt i forhold til vores kulturelle normer, som
asiaterne for Meller og Kitosh for englenderne og
til dels for Blixen. Eller det fremmede kan markere
en individuel eksistensgrense. 1 sa fald opleves det
som en trussel mod det individuelle menneske, som
farmeren er det for Kitosh og havet for Moller om
bord pa skibet.

I en globaliseret og multikulturel virkelighed som
vores, nasten ligegyldigt hvilke definitioner vi giver
af disse begreber, er der i gjeblikket en tendens til at
udelukkelsesstrategien dominerer i opfattelsen af det
lokale. Den absoluterer det fremmede, hvad enten
man i raffinerede teorier kaldet det for det Andet,
eller i hverdagspropagandaen kalder det Fjenden.
Det gelder i global skala i kampen mod terror og
installerer sakrale rum, ville Foucault sige, af sort og
hvidt i bevidsthed, politik og vardisystemer. Men
det galder ogsd i forholdet til foreningsbestrabel-
serne i Europa der har givet den selvtilstreekkelige
nationalisme og regionalisme vind i sejlene. Endelig
finder vi i mange lande regionalistiske bevegelser,
hvis formal ikke er at lade deres serpraeg vare for-
udsatning for at tage del i en storre sammenhang,
men for at traekke sig ud af den. Hvad enten det er
en sprogligt isoleret indvandrerghetto i Kebenhavn,
eller en nationalistisk danskhed i en kontrast der
blot gentager Mpllers fastlaste positioner. Derfor er
kritikken af Meller relevant i dag.

Globaliseringsprocesser appellerer, for mig at se,
til at genskabe det lokale som en kontaktzone, som
bl.a. Blixen eksemplificerer med sin integrationsstra-
tegi. Det lokale ber ses som en prisme for en verden
i forandring, en mulighed for med bestemte og af-
grensede forudsetninger og erfaringer at tage del i

den. Det moderne lokale skal defineres si det bliver
et sted hvor man forholder sig til de reelle forskelle
der praeger vores verden i globalt perspektiv, ikke et
sted hvor fravaeret af dem dyrkes.

Styrken ved integrationsstrategien er at den trak-
ker det fremmede ind i det lokale univers, saledes at
det, som jeg har peget pa, kan bygge pé et varieret
st af forskelle, ikke blot pa en statisk sort-hvid
kontrast. De forskelle jeg har opremset, er et sidant
repertoire af forskelle der i bestemte lokale sam-
menhange kan optreede sammen, med og imod hin-
anden, i forgrunden eller i baggrunden. Men under
alle omstaendigheder udger de et dynamisk netverk.
Det lokales graenser ligger derfor ikke dér hvor dets
essens bliver synlig, men dér hvor de forskelle bliver
synlige som angiver den stgrre sammenhang det
lokale er del af.

Globale betingelser er jo ikke andet end luftige
konstruktioner, hvis de ikke er betingelser for lokale
liv. Og vi bliver blafrende papfigurer, som den hvide
farmer, maske med hans dogmatiske opfattelse af
sort og hvidt, hvis vi ikke magter at lade vores lo-
kalitet blive medested for de forskelle der faktisk
former vores verden, og som vi skal forholde os til.
Litteraturen kunne vare omtalt som en af Foucaults
heterotopier. Den er en reel del af en lokalitet og
markerer hér at denne kun far status som lokalitet
gennem den distance som bl.a. skabes af litteraturen
pa stedet. Litteraturen er da, lokal gennem sit sprog,
udadrettet gennem sin refleksion, en frugtbar udfor-
dring for enhver lokal selvforstaelse.
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