TA’ DA’!

— En paskoennelse, baby, af Danmarks bedste tidsskrift, ever!

Lars BukpanL

Okay, lad os markere et par ekstremer i tidsskrifts-
universet, i mit tidsskriftsunivers: Til den ene side
har vi Corsaren nr. 55, fredag d. 19. november 1841,
angiveligt redigeret, udgivet og forlagt af en vis
cand. phil. R.B. Morthensen, en af Meir Gold-
schmidts mange stramaend, pa side 2 finder vi i den
faste satiriske spalte “Charivari” felgende naturligvis
usignerede bidrag:

Ved de mange Commisioner ere vi Danske blevne et sandt
Commisionsfolk. Det gaaer saa vidt med denne Commisions-
Kjerlighed, at, medens man ovre i Jylland sgaler, ja stjeler
hele Huse, rover, myrder og drejer Halsen om paa hinanden,
foreslaaer “Aalborg-Avis” — ja, hvad troer man vel, at den
foreslaaer? — At man skal nedsatte en Commision til at tage
Tyverierne, Halsomdreierierne o.s.v. under Overveielse. Men
— naar man nu ovre i Jylland stjeler Commisionen med (og
det kunne de gjore; thi en Commision er dog med al sin Seig-
hed ikke mere urokkelig end et Huus)? Hvad saa? — Naa, saa
nedsetter man en Commision til at tage dette farlige Tyveri

under Overveielse.

Til den anden side har vi Rolling Stone nr. 969, 10.
marts 2005, hvis “editor and publisher” stadigvaek er
JannWenner.Pa side 84 begynder Janet Reimans Irak-
reportage,“Surviving Fallujah”, hvori den amerikan-
ske soldat John Bandy beskriver slaget om Fallujah:

It was warm in the Brad at night, but the darkness would drive
you crazy. Being there for so long, you start to claw at the
wall and lose your sense of time ... then the ramp drops and
you are forced into the world again, like a crying, naked, cold,
frightened newborn being forced from the womb, having to
learn everything about the world in a matter of seconds. It is

all primitive instinct and soldier instinct at points like that in
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the fight. And it’s horrible, I fucking hate those feelings, when
you don’t know where you are, where you are taking fire from,
where all your people are or where you are going. Everything
is exploding; bullets and tracers are going in both directions at
and away from you. And in those moments, you lose yourself
and turn into a robot, only able to think about the other robots
around you, and the hate that consumes the only part of your
soul still left hinged and intact. Hate and fear fuel your desire
to kill, soldiering enables you to take that emotional part and
transfer it into action, ordered and neat. Smooth with everyone
else, like a machine, killing and moving, scanning and thinking,
deducting and calculating. It’s almost beautiful at times, what
soldiers are capable of when you don’t have any other choice
than to fight or fucking die. Fear is always there. And we do get
all fucked up, and shit goes wrong, and nothing turns out right,
but you just have to keep overcoming, in some way or another.
I don’t really know how it happens, but it does. Thinking back
on it, it never seemed like it was “me” that was there. Like |
was watching it from the outside. But the fear was there, so it

must have been real.

Til den tredje side har vi ta’ 4, efteraret 1967, redi-
geret af Erik Thygesen (ansvarshavende redakter),
Peter Louis-Jensen (kunstredakter), Hans-Jergen
Nielsen (litterar redakter), Poul Nielsen (musikre-
daktoer), Kristen Bjornkjer, Henning Christiansen,
Per Kirkeby, Bengt af Klintberg, Jorgen Leth, Vagn
Lundbye og Lars Bukdahl, nej desverre ikke, der var
lidt under et ar til jeg omsider blev faodt, og pa side
26 finder vi den hotte amerikanske skulpter Robert
Smithsons artikel “Entropi og den nye skulptur”,
oversat af Erik Thygesen, som hen mod slutningen
fortaber sig i felgende spekulationer:
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En rekke videnskabsmeend fortalte Fuller, at den fjerde di-
mension var “ha-ha”, at den med andre ord var latterlig. Maske
det virkelig er tilfzeldet. Men det er veerd at erindre sig, at Le-
wis Carrolls tilsyneladende helt afsindige verden var et produkt
af en stringent matematisk hjerne. Martin Gardner bemzarker
isin “The Annotated Alice”, at forfatteren Lewis Padgett i sin
science fiction-fortelling “Mimsy Were the Borogaves” pra-
senterer Jabberwocky som et hemmeligt sprog fra fremtiden,
og at det, hvis koden blev “knakket”, ville rumme en forkla-
ring pd, hvordan man kan treede ind 1 den fjerde dimension.
Carrolls velordnede nonsens antyder en tilsvarende made at se
pa latter. P4 en made er latter verbaliseret entropi. Hvordan vil
kunstnere kunne overfore denne verbale entropi, altsd “ha-ha”,
til “faste legemer”’? Visse Park Place-kunstnere synes at vaere i
ferd med at udforske dette “besynderlige forhold”. Den fjerde
dimensions orden og mangel pa samme kunne anbringes mel-
lem latter og krystal-struktur, som et middel til ubegranset
spekulation.

Lad os definere forskellige typer “Generaliseret latter” med
udgangspunkt i de seks vigtigste krystalsystemer: den ordinzre
latter er kubisk eller kvadratisk (isometrisk), kluklatteren er
trekantet eller pyramideformet (tetragonal), det fjantede sprut-
grin er sekskantet eller thombisk (hexagonal), fniset er pris-
matisk (ortohombisk), vrinskelatteren er skev (monoklinisk),
skraldlatteren er assymetrisk (triklinisk). Det er klart, at denne
definitoriske opdeling er endog sterkt overfladisk. Men jeg

tror den indtil videre vil veere fyldestgorende.

Man laser tidsskrifter for at snuble illumineret og
mabende og pludseligt over sadanne lysende tekst-
stykker, af den ene og den anden og den tredje slags.
Corsaren-stykket bladrede jeg mig for et gjeblik siden
tilfeldigt frem til i en fra min oldefar nedarvet skat-
tekiste af pap, som indeholder en temmelig komplet
samling af Goldschmidts drgange; jeg er ikke sikker
pa, jeg nogensinde kom forbi stykket, da jeg som
ambities skolebladsredakter i sin tid dyrkede Corsa-
ren intenst, men det kan sagtens vare tilfeeldet. Rol-
ling Stone-stykket laeste jeg 1 torsdags i S-toget mod
Hillered, hvor jeg pa Grundtvigs Hgjskole skulle
holde foredrag om kanon (spooky nok hanger NFS
som relief udenfor pa en mur, der leber akkurat
parallelt med talerstolen); bladet havde jeg kebt i
DSB-kiosken pa Hovedbanegarden, hvor de irrite-
rende nok altid er mindst en maned bagud; indtil

for ca. et ars tid siden kunne man hos Busck ved
Rundetirn fi spritnye numre, men de tider er forbi.
ta’-stykket faldt jeg over for et par uger siden, da
jeg i anledning af naerverende artikel genlaste “det
udkomne”, som det hedder i antikvariatskataloger,
og jeg er bange for, at jeg tidligere har sprunget
den hele artikel over, fordi den pa overfladen (!) sa
alt, alt for dybsindig og specifikt billedkunstnerisk
ud, Smithson var jo ogsd i mellemtiden blevet en
irriterende hip postmoderne, ung ded superstar; ta’
2-8 kobte jeg for en 10-12 ar siden til en latterlig
beskeden pris i kunstboghandlen i Brandts Klade-
fabrik, der var nemlig ikke tale om brugte eksem-
plarer, men om selveste restoplaget, hvor de sa end
havde faet det fra, i visse eksotiske tilfaelde er nyt
altsa billigere end brugt; men jeg mangler rigtignok
stadig nr. 1, jeg troede, jeg havde en kopi, som min
faster havde lavet til mig, men den var meget langt
fra komplet, opdagede jeg forleden, si nu kan hun
blive nedt til at lave en ny, selvom det jo ikke &ndrer
pa, at jeg i den grad mangler den agte vare (nr. 6
%> har Stig Brogger engang givet mig en kopi af,
uden huller).

Min pastand er, at ta’ er Danmarks bedste tids-
skrift nogensinde! Hvilket jeg naturligvis og des-
varre ikke kan bevise, i stedet vil jeg forsege at
bleende min leser pa halvdistancen med lidt typo-
logi og (hit)listemageri.

Forst vil jeg dog udfordre hvem som helst til at
modsige den underordnede pastand, at ta’ er Dan-
marks smukkeste tidsskrift nogensinde! Poul Ger-
nes’ ternede omslag er pa samme tid smeldende
plakatklare og venligt poetiske, funktionel system-
kunst pa hgjeste niveau (og finurligt genialsk jo med
det farvekvadratlese omslag til nr. 5, hvor de seks
sorte kvadrater star og svaver pa egen hand som en
afventende angrebsflide af de fremtidssvangre black
boxes, Hans-Jorgen Nielsen skriver om i sin artikel
om computerpoesi i nr. 4, “Poeten med den sorte
kasse”). Ligesom den typografiske tilrettelegning i
al sin underspillende diskretion og anonymitet er
absolut stilig hele vejen igennem.

Og sé er ta’uden nogen som helst tvivl Danmarks
bedste tidsskriftsnavn nogensinde! Mak og Hug er
ogsd gode, men jo kun fordi de er afledt af fa’, og
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jeg kan ikke engang fa oje pa kandidater til anden-
og tredjepladsen, resten af feltet er og bliver uhjel-
peligt bagud, skiftevist dybt anstrengte og klodset
oprigtige og silende gennemsigtige, som de er, her
en hoben bud fra det tyvende arhundredes katalog:
Apparatur, Ark, Banana Split (stjalet fra fransk), Ba-
zay, Chancen, Den Bla Port, Dialog, Digte for en daler,
Exil, Fredag, Felleden, Heretica (nok det allervarste),
Helhesten, Hvedekorn, Ildfisken, Kannibal, Kritik, Kritisk
Revy, Kultur & Klasse, Kulturkampen, Luftskibet, Poetik,
Politisk Revy, Reception, Sidegaden, Spring, Passage, Per-
spektiv, Taarnet, Tumor, Vindrosen. To undergrundsblade
fra firserne er okay dada-vrengende: Primal Plok og
Flawkket Pik. Victor B. Andersens Maskinfabrik og Over-
ste Kirurgiske ville vere rigtig gode tidsskriftsnavne,
hvis de ikke var for omstandelige til for alvor at
gore sig geldende. Navnet ta’ er bedst, fordi det er
kortest og skarpest (ogsa lydligt) og mest abent, el-
ler abnende snarere: det lyder som og er sgu da sim-
pelthen et handkantsslag, der siger goddag! Og sa
er der oveni den gode Merz-anekdote om, hvordan
titlen blev skrallet direkte af fra plat, hypermoderne
virkelighed (citat fra Hans-Jorgen Nielsens artikel
“Gruppebillede fra 60’erne”, Kritik 75/76, 1986):
“Navnet ta’ kommer, fordi Peter Louis-Jensen pa et
stiftende mede inde pa Borgens Forlag, hvis afleg-
ger, h. m. bergs Forlag, skal vare udgiver, holder en
karton colaer i vejret. “Ta’ 6” stir der. Det er et godt
navn. Det klinger lidt af at tage selv og tage til sig.
Ellers betyder det ikke noget og er helt uopstavlet
i forhold til de gengse emfatiske navne pa kultur-
tidsskrifter.” Nemlig, Hans-Jorgen! Og hvor cool og
indbildsk er ikke det lille ‘t’?

Vi kan skelne mellem to slags tidsskrifter: 1. Bevee-
gelses-/generationstidsskrifter med kort levetid eller
i det mindste kort storhedstid (= begyndelsestid), 2.
Snavre (her rent littereere (eller rent noget andet))
eller brede (“kulturelle”) transgenerationelle tids-
skrifter. En hybrid er det transgenerationelle tids-
skrift, der i et vist interval (altsd ikke fra starten)
liver op som generationstidsskrift. Den forste slags
(som bedst) er bedre end den anden slags (som
bedst) af dels darlige romantiske grunde og dels
gode energi-gkonomiske grunde: Akut, ungdom-
melig gang i den er der bare intet, der slar, uretfzer-

digt nok. Jeg skal méske nok lige gore opmaerksom
pa, at eksempelmaterialet her af praktiske grunde er
begranset til brede, kulturelle tidsskrifter og snavre,
rent (og urent) litteraere tidsskrifter (i det 20. og 21.
arhundrede), hvilket er klart uretferdigt overfor de
gode musik-, kunst- (Pist Protta, et serdeles kon-
kurrencedygtigt navn), teater- og filmtidsskrifter og
bare synd!

For at vare et godt transgenerationelt tidsskrift
skal en gedigen varighed, diversitet, troleshed og
nysgerrighed lobende vere blevet kvalificeret (en
eller flere faser som genuint generationstidsskrift er
ikke et minus, tvartimod), belgedale er uundgaelige,
men det er nedvendigt med mere end én bglgetop;
ergo er Vindrosen det store tvivlstilfelde, fordi det
naede sin hgjeste, suveraneste belgetop som gene-
rationstidsskrift (Lex Fredag: et transgenerationelt
tidsskrift, der ikke overlever sin syv ars fodselsdag,
er et svagt og slet degenerationelt tidsskrift). Dette
er top fem for transgenerationelle tidsskrifter (tilfel-
digvis (?) alle stadigt udkommende):

1. Hvedekorn

2. Kritik

3. Den Bld Port

4. Victor B. Andersens Maskinfabrik
5. Passage

For at vare et godt bevagelses-/generationstids-
skrift skal energisk gjeblikkelighed, ensretning,
(barne)tro og selvtilstreekkelighed (men selvfolgelig
ogsa diversitet og nysgerrighed i malrettede tvar-
snit) kvalificeres i (og som) ét nu. Dette er top fem
for bevaegelses-/generationstidsskrifter:

I.ta’

2. Vindrosen 1959-1963 (med Rif og Villy ved roret)
3. Heretica

4. Overste Kirurgiske, ca. 1997-2000

5. Kritisk Revy

ta’ er bedst, fordi hvert eneste, insisterende stramt
og koncentreret redigerede (lille) nummer bugner
over af genergsitet og overskud og skave fund. ta’ er
bedst, fordi tvaermedialiteten — billedkunst, litteratur,
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musik — er konsekvent og ligeverdig (gransende til
millimeterdemokratisk!) og konkret, praktisk hybridt
sindet: nar folk ikke decideret arbejder sammen, ar-
bejder de side ved side og skaver uafladeligt til hin-
anden. ta’ er bedst, fordi balancen er perfekt mellem
de kunstneriske bidrag og de poetiske/kritiske/teo-
retiske/introducerende bidrag (og det er begge slags,
som fordeler sig noget nar ligeligt mellem kunstar-
terne: intet nummer uden noder!). ta’ er bedst, fordi
den harde kerne pa samme tid opferer sig sammen-
bidt og opremt, sammentgmret og ukontrollabelt,
indforstaet og excentrisk opsplittet (Vagn Lundbye!).
ta’ er bedst, fordi der hele tiden lige pracis bliver
inviteret pent mange nart- og fjerntstiende frem-
mede hoveder indenfor, Henrik Nordbrandt, Preben
Major Serensen og Peter Laugesen f.eks. og hele tre
gange selveste Viggo Madsen, saledes at festen aldrig
far lov til at blive mere lufttom end som sa. ta’ er
bedst, fordi de poetiske/kritiske/teoretiske/introdu-
cerende bidrag veksler musikalsk mellem det henka-
stede, losslupne og det gennemarbejdede, stringente
med den klassisk essayistiske, livfuldt personlige og
kvalificeret kontemplerende facon midt imellem: det
er ikke noget tilfzelde, at hovednumrene i to af de
ars bedste og vigtigste kritiske varker, Per Kirke-
bys Billedforklaringer, 1968, og Hans-Jargen Nielsens
‘Nielsen’ og den hvide verden, 1968, forste gang stod
at laese i ta’. ta’ er bedst, fordi dugfriske udenland-
ske (svenske, norske, amerikanske, tyske, engelske)
bidrag som en selvfolgelighed sakses ind i sammen-
hangen og manglen pa samme. ta’ er bedst, fordi en
nerdet hardcore-avantgardisme igen og igen blander
blod med en @gte interesse for massekultur i fortid
og nutid: Vagn Lundbye skriver om Morten Korch,
Herman Heissenbiittel skriver om kriminalroma-
nen, Jannick Storm skriver om science fiction, Ferdi-
nand Kriwet skriver om popmusik, Vagn Lundbye
og Savage Rose publicerer beattekster (Lundbyes
vinder!). ta’ er bedst, fordi Hans-Jergen Nielsen al-
lerede i forste nummer opfinder ordet attituderela-
tivisme, som stadigvak er det eneste fornuftige (og
ufornuftige) udgangspunkt for postmoderne kunst
og kritik, hvilket det ogsd forblev hele vejen igen-
nem for ta’. ta’ er bedst, fordi det er ultimativt cool

og suverznt hot.
En top femten over de bedste bidrag til ta’:

1. Hans Jorgen Nielsen: “What’s Happening, Baby?”,
ta’ 1.

2. Per Kirkeby: “Laokoon”, ta’ 8.

3.Viggo Madsen: “Evighedsmodellen”, ta’ 8.

4. Jorgen Leth: “Brev om filmen i Danmark”, ta’ 6.
5. Robert Smithson: “Entropi og den nye skultur”,
ta’ 4.

6. Henning Christiansen: “Rejsebrev”, ta’ 5.

7. Erik Thygesen: “Med patronhylstre, smykkeskrin,
peberbasser som fortallere”, ta’ 6.

8.Vagn Lundbye: “Den gamle sensibilitet”, ta’ 3.

9. Poul Gernes: (happeningbeskrivelse), ta’ 5.

10. Kristen Bjornkjaer: “Dremmer alle dage”, ta’ 3.
11. John Sladek: “Konstruktionen”, ta’ 8.

12. Stig Bregger: “1:100”, ta’ 7.

13. Mogens Moller: “1:5000”, ta’ 7.

14. Peter Laugesen: Fragment 1-3, fa’ 5.

15. Peter Louis-Jensen: “Passager”, ta’ 6.

Og ma vi sa ikke bede om, at Det Danske Sprog og
Litteraturselskab straks udgiver en samlet udgave af
“det udkomne” i form af udtagelige hafter 1:1 i en
prisbillig boks. For som Per Kirkeby uforglemmeligt
og meget rigtigt skriver i ta’ 8: “Tag hatten og kom
inden for — var sa venlig at torre fodderne af pa
matten, den hanger lige over hovedet pa Dem (ha,
ha, hi).”

ta’ er en pirat pa en rullende sten, nu igen, som
raber i vilden sky:

Ta’ det uroligt!



