Urent-rent

— Hans-Jorgen Nielsens “Den mand der kalder sig Alvard” som eksempel

Max IpSEN

... det verden har brug for er en kritisk
paranoia, en gennemgribende paranoid
fejlfortolkning i alle led, vildledning som
retledning, tegn som gor sig helt immune
og dove ved et kannibalistisk fradseri i de-
res egne betydninger ...

Hans-Jorgen Nielsen: “Den mand
der kalder sig Alvard”

... jo mere fladt og uinteressant des bedre,
det drejer sig om at veere ligeglad nok til
at lade selvmodsigelserne passe sig selv og
cede hinanden op ...

Hans-Jergen Nielsen: “Den mand
der kalder sig Alvard”

Rent pd en uren made eller urent pd en ren mdde
I Hvedekorn nr. 4, 1966, skrev Hans-Jorgen Nielsen
en kort note om Joseph Beuys. Beuys’ kunst er fasci-
nerende pa en tvetydig made, skrev han, og fascina-
tionen er knyttet til forholdet mellem det rene og det
urene. Beuys’ kunst kan vare uren, grumset, men den
kan ogsa vare “helt ren og precis pa en selvfolgelig
made”, og det kan ikke lade sig gore at skille rent
fra urent i den: “Det urene ligger bag det rene — og
omvendt”: Joseph Beuys “omfatter [...] bade en Bob
Morris og en Paik” (Nielsen 1966a: 178).r Sa vidt
Beuys. Nielsens beskrivelse er nemlig ikke blot en
beskrivelse af Beuys’ kunstneriske praksis. Den er
ogsd, og det er vigtigere 1 denne sammenhang, en
udpegning af en @stetik der spillede en vasentlig
rolle for ta’-gruppen: det urent-rene.

I “Gruppebillede fra 60’erne”, Nielsens tilbageblik
pa tiden med Eks-skolen og ta’, er Nielsen igen inde
pa det urent-rene: “begreber som ‘rent’ og ‘urent’
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i kunsten [...] spiller en utrolig central rolle i de
interne samtaler, i og udenfor ta’’, skriver han og
forklarer: “Det rene, det er de purt formelle storrel-
ser og den kunst der tenderer mod dem. Det urene,
det er alt det beskidte, ekspressive, psykiske. Klart?”
(Nielsen 2001: 227). Det er faktisk klart nok, iseer
hvis man har Nielsens udpegning af Robert Morris
og Nam June Paik som yderpunkterne i modstillin-
gen 1 baghovedet. Det er Minimal Art (og nok ogsa
Pop Art, som spillede en betydelig rolle for flere i
ta’-gruppen, fx Kristen Bjernkjer, Per Kirkeby og
Jorgen Leth) til den ene side og Fluxus og forskel-
lige ekspressive installationer og happening-former
til den anden. Igen fremhaver Nielsen at det er det
tvetydige forhold mellem rent og urent der er idealet:
“Det der interesserer os, pa tvers af alle indbyrdes
stilistiske divergenser, er det punkt, hvor det vipper
mellem rent og urent. Hvor en ren bestraebelse ogsa
allerede er uren, eller en uren bestrebelse omvendt
ogsa allerede er ren. Det skal vaere rent pa en uren
made eller urent pa en ren made” (ibid.). Det var,
ifolge Nielsen, netop diskussionen af forholdet mel-
lem det rene og det urene i kunsten der udviklede
faellesskabet pa Eks-skolen og videre i ta’.

Is og fis
Urent-rent spiller ogsa en rolle i Per Kirkebys tek-

ster fra perioden. I fa’ 8 behandler han det i “Lao-
koon”. Her krydser Kirkeby mellem en personlig
astetik, polemik mod nyklassisk og modernistisk
kunst og overvejelser af mere almen estetisk karak-
ter. Essayets titel er en henvisning til Lessings Lao-
koon fra 1766, men Vilhelm Wanschers anvendelse
af Lessing i Den cstetiske Opfattelse af Kunst (1906),
spiller ogsa en rolle. Desuden er det ikke utenkeligt



72 Max [psEN

at “Towards a Newer Laocoon” (1940), af Clement
Greenberg, som fa’-gruppens amerikanske andsfal-
ler, iseer minimalisterne, forte krig mod, ogsa er en
uudtalt resonansbund for Kirkeby. Lessings athand-
ling er beromt og berygtet for at forbyde kunstarter-
nes sammenblanding; Wanscher skriver: “[Lessing]
soger at fastslaa det typiske for de enkelte kunstarter,
og give os en virkelig forstaaelse af, hvad det kom-
mer an pa i disse [...] Han vil vide, hvad kunsten er,
naar den er god; saaledes at man kan lere at forstaa
den til bunds” (Wanscher 1995: 87). Lessing og Wan-
scher kan Kirkeby, som resten af ta’-gruppen, hgjest
bruge som et modbillede. Deres interesse for de rene
former og adskillelsen af kunstarterne har Kirkeby
kun han tilovers for: Wanscher stir “med de klas-
siske vaerdier dinglende ud af naseborene” (Kirkeby
1968: 42). Det klassiske, og ogsd den modernistiske
kunsts forvaltning af det klassiske i en patetisk og
hejstemt nyklassik, er passé. Det er forestillingen om
en ren kunst og rene kunstarter ogsa. Kirkebys “Lao-
koon” er kun en “Laokoon” af navn, i realiteten er
den en anti-Laokoon.

Kirkeby beskriver det personligt @stetiske med en
illustrativ (og uren-ren) kobling af skrift og billede:

Mima skulpturer bygger ikka blot pa denne kabo-
gorl

man i lige 84 hoj grad pa

@ dat @r | dénne sidsie kKategor al deres agan-
lige karakber mi soges.

KIRKEBY 1968: 2

Béide anonymiteten, brugen af skabelonagtige geo-
metriske former som cirklen (det rene), og det an-
tropomorfiserende og humoristiske, grumsede (det
urene), findes i Kirkebys kunst. Han benytter sig af
de rene former, men bearbejder og overskrider dem
sa de ikke blot er rene, men rene og urene pa én
gang. I ord formulerer Kirkeby det saledes: “Jeg har
for veret pint af problemkredsen rent-urent, ja jeg
har betragtet selve det genuine vark som resultan-
ten i det krefternes parallellogram (sic) som herved
dannes” (Kirkeby 1968: 43).

Som Nielsen indkredser ogsa Kirkeby oppositio-
nen urent-rent ved at sammenholde den med to
kunsthistoriske positioner: Marcel Duchamp og Vla-
dimir Tatlin. Situationen i kunsten nu, skriver Kir-
keby, er “en skiften mellem Duchamps ready-made
med de associative muligheder (urent) og Tatlins
materiale-syntaks (rent)” (Kirkeby 1968: 43). Kir-
keby har modstillingen mellem Duchamp og Tatlin
fra Troels Andersens “Notes on Tatlin”, men han re-
lativerer denne modstilling. Man kan ikke, skriver
Kirkeby, operere rent med en “neo-duchampisme”
over for en “neo-tatlinisme”, fordi meget “tilsynelad-
ende Duchamp inspireret popart [...] opstiller [...]
en malerisk syntaks a la Tatlin (Lichtenstein, Wes-
selmann). Pa den anden side er et hovedtrak ved
the new sculpture en kelig manipulation i stil med
Duchamp-traditionen” (Kirkeby 1968: 43). Kirkeby
placerer altsa to af samtidens centrale kunstneriske
stremninger, Pop Art og Minimal Art (som Kirkeby
kalder the new sculpture), i krydsfeltet mellem det
urene og det rene. Pop Art er uren i brugen af po-
pulere og traditionelt set ikke-kunstneriske genrer
som tegneserien og reklamen, men ren i det stramme
udtryk som far det i udgangspunktet ekspressive og
indholdsmattede materiale til at tendere mod det
rene og tavsheden. Udgangspunktet i Minimal Art
er det modsatte. I Minimal Art arbejder kunstneren
med ikke-ekspressive og i sig selv indholdslese in-
dustrielle materialer, men foretager en manipulation
med disse materialer som minder om Duchamps
ready-mades. Hvor Pop Art nedtoner det urene ud-
gangspunkt i en ren omgang med det urene, kan
man, havder Per Kirkeby, i manipulationen og dis-
lokationen af materialerne i Minimal Art se en uren



URENT-RENT 73

omgang med de i udgangspunktet rene materialer
og former.

Savel Hans-Jorgen Nielsens modstilling mellem
Morris’ minimalisme og Paiks fluxus-kunst som Per
Kirkebys modstilling mellem Tatlins konstruktivisme
og Duchamps dadaisme, avantgardisme og ready-
made-konceptualisme er modstillinger mellem en
kelig og konkret kunst (Morris og Tatlin), der redu-
cerer betydningen til et minimum i en fokusering
pa materialets faktiske materialitet, og en ophedet
ekspressionisme (Paik og Duchamp), der bringer et
vaeld af betydninger og betydningsmuligheder i spil
i en kunstnerisk proces der peger bort fra materialet
og ind i et abent betydningsfelt. Altsd en modset-
ning mellem kunstneriske udtryk der burde vare
uforenelige — ganske som begreberne rent og urent,
der er hinandens negationer, men som altsd af to
medlemmer af fa’-gruppen udpeges som centrale
— ikke som adskilte positioner, men som positioner
der er koblet sammen i den kunstneriske praksis sa
resultatet bliver et kunstvark der hverken er urent
eller rent, men urent-rent. Kirkeby skrev nogle ar
senere (i Hendelser pd rejsen, hvor “Laokoon” er op-
trykt som indledningstekst), jordnart og meget an-
skueligt: “is og fis / det herer sammen” (Kirkeby
1971: 16).

Et par ar for “Laokoon” skrev Kirkeby om happe-
ningen i Hvedekorn (nr. 1, 1966). Han indleder “Om
happening” med at sld fast at han “Ogsa i dette
begreb oplever [...] to tydelige linier”, og i paren-
tes at bemerke: “jeg ser alt i dette dobbeltsporede
system” (Kirkeby 1966: 16). De to linjer er “den as-
sociationsladende , hvor skaberne er sig associati-
onsmulighederne bevidst , det er den emotionelle”
(ibid., mellemrummene for interpunktionstegnene
er Kirkebys, MI), og “den fritstiende , af emotioner
i vanlig forstand frigjorte happening , ‘das Ding an
sich’ princippet”, hvor der “streebes mod en form
for enkelhed , en klarleggelse af mekanikken” i en
nggtern form (Kirkeby 1966: 17). Disse to katego-
rier er imidlertid ikke i sig selv det interessante. Det
interessante er, igen, at spille de to kategorier ud
mod hinanden. Et af Kirkebys eksempler illustrerer
koblingen af urent-rent i verket: “Jeg kan tage en
tret , udslidt form , en overalt kendt form med en

hale af myter og associationer , en form der i kraft
heraf nar en maximal grad af det ‘genstandsmaes-
sige’” (Kirkeby 1966: 20). Det er tydeligt at Kirkeby
i sin beskrivelse af en personlig kunstnerisk praksis
er tat pa sin bestemmelse af Pop Art i “Laokoon”.
Det ekspressive og indholdsmettede slir over i det
rene og genstandsmaassige.

Alt dette galder ikke blot pa et personligt plan.
Ogsa de “store epokale gennembrud ligger i skae-
ringspunktet mellem disse to kategorier” (Kirkeby
1966: 21). Urent-rent er med andre ord ikke blot
noget medlemmerne af ta’-gruppen og Eks-skolen
diskuterede i forhold til deres egen kunst. Det er et
begrebspar som de ogsa anvendte i bedemmelsen af
anden kunst, og tilsyneladende ogsd et begrebspar
som de forstod kunsthistorien i lyset af. Det be-
kraeftede Peter Louis-Jensen i 1998 i et interview
over for Lars Morell der spurgte om det var noget
man generelt diskuterede fordi det “virker som om,
man hele tiden vender tilbage til det begreb om det
rene og det urene”: “Det var noget, vi brugte pa
slagordsplanet til at orientere os i forskellige sam-
menhenge”, lod svaret (Morell 2003: 107).

Hans-Jorgen Nielsen og Per Kirkeby behandler
primart modstillingen i relation til tredimensional
kunst, installationer eller, i Per Kirkebys tilfelde,
happeningen, der i “Om happening” dog mest af
alt er et udgangspunkt for at skrive om personlige
erfaringer med maleri og skulptur. Hverken Nielsen
eller Kirkeby tenker tilsyneladende modsatningen
i forbindelse med litteraturen. Kirkeby synes endda
at mene at den samtidige litteratur langt fra er pa
omdrejningshagjde med den tredimensionale kunst.
Litteraturen er blevet hengende i det rene og klas-
siske. Digterne forsoger stadig at “lave det rigtige
digt”, og det vil sige det rene digt; de er “fulde af
forestillinger om at det [rigtige digt] er et godt digt,
det bygger sig op, det géir op, det har de rette forhold
[...] Det skal ogsa synge, det skal dit og det skal dat,
det skal op at dingle skal det” (Kirkeby 1968: 42).

Jeg peger i det folgende pa at det giver me-
ning at applicere mods®tningsparret urent-rent pa
litteraturen, eller i det mindste pa ét litteraert verk:
Hans-Jorgen Nielsens “Den mand der kalder sig Al-
vard”. Det sker med en overbevisning om at det er
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| morgenlyasd phr DE ssmman Fan & vojen | margentysal gdr DE samean han ad vajea
DA ALVARD or en mand | sin bedste alder DR ALYARD ar en mand | sin bedsie alder D
DE hodder hinandan | khnden &f HUN ar @ skridt faran ham OE hoalder hinandan | ki
HUW amilgr hyidopligt nu HUM of Dlovel boalt kKlar over sir falolsar HUN smilar vk
JEG synes ofie dot hale or hdblost op forderende JEG synes ofte dat halo or hdbl
Dt rode Rbr dansar let for vindan na HUN standser op dot roda hir danses let for
Dl Bliver on dejlig dag dat bieer on Sojlig dag del Bliver on dajliy dag dat Bl
g nu kafber HUN lsbarma mod hism og nu koftgr HUN lmberma mod ham og nw lofer HU
Dt bliver an dajlig dag tmnkér JEG del biver en dejly dag tenker JEG det bl
Elimpanlmgged virker perokl klimesnimgpet virker posfall kKlimaanimgget virker pa
JEG gir derfra med an jomemmeise af af toenge 1l ot varmt bad JEG gir derfra ma
Uidendor standser JEG en taxi og karer Uil kontonel udenfor standssr JEG on taxl o
JEG sppkulaser b hvardan Now York wille vieod JEG spokudpnar pl hvordan New York
HUN g# ung og smuk og hendes pksisions glatter alting ud HUN er ung og smuk o hae
Min sijorte kimbar 1l kroppen min skjete kimber bl kroppen min skjorte kmber
Pi kenlcnsd gennamahr JEQ postan o drojer talalormvegien pd konlcns) gemnamgir JE
Marcy-hosphalet har sagt a1 kamme | forbindelse med mig Morcy-hatplaled har sag
Hiaid 86 hisitng Ran e 40 masnds smykks &F HUM on brillant s an hustie Ban v
JEG skislly spange alter DR ALVARD JEG skulle sporge efter DR ALVARD JEG shulls ap
Eonbarels mabler ar balrukks! med gronl beder kontarats mablér ér betrakket med g
HAN kunrss aldrig husiob aing dromeme HAN ounmd aldrig hosbop ging dromens HAN kunss
EX ojeblik efor balar JEG mend lesgen ol ejoblik efier balor JES mpd lmsgen ol ojob
Voldeén lurer owerall ofg med den angsten for &1 do volden lurer overalt og med den
Nir HAH wignada videls HAN banra HAN havda droms negal veldeamt nir HAN vlgnedo vi
DR ALWARD gor kanylen kiar DR ALVARD gor kanylen iiar DR ALVARD gor kanyion kinr
En heft hvid heammelighed an halt indd hemmalighed an Belt feid hemmelighed en Bal
HAM #yrvios pladsalig kontoral war koldt HAN syntes pludsaliy konbonsl var keldt W
Dede pengr gentager HUM of wid hverken ud elier ind dode porer gentager HUB o wi
Hars ajna glider fra den hvidkledbs DR ALVARD t8 donen bag ham hans ojns glider 1
Bargn telolcnon of (jedmdyned der kan shopdes op Tra gubedt | ajenhajde Baren Gale
HUR ryatar Isngsoenl del roda hile o wwenler pl sambaten T DR ALVARD HUN nyiae |
¥Yarmen er wudbaldellg varmen er wudboldellg varmen er wudbaldally varmen er uudho
HAN resamar uthimedigt pd ruden HAM trosmar ublmodigt pd rudon HAN bremmisr ulhlm
Farsigligl Abner DR ALVARD hans brystessg forsigligl dbner DR ALVARD hans brystk
HAMN smiler fravarrande og bykkeligt HAN smiler fravarende og hyldosligt HAN smiler

givtigt at se andre litterare veerker fra perioden un-
der den samme optik. Nielsen er et eksempel, men
inden vi kommer til eksemplet er det nedvendigt
med en mellemregning: Robert Smithson.

Robert Smithson

En af de vaesentligste artikler i ta’ var Erik Thygesens
oversettelse af den amerikanske kunstner Robert
Smithsons “Entropy and the New Monuments” fra
1966. Artiklen blev trykt som “Entropi og den nye
skulptur” i ta’ 4 i 1967, aret efter offentliggorelsen i
Artforum, og som Hans-Jergen Nielsen senere kon-
staterede, si ndede Robert Smithson “at komme i ta’
og blive verdensberemt mellem os, for han bliver det

i den store verden” (Nielsen 2001: 223). Opdagelsen
af Robert Smithson som en andsfelle er ét af flere
eksempler pa at redaktionen af ta’ havde alle folere
ude og fik gje pa hvad der rorte sig i kunsten for de
fleste andre havde opdaget at noget var ved at ske.
Introduktionen af Robert Smithson er ogsa en indi-
kation af at orienteringen i dansk kunst i perioden
er ved at skifte fra europaisk kunst til amerikansk.
Peter Louis-Jensen, der i januar 1967 sammen med
John Davidsen besogte Kirkeby i New York, udtalte
kategorisk at “Paris henger sammen med en myte,
vi ikke leengere beskeftiger os med. Den kunst jeg
beskaftiger mig med kommer overvejende fra USA”
(citeret efter Andersen 2003: 18).
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| des’t Hika what wa're doing DR ALVARD remarked but somafimes crualty s mocass
A ALVARD stod der pd den matberedes glasnade DE befandt &g faran 09 snar skulio
nden of hendes langd rode hbr valisds sdowr Bmnesbalona gronme batrek idel HUM
kaliglt nu sveden lnnede siore plotter ph hans skjorbe | Mency-hospitetels lobby B
ost of st om en satning OR ALVARD ofta gentog for sine kofleger ndr de var afv
vinden havds DE (kke masrkst meget il siden om mosgenen hvar DE himede Baldt hina
hear af metar frg baren mged telalongn of kasiede sig huetigt over med flarnaynas
N imarne of kom lengsoml nmemans mens HUN knappesde bi'en op | nppgen og si sig
r en prove pd hoden som den i ud wunder of mikreakop fwor de dode parer glimbed
rink! summsades Klimasnlmggel over dom da DR ALVARD Batragiods kamden mod el o
g on fprmemmeise af usiccorned of argst dor Qiorde ol hole mere dresnmoaglign do
g korer meed elevatonsn op gennem bygningens indre hvor JEG tsger mig sammien og &
ville slge noget 1l ham man HUN symtes ordens blev dade of Tolalsasiass | munde
medad akshiena gom Ikke kunng batviviga sahvam JEG nok sl mogel fomcghe & foae
Min egon olskode tenkts HUN da hum harfe hans stemme | telefonen frn DR ALVARD og
@ podbén Ul min sakralEs som Ikke bémmrkeds Fad dar vad dkdl med min brystkas
t ol JEG pd en mamrkellg mide fole mig beiret og helt hidelly ja det var som &
e #hn ayjeplejerske aprmrkiom pd &l hun pdey shulle gore kanylen kiar s HAM ku
arge #lgr va] 1 dod Isbyrintiske Bygningskamploka Mvar akillend var &h mangs al
rent imder og HUM hawde en skeeg rod hat ph over de kempestorg saolbriller der lig
ldrig husles hvad dat var DR ALVARD Favds sagl | telefonen salvam HAN allid glond
lk gMar DE var viignat op samman pd operalioraaboen som | den drom HUN alid dr
mngsten hunna JEG Ikke riglig stille noget op mod diér | Now York City's wudhalde
dete MAN at HUM var den eneste HAN nogensinde havde holdt af pd denne helt speci
DR ALVARD var stadig Bart &in hvide Ritel o keém langsedl imed dem | morganiys
I hwid | nnsigiat cg med of hablest fordirred wdbeyk | Ge gronm ajmd mena alova
AM syntes |kke righg ordeno ville lystrg ham mers do virkeds bolt dode og forsd
 Feadionn gare del ond aller det anded eflechdnden som kamden begyndie at goro
ri don undaerligy vensikabring JEG | del sammo ojeblik opdegads | hendes pupll bvo
fonen o HUN bad indtrsngends DR ALVARD om ai haercsastbe do nodvendige modioehal
angsomd det hvide veerslse hwor det mu begyndte at boble ud af de sonder der var
Idnlig varman Tdr o8 abden 10 & svoce of or Gor slalikks nogel wl kan gare sag
odigt p& doron of gik mad beslutscmime skridt Ind ph Rontoral hear HAN sliviiaeds o
assa forsigligt ned ad trappen of hendes lange rode hir dansode om Boveded pi b
Teavararnds 8l JEG udiver dan dromemaagtigs by med alle dans hwmullghm:l-ur mares DR

Robert Smithson optradte to gange med artikler i
ta’, og begge artikler satte sig spor bade i sprogbru-
gen og emnevalget. Den anden af Smithsons artikler,
“Udpvikling af et lufthavnsareal”, havde Stig Brogger
oversat, og artiklen stod i ta’ 6, 1968, igen aret ef-
ter offentliggorelsen i Artforum. Temaet for ta’ 6 var
miljo, og Hans-Jergen Nielsen skrev i nummerets
leder at et afset for dette tema var Robert Smith-
sons entropi-essay fra ta’ 4. Iseer Smithsons hverken
positive eller negative attitude til miljofeenomenerne
omkring os var igangszttende for Nielsen og ta’-
gruppen. Modernitetens miljefenomener er, skriver
Nielsen, noget der er der, og, fortsatter han, den af-
spendte attitude, som Smithson om nogen repra-

senterer, holder — i modsatning til modernismens
overspendte reaktion pd moderniteten — det total-
felt, som man med ta’ enskede at abne, abent.

I sit bidrag til ta’ 6, “City by Night”, skriver Niel-
sen, i forlengelse af Robert Smithson og tydeligt
inspireret af ham, at oplevelsen af byen kan sam-
menlignes med urent-rent i kunsten. Oplevelsen af
byen bestar af forskellige oplevelsesplaner der kryd-
ser hinanden og ikke kan skilles ad: “Det er ligesom
‘rent’ og ‘urent’ i kunsten. Den rene, visuelle byople-
velse er hele tiden underlagt en bradse af myter og
indhold. P4 samme made som der hele tiden blander
sig visuelle oplevelser i oplevelsen af det ‘usynlige’
sekundere system”, og det minder, fortsatter Niel-
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ary and can be avolded og JEG tager telalonen og kommer kgennem tl DR ALYARD
b ired gonmem og HUN r pd mig maas HAMN ieklarer mig Frepd JEGQ bor fosstngs mid
lagde sig 1l retie | den og HAN tager bilen til Mercy-hospitalol sammen med hends
var HUM ventads pd ham o HUM tender 4ig an cigarat o9 gennemi@nker ralig sageM
isandn cearfor hans planer og sd fungeror Klimasnlmggotl parlesd uden &1 gh | stA
redon | hindan &g | sin hvide kittsl kommser HUN glende gonrsm an drom mad =8 hidR
pRarstnl som var skudl op af guived vesd baren of det hvide werelse ukker sig nl
om | vereiset hwor der na var helt slills og DR ALVARD Indstiller sif snikroakoP
o mal of wirkeligl o9 98l forekomeer ham & HUN aldrig har vaeret 8d ung og smuk
@ ni mrmode sig brikson JEQ ver spmadt (asl pd og DE kommhr ghands ah &4 vilaM
dningoagtigt o9 wnderdigt frevaerende de sidste méneder of dogen wil blive dojid
Wi B ganmam donshd def lhydlast har Abeal 85 of deéf af grond keder pd mablarnE
ni p& hande of Now York kendes ph oen sky af stov dar Sod over Dyan vwed albenstiD
fagle mig &1 dat hele var indbfidning og DR ALVARD gennemgir svedende dagens posT
limikkon 09 pludsely brast del hale for honde o HUN lader mig bane krappa &5
so hos DR ALVARD og hans assistenier o DE lader sig Ikke anfmgie af vvmsenamE
A Evaven hvor athwert holdepunkt var borle of deite er bare det hait smdvanlige
nea komme igeng med cpernbionen og sl or karglen | bund og alt tredder aig borT
det var wmuligth 81 finde ve| ph egen hind og pupilien spejler bare solredgangak
nacks an halvmasks og JEG ghr pd konbored hwer deg o9 emiter mig bag skrvebordeT
¢ sig don storste umage of HUM tmnier ikke megel lengens end B sin blade kroP
omie of som wndertiden kunne Tordalgs hende del meste af dagen og DA ALVARD géR
lige sommareficrmiddage dor var smrlig slemma ot br og HAN sager mu mod udgangehl
olle mide HAN nu havde medt kmrligheden og det ken sndertidon gan mig Bykkalid
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sen, om Smithsons “blandede urent-rene oplevelser,
der beveager sig pa begge planer samtidigt” (Nielsen
1968a: 17).

Robert Smithson skriver i “Entropi og den nye
skulptur” ogsd om det urent-rene i kunsten. Han
kaster sig ud i halsbrekkende spekulationer over en-
tropi, science fiction, skreekfilm, arkitektur, tid og rum,
den nye skulptur (Minimal Art; Donald Judd, Robert
Morris, Dan Flavin, Frank Stella, m.fl.), tryksager og
geologiske kort, stremafbrydelser, sammenhangen
mellem forskellige typer latter og krystalsystemer og
en hel del andet. Der er en hasblesende fart over
Smithsons skrift. Han hvirvler den ene idé op efter
den anden. Flugten og den sitrende nerve betyder

at Smithsons tekster sjeldent holder for et naermere
logisk eftersyn. Det er heller ikke hensigten.2 Man
skal lade sig gribe af flugten, leese med teksterne,
lade urent-rene horisonter abne sig, og sa skal man
lade vaere med at forvente at den dbnede horisont
bliver rundet af og lukket. Det gor den ikke, for
inden det er sket er Smithson pa vej et andet sted
hen. Smithsons teenkning og skrift er i konstant be-
vagelse og uro.

I “Entropi og den nye skulptur” modstiller Ro-
bert Smithson science fiction-filmen og skrakfilmen
og hevder at kunstnere der foretreekker science fic-
tion tenderer mod det konstaterende og hyperprosaiske,
mens kunstnere der foretrekker skraekfilmen, tende-
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rer mod det folelsesbetonede og hyperopulente. Hos de
konstaterende er tomheden, overfladen og det stati-
ske i fokus. Dog ser man af og til, havder Smithson,

3

verker af disse kunstnere hvor “‘puristiske’ flader
[...] indeholder en ‘kontaminering’”, derved opstar
“den urent-rene flade” (impure-purist surface hedder
det i Smithsons amerikanske tekst), fx i Frank Stel-
las veerker — “Stellas hermetiske kongerige af flader”
— hvor en “ophidsende, stralende farve tilforer den
puristiske kontekst et isnende bid” (Smithson 1967:
32). Det urent-rene er i Smithsons fremstilling sam-
menstadet af det konstaterende eller hyperprosaiske
og det folelsesbetonede eller hyperopulente. I det

samme vaerk.

“Den mand der kalder sig Alvard”, et eksempel
“Den mand der kalder sig Alvard”, 1970, markerer af-
slutningen pa Hans-Jorgen Nielsens 1960’ er-forfat-
terskab, og i en vis forstand er bogen en opsamling
af de erfaringer og praksisser Nielsen havde arbej-
det med i 1960’erne. Sadan sa Nielsen det selv. I
Erik Skyum-Nielsens interview i Modsprogets proces
kalder han bogen for sit samlede monument over
1960’erne og beskriver den som en “novel to end all
novels”, et “point of no return” (Skyum-Nielsen 1982:
292). Alvard blev for Nielsen et point of no return, en
forelebig slutsten i forfatterskabet. Efter Alvard ud-
gav han — bortset fra enkelte digte, bogen Verdens/
billeder, der er en sammenstilling af tekster fra 60’er-
forfatterskabet, og tekstdokumentarierne Oproret i
Kronstadt og Ordet er blevet handling sammen med
Niels Brunse — ikke noget for Fodboldenglen i 1979.
Til Skyum-Nielsen forklarer han at han ved at skrive
Alvard fik drevet sine udgangspunkter fra 60’erne op
i en spids: “Den linje i forfatterskabet destruerede
sig selv ved at kulminere pi den made” (ibid.). Ogsa
pa en ganske konkret made er Alvard en opsamling
af Nielsens 60’er-forfatterskab: En raekke af Nielsens
tekster fra 1960’erne indgar som umarkerede citater
i Alvard. Pa den made kan man, som Thomas Hvid
Kromann ger, se bogen som “en samlende, om end
sprengt, syntese af Nielsens kunstneriske arbejde i
1960’erne” (Kromann 2002: 51).3 Alvard er “et kata-
log over de forgangne fem (hektiske!) ars eksperi-
menter” (Kromann 2003: 51).

For “Den mand der kalder sig Alvard” foreld som
bog havde Hans-Jorgen Nielsen offentliggjort fire
forarbejder som i mere eller mindre bearbejdet form
indgar i bogen. Det forste blev trykt i det sidste
nummer af ta’, ta’ 8 fra 1968, under titlen “‘Den
mand der kalder sig Dr. Alvard’”. Alvard naede altsa
at blive en del af ta’ inden det in progress fortsatte i
Mak i de tre forste numre i 1969 med titlerne “Al-
vard all over — fra Alvard-dossier’et”, “Mester, Tar-
net haelder” og “Alvards korsfestelse — Et essay om
prosaens situation”. “Den mand der kalder sig Alvard”
begynder altsa omtrent hvor ta’ slutter, og Nielsen
integrerer sine erfaringer fra ta’i Alvard.

Pa bagsiden praesenterer Hans-Jorgen Nielsen
“Den mand der kalder sig Alvard” sadan:

“Den mand der kalder sig Alvard” er en reekke kaotiske tekstud-
snit, der nok begynder et sted, men aldrig ender. Brudstykker
af det, der i bogen undertiden kaldes “transmissionen”. Og det
der transmitteres er et kvaernende sprog-psykodrama af bl.a.
science fiction, krigsberetninger, filosofi, politik, kaerligheds-
historier, tegneserier, mareridt, ogler, pornografi, vietconger,
mayaindianere, parodier. Der er ingen handling, ingen retning
og udvikling, ingen fast definerede personer i dette drama, som
forfatteren selv kalder et “fiktionsstykke”. Tidsfolgen er oplost
helt ud i de enkelte setninger og personerne er udelukkende
bestemt af deres ojeblikkelige plads i teksten. Bogen skildrer
saledes forst og fremmest en tilstand. Maske selve tingenes til-

stand 1 “den globale tekst”.

Teksten satter, som man forstar af Nielsens beskri-
velse, leeseren pa alvorlige prover, og de vante analy-
sestrategier viser sig hurtigt utilstrekkelige. Teksten
er pa én gang kvernende og en skildring af en til-
stand. Der er fart over feltet og stilstand pa én gang.
Alvard er at ligne med et hermetisk kongerige af
flader, men teksten er, som Frank Stellas malerier
i Smithsons beskrivelse, et hermetisk rige der rej-
ser sig ved hjelp af ophidsende og strilende farver.
Renheden, den hermetiske flade, fremkommer ikke
gennem afstaelse eller renselse, men gennem over-
ophedning. Fladen fremkommer ikke fordi der er
fa tegn eller tegn med en minimal betydning, men
fordi teksten bestar af “tegn der gor sig helt immune
og dove ved et kannibalistisk fradseri i deres egne
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betydninger”, tegnene ader sig selv og hinanden
(Nielsen 1970: 64f). Der er snarere for megen be-
tydning end for lidt betydning — og det forer sadan
set til ingen betydning, til dekonstruktion af betyd-
ningen.

I en skitse, der er malet med den brede pensel,
peger Nielsen pa hvordan Alvard for ham er et
kulminationspunkt pa vejen mod nulpunktet, ikke
blot i hans eget forfatterskab, men i en kunst- og
kulturhistorisk udvikling der kan aflaeses i Marx og
Engels’ unostalgiske konstatering af at alt fast og
solidt fordufter, folges over den moderne billed-
kunsts fjernelse fra centralperspektivet, begyndende
i impressionismen, fortsettende i kubismen, kul-
minerende i amerikansk abstrakt ekspressionisme,
protominimalisme og minimalisme hvor bevagelsen
fra perspektivet og det klassiske billedrum til fladen,
det aperspektiviske rum uden noget fokuspunkt for
afleesningen, er gennemfort (“Dannelsesromanen og
det postmoderne”: 39ff). Hans-Jorgen Nielsen slut-
ter sin skitse med at placere sit eget forfatterskab i
forleengelse af udviklingen: “For mig endte den tur
ud i et aperspektivisk rum af lutter overflader med
en sindssyg og temmelig besverligt last roman”
(“Dannelsesromanen og det postmoderne”: 41).4
Den sindssyge og besvearligt laste roman er “Den
mand der kalder sig Alvard”.

Det er karakteristisk for Hans-Jorgen Nielsen at
han ikke alene sakser fra det almene til det person-
lige, men ogsa fra det politiske manifest over den
moderne malerkunsts historie til litteraturen. Skitsen
er et eksempel pa aperspektivisk tenkning, tenk-
ning pa tvers. Pa tvers af det historiske og det per-
sonlige, pa tvers af filosofien og kunsten, pa tvaers
af kunstretningerne, pa tvers af kunstarterne. Det er
en horisontal tenkning, en taenkning pa overfladen
og en aflesning af overfladen, en tenkning i og over
et aperspektivisk rum, ikke en taenkning i dybden,
ikke en vertikal eller hierarkisk teenkning. Det er en
teenkning som Alvard er det klareste littersere udtryk
for i Nielsens forfatterskab.

I denne tomme neonskrift
Det visuelle spillede en markant rolle i Hans-Jorgen
Nielsens forfatterskab. Det gjorde det i de tidlige mi-

nimalistiske og konkretistiske tekster fra 1960’erne.
Det gjorde det som tema i flere af hans essays. Og
det gor det i “Den mand der kalder sig Alvard”. Som
Hans-Jorgen Nielsens gvrige 60’er-boger kan hel-
ler ikke Alvard reduceres til det der stdr i bogen; det
visuelle, omslaget og tekstens opsatning, er en del
af udtrykket.

Bogens forside og bagside gengiver fotografier i
neonblit. Skriften og bogens ryg er i en skarp, kolig
neonpink, hvilket, med Smithsons karakteristik af
Stella, tilforer “den puristiske kontekst et isnende
bid”. Man kan, isar pa grund af tekstens tematise-
ringer af hospitalet, tro at forsidefotografiets motiv
er en hospitalsgang. Det er det ikke. Det er et vark
af Dan Flavin. Lars Bukdahl oplyser at han af Tania
Orum har fiet at vide at for- og bagside sandsyn-
ligvis afbilder vaerker af Flavin (Bukdahl 2001b: 70).
I Systemdigtningen skriver Steffen Hejlskov Larsen at
“Forsiden til “Den mand der kalder sig Alvard” er et
billede af en af Dan Flavins lysskulpturer” (Hejlskov
Larsen 1971: 34). Hejlskov Larsens oplysning, der
blot skal dokumentere danske systemdigteres kend-
skab til amerikansk konstruktivisme og minimalisme,
virker troverdig. Han konstaterer at der er tale om
et vaerk af Flavin, hvilket tyder pa at han enten har
kendt det pageldende vark eller har oplysningen
fra Nielsen selv. Desuden vil man med kendskab
til Flavins veerker genkende verket som et typisk
Flavin-vark. At Nielsen selv ved flere lejligheder,
bl.a.i“City by Night”, nevner Flavin, sandsynligger
ogsa at der er tale om et Flavin-verk.

Dan Flavin arbejdede med lysstofrer. Ogsa det
atbildede verk, som forsidefotografiet gengiver et
udsnit af, bestar af lysstofror. Fotoet er taget sa man
ser omkring et hjorne i et forholdsvist lavloftet rum
med linoleum pa gulvet. Det kan vere et udstillings-
rum, men der kan ogsa vare tale om en permanent
udsmykning af et offentligt rum. Pa vaggen er der
lodret og med varierende afstand monteret lysstof-
ror. Rorene kaster et kraftigt lys pé isaer det blanke
gulv der reflekterer lyset, men det oplyser ogsi en
del af vaggen og loftet. Pa grund af fotografiets bla
toning kan lysets farve ikke bestemmes, men det ser
ud som om Flavin med neonlyset har understreget
rummets kolige og anonyme fremtraeden.s Flavins
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installation afdemper ikke rummets skarpe frem-
treeden og gor ikke rummet mere imgdekommende,
men betoner rummets karakter.Varket understreger
det der er. Veerket er konstaterende. Det er et rent
veerk.

Her er det ikke verket som sadan der er interes-
sant, men at Nielsen har brugt det som forsideil-
lustration, og det er en anden sag. Varket er pa én
gang et hyperprosaisk og konstaterende vark af Dan
Flavin og en illustration til “Den mand der kalder sig
Alvard”, dvs. et reelt eksisterende vark og en kom-
mentar til en tekst. Nar Nielsen vealger at illustrere
sin bog med et vark af Dan Flavin udtrykker han
et kunstnerisk slegtskab med Flavin (og i videre
forstand med Minimal Art) og en forbindelse mel-
lem sin bog og Flavins verk. Samtidig fjerner han
Flavins veerk fra den oprindelige kontekst. Dermed
bliver det et citat uden kontekst. Og sa kan det kon-
tamineres med betydninger det ikke har i det fakti-
ske rum, fx kan man se fotografiet som afbildende
en hospitalsgang. Betydningsproduktionen gar altsd
begge veje: Som illustration kaster Dan Flavins verk
en betydning ind i Nielsens tekst (evt. at teksten er
konstaterende og hyperprosaisk og at tekstens be-
tydning er minimal), men teksten tilforer ogsa vaer-
ket en betydning. Det rene vark bliver i og med
disse betydninger ikke rent rent, men urent-rent,
samtidig med at det som rent vark accentuerer det
rene aspekt i Nielsens tekst der for en umiddelbar
betragtning nermere fremstir som uren end ren.

Fotografiet pa bagsiden atbilder en skyskraber
med bogstaverne U og N placeret under hinanden
i en art lysskrift pa selve bygningen. Bygningen er
FN-bygningen, som navnes flere gange i teksten.
Jeg kender ikke varket og har ikke kunnet opspore
det, men for mig at se er der ikke tale om et veerk
af Flavin, i hvert fald ikke om et typisk vark. Det
er svart at afgore om lysskriften pid bygningen er
et kunstverk der er fotograferet, eller om der er
tale om en billedmanipulation. Hvis man antager
at der er tale om et fotografi af et vark, er varket
udpraget papegende. Det siger ikke noget, dvs. ikke
andet end “Dette er FN-bygningen”, hvilket uanset
varket er et faktum. Varket konstaterer et faktum.
Vearket er pa den made tavst; en tom neonskrift.

Verk og baggrund, FN-bygningen, siger det samme.
Séledes betragtet er varket rent pd samme made
som Dan Flavins installation er ren.

Selve bygningen ma tages med i betragtning. FN-
bygningen er opfert pa amerikansk jord i en inter-
national zone som alle medlemsnationer er med-
ejere af, hvilket i realiteten vil sige at bygningen er
placeret om ikke i fiktivt rum, sd dog i et kraftigt
symbolsk ladet rum, et rum som pa én gang er alle
steder og ingen steder. Hvis vi straekker begrebet
om det urent-rene langt (Nielsen veg i parentes be-
merket ikke selv tilbage for at streekke analogierne
hvis der var en pointe at hente), si kan man sige,
at en ren beslutning, at give alle medlemslandene
medejerskab til omradet, resulterer i en uren situa-
tion: FN-bygningen ligger pid én gang i New York
og ikke i New York, pa én gang i USA og ikke i
USA. I det faktum er det fristende at se en paral-
lel til Alvard. Den foregar ogsd i et rum som det
er vanskeligt at definere: Alvards rum er alle steder
og ingen steder. Arkitektonisk er Wallace Harrisons
skyskraber fra 1952 et markant udtryk for den retli-
nede og stramme modernisme fra midten af det 20.
arhundrede. I sammenligning med bygningens rene
konturer er den kempemassige lysskrift, som fylder
cirka halvdelen af bygningens hejde, uren. Den er
flosset og ligner en graffiti udfert med spraydase. I
sammenligning med Dan Flavins rene omgang med
sit kunstneriske materiale — han ger intet for at
skjule at lysstofrerene er lysstofrer — er varket, der
med lys illuderer spraymaling, urent. Varket er med
andre ord rent i sin papegende tendens, men urent i
udferelsen, og i det ligner det “Den mand der kalder
sig Alvard”.

Pi de to inderomslag er der to fotografier i en
bla og kornet gengivelse (en tone merkere end for-
og bagside). Det forste fotografi afbilder en @ldre
asiatisk mand med elektroder gjort fast pa hovedet.
Han er ifert traditionel klaededragt, ser direkte ind i
kameraet og udstraler ro. Det andet billede forestil-
ler en yngre asiatisk kvinde der barer en gasmaske-
lignende maske. Jeg har ingen oplysninger om disse
to fotografier. Miske er der tale om en fejlfortolk-
ning i alle led nar jeg peger pa en parallel mellem
de to fotografier og Joseph Beuys. Om ikke andet
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kan parallellen tjene til at understrege et urent-rent
aspekt ved fotografierne. Beuys havde (jf. Lars Mo-
rells artikel i dette nummer) en kulturteori der var
baseret pa en spaltning mellem gst og vest, en spalt-
ning mellem det spirituelle og det rationelle. De to
fotografier illustrerer muligvis denne spaltning. Per-
sonerne pa fotografierne er asiater. Manden sidder i
en stilling der kunne antyde at han mediterer. Kun
elektroderne pa hans hoved modsiger den fortolk-
ning. Maske madles hans hjerneaktivitet under me-
ditationen. Den ostlige zens spiritualitet malt med
et rationelt vestligt apparatur? Den rene tenkning
udsat for et urent eksperiment; den rene videnskab
der kontrollerer den urene metafysik? Det afhanger
af perspektivet der anlegges. Og hvilket perspektiv
der skal anlagges er uklart; konteksten for en for-
tolkning mangler: Dokumenterer fotografierne en
videnskabelig forsegsopstilling eller er det kunst?
Et udsnit af transmissionen i Alvard lyder:

... Alvard kryber sd ud af fremandsdragten [...] idet han span-
der elektroderne fast om hovedet, og hun leber med de raslende
kader efter sig, hvorover den stadig leende fromand, som heller
ikke vil sti stille i denne drem 1 denne tekst, som jo er tomhed
samt en anden tekst som ogsd er dromt og din og min her
mellem manuskripterne i arkivet, manuskripterne som filtrer
sig ind i elektroderne, sa vi ikke kan komme fri [...] sd virker de
og de skrider hvor som helst ind 1 en anden geografi oplyst af’
kolig neon og korer med elevatoren op til toppen af den giganti-
ske hospitalsbygning, mens fromanden, stadig 1 en fremmed skrifts
syntaks, stikker kanylen ind i jernkloen, som nu er en rigtig
hind, modsat den vi forst sd, i denne tomme neonskrift, hvor de
netop har ndet bygningens top og Alvard med elektroderne ned
om hovedet sikkert styrer dem ind mellem dimensionerne og
de farlige tidslommer, hvor de i dremmen i teksten omsider
indser, hvad de skulle indse, at sidan er det, kun sidan kan
bevegelighed og realisme blive til, mens vaeggene styrter sam-
men om dem dybt ned i arkivet ...

(Nielsen 1970: 75f, mine kursiveringer, MI).

Her henvises der gjensynligt til flere af omslagets ele-
menter. Den tomme neonskrift og den kelige neon
kan henvise til Dan Flavins veerk, til lysskriften pa
FN-bygningen, der er en tom skrift, og til omslagets
neonskrift. Der er elektroderne der kan ses som en

henvisning til elektroderne pa den asiatiske mands
hoved. Freomandsdragten kan jevnfores med iltap-
paratet eller gasmasken den asiatiske kvinde barer.
Udsnittet foregar i en gigantisk hospitalsbygning, en
skyskraber. Det kan dels ses som en henvisning til
FN-bygningen, dels som en henvisning til forside-
illustrationens hospitalslignende gang. Omslaget il-
lustrerer ikke blot teksten, teksten tematiserer ogsa
omslaget, samtidigt med at uddraget fungerer i
tekststremmen. Er tekststykket skrevet over omsla-
gets fotos? I givet fald: Hvad illustrerer hvad? I og
med tematiseringen af bogens omslag og af bogen
som et konkret objekt i fiktionen problematiseres
en ontologisk grense, grensen mellem fiktionen og
det objekt der formidler fiktionen. Skellet mellem
fiktionen i bogen og bogen som et objekt i verden er
gjort urent i en tematisering af bogen som objekt.
Selvtematiseringen er, hvis vi igen straekker begre-
bet, ren fordi den ikke besmittes af noget uden for
fiktionen; den er uren fordi den nedbryder en on-
tologisk grense.

Til det visuelle aspekt herer tekstens layout. Et
igjnefaldende treek er den flossede hejrekant, der
som regel signalerer lyrik. Meget andet, tekstens
leengde, inddelingen i dele og afsnit fx, signalerer
prosa eller roman; Nielsen omtalte som navnt ofte
Alvard som en roman. Reelt kan man ikke afgere om
der er tale om et langt digt eller om en roman, og
maske er det ogsa futilt at diskutere tekstens genre;
genreangivelsen er fiktionsstykke.” Blandt andet lay-
outet placerer teksten et sted uden for genrerne.

Nielsen anvender jevnligt kapitelskrift i tek-
sten.8 Ofte er der tale om sloganagtige udbrud,
der gentages flere gange i teksten (fx UD MED
SPROGET, WHITE OUT, INGEN COPYRIGHT
MERE, OPERATION HVID) eller onomatopoi-
etika (VROOOOOMMMM lyder det nar skriften
farer af sted pd syntaksens autostradaer). Man kan
fa den tanke at kapitalerne sammenfatter tekstens
udsagn, men det er sporgsmilet om det ikke skyldes
selve den typografiske udhevning, der antyder det
udhavede som betydningsfuldt, nermere end ka-
rakteren af det udhavede. Jeg har vanskeligt ved at
se at det udh@vede har anden forrang for resten af
teksten end at det er udhavet. Andre tekstpassager
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gentages ogsa, og andre tekstpassager sammenfatter i
lige sd hgaj grad teksten som det udhevede — i gvrigt
kan teksten ikke sammenfattes.

Teksten bestar af tre dele. De to forste er pracist
lige lange (75 sider) og bestar hver af 10 unummere-
rede afsnit. De to dele har titlerne “Under enhver sten
er der en rede af ord ...” og “Under enhver rede af ord er
der en sten...”, angivet i kursiv og anforselstegn. Hvert
afsnit har i versalskrift delens titel som overskrift og
starter med s@tningen, der pa den made gentages.
De to deles titler optrader altsa i kursiv og anfor-
selstegn, i versalskrift og i ordiner skrift. Der er tale
om en stram seriel gentagelse af identiske setninger
der kun adskiller sig fra hinanden ved skrifttypen og
placeringen i teksten. Ogsa i omvendingen af sat-
ningen mellem de to dele er der en gentagelse, idet
de to satninger bestar af det samme ordmateriale og
syntaktisk er opbygget ens. Tredje del er kort, 1 %
side, og har titlen “De kommer gdende hen ad vejen...”,
der ogsa gentages som titel og forste setning i tredje
dels eneste afsnit. I modsatning til de to forste deles
urent stremmende skrift (i en stram og ren serialitet)
er tredje del sprogligt og syntaktisk flydende, maske
noget af det n@rmeste man kommer et traditionelt
digt i Nielsens forfatterskab. Symmetrien mellem de
to forste dele og omvendingsforholdet mellem over-
skrifterne er ren, men den brydes af tredje dels for-
mat. Omvendt er skriften og syntaksen i tredje del
mere ren end skriften i de to forste dele: Det rene og
det urene er flettet uleseligt sammen i Alvard. Det
visuelle — tekstens layout, dens inddelinger i dele og
afsnit og bogens overordnede tilretteleeggelse — be-
toner dette aspekt.

INGEN COPYRIGHT MERE

“[E]thvert sted [er] led i et andet sted, hvis betyd-
ninger siver ind under det [...] enhver skrift [er]
et ekko af anden”, og “i skriften er der altid en
forudgiende skrift”, skriver Hans-Jorgen Nielsen
i Alvard (Nielsen 1970: 112 0g 113). Udsagnene
galder i udpreget grad for Alvard hvor der er et
sandt mylder af umarkerede citater: Der er INGEN
COPYRIGHT MERE, som det hedder gentagne
gange i teksten. Det er Thomas Hvid Kromann der
er kommet leengst med opdagelsen af umarkerede

citater i teksten, forst og fremmest opdagelsen af
Foucault-citatet. Om Foucault-citatet skriver Hvid
Kromann: “Dét vesentligste lan er dog utvivlsomt
det folgende, der ikke kan reduceres til at vere en
spgjs, intertekstuel reference, men derimod fungerer
som en veritabel mini-poetik” (Kromann 2003: 55).
Jeg vil kun give ham ret med forbehold. I en nivel-
leret, aperspektivisk tekst som Alvard er det proble-
matisk at udpege noget som dét vesentligste: Der er
mange lan i teksten, Foucault-lanet er ét af dem, det
Smithson-lan, som jeg i det folgende peger pa, et an-
det, og de er i princippet ikke vasentligere end lan
fra fx popularlitteraturen. Andre har naevnt enkelte
eksempler, oftest citater fra Nielsens egne tekster.
Mange af de umarkerede citater er vanskelige at op-
spore, dels fordi der er sa mange, dels fordi citaterne
er hentet mange forskellige steder fra, herunder for-
skellige former for trival- og populerlitteratur, men
ogsa fordi tekststrommen suser af sted, og leseren
suser med hen over overfladen, nasten uden at op-
dage hvad der egentlig stér i teksten. Ophobningen
er intens og trafikken sd taet pa tekstens syntaks-
autostradaer at det er vanskeligt at fastholde teksten.
Den pisker, som Thomas Hvid Kromann skriver, le-
seren og lesningen frem, og den tvinger leseren til
en distraet leesning fordi koncentrationen er svar at
opretholde (Kromann 2002: 50).Teksten er et virvar
af citater. De fleste opdager man givetvis ikke.

Jeg peger i det felgende pa nogle umarkerede ci-
tater, som ingen tilsyneladende har bemarket. En
passage i Alvard handler om billeder der skyder sig

ind over hinanden

. og blander sig med hinanden og @der hinanden og op-
loser sig 1 nye billeder hen over den rolige tomhed i denne
indhegning, hvor alle billedsatninger er lige fremmede eller
lige velkendte nu, WHITE OUT, ren indifferens i den helt
tomme tomhed og den helt hvide hvidhed og syntakserne er
det synlige fraveer af alt og altings samtidige usynlige nerver i
den helt store massebegravelse og setningsded ...

(Nielsen 1970: 119).

Passagen er illustrativ nar man skal studere Nielsens
umarkerede citater. Der er her, som Hvid Kromann
har papeget, tale om lan fra Nielsens eget forfatter-
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skab. Satningerne “hvidt — det usynlige nerveer af
alt” og “hvidt — det synlige fravaer af alt” er de ene-
ste setninger i vedr. visse foreteelser/en hvidbog.9 Niel-
sen har desuden i omskrevet form brugt udsagnet
i det afsluttende essay i ‘Nielsen’ og den hvide verden,
hvor han om sin virkelighedsopfattelse skriver: “Pur
indifferens. En helt tom tomhed og en helt hvid
hvidhed. Pa samme tid det helt synlige fravaer af alt
og alts synlige narver” (Nielsen 1968b). Det er ka-
rakteristisk at der kan ske overflytninger fra fiktive
til ikke-fiktive teksttyper: Fra hvidbogen er udsagnet
flyttet over i essayet for at ende i en tredje indram-
ning i Alvard. Hodells (og Nielsens) WHITE OUT,
et tilbagevendende citat, dukker ogsd op i passagen.
Det vender jeg tilbage til. Endelig er der formule-
ringen om den “rolige tomhed”. Det er et citat fra
en af Donald Judds anmeldelser i Arts Magazine fra
1964. Robert Smithson citerer Judd i sit entropi-es-
say: “Judd taler i en anmeldelse af en Roy Lichten-
stein-udstilling om ‘en masse synlige ting’, som er
(Smithson 1967: 28). Nielsen har

999

‘rolige og tomme
ogsa brugt vendingen i sin artikel i ta’ 8 ¥z, “Fortolk-
ning i entropiens tidsalder”, hvor han noterer en
indskrumpen af de gamle menneskelige verdier “i
en stadig storre folelse af ‘rolig tomhed’ og ‘inaktiv

999

historie’” (Nielsen 1969: 63). Det andet citat, som i
Nielsens essay er markeret med anferselstegn, men
uden kildehenvisning, “inaktiv historie”, er et Dan
Flavin-citat, som ogsa inden det ender i Nielsens
essay har veret en tur gennem Smithsons. Citatet er
centralt i Smithsons essay idet Smithson sammenlig-
ner Flavins inaktive historie med fysikkens entropi,
der er emnet for essayet. Flere af citaterne har altsa
inden de ender i Alvard varet en tur gennem enten
Nielsens egne tekster, de er citater af citater eller
“kopier af kopier” (Nielsen 1970: 36).

Ogsi i en anden passage dukker der formuleringer
fra Smithsons essay op. Faktisk er passagen pa 1%
side nesten udelukkende skrevet over formulerin-
ger fra entropi-essayet. I starten af passagen bevager
Alvard sig — vistnok — ind i en biograf: “almindelig-
vis er marmorforhallen fyldt med kasseagtige objek-
ter, colaautomater, slikbutikker, telefonbokse, tiden
er inde i selve biografen komprimeret eller standset,
at treede ud mellem syntaksernes flimrende billeder

er at lave hul i mit liv” (Nielsen 1970: 141). Smith-
son beskriver biografen siledes: “Almindeligvis er
foyererne fyldt med kasseagtige objekter som f.eks.
sodavandsautomater, slikboder, telefonbokse. Tid er
inde i selve biografen komprimeret eller standset,
og dette hensatter igen publikum i en entropisk til-
stand. At tilbringe tid i en biograf er at lave et ‘hul’
i ens liv” (Smithson 1969: 31). Nielsen har endret
enkelte ord, sodavandsautomaten er fx blevet til en
colaautomat, og flettet typiske Alvard-formuleringer
som syntaksernes flimrende billeder ind i tekststrom-
men. Nielsen omtaler filmen The Blob i passagen;
den omtaler Smithson ogsd og sammenligner den
med William S. Burroughs’ Nova Express som han
citerer en passage fra: “Kgdsaft i betendte rygsojler
af kloakudlgb” (Smithson 1969: 30). Denne formu-
lering finder man ogsa i Alvard hvor det er blevet til:
“syntetisk kodsaft i beteendte biopsykiske saetninger
dybt inde i rygmarvens kloakudleb, den klebrige
boblende masse fra MGM-filmen “The Blob” har
invaderet hendes bevidsthed og indfanget hende i
en blobagtig beveagelse pa stedet, hvor genspejlinger
genspejler genspejlinger, forhalet aktion, utilfreds-
stillet energi, almindelig slovhed, en idiotisk mat-
hed” (Nielsen 1970: 142). Smithson skriver at den
“klabrigt boblende masse fra filmen “The Blob”
kryber ind i éns bevidsthed. Bide Thek og Kaufman
har en indfanget en blob-agtig materies bevagelse”
(Smithson 1969: 30). De andre formuleringer er ogsa
Smithsons. “Genspejlinger genspejler genspejlinger”,
lyder hans beskrivelse af Larry Bells vaerker, mens
han om Robert Morris skriver at i hans verker op-
sluges bevagelsen af mange former for ro: “forhalet
aktion, utilfredsstillende energi, almindelig slovhed,
mathed” (Smithson 1970: 30 og 31).

I Alvard er The Blob en MGM-film “optaget i ci-
nemascope og solstrilende farver netop der, hvor
hun kemper kampen for at fole de aldrig for folte
folelser pa en syg og glinsende overflade” (Nielsen
1970: 142). Smithson omtaler ikke The Blob som en
MGM-film. Derimod bruger han en reklametekst
for Lust for Life om van Gogh som motto til et af-
snit: “fortellingen om den store sensualist, maleren
Vincent van Gogh, som man linie for linie, lidenskab
efter lidenskab kan folge ham gennem Irving Stones
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uopslidelige bestseller”, og van Gogh “udkampede
kampen for at fole de aldrig for folte folelser” i
“MGM’s filmudgave, optaget i Cinemascope og sol-
stralende farver” (Smithson 1969: 30).1 Alvard er det
“gennem den mand som kalder sig Alvards gulnede
bestseller” man “linie for linie lidenskab for liden-
skab folger den store sensualist”, der her ikke er van
Gogh, men — vistnok — Alvard (Nielsen 1970: 141).
Omtrent midt i passagen lyder det: “disse util-
gaengelige flader fornegter nogensomhelst bestemt
betydning og det pa den mest bestemte made, Than-
atos i ren krom, kunstig ded, en kold funklen i den
manieristiske dinosaurismes hermetiske kongerige
af flader, i dette museum er al natur udstoppet, ud-
skiftelig for Alvard, og en stemning af enormt ud-
strakt immobilitet, af et fatalt svigt af alle energier
breder sig i den tidslomme, de sidder fanget i” (Niel-
sen 1970: 142). Her er det Smithsons beskrivelse af
Frank Stellas malerier Nielsen laner formuleringer
fra, og i denne forbindelse er det sigende at Smith-
son 1 det citerede netop beskriver det urent-rene
aspekt i Stellas kunst. Hos Smithson stir der: “Disse
utilgaengelige flader fornagter nogen som helst
bestemt tydning pa den mest bestemte made”, og
Smithson konkluderer at mentalt “udelukkes éns syn
fra Stellas hermetiske kongerige af flader”; ogsd den
kolde funklen er fra samme passage (Smithson 1969:
32). Hovedparten af de gvrige formuleringer findes
ogsda hos Smithson. Nielsens “Thanatos i ren krom,
kunstig ded” er fra en filmanmeldelse Smithson ci-
terer: “Tanatos i Krom — kunstig ded” (Smithson
1969: 32). “I dette museum er al ‘natur’ udstoppet og
udskiftelig”, er Smithsons beskrivelse af New Yorks
Museum of Natural History; det er veerd at bemarke
at Nielsen, der ellers ikke var karrig med anforsels-
tegnene, udelader Smithsons anferselstegn om ordet
natur (Smithson 1969: 30). “Hans arbejder indebaerer
en stemning af udstrakt immobilitet”, lyder Smith-
sons beskrivelse af Morris’ kunst (Smithson 1969:
28). Senere “opdager jeg, at det monument, de har
sovet op ad, kun var et blandt tusinder af ophangte
skulpturelle flader, der lumskeligt havde elimineret
retningsfornemmelsen og vendt op og ned pa ori-
enteringen inden for selve den uorganiske tids faste
inddelinger af syntaksens rum” (Nielsen 1970: 142).1°

Smithson bruger omtrent de samme formuleringer
om Robert Grosvenors varker: “Grosvenors op-
hengte skulpturelle flader eliminerer vagtfornem-
melsen og vender op og ned pa materialeorienterin-
gen inden for selve den uorganiske tids faste stadier”
(Smithson 1969: 27). Smithson beskriver Dan Flavins
arbejde som narmere tid end rum: “Tid bliver et
punkt minus bevagelse”, og senere i essayet skriver
han om Union Carbide-bygningen at der “er noget
uimodstieligt over stedet, noget storslaet og tomt”
(Smithson 1969: 27 og 28). Hos Nielsen bliver de to
passager skrevet sammen: “tiden bliver for dem et
udstrakt punkt minus beveagelse, noget storslaet og
tomt” (Nielsen 1970: 142).

Det er betegnende at tekststremmen efter Smith-
son-collagen fortsatter i forskellige populaere gen-
rer og referencer: Alvard drikker Martini (som man
gor i agentfilm), mens der stremmer “Buddy Holly-
muzak” ud af stereoanlaegget. Den intellektuelle
reference til Smithson er tekstmassigt placeret pa
samme niveau som de gentagne Buddy Holly-re-
ferencer, kerlighedshistorierne, science fiction-skabe-
lonerne, osv. Der er tale om et samtidighedsfelt eller
om et aperspektivisk felt: “det er lige meget hvad
jeg siger, hvadsombhelst er gangbart hvorsomhelst og
en karakteristisk del af det aperspektiviske felt, hvor
enhver fornemmelse af perspektiv udelukkende har
sin arsag i endnu et af Alvards sma beskidte numre
med tredimensionel laser-projektion” (Nielsen 1970:
129). Elementerne i teksten er sideordnede.

Som navnt skelner Smithson mellem det hyper-
prosaiske og det hyperopulente. Det er betegnende
at Nielsen i1 sin citatcollage over entropi-essayet
sakser bade fra beskrivelserne af hyperprosaisk og
hyperopulent kunst og fra passager hvor Smithson
skriver om det urent-rene. Det, og ogsa selve det
forhold at Nielsen citerer Smithson i Alvard, kan
man se en poetologisk strategi i: betoningen af det
urent-rene.

Virkeligheden

Virkeligheden er det eneste ord der er kursiveret i
Alvard; det optreeder én gang i teksten. Det har flere
bemarket, men at virkeligheden er et maleri, eller for
Alvard ser ud som et maleri, har ingen lagt maerke
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til. Det skyldes muligvis at der er en citattype i tek-
sten, ingen har naevnt, ekfrasen. Den er heller ikke
pafaldende (hvad intet eller alt er i den aperspek-
tiviske tekst), men den er der. I en passage over 3
sider beskrives i forlaengelse af hinanden fire kendte
malerier: Caspar David Friedrichs Das Eismeer (Die
gescheiterte Hoffnung), 1823-24, Kreidefelsen auf Riigen,
1818, og Grabmale alter Helden, 1812, samt Arnold
Bocklins Die Toteninsel, 1886. Forst Das Eismeer:

... jeg bliver bremset foran af en serie af stillbilleder, “det for-
liste hab”: et af Alvards mange gravmonumenter, skibet ligger
nasten helt skjult under de valdige ismasser og forgrunden
minder mere om en granitblok end om opskruede ismasser,
isen skibet tigen er behandlet som ideer, ikke som genstande,
stoffer, naturen findes ikke i dette billede, den findes kun for
Alvard og findes der ingen ting ud over de private forestillin-
ger Alvard har gjort sig, findes der heller ingen ting at fortelle,
ensomheden bliver total og overindividuel i dette univers af
is [...] en fornagtelse af tid og bevagelse, i dette billede er
de udeladt, der er ingen mennesker inde i det, selv deden er
ophort med at vare noget, der kan give dem identitet ...
(Nielsen 150f).11

Derefter glider beskrivelsen, naesten uden overgang,
til Kreidefelsen auf Riigen (jeg har intet klippet ud
mellem citaterne):

... Alvards ro er ikke hysterisk, den er helt skremmende una-
turlig, “kridtklipperne”: svimmelhedens dobbelte betydning,
det er umuligt at skildre alle Alvards landskaber, han demon-
strerer det tydeligt her hvor manden i midten har tabt sit sprog
og forbereder sin atma for brahman [...] figurerne vokser ind i
naturen, set udefra rummer den slags reaktioner visse komiske
traek, viser Alvards billede, det er som nar Jerry Lewis stiger ind
og ud af sindstilstande ved hjalp af sma kropslige omplacerin-

ger ... (Nielsen 1970: 151).

Alvard, indisk religion, Caspar David Friedrichs ro-
mantik, Jerry Lewis. Alt er del af det aperspektivi-
ske samtidighedsfelt. Det naste maleri er Friedrichs
Grabmale alter Helde, “Alvards grav” hedder det i
teksten: “et billede om granser og utrolige afstande,
hvor definitionen “ruinromantik” umiddelbart foles
som et attentat fra sma sméborgere, her er den ore-

dovende larm og den galaktiske stilhed pa en gang”
(Nielsen 1970: 152). Efter det folger Bocklin:

... “dodens ¢”: en udfeldning af et helt betydningssystem, en
skrift som af'al magt fornagter doden, detaljen med de to figu-
rer 1 biden har bare en underordnet betydning, de er der kun
for at gore det tavse og skebnesvangre endnu mere synligt [...]
en lille bad med en mand og en rodhiret kvinde med en kiste
ombord glider stille mod den smalle dbning i billedets midte
[...] jeg aner langsomt at biden med den hvidkledte person
i forstavnen ikke er pa vej bort, men derimod pi vej hjem,
selve dremmen om det udenmenneskelige, ma Alvard 1 visse
ensomme ojeblikke ikke have folt, at dette var en drom om
frihed [...] idealiseret dod, idealiseret frihed, idealiseret natur,
Alvard er en moderne vesterlending og dette har mindre med
hans smarte pikledning at gore end med hans idealisme, som
umuliggor andet end tenkning i mods@tninger som liv og
dod, natur og kultur, mareridt eller hygge, grundmenstret er
hele tiden det samme, dér ligger virkeligheden, og at den for Al-
vard ser ud som dedens o er bare endnu et af hans sma numre

... (Nielsen 1970: 152f).

Den pracise beskrivelse af Bocklins billede, at det
trods afbildningen af mennesker er udenmenneskeligt,
gaelder ogsa for Alvard. Alvard er som de fire male-
rier, hvoraf de tre afbilder mennesker, et stillbillede,
stivnet og tavs trods tekstens larmende bevagelser.
Alvard er et stillbillede med personer, et urent still-
billede, et urent forseg i en ren genre. Og i Alvard
hersker den samme “oredevende larm” og “galak-
tiske stilhed pa en gang” som i Friedrichs billede,
der voldsomt og perspektivisk suger betragteren ind
i det tomme. Alvard frister, som Friedrichs maleri,
med dybde, men det viser sig at tekstens “syntaks-
facader og ordtrapper for intet, hvor det der ligner
dybde og perspektiv” blot er “sammensatte faanome-
ner pa samme endimensionale flade” (Nielsen 1970:
34). Ekfraserne er altsd pa en gang ekfraser og po-
etologiske selvtematiseringer.

Som de sproglige og kulturelle citater skrives ek-
fraserne ind i teksten, sa man, selv om Nielsen an-
giver titler, nemt overser dem. De befinder sig pa
samme niveau som henvisningerne til tegneserier,
popmusik, Smithson, Foucault, Nielsens eget for-
fatterskab, 2. verdenskrig, McCarthy, Vietnam, film,
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osv., og som den redharede kvinde, en af tekstens
gennemgdaende figurer, der skrives ind i Bocklins
billede. Der er kun dette ene niveau i teksten.

WHITE OUT - at kempe sig tom

... det er ikke let, det her foregdr i alle
retninger pd en gang pd trods af de li-
necere syntakser, der hele tiden vil lukke
dem inde mellem deres facader, fiktionerne
er uden forgrund og baggrund og ethvert
perspektiv er kun til for at narre fjenden
til at prove at mase sig gennem den endi-
mensionelle flade ...

Hans-Jorgen Nielsen: “Den mand
der kalder sig Alvard”

Der er to slags white outs i Nielsens forfatterskab:
introverte og ekstroverte, haevder Lars Bukdahl, og
det er en produktiv tanke der pa en gang udpeger
konstansen og variationen hos Nielsen (Bukdahl
2001b: 57). Bukdahl har begrebet white out fra Niel-
sen, der har det fra Ake Hodell. Nielsen bruger det i
Alvard og i et essay om Hodell: “Hodell har selv talt
om white out. Altsa det modsatte af bevidstlashedens
black out. Foreget bevidsthed”; white out er, skri-
ver Nielsen, Hodells “forseg pa at kempe sig ‘tom’”
(Nielsen 1968b: 128f).

vedr. visse foreteelser/en hvidbog er et eksempel pa
et introvert white-out, Alvard pa et ekstrovert, skriver
Bukdahl, der kalder Alvard og Dilletariatets Prokatur
beskidte og eksplosive brendpunkter i forfatterska-
bet.>2 Bukdahl er med det ekstroverte white out og
den onde og beskidte hvidhed tat pa at fange dob-
beltheden, det urent-rene, men han laegger i sine
leesninger af Alvard mere vagt pa det ekstroverte og
det onde og beskidte end pa det hvide og renheden.
Dermed glider dobbeltheden, som begreberne anty-
der, ham af hende i leesningerne.

Det formeligt vrimler med metapoetiske formu-
leringer i Alvard, og en meget stor del af dem er
formuleringer af en tomheds-, hvidheds- eller ren-
hedspoetik — i en kvernende, grumset, overfyldt
og uren form. Interjektionerne WHITE OUT og

OPERATION HVID gentages flere gange, ligesom
der tit er “Hvid Alarm”. Hvor Nielsens tidlige digt-
samlinger, fx at det at, var hvide, og det derfor ikke
var nedvendigt at erklaere hvidheden, er hvidheden
i Alvard tilkempet. Nielsen skrev i de tidlige tek-
ster sproget ned med s godt som semantisk tomme
ordsammenstillinger; i Alvard gasser han sproget op:
VROOOOOMMMM, siger det i “afsides bisetnin-
ger med direkte aflgb til intetheden” (Nielsen 1970:
137). Alvard er Nielsens tekstlige forsog pa at kempe
sig tom 1 en situation hvor tomheden ikke umid-
delbart er givet, men ma skrives frem. Teksten er
“en brend af selvmodsigelser der holder hinanden
i skak”, “et intet som skiftevis er intet og noget”
(Nielsen 1970: 61 og 104). I de tidlige — rene — tek-
ster neermede Nielsen sig intet gennem minimering
og afstaelse, gennem den (naesten) blanke side; i Al-
vard, den urent-rene tekst, neermer Nielsen sig intet
gennem overfyldning.

Teksten er vanskelig at karakterisere.’3 Det skyl-
des, for nu at vende tilbage til Nielsens karakteristik
af Beuys, at det “urene ligger bag det rene — og om-
vendt” (Nielsen 1966a: 178). Alvard er et hgjst urent
attentat pa litteraturen. Et attentat der, hvilket er
paradoksalt, men ikke desto mindre tilfaldet, ender
i en ren litteratur, en litteratur der ikke siger andet
end: Dette er litteratur. Alvard er “et oppustet hy-
steri, drebende for al litteratur” og litteratur (Niel-
sen 1970: 61). P4 én gang det mest anti-litterere og
det mest litteraere, Nielsen har skrevet, udspaendt
mellem uren citeren fra alt muligt, “plaprende over-
fledigt, i hele bager og kapitler, og det sa barbarisk,
Skraekkelige Alvard, at det ma vare til forundring
og latter” og forpligtet pa det litterare, pa sprogets
materiale (Nielsen 1970: 67). Pa én gang konstate-
rende og hyperprosaisk i indfeeldetheden i et sprog
der ikke peger ud over sproget og folelsesbetonet og
hyperopulent i det samme sprogs amokleb.

“Den mand der kalder sig Alvard” er “en enorm
tingsliggorelse af alle de kvernende skrifter, der
bugter sig ind og ud mellem hinanden, yngler med
hinanden”, og resultatet er “nasten anonyme og
glatte, intetsigende slatne og udtemte saetninger, der
snor sig som en lang orm i urslimen med spredte

hallucinationspytter” (Nielsen 1970: 52 og 51). Tek-
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sten bestar af “meningslese genklange og flader som
snarere daekker end afdakker”, fordi der ikke er
noget at afdekke “i denne tekst, som jo er tom-
hed”, i denne tekst “hvor setningerne lgber lobsk”
(Nielsen 1970: 22, 75 og 112). Derfor er det ogsa
hablast at ga “pa jagt efter mulige hulheder i betyd-
ningstetheden”, man “flakker rundt i et kaos af ord,
billeder, syntakser” (Nielsen 1970: 95 og 91). Teksten
er si kompakt at den er umulig at traenge ind i. Det
store paradoks er imidlertid at det omvendte ogsa
kan hzvdes: “hele lortet kommer susende derudad
pa syntaksautostradaer uden nogensomhelst tethed
i betydningerne [...] som en tomhed der nagter at
lade sig fylde [...] en dbning for den rene spredthed
og de lgse hallucinationer” (Nielsen 1970: 16). Tek-
sten er, med Kirkebys begreb, associationsladende
i sin spredthed, si associationsladende at den kan
betyde hvad som helst. Den er “et intet som ikke er
noget ingenting”, for i teksten er det sidan at “det
som er, er som det er, identisk med sig selv og aldrig
noget andet” (Nielsen 1970: 116). Det hele er “bog-
staveligt og usymbolsk”, rent, og alligevel er “enhver
tekst [...] her en kontekst, fuld af besmittelser og
sygdomme” (Nielsen 1970: 69 og 115).

Man ma affinde sig med at “teksten haenger sam-
men, uden at dens elementer af den grund taler sam-
men” (Nielsen 1970: 41). Man ma indse at “det, det
var, og det, der var, det var, og alt var og ingenting var,
og hvad der var, var en hindfuld sarede ord” (Niel-
sen 1970: 113). Ganske karakteristisk er den ordstrem
muligvis inspireret af Frank Stellas beremte udsagn:
“What you see is what you see” (Glaser 1995: 158).
Lige sa karakteristisk er den skrevet over det fjerde
dobbeltessay fra konstateringer der slutter sadan her:
“det som er som det er / det er” (Nielsen 1966b: 40).
Sadan er det ogsa med urent-rene skrift i “Den mand
der kalder sig Alvard”: Den er.

Noter

1. Bob Morris og Paik som Nielsen omtaler, er naturlig-
vis den amerikanske minimalist Robert Morris og den
koreanske Fluxus-kunstner Nam June Paik. Bade Morris
og Paik besggte i 1960’erne Kobenhavn og var i kontakt
med Eks-skolen og gruppen omkring ta’.

2. Det samme kan siges, og er blevet sagt, om Hans-
Jorgen Nielsens skrift. Kritikken af hans tenkning ud fra
et ideal om logisk stringens, konsistens, sammenhang og
originalitet er forfejlet. Man finder et eksempel i Anne
Borups “En playmaker i aktion” hvor det hedder at Niel-
sens teser, i dette tilfalde i “Modernismens tredie fase:
Fra erkendelse til eksempel”, ikke er “sarligt teoretisk
underbyggede, ligesom der ikke er [...] logisk stringens i
fremstillingen. At der heller ikke er tale om originale te-
ser har Thorkild Bjernvig pavist i essayet ‘Poetry fiction’”
(Borup 1999: 111). Gir man til Bjernvigs pavisning af det
uoriginale hos Nielsen, finder man en ikke serlig original
papegning af at udtrykket eksempler er noget Nielsen “ef-
ter al sandsynlighed har taget fra Per Hgjholts lille meget
centrale skrift Cezannes metode, hvad han dog ikke anferer,
sa lidt som han, hvad der dog var n®rliggende, henviser til
den” (Bjernvig 1973: 270). Det gor i Bjornvigs gjne Niel-
sen til en “elektriserende kompilator og generationshoved
og -taenker”, hvilket vist hverken er ment som en positiv
eller blot neutral beskrivelse af Nielsens praksis (Bjorn-
vig 1973: 171). Borup og Bjernvig udtaler kritikken fra
et standpunkt som Nielsen i sin skrift, sin kunstteenkning
og sin kunst, ger op med. Det er ikke Nielsens hensigt
at veere hverken original, logisk stringent eller konsistent.
Originalitet er én myte der har herget kunsttenkningen
fra romantikken til og med modernismen, og det er en
myte som Nielsen og ta’-gruppen problematiserer. Det gor
dem i visse tilfelde til eklektikere (Bjornvig skriver fak-
tisk elektriserende om Nielsen 1 citatet, af sammenhangen
kan man tro at han har ment eklektiserende), hvilket Kir-
keby elegant, og vel egentlig ogsa originalt, vedgik i “Jeg
er eklektiker” fra Billedforklaringer, 1968, hvor han brugte
Niels Barfoeds kritiske formuleringer og beskyldninger
for eklekticisme som manifest. Som Robert Smithson vil
Nielsen hellere end at vaere stringent og konsistent hvirvle
idéer op. Smithson og Nielsen vil hele horisonten rundt i
stedet for at argumentere konsistent. Det er en horisontal
og flad tilgang til kunst og kunstteenkning — og ikke en
hierarkisk funderet epistemologi — Smithsons og Nielsens
skrift er et udtryk for og en demonstration af.

3. Af de relativt fi der har skrevet om “Den mand der
kalder sig Alvard” har Thomas Hvid Kromann grundigst
beskeaftiget sig med Nielsens udstrakte brug af citater og
referencer — i det hele taget er det Thomas Hvid Kromann
der grundigst har behandlet bogen. Han viser at Nielsen
ikke alene anvender citater fra sit eget forfatterskab i Al-
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vard, men ogsa en rekke litterere og kulturelle udtryk.
Bl.a. paviser han uomtvistelige og centrale lan fra Michel
Foucaults “Tenkningen af det udenfor”. Kromann skel-
ner mellem tre typer intertekstualitet: “1) 1ldn fra Nielsens
egne beger/artikler, 2) ldn af ‘navne’ og ‘citater’, 3) an-
vendelsen af skabeloner fra triviallitteraturen” (Kromann
2003: 54). Se i det hele taget Kromann 2002 og Kromann
2003.

4. Det er bemerkelsesvardigt at Nielsen bade her og i
interviewet med Skyum-Nielsen omtaler Alvard som en
roman. Tekstens genre er bide i forste og anden udgave
pa titelbladet angivet som fiktionsstykke, dog er Alvard i
andenudgavens verkliste opfort som roman, si bogen her
optraeder bade som roman og som fiktionsstykke.

5. Dan Flavins permanente installationer understreger
ofte rummets fremtreeden eller bygningens arkitektur. Et
godt, noget senere, eksempel er hans facadeinstallation pa
museet Hamburger Bahnhof'i Berlin (1996), hvor han med
blat og grent neonlys understreger bygningens karakteri-
stiske sgjler. Flavins installation endrer ikke bygningens
arkitektur, den understotter og markerer den snarere ved
at fremhaeve et markant trek. Det betyder at varket ikke
tiltrekker sig opmarksomhed som veark. Verket er i et
rum, og det er en del af dette rum og understreger rum-
mets karakteristika.

6. Det er interessant at sammenligne forsteudgavens for-
side med Tove Ulstrups forside til andenudgaven (ingen
er krediteret for forsteudgavens omslag, jeg gir derfor ud
fra at Nielsen selv har stiet for den). Omslagsillustratio-
nen til andenudgaven er billedet Remember uncle August,
the unhappy inventor, 1919, af den tyske berlinerdadaist
Georg Grosz. I modsatning til Nielsens brug af et rent og
hyperprosaisk verk som omslagsillustration bruger Tove
Ulstrup et ekspressivt, hyperopulent og urent verk (ogsd
helt konkret er varket urent: Grosz brugte ikke blot olie
pa lerred, men ogsa knapper syet pa lerredet). I forhold
til teksten er der dekning for begge illustrationerne; de
to omslag betoner hvert deres aspekt af teksten.

7. Thomas Hvid Kromann har gode iagttagelser om
genrebetegnelsen: “‘Fiktionsstykke’ kunne tolkes som en
fiktion, der peger pa sig selv som fiktion frem for den
traditionelle roman, der godt nok er fiktion, men i kraft
af sine mimetiske bestrebelser prover at fa leseren til at
indleve sig i handlingsforlebet og dermed ophave fiktivi-
teten ved fiktionen. ‘Fiktionsstykke’ peger pa den sprog-
lige konstruktion, hvorimod den mere negterne roman-
betegnelse skjuler den” (Kromann 2002: 37).

8. Igen ma jeg henvise til Thomas Hvid Kromanns ar-
bejde. Han udfolder dette aspekt i sin lesning (Kromann
2002: 31-36). Jeg ngjes derfor med kort at kommentere
kapitelerne og knytte en kommentar til Kromanns lees-
ning. Kromann mener ikke at DER ER INGEN HEM-
MELIGHEDER og DER ER IKKE NOGET NYT AT

FORTZALLE giver meget mening i forhold til teksten.
For mig at se herer begge udsagn til den gruppe af po-
etologiske udsagn som Kromann selv udpeger. DER ER
INGEN HEMMELIGHEDER refererer til at alt der sker i
teksten, sker pa overfladen; der er intet under overfladen,
teksten er overflade. DER ER IKKE NOGET NYT AT
FORTZALLE, og det gor Nielsen heller ikke, han styk-
ker sin tekst sammen af andre tekster og diverse litterare
skabeloner. Fortelling kommer der ikke ud af det.

9. For en lasning af Hvidbogen, se Ipsen 2005s. Citatet fra
Hvidbogen (og Nielsens essay) er det eneste Hvid Kromann
noterer i forbindelse med denne passage.

10.Nir jeg ikke i en firkantet parentes oplyser hvem jeg og
de er, skyldes det at det nasten konsekvent er uafgorligt
hvem de personlige stedord henviser til: “stedordene har
revet sig los fra deres steder og lader sig fylde med alt
muligt sjetterangsbras” (Nielsen 1970: 113).

11. Jeg tror at Walter Benjamin fir en hilsen i overgangen
mellem de to billeder af Friedrich. I “Fortelleren” skriver
han at “Deden er bekraftelsen pa alt, hvad fortelleren
kan berette. Han laner sin autoritet fra deden” (Benjamin
1996: 50). Der er sandsynligvis ogsé en henvisning til Ben-
jamins idé om at fortelleren dykker ned i naturhistorien.
Benjamin ma, med sin apologi for erfaringen og fortel-
lingen i “Fortalleren”, blive et modbillede: i Alvard er der
ikke noget at fortalle, og der er ingen natur at begrunde
fortaellingen i.

12.1 Danske digtere i det zo. drhundrede skelner Bukdahl ogsd
mellem to hvidheder: “en god og ren og en ond og be-
skidt”, hvor den “gode hvidhed er den store illuminerede
tomhed, i slegt med buddhisternes satori” og den onde
hvidhed er “den hvide stej, white noise: det samlede, tomme
resultat af den postmoderne verdens inferno af lyde, stem-
mer, tekster, billeder, film, transmissioner” (Bukdahl 2001a:
476f). Ogsa her kobler Bukdahl den onde hvidhed med
“Den mand der kalder sig Alvard”, og beskriver den onde
hvidhed med begreber fra Alvard.

13.Jeg undlader derfor delvist at gore det. I stedet for selv
at traede frem og lave konklusioner over teksten, skjuler
jeg mig bag teksten ved at lave en citatmosaik. Derved
overtager jeg tekstens teknik. Maske er det der opstar
aperspektivisk kritik.
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