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Det planetariske blik
A d a m  P a u l s e n

Hvad har rumfarten betydet for vores forståelse af menneskets plads i universet? 
Hvis spørgsmålet forekommer irrelevant og futilt, beror det på et synsbedrag. 
Ret beset findes der ikke mange andre begivenheder i moderne teknologihisto-
rie, der har påvirket vores selvopfattelse og syn på universet mere, end at vi 
pludselig blev i stand til at se vores planet udefra. Som den tyske filosof Peter 
Sloterdijk har formuleret det i en tale fra 1989, muliggjorde rumfarten og den 
dermed forbundne “satellitoptik” intet mindre end en “kopernikansk revolution 
af blikket”:

For fortidens mennesker var blikket mod himlen altid noget i retning af et naivt forstadie 

til at tænke filosofisk ud-over-verden og en uvilkårlig ophøjelse [Erhebung] til anskuelsen 

af det uendelige. Men i oktober 1957 skete der noget, som førte til en omvending af det 

ældste menneskehedsblik: Den første satellit blev sendt i kredsløb om Jorden. I det jord-

nære verdensrum vrimlede det snart efter med satellitøjne, som teknisk set realiserede 

det ældgamle fantasme om det guddommelige blik, der skuer ned på Jorden fra meget 

stor højde. Siden begyndelsen af tresserne er der således opstået en omvendt astronomi, 

der ikke længere ser fra Jorden mod himlen, men kaster et blik på Jorden ude fra verdens-

rummet. (Sloterdijk 1990, 57)1

Hvor mennesket tidligere måtte tage til takke med astronomiske modeller eller 
kunstens imaginationer for at visualisere den planet, vi bebor, gjorde rumfarten 
det med andre ord muligt at se Jorden fra en ekstern iagttagerposition i verdens-
rummet. Som Sloterdijk skriver, var der i første omgang tale om et indirekte vid-
nesbyrd, formidlet gennem satellitternes kunstige øje. Men allerede i slutningen 
af 1960’erne fulgte mennesket trop med de første bemandede flyvninger til Må-
nen under Apollo-programmet. For første gang i historien fik mennesker mulig-
hed for at se Jorden udefra med egne øje, og totalbilleder som “Earthrise”, taget 
af Apollo 8-astronauten William Anders under den første månelanding i 1968, 
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Om digtning og rumfart hos Günter Kunert
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og det lidt senere “Blue Marble” fra Apollo 17’s flyvning til Månen i 1972, har 
siden hørt til de mest reproducerede og kendte fotos i verdenshistorien (Poole).
 De første totalbilleder af den blå planet markerede såvel videnskabeligt som po-
litisk et paradigmeskifte. Billederne gjorde det så at sige intuitivt klart, at Jorden 
måtte forstås og studeres som et enestående makroøkosystem, der tenderede mod 
en form for stabilitetstilstand, opretholdt af komplekse kybernetiske feedbackme-
kanismer (Sachs, 28). Biosfære-begrebet, der opstod i 1970, var et første forsøg på at 
indfange denne tanke, og allerede i 1972 blev den fulgt op af NASA-forskeren James 
Lovelocks “Gaia”-hypotese.2 Billederne af den blå planet konstituerede simpelthen 
Jorden som et videnskabeligt objekt, der tvang “til omorganisering af fagdiscipliner”, 
kaldte på nye metoder som “remote sensing” og computersimulering, og i det hele 
taget åbnede for “et bredt felt af interdisciplinær makroforskning” (Sachs, 30).
 Mindst lige så stor betydning fik “Earthrise” og “Blue Marble” for dannelsen af 
en global politisk bevidsthed omkring 1970. Som bl.a. miljøhistorikeren Joachim 
Radkau har argumenteret for, er der en tæt sammenhæng mellem disse fotos og po-
litiske fænomener som “Earth Day”-demonstrationerne (fra 1970), miljøbevægelsen 
Greenpeace (grundlagt i 1971) og Romklubbens dagsordenssættende Grænser for 
vækst-rapport (1972), der på hver sin måde forholder sig til det faktum, at Jorden som 
samlet biosfære eller økosystem i stigende grad trues af menneskets aktiviteter (Rad-
kau, 134ff.).3 Paradoksalt nok resulterede 1950’ernes og 1960’ernes store gennem-
brud i rumfartsteknologien altså først og fremmest i en genopdagelse af Jorden. Godt 
nok lykkedes det at katapultere mennesket langt ud i rummet, men rumforskningens 
oprindelige raison d’etre, der var tæt knyttet til våbenkapløbet og militærindustrien 
under Den Kolde Krig, blev hurtigt underløbet af den utilsigtede vending mod Jorden 
som fælles vilkår og skæbne for mennesker og alle andre levende væsener. 

I
Mens genrelitteratur som science fiction, film og populærkultur fra starten har væ-
ret voldsomt fascineret af rumfart og fjerne planeter (Heise, 17ff.), må man lede 
længere efter lyrikere, der har gjort brug af dette stof. En af de markante undtagel-
ser er den tyske forfatter Günter Kunert (1929-2019), der var en af sin generations 
mest produktive og alsidige forfattere. Kunert har skrevet alt fra noveller, romaner 
og eventyr til librettoer, hørespil og et utal af filmmanuskripter, men han betragtede 
sig først og fremmest som lyriker, og det er overraskende nok også i lyrikken, han 
mest konsekvent udforsker, hvordan det forholder sig med “menneskets stilling i 
kosmos” (Scheler) i rumfartens tidsalder.
 Kunert, der som “halvjøde” kun lige akkurat undgik deportation i Det Tredje 
Rige, slog sig efter krigen ned i Østtyskland, hvor han i mange år stod last og brast 
med det socialistiske styre. Fra slutningen af 1950’erne afløstes hans tro på den so-
cialistiske utopi imidlertid af en mere og mere udtalt skepsis over for SED-styret og 
den teknologiske civilisations velsignelser i almindelighed. Senest fra 1960’ernes 
begyndelse var det således endegyldigt forbi med læredigtenes optimistiske forkyn-
delse af den socialistiske utopi. Da digterkollegaen Wolf Biermann i 1976 blev næg-
tet indrejse i DDR efter en koncertturne i Vesttyskland og efterfølgende fik frataget 
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sit statsborgerskab, var Kunert én af de tolv prominente kunstnere og kulturperso-
ner, der tog bladet fra munden i en åben protestskrivelse. Det kostede ham og de 
øvrige initiativtagere dyrt.4 Efter nogle år som persona non grata i DDR fik han i 1979 
via et udlandsstipendium mulighed for at forlade landet og bosætte sig i Vesttyskland.
 Selv om en betydelig del af det, Kunert skrev op gennem 1960’erne og 1970’erne, 
naturligt nok var stærkt præget af den klaustrofobiske situation i DDR, er digtene 
langt mere aktuelle, end deres tilblivelse i den “reelt eksisterende socialisme” lader 
formode. Det gælder ikke mindst de mange digte om menneskets brudte forhold til 
naturen. Det er mørke, apokalyptiske eller dystopiske indkredsninger af menne-
skets destruktive fremmedgørelse fra både sin egen og den omgivende natur.5 Det 
kan fx lyde som i et af titeldigtene fra Unterwegs nach Utopia (Undervejs til Utopia, 
1977):

Undervejs til Utopia II

Under flugten

fra betonen

går det for sig

som i eventyret: Hvor du

end kommer hen

den venter på dig

grå og grundig

Under flugten finder du

måske

en grøn plet

til sidst

og kaster dig saligt

i stråene

af farvet glas.6

Den grå beton, der venter dig, uanset hvorhen du flygter, er uden tvivl præget af 
Kunerts egne erfaringer i DDR, hvor man på grund af mangel på arbejdskraft og 
ordentlige byggematerialer hurtigt gik over til kun at bygge i jernbeton, og det sam-
me er de mange referencer til naturødelæggelse og forurening, der findes i Kunerts 
digtning i denne periode. Men den brutale rovdrift på naturen i DDR, der på dét 
punkt var langt foran Forbundsrepublikken, er selvfølgelig på ingen måde begræn-
set til den østtyske erfaring. Overalt i den vestlige verden fik man i 1970’erne øjnene 
op for forureningsproblemer, som også litteraturen i stigende grad begyndte at for-
holde sig til. I Danmark var den mest fremtrædende eksponent for denne litterære 
bølge Thorkild Bjørnvig, der i sine miljødigte fra 70’erne og 80’erne gjorde opmærk-
som på de katastrofale konsekvenser af menneskets omgang med naturen og de 
naturlige ressourcer. Til forskel fra Bjørnvig og andre, der havde en klar politisk 
agenda, er Kunerts lyrik imidlertid ikke versificerede protestskrivelser.7 Et digt som 
det netop citerede er der ikke meget politisk potentiale i. Alle flugtveje fører samme 

“
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sted hen, til den menneskeskabte unatur, og vi – du’et refererer hos Kunert ofte til 
menneskeheden som et kollektivt subjekt – er hjælpeløst fanget i den verden, vi har 
skabt.
 I et andet digt fra samme samling, der meget passende er betitlet Lagebericht (Si-
tuationsrapport), er forbindelsen til forureningen endnu mere eksplicit, men uden 
at det af den grund følges op af et handlingsimperativ. Denne gang er det et vi, der 
sidder “i det sorte lys / spiser gift drikker syre / vi tænker vi lever / og udskyder 
følgerne / til i morgen / hvor mere igen er muligt / og endnu mere umuligt”.8 Hvem 
kan navigere efter det? Hvem kan se noget i oxymoronets “sorte lys”? Ja, hvem kan 
overhovedet overleve på gift og syre? Taget for pålydende, dvs. læst som situations-
rapport, er det et sort, pessimistisk, trøstesløst digt om en handlingslammet men-
neskehed uden fremtid.

II
Det store spørgsmål er da, hvilken funktion litteraturen har, når den ikke længere in-
deholder noget emancipatorisk potentiale? Kunerts svar på det hænger tæt sammen 
med hans privilegering af digtet som litterær form, som på sin side er tæt forbundet 
med hans planetariske interesse. Det kræver en lille omvej forbi Kunerts poetik.9 For 
Kunert er litteraturen en særlig erkendelsesform, der adskiller sig grundlæggende 
fra andre sproglige diskurser, men der er alligevel stor forskel på prosa og lyrik, 
hævder han. I en optegnelse fra 2004 hedder det fx: “I prosaen bliver erfaringen 
hurtigt historisk og stivner til lignelse [erstarrt zum Parabelhaften]. I digtet for-
bliver erfaringen umiddelbart levende, selv om og/eller fordi den kun udtrykkes 
indirekte: Den forbliver elementær, fordi den besværges og ikke beskrives” (Kunert 
2004, 44). Prosaen står desuden hele tiden i fare for at korrumpere ved at tjene 
andre diskurser, mens digtet alene er helliget en højere sandhed, ja i virkeligheden 
repræsenterer digtet “sandhedens sidste sted” (Kunert 2004, 43).
 Kunerts bestemmelse af digtets særpræg har et vist slægtskab med Jonathan 
Cullers teori om apostrofen som et genrekonstituerende træk ved lyrik. Ligesom 
Culler ser Kunert det særlige i “digtets anråbelsesholdning” (Kunert 1991, 34), 
som hverken lader sig reducere til dets mytisk-kultiske oprindelse eller til dets 
retoriske funktion. For både Culler og Kunert er det denne karakter af anråbelse 
eller besværgelse, der i et kort øjeblik kan forene mennesket med den verden, 
det har fjernet sig mere og mere fra. Som Kunert formulerer det, er det, “som om 
vores fremmedgørelse og adskillelse fra en altomfattende enhed i et sekund og 
partielt var blevet suspenderet. Dette og intet andet bevirker digte, uafhængigt 
af deres emne, tema og stil” (Kunert 1991, 35). Digte er som et residuum, der 
minder os om menneskets og verdens præmoderne samhørighed, og de skærper 
på den måde vores sans for livets kosmiske enhed, som ellers er blevet fortrængt 
i løbet af civilisationsprocessen. Denne enhed fremkaldes gennem indirekte tale i 
billeder og symboler, som peger tilbage på poesiens oprindelse i en ophøjet sakral 
sfære, men som til forskel fra andre sproglige diskurser har bibeholdt den konkre-
te forbindelse til verden. Det lyriske sprog “træder ikke på afstand af verden, men 
er i den” (Kunert 1991, 11). Mens sproget i den moderne verden falder fra hinan-
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den i stadig mindre specialfelter og dermed bliver mere abstrakt, virkningsløst og 
virkelighedsfjernt, søger “den konkrete navngivning” i poesien “stadig at afspejle 
totaliteten” (Kunert 1991, 18).
 Kunerts refleksioner over digtet og det lyriske sprog er således uadskilleligt for-
bundet med en bredere kulturkritik. At skrive digte er ikke blot et nødvendigt sup-
plement til den instrumentelle fornufts tunnelsyn, men også en protestform og en 
modstandshandling, som digteren må tage på sig, uanset hvor udsigtsløst det måtte 
forekomme. Denne verdens digtere befinder sig i samme situation som de sidste 
oprindelige folk i Nordamerika, for så vidt som de begge er anakronistiske remini-
scenser fra en førmoderne verden, der for længst er blevet tromlet ned af det ubøn-
hørlige fremskridt. Ligesom de oprindelige folk er forbundet med verden i kraft af 
deres naturopfattelse, er digterne – “Europas sidste indianere” (Kunert 1991, 19) – 
begavet med en særlig sans for at leve “i pagt med naturens realiteter” (Kunert 1991, 
25), og alene heri har de deres berettigelse og funktion.
 Selv om Kunert allerede i slutningen af 1950’erne opgav enhver form for utopisk 
tænkning og ikke siden har troet på litteraturens “pædagogiske mission” (Kunert 
1985, 49), holder han altså fast i, at digtet og den særlige lyriske meddelelsesform er 
forbundet med en særlig etos. Hvor meget denne etos er værd, er en anden sag. Hvis 
digtet er en Noahs Ark, som Kunert kalder det i sine poetikforelæsninger, kan det 
“højst [være] i form af en lommeudgave” (Kunert 1985, 26). Digtet kan ikke redde 
os, men som en flaskepost indeholder det i det mindste et budskab “om vores indre 
og ydre sindstilstand, en kompetent selvdiagnose, uden terapiens konsekvenser” 
(Kunert 1985, 26f.).
 Tager vi nu tråden op fra Undervejs til Utopia II og Situationsrapport, gør pes-
simismen således på ingen måde litteraturen irrelevant. Tværtimod er lyrikken som 
det mindst korrumperede litterære sprog ifølge Kunert det tætteste, vi kommer på 
en “kompetent selvdiagnose”, der ikke er kontamineret af den instrumentelle for-
nufts tunnelsyn. Som sådan er det en redningsplanke, om end i lommeformat. Dig-
tet kan give os ren besked om verdens sande tilstand, netop fordi digteren i kraft af 
det lyriske sprog har en privilegeret adgang til “naturens realiteter”. Når Kunerts 
digtning i så høj grad kredser om menneskets fremmedgørelse over for natur og 
verden, har det altså sine grunde. Vi har fjernet os mere og mere fra den verden, vi 
bebor, og det måske bedste bevis på det er, at vi slet ikke forstår den situation, vi be-
finder os i. “Siden antikken har vi indrettet os i ødelæggelsen, i landskabsruiner og 
beskadiget natur” (Kunert 2004, 332), hedder det i en titelløs optegnelse fra 2000, 
der ikke står tilbage for Adornos og Horkheimers kulsorte civilisationsdiagnose i 
Oplysningens dialektik (1944/47). Men hvor vores forfædre til en vis grad stadig var 
i stand til at forudse og begrænse følgerne af ødelæggelserne, er de menneskeskabte 
katastrofer, der nu truer os, globale af omfang, og de lader sig hverken forudsige 
eller inddæmme. Det har vi bare ikke forstået. I en ligeledes titelløs optegnelse fra 
1994 formulerer Kunert det på følgende måde: “Den nærmest autosuggestivt frem-
førte formel: ‘Menneskeheden har indtil nu overlevet alle katastrofer’ vidner kun 
om en bundløs enfoldighed. […] Herved ignoreres det, at alle hidtidige verdensun-
dergange blot var regionale begivenheder; at det verdensomspændende ved faren 
ikke bliver synligt fra dette kirketårnsperspektiv” (Kunert 2004, 329).
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 Det er dette kirketårnsperspektiv, Kunert forsøger at supplere med et planeta-
risk blik, selv om han naturligvis godt er klar over, at det uundgåeligt må blive mere 
spekulativt end erfaringsbaseret. Det er et “fremmed, fremmedgørende blik”, der  
– hedder det i en optegnelse fra 1991 – allerede tidligt optog og beskæftigede ham, 
og som han er vendt tilbage til igen og igen, fordi det “at kunne se bort fra sin egen 
art som humanum” paradoksalt nok samtidig kan fremkalde mere klarhed om vores 
situation “end den sædvanlige belysning”, vi ser os selv i (Kunert 2004, 327).
 Kunerts planetariske blik er således tæt forbundet med både hans poetik og kul-
turkritik i flere henseender. Især tre aspekter skal fremhæves her. Det planetari-
ske blik er for det første en konsekvens af den særlige etos, der følger af det lyriske 
sprogs evne til at give os en “kompetent selvdiagnose”. På et tidspunkt i historien, 
hvor ødelæggelsernes omfang for længst er vokset til det globale, er det kun natur-
ligt, at digteren så vidt muligt følger med og rekalibrerer sit blik. Det gør ikke det 
traditionelle centrallyriske blik fra kirketårnet irrelevant eller trivielt, men det sup-
plerer og komplementerer det. Det planetariske blik er for det andet nært knyttet til 
rumfartsteknologien, for så vidt som det låner satellitøjets eksterne iagttagerposi-
tion til at se Jorden udefra. Kun ved at fjerne sig fra Jorden kan man se den i total. 
Trods sin dybe skepsis over for rumfartsteknologien og den teknologiske udvikling 
i almindelighed er Kunert altså samtidig så fascineret af dens muligheder, at han 
benytter den i sin digtning. Endelig er det for det tredje et stereoskopisk blik, der er 
informeret af både myte og videnskab, af digtningens magiske evne til at genforene 
os med verden og “naturens realiteter” og at bevidstheden om, at vi uden for vo-
res egen planet er en ligegyldig plet i et uendeligt univers, og at ingen vil begræde 
menneskehedens bortgang. Alle tre aspekter udfoldes i de følgende tre nedslag fra 
henholdsvis det tidlige, det mellemste og det sene forfatterskab.10 

III
Det første nedslag er digtsamlingen Erinnerung an einen Planeten (Erindring om en 
planet, 1963), som var Kunerts første udgivelse på et vesttysk forlag. Samlingen be-
står af forfatterens eget udvalg af digte fra de foregående 15 år, og allerede titlen er 
symptomatisk for hans optagethed af det planetariske perspektiv. Samlingen rum-
mer en række digte, der er inspireret af rumfarten, deriblandt “Explorer”, “Leika” 
og “Gagarin”. Den realhistoriske baggrund er selvfølgelig den igangværende “sy-
stemkonkurrence om verdensherredømmet” mellem USSR og USA (Sachs, 10), der 
blev fulgt med tilbageholdt åndedræt på begge sider af jerntæppet. Da det i 1957 
lykkedes Sovjetunionen at sende den første satellit i kredsløb om Jorden, udløste 
det et regulært chok i den vestlige verden, og især i den amerikanske offentlighed 
blev denne triumf for sovjetisk rumteknologi set som et “varsel om det truende ne-
derlag i kampen om verdenslederskabet” (ibid.), der blot rykkede endnu tættere på, 
da russerne fire år senere sendte det første menneske i kredsløb om Jorden.
 I Kunerts digte hører vi imidlertid intet om dette storpolitiske drama. Hvad der 
først og fremmest optager Kunert, er det blik på Jorden, som rumrejsen har mulig-
gjort, og for dette blik spiller Den Kolde Krigs våbenkapløb og interessekonflikter 
ingen som helst rolle. I digtet “Gagarin” er det eneste, den første mand i rummet 
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kan se fra sin udkigspost, en kugle: “En ubegribelig kugle kaldte han [Gagarin] nu 
hjem [...]. Under hans tilbagevenden til planeten / blev det klart for ham: Jorden er 
kun én”11 At Jorden for Gagarin fremstår som “kun én”, kan umiddelbart lyde som 
et fattigt udbytte af en rummission, men i Kunerts digte fra denne periode er ræk-
kevidden af denne erkendelse ikke desto mindre enorm. Enhver, der ser planeten 
udefra, ved nemlig også, hvordan det er fat med menneskeheden. Set fra Gagarins 
eksterne iagttagerposition i rummet er Jorden en unik og udelelig kugle, en lysende 
lille ø midt i det sorte, uendelige rum og det eneste sted i universet, som mennesker 
bebor, kort sagt: et hjem.
 Jordens kugleform er også af central betydning i digtet “Leika”, hvis titel refe-
rerer til Sputnik 2-missionen i 1957. Til forskel fra Sputnik 1-missionen fra samme 
år havde Sputnik 2 også et levende væsen med ombord, hunden Laika, som døde få 
timer efter opsendelsen. Digtet lyder i sin helhed som følger:

Leika

I en kugle af metal,

Det bedste, vi ejer,

Flyver dag efter dag en død hund

Rundt om vores Jord

Som advarsel om,

At sådan kunne engang,

Lastet med en død menneskehed,

Planeten Jorden,

Den bedste, vi ejer,

År efter år kredse om Solen.12

Hvor Kunert i “Gagarin” kunne låne astronautens blik til at iagttage Jorden med, må 
han i “Leika” nøjes med at forestille sig, hvordan satellitten, kuglen af metal, kredser 
omkring Jorden med en død hund som eneste passager. Det særlige ved digtet, som 
kommer endnu tydeligere til udtryk på tysk, er selvfølgelig paralleliteten mellem 
dette første billede af den lille kugle, der er i kredsløb om den store kugle Solen, og 
det andet billede, hvor Jordkuglen kredser om Solen med en død menneskehed. 
I det første kredsløb er mennesket stadig universets centrum, der er i stand til at 
opsende satellitter fremstillet af prima metal. At hunden Leika må dø for det, synes 
knap værd at nævne. I det andet kredsløb er situationen derimod en ganske anden, 
og her kommer også hunden til sin ret som første led i en uhyggelig sammenligning. 
Det er det foruroligende billede af Jorden og menneskeheden, der forholder sig til 
Solen som satellitten med den døde hund til Jorden. Til perspektivforskydningen 
hører også en temporal forskydning. Hvor tiden i det første menneskeskabte kreds-
løb skal tælles i dage, er der i det andet kredsløb tale om år.
 Ligesom “Gagarin” fortæller digtet os i en vis forstand noget, vi godt vidste i for-
vejen, nemlig at Jorden er en kugle, som svæver i rummet, og at menneskehedens 
skæbne er bundet til Jordkloden. “Planeten Jorden / den bedste, vi ejer” udtrykker 
det samme som “Jorden er kun én”: Uden Jorden findes der heller ingen menneske-

“



p
a

s
s

a
g

e
 |

9
0

 |
 V

in
t

e
r

 2
0

2
3

1 1 4

hed. Men “Leika” minder os samtidig om, at det er Jorden, der som en lille satellit 
kredser om Solen, og ikke omvendt. Heller ikke det, er som bekendt nogen ny viden. 
Alligevel bryder de færreste af os om at tænke på, at Jorden ikke er universets cen-
trum. Kunerts digt tvinger os til at tænke tanken til ende ved hjælp af en anskuelig 
parallel, der samtidig tjener som advarsel: Zoomer vi bare en lille bitte smule ud 
fra vores egen planet, forstår vi, at vi er lige så ubetydelige som Leika, og at det 
meget vel kan gå med menneskeheden som med hunden i satellitten. Hvad kan vi 
da gøre for at undgå samme skæbne som Leika? Det siger digtet ikke noget om, men 
det forekommer oplagt at læse det i forlængelse af “Gagarin”, hvis titelperson først 
ude fra sin position i rummet forstår, at denne ufattelige kugle, vi bebor, er vores 
“hjem”, dvs. noget, vi bør have en fælles interesse i at passe på.
 “Leika” gør umiddelbart ikke meget væsen af sig. Det siger ikke så lidt om Kunerts 
stilistiske mesterskab, for digtet er i virkeligheden uhyre kunstfærdigt. Den centrale 
figur i digtet er som allerede nævnt kugleformen, og faktisk vrimler det med kugler 
og cirkler, når man først har fået øje på dem. Først og fremmest er der selvfølgelig 
satellitten, Jorden og Solen, som tilsammen danner de to parallelle kredsløb, der 
begge mimer eller gentager kuglens form. Umiddelbart er der ingen sammenhæng 
mellem disse to kredsløb, bortset fra at Jordkloden indgår i dem begge, først som 
den store kugle, dernæst som den lille. At de kommer til at hænge sammen og spejle 
hinanden, skyldes alene digteren, der for et øjeblik bringer dem sammen og dermed 
genskaber den tabte forbindelse mellem mikro- og makrokosmos i det lyriske sprog. 
Men den måske mest imponerende kugle i digtet er den cirkelbevægelse, som digtet 
selv fremstiller. “Leika” har nemlig form af en vertikal kiasme, som gentager den samme 
figur på begge niveauer i en kuglelignende bevægelse – fra satellitten af det bedste me-
tal til Jorden som den bedste, vi ejer. Her er den kosmiske enhed så at sige i et splitse-
kund genoprettet i en cirkulær bevægelse, om end naturligvis kun i lommeformat.13

   

IV
Det andet nedslag stammer fra digtsamlingen Stilleben (1983), der hører hjemme 
i den midterste del af forfatterskabet. Tyve år efter Erindring om en planet er rum-
farten fortsat et vigtigt anliggende for Kunert, men hans behandling af emnet synes 
endnu mere kuldslået og illusionsløst end tidligere. Et eksempel er følgende digt:

Ved opsendelsen af “Columbia”

Basiliskhærenes stirrende blik

før hver opstigning i den sorte sfære:

Afventer ligegyldigt de samme ord

fra skikkelserne i den trange færge:

Uanset hvad – om det nu er fra deres fjerne sted

eller fra deres søvns dødelige tyngde –

de giver fra sig af verbal tomhed:

Som et mål har det aldrig været:

Således at ligne guder. Uden spor af deres væsen.14
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Digtets titel refererer til opsendelsen af rumfærgen Columbia på tyveårsdagen for 
Gagarins rumflyvning i 1981, men bortset fra det er der intet i dette digt, der minder 
om det melankolske og længselsfulde blik, Kunert lod Gagarin omfatte Jorden med 
i “Gagarin”. Tyve år efter Vostok 1-missionen er læren fra den første bemandede 
rumrejse tilsyneladende for længst glemt. Tilbage er kun “basiliskhærenes stirrende 
blik”, der ifølge mytologien ganske vist er dræbende, men som her snarere ledsages 
af en total desinteresse. Rumrejserne er blevet til triviel rutine, et tomt ritual, der intet 
formål tjener, og som helt sikkert ikke bringer os tættere på menneskenes gamle drøm 
om at “ligne guder”. Det efterfølgende digt i samlingen er ikke mindre illusionsløst:

Befrielse

 

Dværge

pakket ind i skinnende folie

har sprængt Ptolemæus’ kuppel

i luften: Vi vaklede

under slagene af guddommelige

brudstykker.

Hinsides det himmelske toppunkt

de høje beboere

faldt til jorden som vores ligemænd. Og

slagtere kastede sig over

Dyrekredsen.

Alle visdommens syv skåle udgød

deres indhold i kloaksystemet. Vi

er befriet hed det

fra det gamle kosmos’ fangehul

og kardansk ophængt

i et endegyldigt univers

og bestemt til den øjeblikkelige

dødelighed.15

“Befrielse” adskiller sig på flere punkter fra de foregående digte. Det er både længe-
re, mere komplekst og abstrakt, og det samler sig ikke lige så ubesværet til ét billede 
som de øvrige digte. Desuden gør det brug af flere forskellige registre, og det fore-
kommer ikke umiddelbart indlysende, hvordan de umage motiver og topoi forhol-
der sig til hinanden. Endelig adskiller det sig fra de øvrige digte ved ikke at referere 
til nogen konkret begivenhed i samtiden. Det billede af rumfarten, vi præsenteres 
for her, tager ikke afsæt i en faktisk begivenhed som opsendelsen af Sputnik eller 
Columbia, og der er heller ingen Gagarin eller Leika til at tage os med ud i rummet. 
Digtet begynder i stedet med et fuldstændig bizart billede: “Dværge / pakket ind i 
skinnende folie / har sprængt Ptolemæus’ kuppel / i luften”. Er man først sporet ind 
på rumfartstematikken, er det ikke svært at afkode, at det er det ikoniske billede af 
astronauter iført rumdragter, der har stået model til disse dværge. Meget længere 
fra heltedyrkelsen og det ophøjede ceremoniel, der normalt omgærder astronau-
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terne og opsendelsen af bemandede rumfærger, kan man næsten ikke komme. Ikke 
engang de blændende flotte rumdragter får de lov til at beholde i fred: “pakket ind 
i skinnende folie” som en madpakke. Så kan det næsten ikke blive mere uværdigt.
 Som man hurtigt forstår, er det imidlertid ikke rumfarten eller astronauterne, 
der er i centrum her. Digtet bruger billedet af astronauterne til at sige noget gene-
relt om menneskets plads i universet. Det handler om verdensbilleder før og nu, og 
digtets “vi” står for hele menneskeheden. Begge dele bliver tydeligt i anden del af ci-
tatet, der med henvisningen til Ptolemæus – den græske astronom fra ca. 150 e.Kr., 
der fuldendte antikkens matematiske astronomi og har lagt navn til det ptolemæiske 
verdensbillede – placerer de groteske gnomlignende væsener i et verdenshistorisk 
moment. Bortsprængningen af kuplen markerer overgangen fra det geocentriske 
(eller ptolemæiske) til det heliocentriske (eller kopernikanske) verdensbillede, der 
her nærmest konvergerer med menneskets “erobring” af verdensrummet. At denne 
“erobring” foretages af dværge, understreger naturligvis det futile i forehavendet. I 
Kunerts “fremmede, fremmedgørende blik”, der ligesom satellitøjet iagttager men-
neskeheden fra en ekstern position ude i rummet, forekommer menneskets aktivi-
teter på Jorden fuldkommen meningsløse. Men helt uden betydning er de alligevel 
ikke. Som den intime forbindelse mellem rumfarten og etableringen af et nyt ver-
densbillede indikerer, har de nemlig omsider givet os syn for sagn: Først med rum-
fartens bortsprængning af kuplen forstår vi, at Kopernikus og Galilei havde ret.
 Så vidt er der tale om en variation over temaet fra “Leika” og “Gagarin”, om end 
i en mere fabulerende og billedrig form. Men hvor de to tidligere digte så at sige 
lader det blive ved erkendelsen af Jorden som menneskehedens hjem i et mørkt 
og uendeligt univers, tager det egentlige drama i “Befrielse” først sin begyndelse, 
efter at kuplen er sprængt bort. Digtet præsenterer os nu i en række mere eller min-
dre sammenhængende billeder for de tvetydige konsekvenser af den befrielse, som 
bortsprængningen af kuplen symboliserer.
 Kunert konfronterer os med et af de spørgsmål, filosoffer og teologer har dis-
kuteret intenst i de sidste fem hundrede år eller længere: Hvordan indretter vi os i 
en gudløs verden, og hvad sætter vi i stedet for troen på noget, der er større end os 
selv? Kan vi overhovedet leve uden tro? Hvad er konsekvenserne af den befrielse, 
digtet taler om? Væk er guderne, vi stadig troede på, mens vi levede i det ptolemæi-
ske “fængsel”, dvs. dengang vi ikke havde nogen adgang til det, som lå hinsides kup-
lens “himmelske toppunkt”. Nu ved vi, at de bare var som os, at de var et produkt 
af vores egen fantasi. Det er en historie, der kan fortælles på mange måder, med 
positivt såvel som negativt fortegn. En berømt version er Kants oplysningsmanifest 
Hvad er oplysning? (1784), der definerer oplysning som menneskets udgang af dets 
selvforskyldte umyndighed. Sådan kan dværgenes bortsprængning af kuplen også 
forstås. Vi er ikke længere underkastet guder, vi er blevet myndige, vi kan selv. Men 
det er netop kun én version af historien. For med befrielsen har vi også mistet alt 
det, vi har indrettet vores tilværelse efter i årtusinder, og som har givet vores liv me-
ning og fylde. Stjernebillederne er ikke længere kosmiske pejlemærker, men tomme 
tegn, der ingenting betyder og intet siger om vores skæbne. Digtet viser det ved 
at lade slagtere kaste sig råt og pietetsløst over stjernebæltet Dyrekredsen og ved 
at tømme indholdet af “visdommens syv skåle” (Johannesevangeliet, 15-16) ned i 
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kloakkerne. At menneskets emancipation fra tidligere tiders mytopoetiske verden 
fremstilles i billeder af brutal dyremishandling og miljøsvineri, er helt sikkert ikke 
tilfældigt: Som “skabelsens krone” (Kunert 2004, 332) kan vi gøre, som det passer 
os, vi står ikke længere til ansvar for nogen eller noget. Det er så at sige resultatet 
af, at vi er oplyste og har gennemskuet naturens og universets love. Paradoksalt nok 
ser vi derfor heller ingen grund til at fastholde idéen om et uendeligt univers. Uen-
deligt betyder jo, at noget ikke er kortlagt eller forstået til fulde, at det per definition 
ikke kan forstås og kortlægges i sin helhed. Men i kraft af vores almagt og evne til 
at gennemskue alt, er universet for os mennesker naturligvis “endegyldigt”, nemlig 
endegyldigt forklaret og forstået.
 Dermed er vi nået frem til digtets centrale spørgsmål: Hvad er befrielsen fra en 
befrielse til? Digtets svar lyder, at det paradoksalt nok er en befrielse til en videnska-
belig rationalitet, som efterlader os i et “kardansk ophængt” univers. Man behøver 
ikke at være matematiker eller ingeniør for at forstå meningen med dette billede. 
“Kardansk ophængt” er den tekniske betegnelse for noget ophængt, der forbliver 
vandret uafhængigt af ophængets bevægelser, og står her for et helt igennem re-
duktivt teknisk verdensbillede. Hvis det er det, vi har befriet os til ved at slå hul i 
kuplen, er resultatet altså det stik modsatte af det, vi forestillede os, da vi gik i gang 
med vores ødelæggelsesværk. Opdagelsen af det uendelige rum har ikke ført til no-
gen frisættelse, ja, det har end ikke udvidet vores horisont. Med befrielsen fra det 
ptolemæiske fængsel er vores verden tværtimod skrumpet endnu mere ind, og det 
eneste, vi har fået i stedet for troen på et liv hinsides døden eller vores indfældning 
i den store kosmiske sammenhæng, er visheden om, at vi – set fra verdensrummet, 
målt i planetarisk tid – kun er her i et kort, betydningsløst øjeblik. Vi erstattede gu-
derne med os selv og dømte os dermed til den “øjeblikkelige dødelighed”.16

V
Tredje og sidste nedslag stammer fra Fortgesetztes Vermächtnis (Løbende testamente, 
2014), som bl.a. udmærker sig ved, at alle digtene er dateret og bringes i kronologisk 
orden. Samlingen har derfor karakter af en lyrisk dagbog, og som sådan dækker den 
en periode på omkring ti år. Det første digt er skrevet i marts 2003, det sidste i juli 
2013. Det digt, der skal omtales her, er dateret 17. februar 2009 og lyder i sin helhed:

En virkelighed

Et kig gennem teleskopet

og du ved tilstrækkeligt. Derude

er også du udenfor

for ingen som dig. Mørk materie,

ubekymret substans, skjult

i kød. Nogle gange udbrud, dødelig

for den ene eller den anden eller så mange.

Da vi stadig var romantikere,

levede vi i det indre af et
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dugget spejl. Nu,

hvor vi ser os selv, udenfor og

indeni, finder vi på planeten

den ørken, som vi

kun kender for godt.17

Ligesom Columbia-digtet lægger teksten ud med at kaste et blik op i rummet, om 
end det denne gang ikke sker per stedfortræder, men foretages af den iagttagende 
selv, der benytter sig af en kunstig protese i form af et teleskop. Umiddelbart er der 
ingen rumfart i dette digt, men teleskopet fungerer i en vis forstand som et satel-
litøje i lommeformat, for det kunstigt forlængede blik udløser straks en vished, der 
minder ikke så lidt om den, vi allerede er stødt på i de foregående digte: Der, hvor 
teleskopblikket rettes hen, er mennesket alene.18 Teleskopblikket er med andre ord 
informeret af satellitøjet. Visheden om, at vi er alene i universet, følges straks efter 
op af en refleksion, der så at sige foregår, mens den iagttagendes bevidsthed stadig 
befinder sig for enden af teleskopet. Men er den fremmedgørende afstand den sam-
me, er blikretningen til gengæld vendt om. Set ude fra denne forestillede position 
i rummet er mennesket intet andet end en klump kød af mørk materie og tankeløs 
substans, der har haft en katastrofal indvirkning på Jorden, ofte med dødelig ud-
gang for artsfæller og mange andre skabninger.
 I anden del af digtet vender blikket så at sige tilbage til Jorden eller erstattes af et 
andet blik, som betragter mennesket historisk. Om begrebet “romantik” her sigter 
til en specifik epoke, eller om det bruges om et større afsnit af menneskehedshistori-
en, der går forud for det moderne, er ikke afgørende. Vigtigt er derimod, at der tales om 
et før og et nu, og at mennesket før, da “vi stadig var romantikere”, levede “i det indre 
af et / dugget spejl”. Selv om billedet er et ganske andet end det, vi mødte i “Befrielse”, 
synes der at være en vis forbindelse mellem de to digtes modstilling af to tidsaldre.
 Spejlet benyttes som bekendt ofte som symbol på narcissisme, og det er nok også 
tilfældet her. Det understreges yderligere af, at romantikerne ikke blot spejler sig, 
men så at sige lever i spejlet. De er kort sagt fanger i deres egen verden, og de ved 
det ikke selv. I en scene i et af den tyske romantiks hovedværker, E.T.A. Hoffmanns 
fortælling Den gyldne skål (1814), er et par filistrøse studenter blevet fanget i en 
flaske af en heks, men de er så fantasiforladte, at de ikke forstår deres situation og 
tværtimod tror, at de er frie og lever i den bedste af alle verdener. Det må omtrent 
svare til at leve i det indre af et dugget spejl.
 Spejlmotivet kan imidlertid også henvise til førmoderne kosmologi, hvor det ofte 
har fungeret som forbindelsesleddet mellem mikro- og makrokosmos. Når Kunert 
benytter sig af spejlmetaforen, er det formentlig nok så meget denne neoplatoniske 
forestilling, han refererer til. Men digtets pointe er selvfølgelig den modsatte, for 
spejlet er jo dugget, man ser intet i det, ikke engang sig selv. Dengang vi var roman-
tikere, levede vi med andre ord i en illusion. Men det var en saliggørende illusion, 
for vi vidste ikke bedre, vi var som studenterne i Hoffmanns fortælling. Vi troede, at 
vi var frie, at vi levede i den bedste af alle verdener, at vores narcissistiske oplevelse 
af verden var identisk med eller spejlede verdensbygningens totalitet. I dag, hvor vi 
er i stand til at se os selv både indefra og udefra, ved vi bedre. Først nu er vi i stand 
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til at gennemskue romantikkens illusion om mennesket, fordi vi kan se os selv, som 
vi i virkeligheden er. At vi kan se os selv “indeni”, må være den moderne pendant til 
romantikerens “duggede spejl”. Set indefra, gennem illusionsløse moderne briller 
som fx Freuds, er der intet som helst ophøjet ved mennesket, som ikke er andet end 
et bundt drifter holdt sammen af kød, brusk og knogler, ekstremt farligt for sig selv 
og sine omgivelser. Bedre bliver det ikke, når vi iagttager os selv udefra. Set gennem 
satellitøjet eller teleskopet viser Jorden sig nemlig at være et goldt ørkenlandskab, 
som minder os om vores egen natur eller unatur. Vi spejler med andre ord stadig det 
store i det små, men ikke som romantikerne i et dugget spejl. Det spejl, vi nu har fået 
adgang til, tildækker ikke noget, men viser os illusionsløst billedet af en udplyndret, 
ødelagt planet.

VI
Samlet set peger de tre nedslag således på et bemærkelsesværdigt stabilt motiv og 
tema i Günter Kunerts lyrik, der fra starten af 1960’erne til langt op i 2010’erne 
udforsker menneskets stilling i kosmos i rumfartens tidsalder. Gennemgående for 
de her behandlede digte, som vel at mærke ikke står alene, er deres paradoksale 
forhold til rumfartsteknologien, der på den ene side er af afgørende betydning for 
udviklingen af Kunerts planetariske blik, men på den anden side konsekvent frem-
stilles som endnu et eksempel på menneskets manglende forståelse for sin egen 
situation. Anderledes sagt udnytter han teknologien som instrument og erkendel-
sesredskab til at udstille det vanvittige i selvsamme teknologi, uanset om den nu 
stilles i krigens eller videnskabens tjeneste eller skal bane vejen for en fremtidig ko-
lonisering af fremmede planeter, når vores egen planet engang er blevet ubeboelig.
Dermed er vi tilbage ved den “kopernikanske revolution af blikket”, som ifølge Slo-
terdijk fulgte i kølvandet på satellitoptikken fra slutningen af 1950’erne, og som Ku-
nert formentlig er en af de første til at forstå betydningen af. Hvad det planetariske 
blik nemlig først og fremmest viser os, er, at menneskehedens skæbne er uløseligt 
bundet til denne enestående og “ubegribelige kugle”, der svæver rundt i et uende-
ligt og mørkt verdensrum.
 Spørgsmålet er da, hvilken betydning og værdi denne erkendelse har for os? 
Svaret afhænger af øjet, der ser. For Sloterdijk realiserede satellitøjet teknisk set det 
urgamle fantasme om det guddommelige blik, der ser ned på os fra stor højde. Den-
ne tanke har han siden genoptaget og videreudviklet i en interessant lille tekst om 
rumstationens filosofi. Ifølge Sloterdijk er rumfartsteknologien hidtil blevet forstået 
i forlængelse af den klassiske teknikfilosofis extension of man-paradigme, inden for 
hvilket al teknologi betragtes som “organproteser” og kunstige ekstremiteter, der 
optimerer og udvider menneskets sensoriske og kinetiske aktionsradius (Sloterdijk 
2016, 177f.). Men ret beset er det ikke det centrale ved rumfarten, hævder han. 
Rumfartens egentlige potentiale består snarere i at skabe kunstige øer i rummet, 
hvor mennesker kan opholde sig i kortere eller længere tid ad gangen. Hvilken be-
tydning det potentielt kan få for fremtidens mennesker, bliver for alvor klart, når 
man betænker, at alle højere kulturer altid har påberåbt sig og navigeret efter “en 
ekstern iagttagerintelligens, der er i stand til at begribe alle livsprocesser synkront” 
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(Sloterdijk 2016, 182). Denne iagttagerposition er traditionelt blevet kaldt for gud, 
men i takt med at religionen mister sin betydning, er der brug for en ny autoritet, 
der kan overtage det guddommeliges funktioner. Det er her, rumstationerne kom-
mer ind i billedet som mulig løsning på det presserende problem, som bortfaldet 
af guddommens eksterne iagttagerposition har skabt. Hvis vi skal gøre os noget 
som helst håb om at udvikle en global samvittighed, er det nemlig afgørende, at 
det lykkes os at skabe en excentrisk iagttagerposition, hvis autoritet er stærk nok til 
at kunne danne modvægt til “de lokale interessers egocentrisme” (Sloterdijk 2016, 
183). Ved hjælp af rumstationerne overtager mennesket altså selv den funktion, 
som tidligere blev varetaget af det guddommelige, det træder så at sige ud af det 
guddommeliges skygge eller – for endnu en gang at ulejlige Kant – ud af dets selv-
forskyldte umyndighed, men kun for at genskabe korrespondancen mellem den 
eksterne iagttagerintelligens og de iagttagede intelligenser i en ny form:

Dermed får rumfarten en betydning, som kun kan sammenlignes med det drama, der ud-

spillede sig, da guderne for tre eller fire tusinde år siden dukkede op i de første regionale 

imperier.

 Den globale tidsalders mennesker kigger igen op på nattehimlen. Men de tror ikke 

kun, at de bliver iagttaget, de ved det også, og idet de tager denne viden alvorligt, bliver 

de i stand til at handle, sådan som deres samvittighed kræver det af dem. De billeder, som 

vores stærke iagttager sender til os, taler et klart sprog. De taler til samvittigheden, til 

fordel for Jorden. Men de samvittighedsløse skal vide, at man ser deres samvittighedsløs-

hed allerede ude fra verdensrummet. Det ville være forkert at fortie, at disse billeder vil 

kunne fremlægges som belastende bevismateriale i en retssag mod dem, der stadig ikke 

vil vide af noget. (Sloterdijk 2016, 183f.)

Hvad Kunert ville have ment om Sloterdijks optimisme, kan man næsten gætte sig 
til. Holder vi os til de tre nedslag, der har været diskuteret her, står det i hvert fald 
klart, at Kunert ikke nærede nogen som helst tillid til, at mennesket kan forvalte den 
befrielse fra det ptolemæiske univers, som fuldbyrdedes med rumfarten, ja, faktisk 
synes han med tiden kun at blive mere og mere pessimistisk på menneskehedens 
vegne. Hvor man i de tidlige digte med lidt god vilje stadig kan spore et lille håb 
om, at den kopernikanske revolution af blikket vil få mennesket til at besinde sig på 
Jorden som hjem, leder man forgæves efter trøst i de senere digte, der har opgivet 
enhver tro på, at rumfarten vil kunne føre noget som helst positivt med sig.
 I det omfang der er håb og trøst at finde hos Kunert, knytter det sig alene til det 
lyriske sprogs evne til i indirekte tale og billeder at vise os, hvem vi er, give os en 
“kompetent selvdiagnose” og måske for et øjeblik genforene os med den store for-
tælling i form af “naturens realiteter” eller en større kosmisk sammenhæng. Denne 
tiltro til litteraturen og lyrikken i særdeleshed kan man også finde reminiscenser af 
i de sene digte, men om den er i stand til at skænke trøst, er nok mere tvivlsomt. I 
hvert fald er det billede af Jorden, der fremkaldes i et digt som En virkelighed, ikke et 
sted, der umiddelbart indbyder til, at man kalder det for hjem. Katastrofen er så at 
sige indtruffet. Jorden fremstår ikke længere som en blå planet, men som en ørken, 
og vi kender den kun alt for godt, for den er sindbilledet på vores eget indre.

“
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Noter
   Ovenstående er en fuldstændig gennemskrevet og revideret udgave af min artikel “Der plan-

etarische Blick der Poesie: Zur Konstituierung der Erde in Günter Kunerts lyrischem Werk”, i 

Gabriele   Dürbeck, Christine Kanz og Ralf Zschachlitz (udg.): Ökologischer Wandel in der deut-

schsprachigen Literatur des 20. und 21. Jahrhunderts, Peter Lang Verlag: Frankfurt a/M 2018, s. 

131-149.

1  Alle citater er oversat af artiklens forfatter.

2  Det er ikke uinteressant, at Lovelock kalder sin vision for “Gaia”, som både er det græske ord for 

“jord” og ifølge Hesiod er den første guddom, opstået af Chaos. I græsk religion var Moder Jord 

og hendes elsker kernen i forestillingen om det altbefrugtende “hellige bryllup” (Tortzen, Chr. 

Gorm: “Gaia – i græsk mytologi og religion” i Den Store Danske på lex.dk. Hentet 6. september 

2023 fra https://denstoredanske.lex.dk/Gaia_-_i_gr%C3%A6sk_mytologi_og_religion). Love-

lock blev efter eget udsagn inspireret til navnet af sin gode ven, forfatteren William Golding (Sachs, 

31). Selv i rumfartens tidsalder er videnskaben henvist til mytologiens billedskabende kraft. 

3 I sin globalhistorie betegner Radkau af samme grund perioden efter 1970 som “økologiens æra”. 

En dansk introduktion til Radkaus værk findes i Paulsen (2011).

4 I en posthumt udgivet erindringsskitse fra 1982, som netop er offentliggjort, beskriver Kunert 

indgående sin situation i DDR efter Biermanns udvisning (Kunert 2023, 587ff.). 

5 En betydelig del af sekundærlitteraturen om forfatterskabet fokuserer forståeligt nok på de teknolo-

gikritiske og apokalyptiske aspekter, jf. Elke (1995, 1998), Hinderer (1992, 1993), Puknus og Benoit. 

6 “Unterwegs nach Utopia II // Auf der Flucht / vor dem Beton / geht es zu / wie im Märchen: Wo 

du / auch ankommst / er erwartet dich / grau und gründlich // Auf der Flucht findest du / viel-

leicht / einen grünen Fleck / am Ende / und stürzest selig / in die Halme / aus gefärbtem Glas” 

(Kunert 1977, 76).

7 Det bør retfærdigvis siges, at Bjørnvigs samlinger af miljødigte ikke kun indeholder protestdigte, 

jf. Paulsen (2018).

8 “Wir sitzen / im schwarzen Licht / essen Gift trinken Säure / wir denken wir leben / und ver-

schieben die Folgen / auf Morgen / wo wieder mehr möglich ist / und noch mehr unmöglich 

[…]” (Kunert 1977, 40).

9 Diskussioner af Kunerts poetik findes i Hüppauf, Hinderer (1995), Allkemper og Hinze.

10 Pladsen tillader ikke en diskussion af den overordnede udvikling i Kunerts forfatterskab eller en 

løbende litteraturhistorisk konstekstualisering. Hensigten med de følgende nedslag er først og 

fremmest at vise motivets centrale placering og stabilitet på tværs af Kunerts værk.

11 “Eine unfaßbare Kugel nannte er nun Heimat […] // Während seiner Rückkehr zum Planeten / 

Ward ihm klar: Die Erde ist nur eins” (Kunert 1980, 68).

12 “Leika // In einer Kugel aus Metall, / Dem besten, das wir besitzen, / Fliegt Tag für Tag ein toter 

Hund / Um unsre Erde / Als Warnung, / Daß so einmal kreisen könnte / Jahr für Jahr um die 

Sonne, / Beladen mit einer toten Menschheit, / Der Planet Erde, / Der beste, den wir besitzen” 

(Kunert 1980, 60).

13 Forskellen på tysk og dansk syntaks gør det desværre umuligt at gengive denne parallelitet med 

en tilsvarende effekt på dansk. I den tyske version er de to første og de to sidste verselinjer fuld-

stændig parallelle, svarende til en falsk kiasme, den såkaldte piasme (abab), hvorved digtet i én 

og samme bevægelse lader det lille og det store kredsløb spejle hinanden og understreger sin 

egen cykliske eller cirkulære form. 

14 “Zum Start der ‘Columbia’ // Der starre Blick der Basiliskenheere / vor jedem Aufstieg in die 
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schwarze Sphäre: / Gleichgültig harrend auf die gleichen Worte / von den Gestalten in der en-

gen Fähre: / Was immer – ob von ihrem fernen Orte / ob nur aus ihres Schlafes Todesschwere – / 

sie von sich geben an verbaler Leere: / Das als ein Ziel ist nie gewesen: / So Göttern gleichen. 

Ohne Spur von deren Wesen” (Kunert 1992, 61).

15 “Befreiung // Zwerge / in glänzende Folie gewickelt / haben die Kuppel des Ptolemäus / ge-

sprengt: Wir schwankten / unter dem Anprall von göttlichen / Bruchteilen. / Jenseits des himm-

lischen Scheitelpunktes / die hohen Bewohner / fielen als Unsresgleichen zu Boden. Und / über 

den Tierkreis machten / Metzger sich her. / Alle sieben Schalen der Weisheit vergossen / in die 

Kanalisation ihren Inhalt. Wir / seien befreit hieß es / aus dem Kerker des alten Kosmos / und 

in einem endgültigen Universum / kardanisch aufgehängt / und zur alsbaldigen Sterblichkeit / 

bestimmt” (Kunert 1992, 62).

16 En lignende pointe findes allerede i Galileis Enkel (Galileis børnebørn) fra 1974: “Med neglene / 

sønderriver de deres ansigter / indtil de ikke længere har noget og råber: / Vores blod er vand. / 

Jorden er en flad skive. / Der findes guder. / Vi tog fejl.” (“Mit den Nägeln / zerreißen sie sich die 

Gesichter / bis sie keins mehr haben und rufen: / Unser Blut ist Wasser. / Die Erde ist eine flache 

Scheibe. / Es gibt Götter. / Wir haben uns geirrt”) (Kunert 1974, 59). Selv om miseren her er 

mindre entydig, refererer den til samme begivenhed, befrielsen fra det geocentriske verdensbil-

ledes fangehul, som blev indledt af Kopernikus og videreført af Galilei.

17 “Eine Wirklichkeit // Ein Blick durch das Fernrohr / und du weißt genug. Da draußen / bist 

auch du draußen / für keinen wie dich. Dunkle Materie, / bedenkenlose Substanz, in Fleisch 

/ verborgen. Manchmal Ausbrüche, tödlich / für den oder jenen oder so viele. / Als wir noch 

Romantiker waren, / lebten wir im Innern eines / beschlagenen Spiegels. Jetzt, / da wir uns 

sehen, draußen und / drinnen, finden wir auf den Planeten / jene Wüste, die wir / nur zu gut 

kennen” (Kunert 2014, 37).

18 Det er tydeligere på tysk, hvor “Da draußen” korrelerer med “du draußen”. Dette ordspil kan 

ikke umiddelbart gengives på dansk, hvor forbindelsen “Da draußen” betyder “derude”, mens 

“du draußen” kan betyde “[derude] er også du ude” eller “du er også udenfor”. På tysk svinger 

begge betydninger med. “Draußen” forekommer en tredje gang i digtet, hvor det fungerer som 

modsætning til “drinnen” (“indeni” eller “indenfor”) og af samme grund oversættes til “uden-

for”. “Draußen” er altså det centrale betydningsbærende ord i digtet.
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