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Det planetariske blik

Om digtning og rumfart hos Giinter Kunert

Hvad har rumfarten betydet for vores forstdelse af menneskets plads i universet?
Hvis spgrgsmalet forekommer irrelevant og futilt, beror det pa et synsbedrag.
Ret beset findes der ikke mange andre begivenheder i moderne teknologihisto-
rie, der har pavirket vores selvopfattelse og syn pa universet mere, end at vi
pludselig blev i stand til at se vores planet udefra. Som den tyske filosof Peter
Sloterdijk har formuleret det i en tale fra 1989, muliggjorde rumfarten og den
dermed forbundne “satellitoptik” intet mindre end en “kopernikansk revolution
af blikket”:

For fortidens mennesker var blikket mod himlen altid noget i retning af et naivt forstadie
til at taenke filosofisk ud-over-verden og en uvilkarlig ophgjelse [Erhebung] til anskuelsen
af det uendelige. Men i oktober 1957 skete der noget, som forte til en omvending af det
&ldste menneskehedsblik: Den fgrste satellit blev sendt i kredslgb om Jorden. I det jord-
nere verdensrum vrimlede det snart efter med satellitgjne, som teknisk set realiserede
det @ldgamle fantasme om det guddommelige blik, der skuer ned pa Jorden fra meget
stor hgjde. Siden begyndelsen af tresserne er der sdledes opstdet en omvendt astronomi,
der ikke leengere ser fra Jorden mod himlen, men kaster et blik pa Jorden ude fra verdens-
rummet. (Sloterdijk 1990, 57)*

Hvor mennesket tidligere matte tage til takke med astronomiske modeller eller
kunstens imaginationer for at visualisere den planet, vi bebor, gjorde rumfarten
det med andre ord muligt at se Jorden fra en ekstern iagttagerposition i verdens-
rummet. Som Sloterdijk skriver, var der i forste omgang tale om et indirekte vid-
nesbyrd, formidlet gennem satellitternes kunstige gje. Men allerede i slutningen
af 1960’erne fulgte mennesket trop med de forste bemandede flyvninger til Ma-
nen under Apollo-programmet. For fgrste gang i historien fik mennesker mulig-
hed for at se Jorden udefra med egne gje, og totalbilleder som “Earthrise”, taget
af Apollo 8-astronauten William Anders under den fgrste ménelanding i 1968,
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og det lidt senere “Blue Marble” fra Apollo 17’s flyvning til Ménen i 1972, har
siden hgrt til de mest reproducerede og kendte fotos i verdenshistorien (Poole).

De farste totalbilleder af den bla planet markerede sével videnskabeligt som po-
litisk et paradigmeskifte. Billederne gjorde det sé at sige intuitivt klart, at Jorden
matte forstds og studeres som et enestdende makrogkosystem, der tenderede mod
en form for stabilitetstilstand, opretholdt af komplekse kybernetiske feedbackme-
kanismer (Sachs, 28). Biosfaere-begrebet, der opstod i 1970, var et fgrste forsgg pa at
indfange denne tanke, og allerede i 1972 blev den fulgt op af NASA-forskeren James
Lovelocks “Gaia”-hypotese.? Billederne af den bl planet konstituerede simpelthen
Jorden som et videnskabeligt objekt, der tvang “til omorganisering af fagdiscipliner”,
kaldte pd nye metoder som “remote sensing” og computersimulering, og i det hele
taget 4bnede for “et bredt felt af interdisciplinaer makroforskning” (Sachs, 30).

Mindst lige sé stor betydning fik “Earthrise” og “Blue Marble” for dannelsen af
en global politisk bevidsthed omkring 1970. Som bl.a. miljghistorikeren Joachim
Radkau har argumenteret for, er der en teet sammenhang mellem disse fotos og po-
litiske feenomener som “Earth Day”’-demonstrationerne (fra 1970), miljgbevagelsen
Greenpeace (grundlagt i 1971) og Romklubbens dagsordenssattende Granser for
vaekst-rapport (1972), der pé hver sin made forholder sig til det faktum, at Jorden som
samlet biosfeere eller pkosystem i stigende grad trues af menneskets aktiviteter (Rad-
kau, 134ff.).s Paradoksalt nok resulterede 1950’ernes og 1960’ernes store gennem-
brud i rumfartsteknologien altsé forst og fremmest i en genopdagelse af Jorden. Godt
nok lykkedes det at katapultere mennesket langt ud i rummet, men rumforskningens
oprindelige raison d’etre, der var teet knyttet til vabenkaplgbet og militeerindustrien
under Den Kolde Krig, blev hurtigt underlgbet af den utilsigtede vending mod Jorden
som feelles vilkar og skeebne for mennesker og alle andre levende vaesener.

I

Mens genrelitteratur som science fiction, film og populaerkultur fra starten har vee-
ret voldsomt fascineret af rumfart og fjerne planeter (Heise, 17ff.), m& man lede
leengere efter lyrikere, der har gjort brug af dette stof. En af de markante undtagel-
ser er den tyske forfatter Giinter Kunert (1929-2019), der var en af sin generations
mest produktive og alsidige forfattere. Kunert har skrevet alt fra noveller, romaner
og eventyr til librettoer, hgrespil og et utal af filmmanuskripter, men han betragtede
sig fgrst og fremmest som lyriker, og det er overraskende nok ogsé i lyrikken, han
mest konsekvent udforsker, hvordan det forholder sig med “menneskets stilling i
kosmos” (Scheler) i rumfartens tidsalder.

Kunert, der som “halvjgde” kun lige akkurat undgik deportation i Det Tredje
Rige, slog sig efter krigen ned i @sttyskland, hvor han i mange ar stod last og brast
med det socialistiske styre. Fra slutningen af 1950’erne aflgstes hans tro pa den so-
cialistiske utopi imidlertid af en mere og mere udtalt skepsis over for SED-styret og
den teknologiske civilisations velsignelser i almindelighed. Senest fra 1960’ernes
begyndelse var det séledes endegyldigt forbi med leeredigtenes optimistiske forkyn-
delse af den socialistiske utopi. Da digterkollegaen Wolf Biermann i 1976 blev naeg-
tet indrejse i DDR efter en koncertturne i Vesttyskland og efterfolgende fik frataget



sit statsborgerskab, var Kunert én af de tolv prominente kunstnere og kulturperso-
ner, der tog bladet fra munden i en dben protestskrivelse. Det kostede ham og de
gvrige initiativtagere dyrt.* Efter nogle r som persona non grata i DDR fik han i 1979
via et udlandsstipendium mulighed for at forlade landet og boszette sig i Vesttyskland.

Selvom en betydelig del af det, Kunert skrev op gennem 1960’erne og 1970’erne,
naturligt nok var steerkt preeget af den klaustrofobiske situation i DDR, er digtene
langt mere aktuelle, end deres tilblivelse i den “reelt eksisterende socialisme” lader
formode. Det geelder ikke mindst de mange digte om menneskets brudte forhold til
naturen. Det er mgrke, apokalyptiske eller dystopiske indkredsninger af menne-
skets destruktive fremmedggrelse fra bade sin egen og den omgivende natur.s Det
kan fx lyde som i et af titeldigtene fra Unterwegs nach Utopia (Undervejs til Utopia,
1977):

‘ 1 Undervejs til Utopia I

Under flugten

fra betonen

gér det for sig

som i eventyret: Hvor du
end kommer hen

den venter pa dig

gré og grundig

Under flugten finder du
maske

en grgn plet

til sidst

og kaster dig saligt

MITg HMXSIYVIANVId LEQ | NESTAVd WVAY

istraene

af farvet glas.®

Den gré beton, der venter dig, uanset hvorhen du flygter, er uden tvivl praget af
Kunerts egne erfaringer i DDR, hvor man pa grund af mangel pa arbejdskraft og
ordentlige byggematerialer hurtigt gik over til kun at bygge i jernbeton, og det sam-
me er de mange referencer til naturgdelaeggelse og forurening, der findes i Kunerts
digtning i denne periode. Men den brutale rovdrift pa naturen i DDR, der pa dét
punkt var langt foran Forbundsrepublikken, er selvfglgelig pa ingen made begran-
set til den gsttyske erfaring. Overalt i den vestlige verden fik man i 1970’erne gjnene
op for forureningsproblemer, som ogsa litteraturen i stigende grad begyndte at for-
holde sig til. I Danmark var den mest fremtreedende eksponent for denne litteraere
bglge Thorkild Bjgrnvig, der i sine miljgdigte fra 70’erne og 80’erne gjorde opmaerk-
som pa de katastrofale konsekvenser af menneskets omgang med naturen og de
naturlige ressourcer. Til forskel fra Bjgrnvig og andre, der havde en klar politisk
agenda, er Kunerts lyrik imidlertid ikke versificerede protestskrivelser.” Et digt som
det netop citerede er der ikke meget politisk potentiale i. Alle flugtveje fgrer samme 109
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sted hen, til den menneskeskabte unatur, og vi — du’et refererer hos Kunert ofte til
menneskeheden som et kollektivt subjekt — er hjeelpelgst fanget i den verden, vi har
skabt.

I et andet digt fra samme samling, der meget passende er betitlet Lagebericht (Si-
tuationsrapport), er forbindelsen til forureningen endnu mere eksplicit, men uden
at det af den grund felges op af et handlingsimperativ. Denne gang er det et vi, der
sidder “i det sorte lys / spiser gift drikker syre / vi teenker vi lever / og udskyder
folgerne / til i morgen / hvor mere igen er muligt / og endnu mere umuligt”.® Hvem
kan navigere efter det? Hvem kan se noget i oxymoronets “sorte lys”? Ja, hvem kan
overhovedet overleve pa gift og syre? Taget for palydende, dvs. laest som situations-
rapport, er det et sort, pessimistisk, trgsteslgst digt om en handlingslammet men-
neskehed uden fremtid.

II

Det store spgrgsmal er da, hvilken funktion litteraturen har, nér den ikke leengere in-
deholder noget emancipatorisk potentiale? Kunerts svar pa det haenger teet sammen
med hans privilegering af digtet som litteraer form, som pa sin side er teet forbundet
med hans planetariske interesse. Det kraever en lille omvej forbi Kunerts poetik.®For
Kunert er litteraturen en sarlig erkendelsesform, der adskiller sig grundleeggende
fra andre sproglige diskurser, men der er alligevel stor forskel pa prosa og lyrik,
heevder han. I en optegnelse fra 2004 hedder det fx: “I prosaen bliver erfaringen
hurtigt historisk og stivner til lignelse [erstarrt zum Parabelhaften]. I digtet for-
bliver erfaringen umiddelbart levende, selv om og/eller fordi den kun udtrykkes
indirekte: Den forbliver elementeer, fordi den besverges og ikke beskrives” (Kunert
2004, 44). Prosaen stér desuden hele tiden i fare for at korrumpere ved at tjene
andre diskurser, mens digtet alene er helliget en hgjere sandhed, ja i virkeligheden
repraesenterer digtet “sandhedens sidste sted” (Kunert 2004, 43).

Kunerts bestemmelse af digtets serpraeg har et vist sleegtskab med Jonathan
Cullers teori om apostrofen som et genrekonstituerende traek ved lyrik. Ligesom
Culler ser Kunert det sarlige i “digtets anrabelsesholdning” (Kunert 1991, 34),
som hverken lader sig reducere til dets mytisk-kultiske oprindelse eller til dets
retoriske funktion. For bade Culler og Kunert er det denne karakter af anrdbelse
eller besveergelse, der i et kort gjeblik kan forene mennesket med den verden,
det har fjernet sig mere og mere fra. Som Kunert formulerer det, er det, “som om
vores fremmedggrelse og adskillelse fra en altomfattende enhed i et sekund og
partielt var blevet suspenderet. Dette og intet andet bevirker digte, uafthengigt
af deres emne, tema og stil” (Kunert 1991, 35). Digte er som et residuum, der
minder os om menneskets og verdens pramoderne samhgrighed, og de skerper
pa den made vores sans for livets kosmiske enhed, som ellers er blevet fortreengt
ilgbet af civilisationsprocessen. Denne enhed fremkaldes gennem indirekte tale i
billeder og symboler, som peger tilbage pé poesiens oprindelse i en ophgjet sakral
sfeere, men som til forskel fra andre sproglige diskurser har bibeholdt den konkre-
te forbindelse til verden. Det lyriske sprog “treeder ikke pa afstand af verden, men
eriden” (Kunert 1991, 11). Mens sproget i den moderne verden falder fra hinan-



den i stadig mindre specialfelter og dermed bliver mere abstrakt, virkningslgst og
virkelighedsfjernt, sgger “den konkrete navngivning” i poesien “stadig at afspejle
totaliteten” (Kunert 1991, 18).

Kunerts refleksioner over digtet og det lyriske sprog er sdledes uadskilleligt for-
bundet med en bredere kulturkritik. At skrive digte er ikke blot et ngdvendigt sup-
plement til den instrumentelle fornufts tunnelsyn, men ogsé en protestform og en
modstandshandling, som digteren mé tage pa sig, uanset hvor udsigtslgst det méatte
forekomme. Denne verdens digtere befinder sig i samme situation som de sidste
oprindelige folk i Nordamerika, for s& vidt som de begge er anakronistiske remini-
scenser fra en farmoderne verden, der for laengst er blevet tromlet ned af det ubgn-
hgrlige fremskridt. Ligesom de oprindelige folk er forbundet med verden i kraft af
deres naturopfattelse, er digterne — “Europas sidste indianere” (Kunert 1991, 19) —
begavet med en serlig sans for at leve “i pagt med naturens realiteter” (Kunert 1991,
25), og alene heri har de deres berettigelse og funktion.

Selv om Kunert allerede i slutningen af 1950’erne opgav enhver form for utopisk
teenkning og ikke siden har troet pé litteraturens “padagogiske mission” (Kunert
1985, 49), holder han altsé fast i, at digtet og den serlige lyriske meddelelsesform er
forbundet med en seerlig etos. Hvor meget denne etos er vaerd, er en anden sag. Hvis
digtet er en Noahs Ark, som Kunert kalder det i sine poetikforeleesninger, kan det
“hgjst [veere] i form af en lommeudgave” (Kunert 1985, 26). Digtet kan ikke redde
os, men som en flaskepost indeholder det i det mindste et budskab “om vores indre
og ydre sindstilstand, en kompetent selvdiagnose, uden terapiens konsekvenser”
(Kunert 1985, 26f.).

Tager vi nu trdden op fra Undervejs til Utopia II og Situationsrapport, gor pes-
simismen séledes pé ingen made litteraturen irrelevant. Tveertimod er lyrikken som
det mindst korrumperede litterere sprog ifplge Kunert det teetteste, vi kommer pa
en “kompetent selvdiagnose”, der ikke er kontamineret af den instrumentelle for-
nufts tunnelsyn. Som sédan er det en redningsplanke, om end i lommeformat. Dig-
tet kan give os ren besked om verdens sande tilstand, netop fordi digteren i kraft af
det lyriske sprog har en privilegeret adgang til “naturens realiteter”. Nar Kunerts
digtning i s& hgj grad kredser om menneskets fremmedggrelse over for natur og
verden, har det altsa sine grunde. Vi har fjernet os mere og mere fra den verden, vi
bebor, og det méske bedste bevis pa det er, at vi slet ikke forstar den situation, vi be-
finder os i. “Siden antikken har vi indrettet os i gdeleeggelsen, i landskabsruiner og
beskadiget natur” (Kunert 2004, 332), hedder det i en titellgs optegnelse fra 2000,
der ikke star tilbage for Adornos og Horkheimers kulsorte civilisationsdiagnose i
Oplysningens dialektik (1944/47). Men hvor vores forfedre til en vis grad stadig var
istand til at forudse og begraense fglgerne af gdeleeggelserne, er de menneskeskabte
katastrofer, der nu truer os, globale af omfang, og de lader sig hverken forudsige
eller inddeemme. Det har vi bare ikke forstdet. I en ligeledes titellps optegnelse fra
1994 formulerer Kunert det pa folgende méde: “Den naermest autosuggestivt frem-
forte formel: ‘Menneskeheden har indtil nu overlevet alle katastrofer’ vidner kun
om en bundlgs enfoldighed. [...] Herved ignoreres det, at alle hidtidige verdensun-
dergange blot var regionale begivenheder; at det verdensomspandende ved faren
ikke bliver synligt fra dette kirketarnsperspektiv”’ (Kunert 2004, 329).

MITg HMXSIYVIANVId LEQ | NESTAVd WVAY

ITI



€20z WALNIA | 06| aDVssvd

I12

Det er dette kirketarnsperspektiv, Kunert forsgger at supplere med et planeta-
risk blik, selv om han naturligvis godt er klar over, at det uundgaeligt ma blive mere
spekulativt end erfaringsbaseret. Det er et “fremmed, fremmedggrende blik”, der
—hedder det i en optegnelse fra 1991 — allerede tidligt optog og beskeftigede ham,
og som han er vendt tilbage til igen og igen, fordi det “at kunne se bort fra sin egen
art som humanum” paradoksalt nok samtidig kan fremkalde mere klarhed om vores
situation “end den sedvanlige belysning”, vi ser os selv i (Kunert 2004, 327).

Kunerts planetariske blik er séledes teet forbundet med béde hans poetik og kul-
turkritik i flere henseender. Iser tre aspekter skal fremheves her. Det planetari-
ske blik er for det fgrste en konsekvens af den sarlige etos, der fglger af det lyriske
sprogs evne til at give os en “kompetent selvdiagnose”. P4 et tidspunkt i historien,
hvor gdeleggelsernes omfang for lengst er vokset til det globale, er det kun natur-
ligt, at digteren sa vidt muligt folger med og rekalibrerer sit blik. Det ggr ikke det
traditionelle centrallyriske blik fra kirketérnet irrelevant eller trivielt, men det sup-
plerer og komplementerer det. Det planetariske blik er for det andet neert knyttet til
rumfartsteknologien, for sa vidt som det l1aner satellitgjets eksterne iagttagerposi-
tion til at se Jorden udefra. Kun ved at fjerne sig fra Jorden kan man se den i total.
Trods sin dybe skepsis over for rumfartsteknologien og den teknologiske udvikling
i almindelighed er Kunert altsd samtidig sa fascineret af dens muligheder, at han
benytter den i sin digtning. Endelig er det for det tredje et stereoskopisk blik, der er
informeret af bdde myte og videnskab, af digtningens magiske evne til at genforene
os med verden og “naturens realiteter” og at bevidstheden om, at vi uden for vo-
res egen planet er en ligegyldig plet i et uendeligt univers, og at ingen vil begrade
menneskehedens bortgang. Alle tre aspekter udfoldes i de folgende tre nedslag fra
henholdsvis det tidlige, det mellemste og det sene forfatterskab.®

III

Det forste nedslag er digtsamlingen Erinnerung an einen Planeten (Erindring om en
planet, 1963), som var Kunerts fgrste udgivelse pa et vesttysk forlag. Samlingen be-
stér af forfatterens eget udvalg af digte fra de foregédende 15 ar, og allerede titlen er
symptomatisk for hans optagethed af det planetariske perspektiv. Samlingen rum-
mer en rekke digte, der er inspireret af rumfarten, deriblandt “Explorer”, “Leika”
og “Gagarin”. Den realhistoriske baggrund er selvfplgelig den igangvaerende “sy-
stemkonkurrence om verdensherredgmmet” mellem USSR og USA (Sachs, 10), der
blev fulgt med tilbageholdt dndedraet pa begge sider af jernteppet. Da det i 1957
lykkedes Sovjetunionen at sende den fgrste satellit i kredslgb om Jorden, udlgste
det et reguleert chok i den vestlige verden, og iser i den amerikanske offentlighed
blev denne triumf for sovjetisk rumteknologi set som et “varsel om det truende ne-
derlag i kampen om verdenslederskabet” (ibid.), der blot rykkede endnu teettere p4,
da russerne fire ar senere sendte det forste menneske i kredslgb om Jorden.

I Kunerts digte hgrer vi imidlertid intet om dette storpolitiske drama. Hvad der
forst og fremmest optager Kunert, er det blik pd Jorden, som rumrejsen har mulig-
gjort, og for dette blik spiller Den Kolde Krigs vabenkaplgb og interessekonflikter
ingen som helst rolle. I digtet “Gagarin” er det eneste, den fgrste mand i rummet
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kan se fra sin udkigspost, en kugle: “En ubegribelig kugle kaldte han [Gagarin] nu
hjem [...]. Under hans tilbagevenden til planeten / blev det klart for ham: Jorden er
kun én”™ At Jorden for Gagarin fremstér som “kun én”, kan umiddelbart lyde som
et fattigt udbytte af en rummission, men i Kunerts digte fra denne periode er rek-
kevidden af denne erkendelse ikke desto mindre enorm. Enhver, der ser planeten
udefra, ved nemlig ogsda, hvordan det er fat med menneskeheden. Set fra Gagarins
eksterne iagttagerposition i rummet er Jorden en unik og udelelig kugle, en lysende
lille  midt i det sorte, uendelige rum og det eneste sted i universet, som mennesker
bebor, kort sagt: et hjem.

Jordens kugleform er ogsé af central betydning i digtet “Leika”, hvis titel refe-
rerer til Sputnik 2-missionen i 1957. Til forskel fra Sputnik 1-missionen fra samme
&r havde Sputnik 2 ogsé et levende vasen med ombord, hunden Laika, som dede f&
timer efter opsendelsen. Digtet lyder i sin helhed som fglger:

Leika

I en kugle af metal,

Det bedste, vi ejer,

Flyver dag efter dag en ded hund
Rundt om vores Jord

Som advarsel om,

At s&dan kunne engang,

Lastet med en dgd menneskehed,
Planeten Jorden,

Den bedste, vi ejer,

Ar efter &r kredse om Solen.™

Hvor Kunert i “Gagarin” kunne lane astronautens blik til at iagttage Jorden med, mé
hani“Leika” ngjes med at forestille sig, hvordan satellitten, kuglen af metal, kredser
omkring Jorden med en dgd hund som eneste passager. Det serlige ved digtet, som
kommer endnu tydeligere til udtryk pa tysk, er selvfglgelig paralleliteten mellem
dette forste billede af den lille kugle, der er i kredslgb om den store kugle Solen, og
det andet billede, hvor Jordkuglen kredser om Solen med en dgd menneskehed.
I det forste kredslgb er mennesket stadig universets centrum, der er i stand til at
opsende satellitter fremstillet af prima metal. At hunden Leika méa de for det, synes
knap veerd at nevne. I det andet kredslgb er situationen derimod en ganske anden,
og her kommer ogsa hunden til sin ret som fgrste led i en uhyggelig sammenligning.
Det er det foruroligende billede af Jorden og menneskeheden, der forholder sig til
Solen som satellitten med den dgde hund til Jorden. Til perspektivforskydningen
hgrer ogsa en temporal forskydning. Hvor tiden i det fgrste menneskeskabte kreds-
1gb skal teelles i dage, er der i det andet kredslgb tale om ar.

Ligesom “Gagarin” forteeller digtet os i en vis forstand noget, vi godt vidste i for-
vejen, nemlig at Jorden er en kugle, som svever i rummet, og at menneskehedens
skabne er bundet til Jordkloden. “Planeten Jorden / den bedste, vi ejer” udtrykker
det samme som “Jorden er kun én”: Uden Jorden findes der heller ingen menneske-
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hed. Men “Leika” minder os samtidig om, at det er Jorden, der som en lille satellit
kredser om Solen, og ikke omvendt. Heller ikke det, er som bekendt nogen ny viden.
Alligevel bryder de feerreste af os om at teenke pd, at Jorden ikke er universets cen-
trum. Kunerts digt tvinger os til at teenke tanken til ende ved hjelp af en anskuelig
parallel, der samtidig tjener som advarsel: Zoomer vi bare en lille bitte smule ud
fra vores egen planet, forstar vi, at vi er lige s ubetydelige som Leika, og at det
meget vel kan gd med menneskeheden som med hunden i satellitten. Hvad kan vi
da ggre for at undgé samme skeebne som Leika? Det siger digtet ikke noget om, men
det forekommer oplagt at laese det i forleengelse af “Gagarin”, hvis titelperson fgrst
ude fra sin position i rummet forstar, at denne ufattelige kugle, vi bebor, er vores
“hjem”, dvs. noget, vi bor have en felles interesse i at passe pa.

“Leika” ggr umiddelbart ikke meget veesen af sig. Det siger ikke sd lidt om Kunerts
stilistiske mesterskab, for digtet er i virkeligheden uhyre kunstferdigt. Den centrale
figur i digtet er som allerede naevnt kugleformen, og faktisk vrimler det med kugler
og cirkler, nir man forst har faet gje pd dem. Forst og fremmest er der selvfolgelig
satellitten, Jorden og Solen, som tilsammen danner de to parallelle kredslgb, der
begge mimer eller gentager kuglens form. Umiddelbart er der ingen sammenhang
mellem disse to kredslgb, bortset fra at Jordkloden indgar i dem begge, forst som
den store kugle, dernest som den lille. At de kommer til at haenge sammen og spejle
hinanden, skyldes alene digteren, der for et gjeblik bringer dem sammen og dermed
genskaber den tabte forbindelse mellem mikro- og makrokosmos i det lyriske sprog.
Men den maske mest imponerende kugle i digtet er den cirkelbeveegelse, som digtet
selv fremstiller. “Leika” har nemlig form af en vertikal kiasme, som gentager den samme
figur pa begge niveauer i en kuglelignende beveaegelse - fra satellitten af det bedste me-
tal til Jorden som den bedste, vi ejer. Her er den kosmiske enhed s at sige i et splitse-
kund genoprettet i en cirkuleer beveegelse, om end naturligvis kun i lommeformat.™

IV

Det andet nedslag stammer fra digtsamlingen Stilleben (1983), der hgrer hjemme
i den midterste del af forfatterskabet. Tyve &r efter Erindring om en planet er rum-
farten fortsat et vigtigt anliggende for Kunert, men hans behandling af emnet synes
endnu mere kuldsléet og illusionslgst end tidligere. Et eksempel er fglgende digt:

Ved opsendelsen af “Columbia”

Basiliskheerenes stirrende blik

for hver opstigning i den sorte sfere:

Afventer ligegyldigt de samme ord

fra skikkelserne i den trange feerge:

Uanset hvad — om det nu er fra deres fjerne sted
eller fra deres sgvns dgdelige tyngde —

de giver fra sig af verbal tomhed:

Som et mél har det aldrig veeret:

Séledes at ligne guder. Uden spor af deres veesen.™
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Digtets titel refererer til opsendelsen af rumfeaergen Columbia pa tyvearsdagen for
Gagarins rumflyvning i 1981, men bortset fra det er der intet i dette digt, der minder
om det melankolske og laengselsfulde blik, Kunert lod Gagarin omfatte Jorden med
i “Gagarin”. Tyve ar efter Vostok 1-missionen er leren fra den forste bemandede
rumrejse tilsyneladende for laengst glemt. Tilbage er kun “basiliskheerenes stirrende
blik”, der ifplge mytologien ganske vist er draebende, men som her snarere ledsages
af en total desinteresse. Rumrejserne er blevet til triviel rutine, et tomt ritual, der intet
formaél tjener, og som helt sikkert ikke bringer os teettere pd menneskenes gamle drgm
om at “ligne guder”. Det efterfplgende digt i samlingen er ikke mindre illusionslgst:

Befrielse

Dveerge

pakket ind i skinnende folie

har spreengt Ptolemaeus’ kuppel
iluften: Vi vaklede

under slagene af guddommelige
brudstykker.

Hinsides det himmelske toppunkt
de hgje beboere

faldt til jorden som vores ligemend. Og
slagtere kastede sig over
Dyrekredsen.

Alle visdommens syv skale udged
deres indhold i kloaksystemet. Vi
er befriet hed det

fra det gamle kosmos’ fangehul
og kardansk opheangt

i et endegyldigt univers

og bestemt til den gjeblikkelige
dedelighed.™

“Befrielse” adskiller sig pa flere punkter fra de foregdende digte. Det er bade leenge-
re, mere komplekst og abstrakt, og det samler sig ikke lige s ubesveeret til ét billede
som de gvrige digte. Desuden gor det brug af flere forskellige registre, og det fore-
kommer ikke umiddelbart indlysende, hvordan de umage motiver og topoi forhol-
der sig til hinanden. Endelig adskiller det sig fra de gvrige digte ved ikke at referere
til nogen konkret begivenhed i samtiden. Det billede af rumfarten, vi praesenteres
for her, tager ikke afsaet i en faktisk begivenhed som opsendelsen af Sputnik eller
Columbia, og der er heller ingen Gagarin eller Leika til at tage os med ud i rummet.
Digtet begynder i stedet med et fuldstaendig bizart billede: “Dvearge / pakket ind i
skinnende folie / har spraengt Ptolemaeus’ kuppel / i luften”. Er man fgrst sporet ind
pa rumfartstematikken, er det ikke sveert at afkode, at det er det ikoniske billede af
astronauter ifgrt rumdragter, der har staet model til disse dveerge. Meget leengere
fra heltedyrkelsen og det ophgjede ceremoniel, der normalt omgarder astronau-
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terne og opsendelsen af bemandede rumfarger, kan man nasten ikke komme. Tkke
engang de bleendende flotte rumdragter far de lov til at beholde i fred: “pakket ind
i skinnende folie” som en madpakke. S& kan det naesten ikke blive mere uveerdigt.

Som man hurtigt forstér, er det imidlertid ikke rumfarten eller astronauterne,
der er i centrum her. Digtet bruger billedet af astronauterne til at sige noget gene-
relt om menneskets plads i universet. Det handler om verdensbilleder f@r og nu, og
digtets “vi” star for hele menneskeheden. Begge dele bliver tydeligt i anden del af ci-
tatet, der med henvisningen til Ptolemaus — den graeske astronom fra ca. 150 e.Kr.,
der fuldendte antikkens matematiske astronomi og har lagt navn til det ptolemeeiske
verdensbillede — placerer de groteske gnomlignende vasener i et verdenshistorisk
moment. Bortspreengningen af kuplen markerer overgangen fra det geocentriske
(eller ptolemeeiske) til det heliocentriske (eller kopernikanske) verdensbillede, der
her neermest konvergerer med menneskets “erobring” af verdensrummet. At denne
“erobring” foretages af dvarge, understreger naturligvis det futile i forehavendet. I
Kunerts “fremmede, fremmedggrende blik”, der ligesom satellitgjet iagttager men-
neskeheden fra en ekstern position ude i rummet, forekommer menneskets aktivi-
teter pa Jorden fuldkommen meningslgse. Men helt uden betydning er de alligevel
ikke. Som den intime forbindelse mellem rumfarten og etableringen af et nyt ver-
densbillede indikerer, har de nemlig omsider givet os syn for sagn: Fgrst med rum-
fartens bortspraengning af kuplen forstér vi, at Kopernikus og Galilei havde ret.

Sa vidt er der tale om en variation over temaet fra “Leika” og “Gagarin”, om end
i en mere fabulerende og billedrig form. Men hvor de to tidligere digte sé at sige
lader det blive ved erkendelsen af Jorden som menneskehedens hjem i et mgrkt
og uendeligt univers, tager det egentlige drama i “Befrielse” forst sin begyndelse,
efter at kuplen er sprengt bort. Digtet prasenterer os nu i en reekke mere eller min-
dre sammenhangende billeder for de tvetydige konsekvenser af den befrielse, som
bortsprangningen af kuplen symboliserer.

Kunert konfronterer os med et af de spergsmal, filosoffer og teologer har dis-
kuteret intenst i de sidste fem hundrede &r eller l&ngere: Hvordan indretter vi os i
en gudlgs verden, og hvad satter vi i stedet for troen pé noget, der er stgrre end os
selv? Kan vi overhovedet leve uden tro? Hvad er konsekvenserne af den befrielse,
digtet taler om? Vaek er guderne, vi stadig troede pa, mens vi levede i det ptolemeei-
ske “feengsel”, dvs. dengang vi ikke havde nogen adgang til det, som 13 hinsides kup-
lens “himmelske toppunkt”. Nu ved vi, at de bare var som os, at de var et produkt
af vores egen fantasi. Det er en historie, der kan forteelles pd mange mader, med
positivt savel som negativt fortegn. En bergmt version er Kants oplysningsmanifest
Hvad er oplysning? (1784), der definerer oplysning som menneskets udgang af dets
selvforskyldte umyndighed. Sddan kan dvergenes bortspreengning af kuplen ogsa
forsts. Vi er ikke laengere underkastet guder, vi er blevet myndige, vi kan selv. Men
det er netop kun én version af historien. For med befrielsen har vi ogsa mistet alt
det, vi har indrettet vores tilvaerelse efter i artusinder, og som har givet vores liv me-
ning og fylde. Stjernebillederne er ikke leengere kosmiske pejlemerker, men tomme
tegn, der ingenting betyder og intet siger om vores skabne. Digtet viser det ved
at lade slagtere kaste sig rat og pietetslgst over stjernebeeltet Dyrekredsen og ved
at tgmme indholdet af “visdommens syv skéle” (Johannesevangeliet, 15-16) ned i
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kloakkerne. At menneskets emancipation fra tidligere tiders mytopoetiske verden
fremstilles i billeder af brutal dyremishandling og miljgsvineri, er helt sikkert ikke
tilfeeldigt: Som “skabelsens krone” (Kunert 2004, 332) kan vi ggre, som det passer
os, vi star ikke leengere til ansvar for nogen eller noget. Det er s at sige resultatet
af, at vi er oplyste og har gennemskuet naturens og universets love. Paradoksalt nok
ser vi derfor heller ingen grund til at fastholde idéen om et uendeligt univers. Uen-
deligt betyder jo, at noget ikke er kortlagt eller forstéet til fulde, at det per definition
ikke kan forstas og kortlaegges i sin helhed. Men i kraft af vores almagt og evne til
at gennemskue alt, er universet for os mennesker naturligvis “endegyldigt”, nemlig
endegyldigt forklaret og forstéet.

Dermed er vi ndet frem til digtets centrale spgrgsmaél: Hvad er befrielsen fra en
befrielse til? Digtets svar lyder, at det paradoksalt nok er en befrielse til en videnska-
belig rationalitet, som efterlader os i et “kardansk ophangt” univers. Man behgver
ikke at veere matematiker eller ingenigr for at forstd meningen med dette billede.
“Kardansk ophengt” er den tekniske betegnelse for noget ophengt, der forbliver
vandret uafhangigt af ophangets bevagelser, og star her for et helt igennem re-
duktivt teknisk verdensbillede. Hvis det er det, vi har befriet os til ved at sld hul i
kuplen, er resultatet altsd det stik modsatte af det, vi forestillede os, da vi gik i gang
med vores gdeleggelsesveerk. Opdagelsen af det uendelige rum har ikke fgrt til no-
gen friseettelse, ja, det har end ikke udvidet vores horisont. Med befrielsen fra det
ptolemeiske faengsel er vores verden tveertimod skrumpet endnu mere ind, og det
eneste, vi har faet i stedet for troen pé et liv hinsides dgden eller vores indfeeldning
i den store kosmiske sammenhang, er visheden om, at vi — set fra verdensrummet,
malt i planetarisk tid — kun er her i et kort, betydningslgst gjeblik. Vi erstattede gu-
derne med os selv og dgmte os dermed til den “gjeblikkelige dgdelighed”.®

\Y%

Tredje og sidste nedslag stammer fra Fortgesetztes Vermdchtnis (Lgbende testamente,
2014), som bl.a. udmeerker sig ved, at alle digtene er dateret og bringes i kronologisk
orden. Samlingen har derfor karakter af en lyrisk dagbog, og som sédan deekker den
en periode pd omkring ti ar. Det fgrste digt er skrevet i marts 2003, det sidste i juli
2013. Det digt, der skal omtales her, er dateret 17. februar 2009 og lyder i sin helhed:

En virkelighed

Et kig gennem teleskopet

og du ved tilstrakkeligt. Derude

er ogsa du udenfor

for ingen som dig. Mgrk materie,
ubekymret substans, skjult

iked. Nogle gange udbrud, dgdelig

for den ene eller den anden eller s& mange.
Da vi stadig var romantikere,

levede vi i det indre af et
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dugget spejl. Nu,

hvor vi ser os selv, udenfor og
indeni, finder vi pa planeten
den grken, som vi

kun kender for godt.”

Ligesom Columbia-digtet leegger teksten ud med at kaste et blik op i rummet, om
end det denne gang ikke sker per stedfortraeder, men foretages af den iagttagende
selv, der benytter sig af en kunstig protese i form af et teleskop. Umiddelbart er der
ingen rumfart i dette digt, men teleskopet fungerer i en vis forstand som et satel-
litgje i lommeformat, for det kunstigt forlengede blik udlgser straks en vished, der
minder ikke sé lidt om den, vi allerede er stgdt pa i de foregdende digte: Der, hvor
teleskopblikket rettes hen, er mennesket alene.® Teleskopblikket er med andre ord
informeret af satellitgjet. Visheden om, at vi er alene i universet, folges straks efter
op af en refleksion, der s at sige foregdr, mens den iagttagendes bevidsthed stadig
befinder sig for enden af teleskopet. Men er den fremmedggrende afstand den sam-
me, er blikretningen til gengeeld vendt om. Set ude fra denne forestillede position
i rummet er mennesket intet andet end en klump kgd af mgrk materie og tankelgs
substans, der har haft en katastrofal indvirkning pa Jorden, ofte med dgdelig ud-
gang for artsfeeller og mange andre skabninger.

Ianden del af digtet vender blikket s& at sige tilbage til Jorden eller erstattes af et
andet blik, som betragter mennesket historisk. Om begrebet “romantik” her sigter
til en specifik epoke, eller om det bruges om et stgrre afsnit af menneskehedshistori-
en, der gar forud for det moderne, er ikke afggrende. Vigtigt er derimod, at der tales om
et fgr og et nu, og at mennesket fgr, da “vi stadig var romantikere”, levede “i det indre
af et / dugget spejl”. Selv om billedet er et ganske andet end det, vi mgdte i “Befrielse”,
synes der at veere en vis forbindelse mellem de to digtes modstilling af to tidsaldre.

Spejlet benyttes som bekendt ofte som symbol pé narcissisme, og det er nok ogsa
tilfeeldet her. Det understreges yderligere af, at romantikerne ikke blot spejler sig,
men s4 at sige lever i spejlet. De er kort sagt fanger i deres egen verden, og de ved
det ikke selv. I en scene i et af den tyske romantiks hovedverker, E.T.A. Hoffmanns
forteelling Den gyldne skal (1814), er et par filistrgse studenter blevet fanget i en
flaske af en heks, men de er sé fantasiforladte, at de ikke forstar deres situation og
tveertimod tror, at de er frie og lever i den bedste af alle verdener. Det m omtrent
svare til at leve i det indre af et dugget spejl.

Spejlmotivet kan imidlertid ogsé henvise til farmoderne kosmologi, hvor det ofte
har fungeret som forbindelsesleddet mellem mikro- og makrokosmos. Nar Kunert
benytter sig af spejlmetaforen, er det formentlig nok s meget denne neoplatoniske
forestilling, han refererer til. Men digtets pointe er selvfplgelig den modsatte, for
spejlet er jo dugget, man ser intet i det, ikke engang sig selv. Dengang vi var roman-
tikere, levede vi med andre ord i en illusion. Men det var en saligggrende illusion,
for vi vidste ikke bedre, vi var som studenterne i Hoffmanns forteelling. Vi troede, at
vi var frie, at vi levede i den bedste af alle verdener, at vores narcissistiske oplevelse
af verden var identisk med eller spejlede verdensbygningens totalitet. I dag, hvor vi
er i stand til at se os selv bade indefra og udefra, ved vi bedre. Forst nu er vi i stand



til at gennemskue romantikkens illusion om mennesket, fordi vi kan se os selv, som
viivirkeligheden er. At vi kan se os selv “indeni”, ma vaere den moderne pendant til
romantikerens “duggede spejl”. Set indefra, gennem illusionslgse moderne briller
som fx Freuds, er der intet som helst ophgjet ved mennesket, som ikke er andet end
et bundt drifter holdt sammen af kad, brusk og knogler, ekstremt farligt for sig selv
og sine omgivelser. Bedre bliver det ikke, nar vi iagttager os selv udefra. Set gennem
satellitgjet eller teleskopet viser Jorden sig nemlig at vare et goldt grkenlandskab,
som minder os om vores egen natur eller unatur. Vi spejler med andre ord stadig det
store i det smé, men ikke som romantikerne i et dugget spejl. Det spejl, vi nu har féet
adgang til, tildaekker ikke noget, men viser os illusionslgst billedet af en udplyndret,
pdelagt planet.

VI

Samlet set peger de tre nedslag séledes pé et bemearkelsesvaerdigt stabilt motiv og
tema i Glinter Kunerts lyrik, der fra starten af 1960’erne til langt op i 2010’erne
udforsker menneskets stilling i kosmos i rumfartens tidsalder. Gennemgaende for
de her behandlede digte, som vel at merke ikke star alene, er deres paradoksale
forhold til rumfartsteknologien, der pa den ene side er af afggrende betydning for
udviklingen af Kunerts planetariske blik, men pa den anden side konsekvent frem-
stilles som endnu et eksempel pd menneskets manglende forstdelse for sin egen
situation. Anderledes sagt udnytter han teknologien som instrument og erkendel-
sesredskab til at udstille det vanvittige i selvsamme teknologi, uanset om den nu
stilles i krigens eller videnskabens tjeneste eller skal bane vejen for en fremtidig ko-
lonisering af fremmede planeter, nar vores egen planet engang er blevet ubeboelig.
Dermed er vi tilbage ved den “kopernikanske revolution af blikket”, som ifglge Slo-
terdijk fulgte i kplvandet pa satellitoptikken fra slutningen af 1950’erne, og som Ku-
nert formentlig er en af de forste til at forstd betydningen af. Hvad det planetariske
blik nemlig f@rst og fremmest viser os, er, at menneskehedens skeebne er ulgseligt
bundet til denne enestdende og “ubegribelige kugle”, der sveever rundt i et uende-
ligt og mgrkt verdensrum.

Spergsmaélet er da, hvilken betydning og veerdi denne erkendelse har for os?
Svaret afthenger af gjet, der ser. For Sloterdijk realiserede satellitgjet teknisk set det
urgamle fantasme om det guddommelige blik, der ser ned pa os fra stor hgjde. Den-
ne tanke har han siden genoptaget og videreudviklet i en interessant lille tekst om
rumstationens filosofi. Ifglge Sloterdijk er rumfartsteknologien hidtil blevet forstéet
i forlengelse af den klassiske teknikfilosofis extension of man-paradigme, inden for
hvilket al teknologi betragtes som “organproteser” og kunstige ekstremiteter, der
optimerer og udvider menneskets sensoriske og kinetiske aktionsradius (Sloterdijk
2016, 177f.). Men ret beset er det ikke det centrale ved rumfarten, hevder han.
Rumfartens egentlige potentiale bestar snarere i at skabe kunstige ger i rummet,
hvor mennesker kan opholde sig i kortere eller leengere tid ad gangen. Hvilken be-
tydning det potentielt kan fa for fremtidens mennesker, bliver for alvor klart, nar
man beteenker, at alle hgjere kulturer altid har péberabt sig og navigeret efter “en
ekstern iagttagerintelligens, der er i stand til at begribe alle livsprocesser synkront”
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(Sloterdijk 2016, 182). Denne iagttagerposition er traditionelt blevet kaldt for gud,
men i takt med at religionen mister sin betydning, er der brug for en ny autoritet,
der kan overtage det guddommeliges funktioner. Det er her, rumstationerne kom-
mer ind i billedet som mulig lgsning pa det presserende problem, som bortfaldet
af guddommens eksterne iagttagerposition har skabt. Hvis vi skal ggre os noget
som helst hdb om at udvikle en global samvittighed, er det nemlig afgerende, at
det lykkes os at skabe en excentrisk iagttagerposition, hvis autoritet er staerk nok til
at kunne danne modveegt til “de lokale interessers egocentrisme” (Sloterdijk 2016,
183). Ved hjalp af rumstationerne overtager mennesket altsd selv den funktion,
som tidligere blev varetaget af det guddommelige, det treeder sd at sige ud af det
guddommeliges skygge eller — for endnu en gang at ulejlige Kant — ud af dets selv-
forskyldte umyndighed, men kun for at genskabe korrespondancen mellem den
eksterne iagttagerintelligens og de iagttagede intelligenser i en ny form:

Dermed far rumfarten en betydning, som kun kan sammenlignes med det drama, der ud-
spillede sig, da guderne for tre eller fire tusinde ar siden dukkede op i de forste regionale
imperier.

Den globale tidsalders mennesker kigger igen op pa nattehimlen. Men de tror ikke
kun, at de bliver iagttaget, de ved det ogsa, og idet de tager denne viden alvorligt, bliver
de i stand til at handle, sddan som deres samvittighed kreever det af dem. De billeder, som
vores steerke iagttager sender til os, taler et klart sprog. De taler til samvittigheden, til
fordel for Jorden. Men de samvittighedslgse skal vide, at man ser deres samvittighedslgs-
hed allerede ude fra verdensrummet. Det ville vaere forkert at fortie, at disse billeder vil
kunne fremlaegges som belastende bevismateriale i en retssag mod dem, der stadig ikke
vil vide af noget. (Sloterdijk 2016, 183f.)

Hvad Kunert ville have ment om Sloterdijks optimisme, kan man naesten gette sig
til. Holder vi os til de tre nedslag, der har vaeret diskuteret her, star det i hvert fald
klart, at Kunert ikke naerede nogen som helst tillid til, at mennesket kan forvalte den
befrielse fra det ptolemaiske univers, som fuldbyrdedes med rumfarten, ja, faktisk
synes han med tiden kun at blive mere og mere pessimistisk pd menneskehedens
vegne. Hvor man i de tidlige digte med lidt god vilje stadig kan spore et lille hab
om, at den kopernikanske revolution af blikket vil f& mennesket til at besinde sig pa
Jorden som hjem, leder man forgaeves efter trgst i de senere digte, der har opgivet
enhver tro pd, at rumfarten vil kunne fgre noget som helst positivt med sig.

I det omfang der er hab og trest at finde hos Kunert, knytter det sig alene til det
lyriske sprogs evne til i indirekte tale og billeder at vise os, hvem vi er, give os en
“kompetent selvdiagnose” og méske for et gjeblik genforene os med den store for-
teelling i form af “naturens realiteter” eller en stgrre kosmisk sammenheng. Denne
tiltro til litteraturen og lyrikken i seerdeleshed kan man ogsé finde reminiscenser af
i de sene digte, men om den er i stand til at skaenke trgst, er nok mere tvivlsomt. I
hvert fald er det billede af Jorden, der fremkaldes i et digt som En virkelighed, ikke et
sted, der umiddelbart indbyder til, at man kalder det for hjem. Katastrofen er sa at
sige indtruffet. Jorden fremstar ikke l&engere som en blé planet, men som en grken,
og vi kender den kun alt for godt, for den er sindbilledet pa vores eget indre.
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Ovenstéende er en fuldsteendig gennemskrevet og revideret udgave af min artikel “Der plan-
etarische Blick der Poesie: Zur Konstituierung der Erde in Glinter Kunerts lyrischem Werk”, i
Gabriele Diirbeck, Christine Kanz og Ralf Zschachlitz (udg.): Okologischer Wandel in der deut-
schsprachigen Literatur des 20. und 21. Jahrhunderts, Peter Lang Verlag: Frankfurt a/M 2018, s.
131-149.
Alle citater er oversat af artiklens forfatter.
Det er ikke uinteressant, at Lovelock kalder sin vision for “Gaia”, som béde er det graske ord for
“jord” og ifplge Hesiod er den forste guddom, opstéet af Chaos. I graesk religion var Moder Jord
og hendes elsker kernen i forestillingen om det altbefrugtende “hellige bryllup” (Tortzen, Chr.
Gorm: “Gaia — i greesk mytologi og religion” i Den Store Danske pé lex.dk. Hentet 6. september
2023 fra https://denstoredanske.lex.dk/Gaia_-_i_gr%C3%A6sk_mytologi_og_religion). Love-
lock blev efter eget udsagn inspireret til navnet af sin gode ven, forfatteren William Golding (Sachs,
31). Selv i rumfartens tidsalder er videnskaben henvist til mytologiens billedskabende kraft.
Isin globalhistorie betegner Radkau af samme grund perioden efter 1970 som “gkologiens era”.
En dansk introduktion til Radkaus veerk findes i Paulsen (2011).
I en posthumt udgivet erindringsskitse fra 1982, som netop er offentliggjort, beskriver Kunert
indgdende sin situation i DDR efter Biermanns udvisning (Kunert 2023, 587ff.).
En betydelig del af sekundeerlitteraturen om forfatterskabet fokuserer forstaeligt nok pa de teknolo-
gikritiske og apokalyptiske aspekter, jf. Elke (1995, 1998), Hinderer (1992, 1993), Puknus og Benoit.
“Unterwegs nach Utopia Il // Auf der Flucht / vor dem Beton / geht es zu / wie im Marchen: Wo
du / auch ankommst / er erwartet dich / grau und griindlich // Auf der Flucht findest du / viel-
leicht / einen griinen Fleck / am Ende / und stiirzest selig / in die Halme / aus gefarbtem Glas”
(Kunert 1977, 76).
Det bgr retfeerdigvis siges, at Bjgrnvigs samlinger af miljgdigte ikke kun indeholder protestdigte,
jf. Paulsen (2018).
“Wir sitzen / im schwarzen Licht / essen Gift trinken Sdure / wir denken wir leben / und ver-
schieben die Folgen / auf Morgen / wo wieder mehr méglich ist / und noch mehr unméglich
[...]” (Kunert 1977, 40).
Diskussioner af Kunerts poetik findes i Hiippauf, Hinderer (1995), Allkemper og Hinze.
Pladsen tillader ikke en diskussion af den overordnede udvikling i Kunerts forfatterskab eller en
lpbende litteraturhistorisk konstekstualisering. Hensigten med de fglgende nedslag er forst og
fremmest at vise motivets centrale placering og stabilitet pa tveers af Kunerts veerk.
“Eine unfafbare Kugel nannte er nun Heimat [...] // Wéhrend seiner Riickkehr zum Planeten /
Ward ihm klar: Die Erde ist nur eins” (Kunert 1980, 68).
“Leika // In einer Kugel aus Metall, / Dem besten, das wir besitzen, / Fliegt Tag fiir Tag ein toter
Hund / Um unsre Erde / Als Warnung, / Daf§ so einmal kreisen konnte / Jahr fiir Jahr um die
Sonne, / Beladen mit einer toten Menschheit, / Der Planet Erde, / Der beste, den wir besitzen”
(Kunert 1980, 60).
Forskellen pa tysk og dansk syntaks gor det desvaerre umuligt at gengive denne parallelitet med
en tilsvarende effekt p& dansk. I den tyske version er de to fgrste og de to sidste verselinjer fuld-
steendig parallelle, svarende til en falsk kiasme, den sdkaldte piasme (abab), hvorved digtet i én
og samme bevegelse lader det lille og det store kredslgb spejle hinanden og understreger sin
egen cykliske eller cirkulaere form.

“Zum Start der ‘Columbia’ // Der starre Blick der Basiliskenheere / vor jedem Aufstieg in die
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schwarze Sphare: / Gleichgiiltig harrend auf die gleichen Worte / von den Gestalten in der en-
gen Fahre: / Was immer — ob von ihrem fernen Orte / ob nur aus ihres Schlafes Todesschwere — /
sie von sich geben an verbaler Leere: / Das als ein Ziel ist nie gewesen: / So Gottern gleichen.
Ohne Spur von deren Wesen” (Kunert 1992, 61).

15 “Befreiung // Zwerge / in glanzende Folie gewickelt / haben die Kuppel des Ptoleméus / ge-
sprengt: Wir schwankten / unter dem Anprall von géttlichen / Bruchteilen. / Jenseits des himm-
lischen Scheitelpunktes / die hohen Bewohner / fielen als Unsresgleichen zu Boden. Und / iiber
den Tierkreis machten / Metzger sich her. / Alle sieben Schalen der Weisheit vergossen / in die
Kanalisation ihren Inhalt. Wir / seien befreit hie3 es / aus dem Kerker des alten Kosmos / und
in einem endgiiltigen Universum / kardanisch aufgehéngt / und zur alsbaldigen Sterblichkeit /
bestimmt” (Kunert 1992, 62).

16 En lignende pointe findes allerede i Galileis Enkel (Galileis bgrnebgrn) fra 1974: “Med neglene /
spnderriver de deres ansigter / indtil de ikke leengere har noget og raber: / Vores blod er vand. /
Jorden er en flad skive. / Der findes guder. / Vi tog fejl.” (“Mit den Nageln / zerreif3en sie sich die
Gesichter / bis sie keins mehr haben und rufen: / Unser Blut ist Wasser. / Die Erde ist eine flache
Scheibe. / Es gibt Gotter. / Wir haben uns geirrt”) (Kunert 1974, 59). Selv om miseren her er
mindre entydig, refererer den til samme begivenhed, befrielsen fra det geocentriske verdensbil-
ledes fangehul, som blev indledt af Kopernikus og viderefgrt af Galilei.

17 “Eine Wirklichkeit // Ein Blick durch das Fernrohr / und du weilst genug. Da draulen / bist
auch du drauflen / fiir keinen wie dich. Dunkle Materie, / bedenkenlose Substanz, in Fleisch
/ verborgen. Manchmal Ausbriiche, t6dlich / fiir den oder jenen oder so viele. / Als wir noch
Romantiker waren, / lebten wir im Innern eines / beschlagenen Spiegels. Jetzt, / da wir uns
sehen, drauf3en und / drinnen, finden wir auf den Planeten / jene Wiiste, die wir / nur zu gut
kennen” (Kunert 2014, 37).

18 Det er tydeligere pé tysk, hvor “Da drauRen” korrelerer med “du draulen”. Dette ordspil kan
ikke umiddelbart gengives pa dansk, hvor forbindelsen “Da drauRen” betyder “derude”, mens
“du drauBen” kan betyde “[derude] er ogsa du ude” eller “du er ogsé udenfor”. P4 tysk svinger
begge betydninger med. “Drauffen” forekommer en tredje gang i digtet, hvor det fungerer som
modsatning til “drinnen” (“indeni” eller “indenfor”) og af samme grund oversettes til “uden-

for”. “Drauflen” er altsa det centrale betydningsbaerende ord i digtet.
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