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Planeten er sver at f& gje pa. Den er et konkret objekt, et himmellegeme — men den
er kun sanset fgrstehands af ganske fa mennesker, heriblandt den danske astronaut
Andreas Mogensen, hvis saltomortaler pa ISS ofte gér viralt. Den er en videnskabelig
ide, et komplekst biologisk, geologisk og meteorologisk system — men forskningen
har endnu ikke forméet at beskrive praecist, hvordan dette komplekse system funge-
rer. Den er en kulturel forestilling, et hjemsted, en sikker havn og et udgangspunkt
for menneskets livsverden — men den traeder mest spektakulert frem, nér den ud-
trykker sig i jordskeelv, vulkanudbrud, oversvgmmelser, orkaner og storme.

P4 trods af dens illusoriske karakter figurerer planeten en del i moderne kultur,
kunst og litteratur. I film som Lars von Triers depri-tragedie Melancholia (2011),
Adam McKays medie-satire Don’t Look Up (2021) og den svensk-danske cli-fi Aniara
(2018) er bevidstheden om planetens skrgbelighed til stede som bagteappe for fil-
menes dommedagsfortallinger. I digtsamlinger som Juliana Spahrs This Connection
of Everyone With Lungs (2005) eller Theis @rntofts Digte 2014 (2014) fungerer pla-
neten snarere som en referenceramme, ét samlet gkosystem, der ikke kun omfatter
menneskelige forhold, men ogsé den mere-end-menneskelige sfeere samt klodens
uorganiske materielle dele. En planeteer bevidsthed gennemsyrer desuden mange
samtidige kunstveerker, installationer og happenings. Her kan man for eksempel neev-
ne Olafur Eliassons Glacier Melt Series (1999/2019), Josefine Klougarts essayistiske
udstilling pé Glyptoteket Efter naturen (2023) eller Frédérique Ait-Touatis, Alexandra
Arénes og Axelle Grégoires kunstkartografiske projekt, Terra Forma (2016).

Selvom planeten altsd, for at citerere Brian Stablefords opslagsveaerk Science Fact
and Science Fiction (2006), virker “too large [...] to be comfortably accommodated
within fiction as a topic in its own right” (s. 138), har den alligevel vundet indpas
i litteraturen, filmen og kunsten. Det skyldes gjensynligt en mangfoldighed af kul-
tur-, teknologi- og gkohistoriske udviklinger, der er nasten lige s& diverse som pla-
neten selv. Teknologihistorikere som amerikanske Benjamin Lazier har beskrevet,
hvordan menneskets udforskning af rummet i anden halvdel af det 20. drhundrede
kultiverede et ekstraplanetaert perspektiv pa Jorden (s. 606). Ifglge kultur- og lit-
teraturkritikere som danske Mikkel Frantzen er det snarere den vestlige verdens
pdeleggende manipulation af klodens geologiske og gkonomiske systemer, der har
fremskyndet ngdvendigheden af et planetert perspektiv i kunsten savel som kunst-
kritikken (s. 12-15; 133-41).

Hvad disse forskellige forskere beskriver, er altsd, hvordan den moderne kultur i
stadig storre grad har fiet gjnene op for de mange forbindelseslinjer, der findes mel-
lem menneskene, Jordens gkosystemer og globale infrastrukturer som havtrans-
port og systemiske netveerk som internettet. Det planeteere perspektiv indebearer
fremvaeksten af, hvad den danske litteraturhistoriker Frits Andersens kalder “nye
organiseringer af kulturel stedsbevidsthed og politiske faellesskaber, der hverken
folger nationale, kontinentale, postkoloniale eller globale logikker, f.eks. velkendte
by/land-, centrum/periferi- eller nord/syd-dikotomier ”(s. 51). I Sense of Place and
Sense of Planet (2008) beskriver den amerikanske komparatist Ursula K. Heise den
nye bevidsthed som en fornemmelse for planeten. Hun henviser i denne forbindelse



til rumfotografiet Earthrise (se forside), der blev taget juleaftensdag 1968 i forbin-
delse med Apollo 8-ekspeditionen og forestiller planetens nordlige halvkugle set fra
Manen. Ifplge Heise skabte fotografiet grundlaget for en ny méde at forstd Jorden
pa, fordi planeten for forste gang fremstilles for mennesket som et afgranset hele.
Smuk, ja, men, vigtigt nok, ogsa sarbar. Som et af de tydeligste eksempler pé et moder-
ne, planeteert kunstveerk signalerer Earthrise i denne optik en nyvundet fornemmelse
for planeten som politisk, pkologisk og astetisk sfaere — den blé planet, vi alle deler.

I den forbindelse signalerer det planetere ogsé fremkomsten af et seerskilt poli-
tisk objekt: planeten. Det kan illustreres i kraft af rapporterne fra FN’s klimapanel,
som i stigende grad fungerer som global rettesnor for verdens klimaambitioner.
Man kan dog ogsé argumentere for, at klimaforandringerne fordrer en helt ny form
for planeter politik. Det har den franske filosof Michel Serres, en slags forfader til
den aktuelle interesse for det planetaere, argumenteret for. I Krisetider (2009) ta-
ler han blandt andet for udviklingen af et planeteert demokrati, der ikke blot tager
planeten som et politisk objekt, men som ggr det til et selvsteendigt subjekt. Denne
styreform kalder Serres for et kosmokrati, imens han fantaserer om en diplomatisk
verdensinstitution, der kan aflgse det nuvaerende FN, ved navn WAFEL (water, air,
fire, earth og living), som inkorporerer den mere-end-menneskelige verden i planet-
politiske beslutninger.

Pa den anden side finder vi i samtiden ogsd en mindre inddragende forestilling
om planeten som et objekt, som kan og skal styres af mennesket. Denne fantasi
minder om den amerikanske arkitekt Buckminster Fullers Spaceship Earth (1968)
styret af en harmonisk, gkobevidst menneskehed. I kontrast til Fuller, s& bruger
moderne geoingenigrer dog snarere begrebet som anledning til at understrege
menneskets position som suveran kaptajn pd rumskibet Jorden. Sddanne former
for antropocentrisk gkologi kan findes i populervidenskabelige udgivelser som
den britiske journalist Mark Lynas’ The God Species: Saving the Planet in the Age of
Humans (2011), men ogsé i den amerikanske geofysiker David Keiths A Case for
Climate Engineering (2013).

Det er i den forbindelse kurigst, at det er samme ekstraplanetare synsvinkel,
som blev manifesteret med Earthrise, der muligger fremkomsten af, hvad den fran-
ske filosof Frédéric Neyrat kalder geokonstruktivismen: en filosofi, der anskuer pla-
neten som et objekt, der kan skrues pa. Nér det bliver muligt at anskue Jorden fra
rummet — enten via satellitbilleder eller deciderede fotos fra Méanen — sé er der ikke
kun en chance for, at planeten fremstar smuk og sarbar, men ogsa for at den virker
afkoblet fra “mig” — som en ting, derude. Den ambivalent situerede, ekstraplanetare
synsvinkel afskaerer beskuerens vitale relation til planetens pulserende sfaere.

Earthrise indfanger altsd ikke planeten i sin glorvaerdige helhed. P4 billedet er
planetens sydlige halvkugle formgrket, imens det senere Apollo 17-fotografi The
Blue Marble (1972) viser Afrika, Antarktis og Mellemgsten. Planetens totalitet la-
der sig altsd ikke sd let indfange, som geokonstruktivismen umiddelbart tror. Den
indiske litterat Gayatri Spivak skelner i sit essay “Planetarity” (2003) derfor ogsa
mellem to figurer: globussen (the globe) og planeten (the planet). Globussen lader
sig let beskrive i internettets virtuelle modeller, den bestér af et forskelslgst og
blankt netvaerk af elektronisk kapital, imens planeten betegner den uoversku-
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elige, pulserende og rodede livsfeere. For Spivak er denne sfere “in the species
of alterity” (s. 72) — et fremmed hjem for alskens planetare veesner.

I kontrast til Spivak opsatter den indiske historiker Dipesh Chakrabarty ikke
et antagonistisk forhold mellem planeten og globen. Chakrabartys hovedpointe
i artiklen “Planeten: En ny humanistisk kategori” (2019), som i dette nummer er
oversat til dansk, er, at den stigende opmarksomhed pé det globale har ernaret og
stpttet den nuveerende pkologiske opmerksomhed pé planeten. P4 denne méde af-
slgrer det globale det planetare. Det er, pointerer Chakrabarty videre, “teknologien
til at udforske rummet med — et barn af den kolde krig; et barn af militariseringen
af himlen og rummet”, som har skabt den moderne forstéelse af mennesket som
en del af planetens gkologiske system (s. 21). Modsat Spivaks bevagelse vak fra
Jorden som en globe og ind i Jorden som en planet skal vi ifglge Chakrabarty sna-
rere bestraeebe os pa at tilleere en slags stereoskopisk optik, der ggr det muligt for
historikeren at se pa kryds og tveers af globale og planetere skalaer, tidsligheder og
systemer.

Det er muligt at se de litteraturhistoriske, -analytiske, og -kritiske projekter, der i
de seneste par ar har set dagens lys i Danmark, igennem Chakrabartys tvedelte per-
spektiv. De ser nemlig pd litteraturen med et dobbeltblik: det globale og det plane-
tere. Denne impuls kommer til udtryk i Frantzens Klodens Fald (2021), der analy-
serer, hvordan litteraturen formulerer og iscenesatter det globale skraldekredslgb
som planetert hyperabjekt, i Seren Franks A Poetic History of the Oceans (2022),
som bedriver “amfibisk litteraturhistorie” ved at undersgge havets rolle i den men-
neskelige globaliserings historie, men ogsé i planetens historie, i Tore Rye Ander-
sens Planetary Pynchon (2023), der undersgger, hvordan den amerikanske forfat-
ter Thomas Pynchons postmodernistiske romaner er “deeply informed by what we
today would characterize as an anthropocenic and planetary sensibility” (s. 159),
og i Frits Andersens Undervarker (2023), der laser litteraere, billedlige og videnska-
belige reprasentationer af dybhavet og “undrer sig over [...] de forestillinger om
havet og planeten, der er vores historiske udgangspunkt for at gere noget” (s. 12).
Disse litteraturhistoriske veerker kortleegger for det forste de steder — skraldekreds-
lgb, globaliseringens udfoldelse, det radikalt anderledes dybhav — hvor planeten
“dukker op” som mere end blot en baggrund. For det andet har disse litteraturhi-
storikere gje for, hvordan det netop er gennem kapitalismens, imperialismens og
globaliseringens konstante udvidelse af den menneskelige sfere, at disse kontakt-
punkter kommer til syne.

Det er fra dette vibrerende stasted, at dette nummer af Passage udspringer. Det er
lanceret med henblik pa dels at undersgge planeten som et littersert motiv i sig selv,
dels at udforske det planetare som et sarligt perspektiv pa litteraturstudiet. Derfor
rummer nummeret foruden oversettelsen af Chakrabartys kernetekst seks artikler, der
med et dobbeltblik studerer forholdet mellem os mennesker og den planet, vi bebor.

I nummerets fgrste artikel “Merkelig planet, meerkelig litteraturhistorie”, seetter
Sebastian Egholm Lund sig for at udnytte planetens serheder til at fremmedggre
traditionelle forstdelser af det litteraturhistoriske studie. Han argumenterer for
ngdvendigheden i at udfordre forestillingen om litteraturhistorien som en vand-
ret linje opdelt i afgraensede perioder og i stedet tilbyde os en forstdelse af littera-



turhistorien som et spindelvev, hvor litteraturhistorikeren spinder fortid og nutid
sammen, dels for at ggre dem sere igen, dels for at tilbyde alternative versioner
til progressive, modernistiske forteellinger om evig vakst. Artiklen anvender H.G.
Wells’ Time Machine (1895) som konkret eksempel pa, hvordan man kan fremlase
seerheder, komplekse konstellationer af fortid og nutid samt veekstkritiske potentialer.

I nummerets anden artikel undersgger Agnethe Brounbjerg Bennedsgaard,
hvordan den nye og stadig forholdsvist ubeskrevne genre, feministisk neogotik, ud-
stikker retningen for en fremtidig planetaer astetik. Det ggr hun ved at sammenligne
to veerker pa tveers af to kontinenter, Samanta Schweblins Redningsafstand (2022)
og Han Kangs Vegetaren (2021). Bennedsgaard konkluderer, at begge veerker be-
skriver en planet, “der ikke haenger sammen gennem sirligt ordnede kapitalstrgm-
me og globaliserede teknologiske netveaerk” (s. 54), men som ikke desto mindre er
rodet godt og grundigt ind i et ensemble af gdelagte gkosystemer, afbrudte gkolo-
giske feedbackmekanismer og strgmme af ulighed, som den moderne kapitalistiske
pgkonomi har fgrt med sig.

I artiklen “Planetens floder” vender Malte Damgaard Hansen blikket mod Frank-
rig i den tidlig moderne epoke, neermere bestemt 1573-1632, hvor han undersgger
flodmotiver i vaerker af Jean-Antoine de Baif, Michel de Montaigne og Samuel de
Champlain. Hansen diskuterer, hvordan tre floder i den franske renassance — hen-
holdsvis Biévre, Dordogne og Saint Lawrence — kan betragtes som destabiliserende
figurer, der setter spgrgsmalstegn ved menneskets position i et ikke-menneskeligt
miljg. I forhold til en af de mest traditionelle dateringer af Antropoceaen (slutningen
af 1700-tallet) opsporer Hansen altsa det, man med en vis ret kunne betegne som en
tidlig miljg-, gko- og klimabevidsthed hos Baif, Montaigne og Champlain.

I den fjerde artikel undersgger Erik Granly Jensen fremveksten af “infrastruk-
turens ara”, der ikke kun (som det ofte anslés) pdbegyndes med abningen af Suez-
kanalen i 1869, men som ogsé erneres af den gradvise, transnationale etablering
af underspiske telegrafkabler. Det er denne globale, infrastrukturelle udvikling, der
udger bagteppet for den franske forfatter Jules Vernes bergmte Jorden rundt pa 80
dage (1872), men som treeder i forgrunden i Granly Jensens artikel. Artiklen argu-
menterer for det forste for, at selve romanformen transformeres i takt med udbre-
delsen af den nye kommunikationsteknologi, og for det andet, at de telegrafiske
kabelnetveerk rummede et utopisk potentiale med deres synkroniserede, planetare
anvendelse.

I samme stil er det ogsa en ny planeteer omverdenserfaring, der ifglge Rikke
Andersen Kraglund i nummerets femte artikel leder til en ny type litteratur i Karl
Ove Knausgéards Morgenstjerne-serie. Teoretisk funderet i den idé, at litteraturen
er politisk i den forstand, at den “fremmer forestillingsevnen”, det vil altsa sige, at
den er i stand til at &bne nye perspektiver pd den verden, vi lever i, leeser Kraglund
Knausgards romanserie som en “bestraebelse pa at sgge ud over den realistiske ro-
mans snaevre rum” for at “belyse tendenser i vores nuvaerende samfund, der kan gge
klimakatastrofen” (s. 104). Det ggr hun ved at analysere, hvordan Morgenstjerne-se-
rien beskriver en erfaring af verden, der hele tiden veksler mellem det hverdagslige
og det overnaturlige, den enkelte oplevelse og det falles perspektiv savel som det
nere nu og de fjerne fremtider og fortider.
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I nummerets sidste artikel “Det planetariske blik” stiller Adam Paulsens skarpt
pa den tyske efterkrigstidsdigter Giinter Kunert. Paulsen traekker pa den teknologi-
og billedhistoriske udvikling, som ligger til grund for billeder som Earthrise og The
Blue Marble, men ogsa pa de satellitobservationer og rumteknologier, der voksede
ud af den kolde krigs rumkaplgb. Paulsen papeger, at Kunert var blandt de forste
forfattere til at behandle og forsta de vidtreekkende epistemologiske og @stetiske
konsekvenser af blikkets “kopernikanske vending”, og at digteren fra de tidlige
1960’ere og frem udforsker menneskets planetere rolle i denne nye rumalder.

Som altid afsluttes nummeret med anmeldelser af aktuel faglitteratur. I denne
omgang anmelder Nils Gunder Hansen antologien Angst i dansk litteratur, som er
redigeret af Markus Floris Christensen og Anders Ehlers Dam, mens Steen Klitgadd
Povlsen skriver om Nicklas Freisleben Lunds omarbejdede ph.d.-athandling med
titlen I ambivalent kamp. Strejkeromanen 1850-1950.

Vi héber, at dette nummer om Planeten bidrager til nye idéer om sammenhaen-
gen mellem det planetare og litteraturstudiet — historisk, samtidigt og fremtidigt!
God leselyst.
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