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Planeten er svær at få øje på. Den er et konkret objekt, et himmellegeme – men den 
er kun sanset førstehånds af ganske få mennesker, heriblandt den danske astronaut 
Andreas Mogensen, hvis saltomortaler på ISS ofte går viralt. Den er en videnskabelig 
ide, et komplekst biologisk, geologisk og meteorologisk system – men forskningen 
har endnu ikke formået at beskrive præcist, hvordan dette komplekse system funge-
rer. Den er en kulturel forestilling, et hjemsted, en sikker havn og et udgangspunkt 
for menneskets livsverden – men den træder mest spektakulært frem, når den ud-
trykker sig i jordskælv, vulkanudbrud, oversvømmelser, orkaner og storme.
	 På	trods	af	dens	illusoriske	karakter	figurerer	planeten	en	del	i	moderne	kultur,	
kunst	og	 litteratur.	 I	film	som	Lars	von	Triers	depri-tragedie	Melancholia (2011), 
Adam McKays medie-satire Don’t Look Up	(2021)	og	den	svensk-danske	cli-fi	Aniara 
(2018)	er	bevidstheden	om	planetens	skrøbelighed	til	stede	som	bagtæppe	for	fil-
menes dommedagsfortællinger. I digtsamlinger som Juliana Spahrs This Connection 
of Everyone With Lungs	(2005)	eller	Theis	Ørntofts	Digte 2014 (2014) fungerer pla-
neten snarere som en referenceramme, ét samlet økosystem, der ikke kun omfatter 
menneskelige forhold, men også den mere-end-menneskelige sfære samt klodens 
uorganiske materielle dele. En planetær bevidsthed gennemsyrer desuden mange 
samtidige kunstværker, installationer og happenings. Her kan man for eksempel næv-
ne Olafur Eliassons Glacier Melt Series	(1999/2019),	Josefine	Klougarts	essayistiske	
udstilling på Glyptoteket Efter naturen	(2023)	eller	Frédérique	Aït-Touatis,	Alexandra	
Arènes	og	Axelle	Grégoires	kunstkartografiske	projekt,	Terra Forma (2016).
 Selvom planeten altså, for at citerere Brian Stablefords opslagsværk Science Fact 
and Science Fiction (2006), virker “too large […] to be comfortably accommodated 
within	fiction	as	a	topic	in	its	own	right”	(s.	138),	har	den	alligevel	vundet	indpas	
i	litteraturen,	filmen	og	kunsten.	Det	skyldes	øjensynligt	en	mangfoldighed	af	kul-
tur-, teknologi- og økohistoriske udviklinger, der er næsten lige så diverse som pla-
neten	selv.	Teknologihistorikere	som	amerikanske	Benjamin	Lazier	har	beskrevet,	
hvordan menneskets udforskning af rummet i anden halvdel af det 20. århundrede 
kultiverede et ekstraplanetært perspektiv på Jorden (s. 606). Ifølge kultur- og lit-
teraturkritikere	 som	danske	Mikkel	 Frantzen	 er	 det	 snarere	den	 vestlige	 verdens	
ødelæggende manipulation af klodens geologiske og økonomiske systemer, der har 
fremskyndet nødvendigheden af et planetært perspektiv i kunsten såvel som kunst-
kritikken (s. 12-15; 133-41).
 Hvad disse forskellige forskere beskriver, er altså, hvordan den moderne kultur i 
stadig	større	grad	har	fået	øjnene	op	for	de	mange	forbindelseslinjer,	der	findes	mel-
lem menneskene, Jordens økosystemer og globale infrastrukturer som havtrans-
port og systemiske netværk som internettet. Det planetære perspektiv indebærer 
fremvæksten af, hvad den danske litteraturhistoriker Frits Andersens kalder “nye 
organiseringer af kulturel stedsbevidsthed og politiske fællesskaber, der hverken 
følger na tionale, kontinentale, postkoloniale eller globale logikker, f.eks. velkendte 
by/land-,	centrum/periferi-	eller	nord/syd-dikotomier	”(s.	51).	I	Sense of Place and 
Sense of Planet (2008) beskriver den amerikanske komparatist Ursula K. Heise den 
nye bevidsthed som en fornemmelse for planeten. Hun henviser i denne forbindelse 
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til	rumfotografiet	Earthrise (se forside), der blev taget juleaftensdag 1968 i forbin-
delse med Apollo 8-ekspeditionen og forestiller planetens nordlige halvkugle set fra 
Månen.	Ifølge	Heise	skabte	fotografiet	grundlaget	for	en	ny	måde	at	forstå	Jorden	
på, fordi planeten for første gang fremstilles for mennesket som et afgrænset hele. 
Smuk, ja, men, vigtigt nok, også sårbar. Som et af de tydeligste eksempler på et moder-
ne, planetært kunstværk signalerer Earthrise i denne optik en nyvundet fornemmelse 
for planeten som politisk, økologisk og æstetisk sfære – den blå planet, vi alle deler.
 I den forbindelse signalerer det planetære også fremkomsten af et særskilt poli-
tisk objekt: planeten. Det kan illustreres i kraft af rapporterne fra FN’s klimapanel, 
som i stigende grad fungerer som global rettesnor for verdens klimaambitioner. 
Man kan dog også argumentere for, at klimaforandringerne fordrer en helt ny form 
for	planetær	politik.	Det	har	den	franske	filosof	Michel	Serres,	en	slags	forfader	til	
den aktuelle interesse for det planetære, argumenteret for. I Krisetider (2009) ta-
ler han blandt andet for udviklingen af et planetært demokrati, der ikke blot tager 
planeten som et politisk objekt, men som gør det til et selvstændigt subjekt. Denne 
styreform kalder Serres for et kosmokrati, imens han fantaserer om en diplomatisk 
verdensinstitution,	der	kan	afløse	det	nuværende	FN,	ved	navn	WAFEL	(water, air, 
fire, earth og living), som inkorporerer den mere-end-menneskelige verden i planet-
politiske beslutninger.
	 På	den	anden	side	finder	vi	i	samtiden	også	en	mindre	inddragende	forestilling	
om planeten som et objekt, som kan og skal styres af mennesket. Denne fantasi 
minder om den amerikanske arkitekt Buckminster Fullers Spaceship Earth (1968) 
styret af en harmonisk, økobevidst menneskehed. I kontrast til Fuller, så bruger 
moderne geoingeniører dog snarere begrebet som anledning til at understrege 
menneskets position som suveræn kaptajn på rumskibet Jorden. Sådanne former 
for	 antropocentrisk	økologi	 kan	findes	 i	 populærvidenskabelige	udgivelser	 som	
den	britiske	journalist	Mark	Lynas’	The God Species: Saving the Planet in the Age of 
Humans (2011), men også i den amerikanske geofysiker David Keiths A Case for 
Climate Engineering (2013). 
 Det er i den forbindelse kuriøst, at det er samme ekstraplanetære synsvinkel, 
som blev manifesteret med Earthrise, der muliggør fremkomsten af, hvad den fran-
ske	filosof	Frédéric	Neyrat	kalder	geokonstruktivismen:	en	filosofi,	der	anskuer	pla-
neten som et objekt, der kan skrues på. Når det bliver muligt at anskue Jorden fra 
rummet – enten via satellitbilleder eller deciderede fotos fra Månen – så er der ikke 
kun en chance for, at planeten fremstår smuk og sårbar, men også for at den virker 
afkoblet	fra	“mig”	–	som	en	ting,	derude. Den ambivalent situerede, ekstraplanetære 
synsvinkel afskærer beskuerens vitale relation til planetens pulserende sfære.
 Earthrise indfanger altså ikke planeten i sin glorværdige helhed. På billedet er 
planetens	 sydlige	 halvkugle	 formørket,	 imens	 det	 senere	Apollo	 17-fotografi	The 
Blue Marble (1972) viser Afrika, Antarktis og Mellemøsten. Planetens totalitet la-
der sig altså ikke så let indfange, som geokonstruktivismen umiddelbart tror. Den 
indiske	litterat	Gayatri	Spivak	skelner	 i	sit	essay	“Planetarity”	(2003)	derfor	også	
mellem	to	figurer:	globussen (the globe) og planeten (the planet). Globussen lader 
sig let beskrive i internettets virtuelle modeller, den består af et forskelsløst og 
blankt netværk af elektronisk kapital, imens planeten betegner den uoversku-



p
a

s
s

a
g

e
 |

 9
0

 |
 V

in
t

e
r

 2
0

2
3

6

elige, pulserende og rodede livsfære. For Spivak er denne sfære “in the species 
of	alterity”	(s.	72)	–	et	fremmed	hjem	for	alskens	planetære	væsner.
 I kontrast til Spivak opsætter den indiske historiker Dipesh Chakrabarty ikke 
et antagonistisk forhold mellem planeten og globen. Chakrabartys hovedpointe 
i	artiklen	“Planeten:	En	ny	humanistisk	kategori”	(2019),	som	i	dette	nummer	er	
oversat til dansk, er, at den stigende opmærksomhed på det globale har ernæret og 
støttet den nuværende økologiske opmærksomhed på planeten. På denne måde af-
slører det globale det planetære. Det er, pointerer Chakrabarty videre, “teknologien 
til at udforske rummet med – et barn af den kolde krig; et barn af militariseringen 
af	himlen	og	rummet”,	som	har	skabt	den	moderne	forståelse	af	mennesket	som	
en del af planetens økologiske system (s. 21). Modsat Spivaks bevægelse væk fra 
Jorden som en globe og ind i Jorden som en planet skal vi ifølge Chakrabarty sna-
rere bestræbe os på at tillære en slags stereoskopisk optik, der gør det muligt for 
historikeren at se på kryds og tværs af globale og planetære skalaer, tidsligheder og 
systemer.
 Det er muligt at se de litteraturhistoriske, -analytiske, og -kritiske projekter, der i 
de seneste par år har set dagens lys i Danmark, igennem Chakrabartys tvedelte per-
spektiv. De ser nemlig på litteraturen med et dobbeltblik: det globale og det plane-
tære.	Denne	impuls	kommer	til	udtryk	i	Frantzens	Klodens Fald (2021), der analy-
serer, hvordan litteraturen formulerer og iscenesætter det globale skraldekredsløb 
som planetært hyperabjekt, i Søren Franks A Poetic History of the Oceans (2022), 
som	bedriver	“amfibisk	litteraturhistorie”	ved	at	undersøge	havets	rolle	i	den	men-
neskelige	globaliserings	historie,	men	også	i	planetens	historie,	i	Tore	Rye	Ander-
sens Planetary Pynchon (2023), der undersøger, hvordan den amerikanske forfat-
ter	Thomas	Pynchons	postmodernistiske	romaner	er	“deeply	informed	by	what	we	
today	would	characterize	as	an	anthropocenic	and	planetary	sensibility”	(s.	159),	
og i Frits Andersens Underværker (2023), der læser litterære, billedlige og videnska-
belige repræsentationer af dybhavet og “undrer sig over […] de forestillinger om 
havet	og	planeten,	der	er	vores	historiske	udgangspunkt	for	at	gøre	noget”	(s.	12).	
Disse litteraturhistoriske værker kortlægger for det første de steder – skraldekreds-
løb, globaliseringens udfoldelse, det radikalt anderledes dybhav – hvor planeten 
“dukker	op”	som	mere	end	blot	en	baggrund.	For	det	andet	har	disse	litteraturhi-
storikere øje for, hvordan det netop er gennem kapitalismens, imperialismens og 
globaliseringens konstante udvidelse af den menneskelige sfære, at disse kontakt-
punkter kommer til syne.
 Det er fra dette vibrerende ståsted, at dette nummer af Passage udspringer. Det er 
lanceret med henblik på dels at undersøge planeten som et litterært motiv i sig selv, 
dels at udforske det planetære som et særligt perspektiv på litteraturstudiet. Derfor 
rummer nummeret foruden oversættelsen af Chakrabartys kernetekst seks artikler, der 
med et dobbeltblik studerer forholdet mellem os mennesker og den planet, vi bebor.
	 I	nummerets	første	artikel	“Mærkelig	planet,	mærkelig	litteraturhistorie”,	sætter	
Sebastian	Egholm	Lund	sig	for	at	udnytte	planetens	særheder	til	at	fremmedgøre	
traditionelle forståelser af det litteraturhistoriske studie. Han argumenterer for 
nødvendigheden i at udfordre forestillingen om litteraturhistorien som en vand-
ret linje opdelt i afgrænsede perioder og i stedet tilbyde os en forståelse af littera-



r
e

d
a

k
t

io
n

e
n

 |
 f

o
r

o
r

d

7

turhistorien som et spindelvæv, hvor litteraturhistorikeren spinder fortid og nutid 
sammen, dels for at gøre dem sære igen, dels for at tilbyde alternative versioner 
til progressive, modernistiske fortællinger om evig vækst. Artiklen anvender H.G. 
Wells’	Time Machine (1895) som konkret eksempel på, hvordan man kan fremlæse 
særheder, komplekse konstellationer af fortid og nutid samt vækstkritiske potentialer.
 I nummerets anden artikel undersøger Agnethe Brounbjerg Bennedsgaard, 
hvordan den nye og stadig forholdsvist ubeskrevne genre, feministisk neogotik, ud-
stikker retningen for en fremtidig planetær æstetik. Det gør hun ved at sammenligne 
to værker på tværs af to kontinenter, Samanta Schweblins Redningsafstand (2022) 
og Han Kangs Vegetaren (2021). Bennedsgaard konkluderer, at begge værker be-
skriver en planet, “der ikke hænger sammen gennem sirligt ordnede kapitalstrøm-
me	og	globaliserede	teknologiske	netværk”	(s.	54),	men	som	ikke	desto	mindre	er	
rodet godt og grundigt ind i et ensemble af ødelagte økosystemer, afbrudte økolo-
giske feedbackmekanismer og strømme af ulighed, som den moderne kapitalistiske 
økonomi har ført med sig.
	 I	artiklen	“Planetens	floder”	vender	Malte	Damgaard	Hansen	blikket	mod	Frank-
rig i den tidlig moderne epoke, nærmere bestemt 1573-1632, hvor han undersøger 
flodmotiver	i	værker	af	Jean-Antoine	de	Baïf,	Michel	de	Montaigne	og	Samuel	de	
Champlain.	Hansen	diskuterer,	hvordan	tre	floder	i	den	franske	renæssance	–	hen-
holdsvis	Bièvre,	Dordogne	og	Saint	Lawrence	–	kan	betragtes	som	destabiliserende	
figurer,	der	sætter	spørgsmålstegn	ved	menneskets	position	i	et	ikke-menneskeligt	
miljø. I forhold til en af de mest traditionelle dateringer af Antropocæn (slutningen 
af 1700-tallet) opsporer Hansen altså det, man med en vis ret kunne betegne som en 
tidlig miljø-, øko- og klimabevidsthed hos Baïf, Montaigne og Champlain.
 I den fjerde artikel undersøger Erik Granly Jensen fremvæksten af “infrastruk-
turens	æra”,	der	ikke	kun	(som	det	ofte	anslås)	påbegyndes	med	åbningen	af	Suez-
kanalen i 1869, men som også ernæres af den gradvise, transnationale etablering 
af undersøiske telegrafkabler. Det er denne globale, infrastrukturelle udvikling, der 
udgør bagtæppet for den franske forfatter Jules Vernes berømte Jorden rundt på 80 
dage (1872), men som træder i forgrunden i Granly Jensens artikel. Artiklen argu-
menterer for det første for, at selve romanformen transformeres i takt med udbre-
delsen	af	den	nye	kommunikationsteknologi,	 og	 for	det	 andet,	 at	de	 telegrafiske	
kabelnetværk rummede et utopisk potentiale med deres synkroniserede, planetære 
anvendelse.
 I samme stil er det også en ny planetær omverdenserfaring, der ifølge Rikke 
Andersen Kraglund i nummerets femte artikel leder til en ny type litteratur i Karl 
Ove Knausgårds Morgenstjerne-serie.	 Teoretisk	 funderet	 i	 den	 idé,	 at	 litteraturen	
er	politisk	i	den	forstand,	at	den	“fremmer	forestillingsevnen”,	det	vil	altså	sige,	at	
den er i stand til at åbne nye perspektiver på den verden, vi lever i, læser Kraglund 
Knausgårds romanserie som en “bestræbelse på at søge ud over den realistiske ro-
mans	snævre	rum”	for	at	“belyse	tendenser	i	vores	nuværende	samfund,	der	kan	øge	
klimakatastrofen”	(s.	104).	Det	gør	hun	ved	at	analysere,	hvordan	Morgenstjerne-se-
rien beskriver en erfaring af verden, der hele tiden veksler mellem det hverdagslige 
og det overnaturlige, den enkelte oplevelse og det fælles perspektiv såvel som det 
nære nu og de fjerne fremtider og fortider. 
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	 I	nummerets	sidste	artikel	“Det	planetariske	blik”	stiller	Adam	Paulsens	skarpt	
på den tyske efterkrigstidsdigter Günter Kunert. Paulsen trækker på den teknologi- 
og billedhistoriske udvikling, som ligger til grund for billeder som Earthrise og The 
Blue Marble, men også på de satellitobservationer og rumteknologier, der voksede 
ud af den kolde krigs rumkapløb. Paulsen påpeger, at Kunert var blandt de første 
forfattere til at behandle og forstå de vidtrækkende epistemologiske og æstetiske 
konsekvenser	 af	 blikkets	 “kopernikanske	 vending”,	 og	 at	 digteren	 fra	 de	 tidlige	
1960’ere og frem udforsker menneskets planetære rolle i denne nye rumalder.
 Som altid afsluttes nummeret med anmeldelser af aktuel faglitteratur. I denne 
omgang anmelder Nils Gunder Hansen antologien Angst i dansk litteratur, som er 
redigeret af Markus Floris Christensen og Anders Ehlers Dam, mens Steen Klitgaåd 
Povlsen	 skriver	 om	Nicklas	 Freisleben	Lunds	omarbejdede	ph.d.-afhandling	med	
titlen I ambivalent kamp. Strejkeromanen 1850-1950.
 Vi håber, at dette nummer om Planeten bidrager til nye idéer om sammenhæn-
gen mellem det planetære og litteraturstudiet – historisk, samtidigt og fremtidigt! 
God læselyst.
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