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Planeten er svær at få øje på. Den er et konkret objekt, et himmellegeme – men den 
er kun sanset førstehånds af ganske få mennesker, heriblandt den danske astronaut 
Andreas Mogensen, hvis saltomortaler på ISS ofte går viralt. Den er en videnskabelig 
ide, et komplekst biologisk, geologisk og meteorologisk system – men forskningen 
har endnu ikke formået at beskrive præcist, hvordan dette komplekse system funge-
rer. Den er en kulturel forestilling, et hjemsted, en sikker havn og et udgangspunkt 
for menneskets livsverden – men den træder mest spektakulært frem, når den ud-
trykker sig i jordskælv, vulkanudbrud, oversvømmelser, orkaner og storme.
	 På trods af dens illusoriske karakter figurerer planeten en del i moderne kultur, 
kunst og litteratur. I film som Lars von Triers depri-tragedie Melancholia (2011), 
Adam McKays medie-satire Don’t Look Up (2021) og den svensk-danske cli-fi Aniara 
(2018) er bevidstheden om planetens skrøbelighed til stede som bagtæppe for fil-
menes dommedagsfortællinger. I digtsamlinger som Juliana Spahrs This Connection 
of Everyone With Lungs (2005) eller Theis Ørntofts Digte 2014 (2014) fungerer pla-
neten snarere som en referenceramme, ét samlet økosystem, der ikke kun omfatter 
menneskelige forhold, men også den mere-end-menneskelige sfære samt klodens 
uorganiske materielle dele. En planetær bevidsthed gennemsyrer desuden mange 
samtidige kunstværker, installationer og happenings. Her kan man for eksempel næv-
ne Olafur Eliassons Glacier Melt Series (1999/2019), Josefine Klougarts essayistiske 
udstilling på Glyptoteket Efter naturen (2023) eller Frédérique Aït-Touatis, Alexandra 
Arènes og Axelle Grégoires kunstkartografiske projekt, Terra Forma (2016).
	 Selvom planeten altså, for at citerere Brian Stablefords opslagsværk Science Fact 
and Science Fiction (2006), virker “too large […] to be comfortably accommodated 
within fiction as a topic in its own right” (s. 138), har den alligevel vundet indpas 
i litteraturen, filmen og kunsten. Det skyldes øjensynligt en mangfoldighed af kul-
tur‑, teknologi- og økohistoriske udviklinger, der er næsten lige så diverse som pla-
neten selv. Teknologihistorikere som amerikanske Benjamin Lazier har beskrevet, 
hvordan menneskets udforskning af rummet i anden halvdel af det 20. århundrede 
kultiverede et ekstraplanetært perspektiv på Jorden (s. 606). Ifølge kultur- og lit-
teraturkritikere som danske Mikkel Frantzen er det snarere den vestlige verdens 
ødelæggende manipulation af klodens geologiske og økonomiske systemer, der har 
fremskyndet nødvendigheden af et planetært perspektiv i kunsten såvel som kunst-
kritikken (s. 12-15; 133-41).
	 Hvad disse forskellige forskere beskriver, er altså, hvordan den moderne kultur i 
stadig større grad har fået øjnene op for de mange forbindelseslinjer, der findes mel-
lem menneskene, Jordens økosystemer og globale infrastrukturer som havtrans-
port og systemiske netværk som internettet. Det planetære perspektiv indebærer 
fremvæksten af, hvad den danske litteraturhistoriker Frits Andersens kalder “nye 
organiseringer af kulturel stedsbevidsthed og politiske fællesskaber, der hverken 
følger nationale, kontinentale, postkoloniale eller globale logikker, f.eks. velkendte 
by/land-, centrum/periferi- eller nord/syd-dikotomier ”(s. 51). I Sense of Place and 
Sense of Planet (2008) beskriver den amerikanske komparatist Ursula K. Heise den 
nye bevidsthed som en fornemmelse for planeten. Hun henviser i denne forbindelse 
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til rumfotografiet Earthrise (se forside), der blev taget juleaftensdag 1968 i forbin-
delse med Apollo 8-ekspeditionen og forestiller planetens nordlige halvkugle set fra 
Månen. Ifølge Heise skabte fotografiet grundlaget for en ny måde at forstå Jorden 
på, fordi planeten for første gang fremstilles for mennesket som et afgrænset hele. 
Smuk, ja, men, vigtigt nok, også sårbar. Som et af de tydeligste eksempler på et moder-
ne, planetært kunstværk signalerer Earthrise i denne optik en nyvundet fornemmelse 
for planeten som politisk, økologisk og æstetisk sfære – den blå planet, vi alle deler.
	 I den forbindelse signalerer det planetære også fremkomsten af et særskilt poli-
tisk objekt: planeten. Det kan illustreres i kraft af rapporterne fra FN’s klimapanel, 
som i stigende grad fungerer som global rettesnor for verdens klimaambitioner. 
Man kan dog også argumentere for, at klimaforandringerne fordrer en helt ny form 
for planetær politik. Det har den franske filosof Michel Serres, en slags forfader til 
den aktuelle interesse for det planetære, argumenteret for. I Krisetider (2009) ta-
ler han blandt andet for udviklingen af et planetært demokrati, der ikke blot tager 
planeten som et politisk objekt, men som gør det til et selvstændigt subjekt. Denne 
styreform kalder Serres for et kosmokrati, imens han fantaserer om en diplomatisk 
verdensinstitution, der kan afløse det nuværende FN, ved navn WAFEL (water, air, 
fire, earth og living), som inkorporerer den mere-end-menneskelige verden i planet-
politiske beslutninger.
	 På den anden side finder vi i samtiden også en mindre inddragende forestilling 
om planeten som et objekt, som kan og skal styres af mennesket. Denne fantasi 
minder om den amerikanske arkitekt Buckminster Fullers Spaceship Earth (1968) 
styret af en harmonisk, økobevidst menneskehed. I kontrast til Fuller, så bruger 
moderne geoingeniører dog snarere begrebet som anledning til at understrege 
menneskets position som suveræn kaptajn på rumskibet Jorden. Sådanne former 
for antropocentrisk økologi kan findes i populærvidenskabelige udgivelser som 
den britiske journalist Mark Lynas’ The God Species: Saving the Planet in the Age of 
Humans (2011), men også i den amerikanske geofysiker David Keiths A Case for 
Climate Engineering (2013). 
	 Det er i den forbindelse kuriøst, at det er samme ekstraplanetære synsvinkel, 
som blev manifesteret med Earthrise, der muliggør fremkomsten af, hvad den fran-
ske filosof Frédéric Neyrat kalder geokonstruktivismen: en filosofi, der anskuer pla-
neten som et objekt, der kan skrues på. Når det bliver muligt at anskue Jorden fra 
rummet – enten via satellitbilleder eller deciderede fotos fra Månen – så er der ikke 
kun en chance for, at planeten fremstår smuk og sårbar, men også for at den virker 
afkoblet fra “mig” – som en ting, derude. Den ambivalent situerede, ekstraplanetære 
synsvinkel afskærer beskuerens vitale relation til planetens pulserende sfære.
	 Earthrise indfanger altså ikke planeten i sin glorværdige helhed. På billedet er 
planetens sydlige halvkugle formørket, imens det senere Apollo 17-fotografi The 
Blue Marble (1972) viser Afrika, Antarktis og Mellemøsten. Planetens totalitet la-
der sig altså ikke så let indfange, som geokonstruktivismen umiddelbart tror. Den 
indiske litterat Gayatri Spivak skelner i sit essay “Planetarity” (2003) derfor også 
mellem to figurer: globussen (the globe) og planeten (the planet). Globussen lader 
sig let beskrive i internettets virtuelle modeller, den består af et forskelsløst og 
blankt netværk af elektronisk kapital, imens planeten betegner den uoversku-
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elige, pulserende og rodede livsfære. For Spivak er denne sfære “in the species 
of alterity” (s. 72) – et fremmed hjem for alskens planetære væsner.
	 I kontrast til Spivak opsætter den indiske historiker Dipesh Chakrabarty ikke 
et antagonistisk forhold mellem planeten og globen. Chakrabartys hovedpointe 
i artiklen “Planeten: En ny humanistisk kategori” (2019), som i dette nummer er 
oversat til dansk, er, at den stigende opmærksomhed på det globale har ernæret og 
støttet den nuværende økologiske opmærksomhed på planeten. På denne måde af-
slører det globale det planetære. Det er, pointerer Chakrabarty videre, “teknologien 
til at udforske rummet med – et barn af den kolde krig; et barn af militariseringen 
af himlen og rummet”, som har skabt den moderne forståelse af mennesket som 
en del af planetens økologiske system (s. 21). Modsat Spivaks bevægelse væk fra 
Jorden som en globe og ind i Jorden som en planet skal vi ifølge Chakrabarty sna-
rere bestræbe os på at tillære en slags stereoskopisk optik, der gør det muligt for 
historikeren at se på kryds og tværs af globale og planetære skalaer, tidsligheder og 
systemer.
	 Det er muligt at se de litteraturhistoriske, -analytiske, og -kritiske projekter, der i 
de seneste par år har set dagens lys i Danmark, igennem Chakrabartys tvedelte per-
spektiv. De ser nemlig på litteraturen med et dobbeltblik: det globale og det plane-
tære. Denne impuls kommer til udtryk i Frantzens Klodens Fald (2021), der analy-
serer, hvordan litteraturen formulerer og iscenesætter det globale skraldekredsløb 
som planetært hyperabjekt, i Søren Franks A Poetic History of the Oceans (2022), 
som bedriver “amfibisk litteraturhistorie” ved at undersøge havets rolle i den men-
neskelige globaliserings historie, men også i planetens historie, i Tore Rye Ander-
sens Planetary Pynchon (2023), der undersøger, hvordan den amerikanske forfat-
ter Thomas Pynchons postmodernistiske romaner er “deeply informed by what we 
today would characterize as an anthropocenic and planetary sensibility” (s. 159), 
og i Frits Andersens Underværker (2023), der læser litterære, billedlige og videnska-
belige repræsentationer af dybhavet og “undrer sig over […] de forestillinger om 
havet og planeten, der er vores historiske udgangspunkt for at gøre noget” (s. 12). 
Disse litteraturhistoriske værker kortlægger for det første de steder – skraldekreds-
løb, globaliseringens udfoldelse, det radikalt anderledes dybhav – hvor planeten 
“dukker op” som mere end blot en baggrund. For det andet har disse litteraturhi-
storikere øje for, hvordan det netop er gennem kapitalismens, imperialismens og 
globaliseringens konstante udvidelse af den menneskelige sfære, at disse kontakt-
punkter kommer til syne.
	 Det er fra dette vibrerende ståsted, at dette nummer af Passage udspringer. Det er 
lanceret med henblik på dels at undersøge planeten som et litterært motiv i sig selv, 
dels at udforske det planetære som et særligt perspektiv på litteraturstudiet. Derfor 
rummer nummeret foruden oversættelsen af Chakrabartys kernetekst seks artikler, der 
med et dobbeltblik studerer forholdet mellem os mennesker og den planet, vi bebor.
	 I nummerets første artikel “Mærkelig planet, mærkelig litteraturhistorie”, sætter 
Sebastian Egholm Lund sig for at udnytte planetens særheder til at fremmedgøre 
traditionelle forståelser af det litteraturhistoriske studie. Han argumenterer for 
nødvendigheden i at udfordre forestillingen om litteraturhistorien som en vand-
ret linje opdelt i afgrænsede perioder og i stedet tilbyde os en forståelse af littera-
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turhistorien som et spindelvæv, hvor litteraturhistorikeren spinder fortid og nutid 
sammen, dels for at gøre dem sære igen, dels for at tilbyde alternative versioner 
til progressive, modernistiske fortællinger om evig vækst. Artiklen anvender H.G. 
Wells’ Time Machine (1895) som konkret eksempel på, hvordan man kan fremlæse 
særheder, komplekse konstellationer af fortid og nutid samt vækstkritiske potentialer.
	 I nummerets anden artikel undersøger Agnethe Brounbjerg Bennedsgaard, 
hvordan den nye og stadig forholdsvist ubeskrevne genre, feministisk neogotik, ud-
stikker retningen for en fremtidig planetær æstetik. Det gør hun ved at sammenligne 
to værker på tværs af to kontinenter, Samanta Schweblins Redningsafstand (2022) 
og Han Kangs Vegetaren (2021). Bennedsgaard konkluderer, at begge værker be-
skriver en planet, “der ikke hænger sammen gennem sirligt ordnede kapitalstrøm-
me og globaliserede teknologiske netværk” (s. 54), men som ikke desto mindre er 
rodet godt og grundigt ind i et ensemble af ødelagte økosystemer, afbrudte økolo-
giske feedbackmekanismer og strømme af ulighed, som den moderne kapitalistiske 
økonomi har ført med sig.
	 I artiklen “Planetens floder” vender Malte Damgaard Hansen blikket mod Frank-
rig i den tidlig moderne epoke, nærmere bestemt 1573-1632, hvor han undersøger 
flodmotiver i værker af Jean-Antoine de Baïf, Michel de Montaigne og Samuel de 
Champlain. Hansen diskuterer, hvordan tre floder i den franske renæssance – hen-
holdsvis Bièvre, Dordogne og Saint Lawrence – kan betragtes som destabiliserende 
figurer, der sætter spørgsmålstegn ved menneskets position i et ikke-menneskeligt 
miljø. I forhold til en af de mest traditionelle dateringer af Antropocæn (slutningen 
af 1700-tallet) opsporer Hansen altså det, man med en vis ret kunne betegne som en 
tidlig miljø-, øko- og klimabevidsthed hos Baïf, Montaigne og Champlain.
	 I den fjerde artikel undersøger Erik Granly Jensen fremvæksten af “infrastruk-
turens æra”, der ikke kun (som det ofte anslås) påbegyndes med åbningen af Suez-
kanalen i 1869, men som også ernæres af den gradvise, transnationale etablering 
af undersøiske telegrafkabler. Det er denne globale, infrastrukturelle udvikling, der 
udgør bagtæppet for den franske forfatter Jules Vernes berømte Jorden rundt på 80 
dage (1872), men som træder i forgrunden i Granly Jensens artikel. Artiklen argu-
menterer for det første for, at selve romanformen transformeres i takt med udbre-
delsen af den nye kommunikationsteknologi, og for det andet, at de telegrafiske 
kabelnetværk rummede et utopisk potentiale med deres synkroniserede, planetære 
anvendelse.
	 I samme stil er det også en ny planetær omverdenserfaring, der ifølge Rikke 
Andersen Kraglund i nummerets femte artikel leder til en ny type litteratur i Karl 
Ove Knausgårds Morgenstjerne-serie. Teoretisk funderet i den idé, at litteraturen 
er politisk i den forstand, at den “fremmer forestillingsevnen”, det vil altså sige, at 
den er i stand til at åbne nye perspektiver på den verden, vi lever i, læser Kraglund 
Knausgårds romanserie som en “bestræbelse på at søge ud over den realistiske ro-
mans snævre rum” for at “belyse tendenser i vores nuværende samfund, der kan øge 
klimakatastrofen” (s. 104). Det gør hun ved at analysere, hvordan Morgenstjerne-se-
rien beskriver en erfaring af verden, der hele tiden veksler mellem det hverdagslige 
og det overnaturlige, den enkelte oplevelse og det fælles perspektiv såvel som det 
nære nu og de fjerne fremtider og fortider. 
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	 I nummerets sidste artikel “Det planetariske blik” stiller Adam Paulsens skarpt 
på den tyske efterkrigstidsdigter Günter Kunert. Paulsen trækker på den teknologi- 
og billedhistoriske udvikling, som ligger til grund for billeder som Earthrise og The 
Blue Marble, men også på de satellitobservationer og rumteknologier, der voksede 
ud af den kolde krigs rumkapløb. Paulsen påpeger, at Kunert var blandt de første 
forfattere til at behandle og forstå de vidtrækkende epistemologiske og æstetiske 
konsekvenser af blikkets “kopernikanske vending”, og at digteren fra de tidlige 
1960’ere og frem udforsker menneskets planetære rolle i denne nye rumalder.
	 Som altid afsluttes nummeret med anmeldelser af aktuel faglitteratur. I denne 
omgang anmelder Nils Gunder Hansen antologien Angst i dansk litteratur, som er 
redigeret af Markus Floris Christensen og Anders Ehlers Dam, mens Steen Klitgaåd 
Povlsen skriver om Nicklas Freisleben Lunds omarbejdede ph.d.-afhandling med 
titlen I ambivalent kamp. Strejkeromanen 1850-1950.
	 Vi håber, at dette nummer om Planeten bidrager til nye idéer om sammenhæn-
gen mellem det planetære og litteraturstudiet – historisk, samtidigt og fremtidigt! 
God læselyst.
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