Vi ville have alting til at flytte sig

E-mail-interview med Jorgen Leth

Max IpSEN 0OG TINE ENGEL MOGENSEN

Vi vil gerne hore om din oplevelse af ta’-redaktionen og re-
daktionsmoderne. Kristen Bjornkjeer skriver i sin artikel til
Passage — med titlen “Today’s ta’ is Tomorrow’s Treasure”
— at “Redaktionsmedlemmerne kom fra hver sin planet,
men det var derfra, vi var inviteret”, og at “man krummede
sig sammen som et pindsvin, og fra denne bastion foretog
man sine udfald. Set i bakspejlet er det ganske tydeligt, at
det var en vifte af individualister, der var samlet i flokken
omkring ta’. Det samlende var mere opgoret med generatio-
nen for end det, der senere blev personernes kunst”. Svarer
det til din oplevelse af “flokken omkring ta’”’?

Bjornkjers beskrivelse svarer meget godt til min
oplevelse af, hvad der skete omkring ta’. Vi var in-
dividualister, vi havde forskellige grunde til at vere
med, og vi madtes, fordi vi alle var tratte af det, der
var den herskende opfattelse: pa den ene side det, vi
kaldte gammelmodernismens festning. Den skulle
brydes ned. Pa den anden side kulturradikalismen,
som var stivnet i1 smagstyranni. Vi var felles om et
par ting, den ene var en interesse for det, man kunne
kalde trivialkulturen, derfor var vi meget pa linje
med popkunsten, og derfor beskaftigede vi os med
feenomener som sport og den slags, som ellers ikke
havde veret inviteret inden for finkulturen.

Den anden ting, som en del af os kunne samles
om, var en lyst til at eksperimentere. Nogle var teo-
retisk funderede, andre syntes, det var sjovt at sette
tingene pa hovedet og forkaste det gamle.

Det var nok til at holde os pa falles spor.

Bjornkjeer skriver ogsd: “Egentlig var ta’-moderne ret sd
seriose, slet ikke som man kunne forestille sig kunstner-
moder i gamle boheme-dage [...]. Men kedelige var de pd
den anden side ikke, for entusiasmen var udtrykt i rigeligt
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mal”. Er det ogsd seriositeten, du heefter dig ved, ndr du

teenker tilbage?

Ja, selvfolgelig var vi serigse, vi var méske ogsa i
nogen grad selvhejtidelige, fordi vi var opfyldt af
tanken om at rense ud og forny og erstatte gamle
tanker med ny filosofi om selve kunstens vesen og
vedkommenhed.

Men vi arbejdede simpelthen serigst. Noget af det
vi lavede var morsomt, men meget var ogsa knastert
og segende avantgardistisk.

Vi var godt orienterede, og teoretikerne blandt os
— folk som Hans-Jergen Nielsen, Peter Louis-Jensen
og musikkritikeren Poul Nielsen — vidste, hvad de
talte om. De gik til kilderne for alt det nye, og vi
havde jo aresgester i fta’, pionerer som Allan Kaprow,
John Cage og nogle af de store navne i svensk avant-
garde, Ake Hodell og Oyvind Fahlstrom.

Serigsiteten var der ikke noget i vejen med.

Nar vi medtes pa redaktionen, fog det med idéer,
jo vildere jo bedre, men ogsd med solid teoretisk
teenkning. Vi var ogsa her meget forskellige og vid-
ste, vi kunne byde ind med vores egne idéer. Jeg
lavede f.eks. en kollektiv roman, som startede med
nogle bandoptagelser i min lejlighed, hvor jeg havde
faet Kirkeby, Peter Louis, Elisabeth Terkelsen og —
popsangeren Peter Belli til at medvirke, de skulle
beskrive indholdet i et middelalderligt maleri, jeg
havde fundet en reproduktion af, og give et bud
pa lesning af den situation, man fornemmer i det.
Det udviklede vi sa videre i en korrespondance, som
forte til New York og andre steder og indebar maer-
kelige opgaver og meddelelser fra den ene til den
anden, en slags poetisk kommunikation.
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Er denne kollektive roman Billedet forestiller? I givet
fald: Hvad var tekstens videre skeebne? Det annonceres i ta’
1, at de tre forste kapitler trykkes i ta’, og at hele romanen,
hvis den viser sig levedygtig, skal udkomme som bog. I ta’
2 breder romanen sig sd i smd kasser over stort set hele
nummeret. I ta’ 3 stdr der i en kort note, at det annoncerede
3. afsnit af romanen udgar. For ikke at blive genoptaget?
Var planen, at der skulle veere kommet en roman ud af
projektet, eller var det meningen, at det skulle afsluttes
uden afslutning? Noten er placeret under udkastet til Det
Perfekte Menneske. Var det dét projekt, der overtog?

Ja, det er netop Billedet forestiller, det drejer sig om.
Romanen blev aldrig gjort ferdig og kom altsa ikke
som bog. Jeg tror, der muligvis var nogle flere stum-
per med i ta’ box, et sernummer, der bestod i en pose
med ting, men det kan jeg ikke huske. Jeg tror, at
der var en fortsttelse fra nogle af deltagerne, men
dampen gik af projektet, da det forst var i gang.

Men I ved maske, at det oprindeligt var til en
radioudsendelse med samme titel, en montage, som
bestod af optagelserne fra min lejlighed i Hamlets-
gade, med de naevnte medvirkende, og det var altsa
udgangspunkt, men ogsa det mest ferdiggjorte. Ra-
diomontagen blev temmelig berommet i radioens
kulturafdeling, som havde den navnkundige mon-
tagemester Viggo Clausen som chef. Han var be-
gejstret for mit arbejde, udsendte montagen mange
gange og brugte den pa seminarer o.lign. som ek-
sempel pa eksperimentel radiokunst. Den blev for
nylig genudsendt sammen med en ny udgave, hvor
jeg selv medvirker, produceret af det, der pa DR er
tilbage af en mere eksperimentel holdning til ra-
diomediet. Fort an af den dygtige Peter Kristiansen,
som i gvrigt ogsa var med dengang, og som bl.a. har
lavet eller varet med til at lave Hgjholts Turbo som
lydproduktion.

Jeg har sa selv fort det videre ved at bruge dele af
de oprindelige optagelser, men ogsé et enkelt bidrag
fra korrespondancen, og fort dem ind i digtsam-
lingen, som ligefrem fik navn efter det oprindelige

projekt.

I digtsamlingen Billedet forestiller fra zooo er der netop
to tekster fra Billedet forestiller fra ta’, godt nok i andre

versioner. Er det et udtryk for, at du fortsat arbejder i for-
leengelse af det kunstneriske spor, som du vel i tiden med
ta’ stadig har veeret ved at nerme dig?

I forlengelse af det valg, si er det faktisk sadan,
at jeg i digtsamlingen Billedet forestiller i flere digte
refererer tilbage til den frodige tid med ta’-kamme-
raterne. Der er tydelige referencer rundt omkring
i den bog — og det er selvfolgelig et udtryk for, at
jeg fortsat foler, at meget af det, jeg laver, og isaer
den made jeg taenker kunstnerisk pa, bade i film og
digte, gar tilbage til den tid og de ting, vi dengang
lavede. Det er der, det hele starter, og jeg foler som-
metider behov for at satte tingene pa plads.

Hvad var det, der gjorde miljoet sd inspirerende, som man

far en idé om, at det har veret, ndr man leeser om tiden?

Det, der gjorde miljeet inspirerende, var, at vi mad-
tes pa et tidspunkt, hvor alt var i opbrud, og hvor
man kunne identificere sine meningsfeller og krea-
tive brodre og sestre. Der var en levende veksel-
virkning mellem Eks-skolen, ABCinema og ta’. Vi
havde, trods vores individuelle afset, s meget til
felles. Vi inspirerede hinanden, simpelthen, pa Eks-
skolen var de meget hirde ved hinanden, det var
deres stil, men vi grinede meget, og vi optradte i
hinandens verker og tog pa turné sammen og op-
forte happenings ude i provinsbyerne, pa hgjskoler
og i teaterforeninger. Det var en stremmende in-
spireret tid, vi var trods forskelligheder en gruppe,
vi folte os vel ligefrem som en bevagelse, vi ville
have alting til at flytte sig, og i al fald flyttede vi os
meget selv og lod os pavirke af hinanden. Abenhed
var et slagord for 0s.Vi ville nedbryde grenser mel-
lem kunstarterne og, som popkunst og happenings,
abne feltet mellem kunst og virkelighed. Det var en
folelse af stor frodighed.

Kan du forteelle lidt mere om forholdet mellem mediet
ta’ og jeres individuelle kunst? Det er tydeligt, at I sam-
arbejdede og inspirerede hinanden i redaktionen, men var
det primeert montet pd selve tidsskriftet — i hvor hoj grad
brugte I f.eks. hinanden som sparringspartnere uden for
redaktionsmoderne?
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Vi passede vores egne ting og gjorde, hvad der pas-
sede os hver isa@r bedst med hensyn til at udvikle
vores individuelle udtryk inden for forskellige gen-
rer, ved siden af samarbejdet pd ta’-redaktionen.
Men selvfolgelig smittede ting af. Vi var inspirerede
af den energi, der var i udvekslingen af idéer og nye
bekendtskaber med stremninger internationalt. Vi
inspirerede hinanden, klart nok. ta’ var udveksling
af energi og pavirkninger.

Nogle af os brugte andre som sparringspartnere
uden for redaktionsmederne, f.eks. fandt Kirkeby
og jeg sammen i arbejdet med forst Hamlet-forestil-
lingen pa Svalegangen i Arhus, dernast kortfilmen
Ofelias Blomster, og det samarbejde fortsatte si leenge
efter, at ta’ var vaek. Pa bl.a. tv-teateriscenesattelsen
af Oehlenschlagers Sct. Hans Aftens Spil, og meget
senere igen pa den eksperimentelle spillefilm Notater
Om Kerligheden, ud over at Per lavede plakater til
et stort antal af mine film. Komponisten Henning
Christiansen, som var “a founding member” af ta’,
en af de tunge drenge i redaktionen, samarbejdede
jeg ogsi med, han var komponist pa Det Perfekte
Menneske og senere pa Livet i Danmark og Sct. Hans
Aftens Spil. Sa der var den slags kombinationer, som
man maske kan sige udsprang af holdinden om-
kring ta’, men jo ikke var programmatisk, i al fald
ikke for mit vedkommende, men snarere sympati og
feelles inspiration og lyst, simpelthen, til at arbejde
sammen.

Her taler vi altsd om selvstendige individuelle
varker og ikke om de deciderede kollektive produk-
tioner som f.eks. Dyrehavefilmen og Redovrefilmen
— med deltagelse af maske en snes af medlemmerne
af ABCinema og Eks-skolen — og de kollektive hap-

penings, som vi opforte.

Provede 1 ting af i ta’-gruppen, for I arbejdede videre med
dem individuelt — og i hvor hoj grad ‘bod I ind’ pd hin-
andens arbejde?

Dét er svart at svare pracist pa. Det tror jeg godt,
man kan finde eksempler pa, men her kan jeg ikke
tale pa andres vegne. For mit eget vedkommende
er Billedet forestiller et eksempel pa noget, som star-
tede som radio, derefter blev videreudviklet i fa’ og

dernast — mange ar senere — blev udviklet videre
i en digtsamling. I en slags hommage til den tids
inspiration.

Vi teenker ogsd pd, at ‘udkastet’ til Det Perfekte Men-
neske optreeder i ta’ — blev det diskuteret i redaktionen? I
givet fald: hvordan inspirerende det dit videre arbejde med
filmen?

Jeg kan ikke huske, om vi diskuterede Det Perfekte
Menneske 1 redaktionen, det tror jeg egentlig ikke.
Det handlede ikke om at fremhave sig selv pa de
meder. Der var skrappe folk som Peter Louis til at
satte en munkeagtig disciplin. Det var min og Ole
Johns idé helt og holdent, og det var os, der reali-
serede den. Jeg har altid vearet tiltalt — maske fordi
jeg er mageligt anlagt — af genbrug, og det er i den
and, at jeg tilbed manuskriptudkastet til fa’. Det var
jo, om man si ma sige, noget af det, jeg kunne byde
pa. Genbrugsmotivet kan genfindes utallige steder
rundt omkring i mit vark. Men altsa, jeg tror ikke,
der skete noget pa et redaktionsmede, som fik ind-
flydelse pa mit arbejde med Det Perfekte Menneske. Vi
lavede som sagt hver iser vores egne ting.

Hvem tog initiativ til ta’ (du nevner Henning Christi-
ansen, var der andre)? Hvem udpegede redaktionen, og
hvordan var forbindelserne mellem redaktionens medlem-
mer inden samarbejdet i ta’? Hvad var din egen indgang
til ta’, var det ABCinema?

Jeg husker det ikke precis, nogle fik idéen, og sa
var vi med til det forste redaktionsmede. Jeg tror,
det var Hans-Jorgen Nielsen, Erik Thygesen, vistnok
sammen med Peter-Louis Jensen, der var initiativta-
gerne, og som havde projektet i hovedet. Men man
ma ikke glemme, at der altid var en vis modsatning
mellem de skrivende og den harde kerne fra Eks-
skolen. Malerne og billedhuggerne mente, at forfat-
terne kom lettere til det hele. Henning Christiansen
var accepteret, for han arbejdede med toner og lyd
som materiale. Men forfatterne skrev jo bare nogle
ord og satninger sammen, det “litterare” blev be-
tragtet som en letsindig, udadvendt, abstrakt virk-
somhed. Skriverkarlene var i de andres gjne avant-
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gardens lettere kavaleri. Denne indbyggede kontflikt,
eller jalousi (det skrevne ord var pi en made mere
synligt, kunne f.eks. citeres), kom aldrig abent frem,
og jeg tror aldrig, den har veret diskuteret offentligt.
Men den var ikke desto mindre markbar og 14 ofte
lige under overfladen, nar vi diskuterede ved redak-
tionsmederne, sidan som jeg husker det. Det var jo
en hierarkisk tendens, og den var efter min mening
absurd, eftersom digterne netop i de ar, mest tydeligt
i konkretismen, gjorde sproget til et materiale pa
niveau med skulptur og lydkonstruktioner. Og hele
tendensen var jo at nedbryde genregrenser, optrade
sammen, lave konkrete scenebilleder og lignende.

Jeg husker ikke, hvad der var min indgang til fta’.
Jeg havde allerede pa det tidspunkt arbejdet sam-
men med Per Kirkeby pa vores Hamlet-forestilling i
Arhus og medte vel de andre, da Ole John og Erik
Thygesen og jeg tog initiativet til ABCinema. Det
igangsettende stormede for filmkollektivet fandt
sted 1 Per Kirkebys atelierlejlighed pa Bulowsvej. Jeg
har ikke adgang til at checke datoer, men tror ogsa,
at besattelsen af filmskolen ligger forud for ta’. Det
var ogsa omkring den tid, vi optradte sammen pa
happening-turnéer.

Maske kan man mest direkte datere samarbejdet
ved at se pa, hvornir brugen af farven bla (Yves
Klein, Kirkeby, Leth, Nielsen o.a.) breder sig som en
epidemi i billeder, digte, forestillinger, film.

I den lille reklamefolder, der preesenterede tidsskriftet, er
redaktionskomiteen listet op. Du er omtalt som forfatter og
kritiker, men ikke som filmskaber. Hvorfor egentlig ikke?

Ja, det undrer mig ogsa lidt. Men jeg har abenbart
onsket at blive prasenteret sidan i ta’-sammenhzng.
Der var jo ogsa det i det, at jeg i den periode var
meget aktiv som kritiker og journalist og spillede
en maske vigtig rolle pd mediefronten ved i mine
artikler og reportager i Politiken at introducere feeno-
mener som Living Theatre, popkunsten, happenings,
Robert Morris, Warhol, Grotowski og trivialkultur
som sport og spaghettiwesterns. Jeg registrerede og
forklarede avantgarde-aktiviteterne for en undrende

omverden.

Hans-Jorgen Nielsen skriver i sit tilbageblik pd tiden,
essayet “Gruppebillede fra 60’erne”, at det der, hvis no-
get, forenede pd tveers af stilistiske divergenser, var interes-
sen for modscetningsparret ‘rent-urent’ i kunsten, og ikke
mindst for den kunst, der kan sla ud til begge sider. Kirkeby
er ogsd inde pd modscetningsparret i “Laokoon” fra ta’.
Er det rigtigt, at modseetningsparret spillede en afgorende
volle i redaktionen? Kan du selv se din egen kunst i lyset
af rent-urent?

Hans-Jorgen var jo den, der altid satte ord pa ting-
ene. Han og Kirkeby var de mest filosofiske hoveder
i redaktionen. Hans tilbageblik er nasten vemodigt,
men han kamper, som han ofte gjorde, med at for-
mulere sine egne anfagtelser. Det gjorde undertiden
hans essays tunge at leese. Imidlertid peger han pa
flere vigtige ting. For det forste tanken bag tids-
skriftets navn, at kunne bruge alting, “luften er fuld
af allehande, det er bare at gribe det, hvis man altsa
ved hvor det er”, for det andet modsatningsparret
rent-urent, for det tredje brugen af systemer og spil-
leregler.

Kan jeg se min egen kunst i lyset af rent-urent?
Jeg tror, vi alle kommer til kort over for Nielsens
krav om konsekvens. Men ja, jeg opererer, ligesom
Kirkeby, pd min méade i omradet mellem det for-
melle og det beskidte. Jeg kan ikke huske samta-
lerne om rent-urent, men bevidstheden om dette
spendingsfelt er falles gods. Jeg stiller det nok op
pa en anden made. Jeg betragter tingene fra en kelig
distance, og derved ophedes de. Jeg kan beskrive
kedets lyst og fornemmelsen af tidens uafvendelige
gang i det perspektiv. Det er maske en speciel form
for pervers grumsethed, jeg dyrker.

Jeg tror meget pa den gnidningsvarme, som op-

star, nar koldt og varmt holdes taet mod hinanden.

Vi vil gerne hore om det flerleddede arbejde med Det Per-
fekte Menneske, fra udkastet i ta’ over selve kortfilmen
til De fem benspand, som du lavede i samarbejde med
Lars von Trier. Du md have gjort dig mange overvejelser
over dén proces — ikke mindst selvfolgelig forskydningerne
mellem medier og genrer, i estetikken og i tiden. Det Per-
fekte Menneskes historie eller proces minder jo ogsd om
den, Billedet forestiller gennemgik, hvor veerket blev be-
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arbejdet i flere omgange og i/til flere medier (tekst i ta’
— radioprojekt — tekst i digtsamling — radioprojekt om eller
over radioprojektet ...).

Det har veret interessant for mig at genleese udkastet
til filmen, som det blev trykt i fa’. Det rummer en
del scener, som ikke er med i den faerdige film. Men
det er ogsa den forste skitse til den fortellemotor,
som har fort til en raekke af det, jeg kalder mine
“pseudo-antropologiske” studier af livet — Det Per-
fekte Menneske, Livet i Danmark, Det Gode Og Det
Onde, Notater Om Kerligheden. Og stilbeslagtede film
som 66 Scener Fra Amerika, Nye Scener Fra Amerika,
Jeg Er Levende. Kimen til alt det kan ses i den tekst.
Idéen er at kigge pa menneskets handlinger, som om
det er noget, der sker i en ukendt verden. Det er si
at sige tanken bag alt det, der rulles ud her. Skrevet
lidt mere bredt og proklamatorisk end i senere syn-
opser. Det understreges, at vi skal se “dremmen om
den fuldendte nutidstilverelse”, og at billedstilen
skal vere “en krydsning mellem reklamefilmens
strilende vitale udadvendthed og undervisningsfil-
mens saglighed.” Sjovt nok proklamerer teksten et
sted, at det er “et dokument om Livet i Danmark”,
og foregriber dermed filmen med den titel, som jeg
lavede i 1970.

Filmidéen er beslegtet med mine digte fra samme
periode, i Sportsdigte og Lykken i Ingenmandsland.

Det neste skriveri til filmen er en meget mere
stram synopsis end teksten i ta’. Inddampet prosa
som narmer sig digtene endnu mere.

Jeg er glad for at gense teksten i ta’, fordi det jo
absolut er et arbejdspapir, som markerer udgangs-

punktet for det, jeg i de kommende éar kom til at ar-
bejde med. Et missing link. Desuden ser jeg teksten
som symptomatisk for, hvad vi enskede at bringe 1
ta’. Notater fra vores arbejde. Idéer, visioner. Tanker
om indtil da urealiserede projekter.

Jeg har altid sagt, at mine film lerer af mine digte.
Mange af mine digte rummer synopser og ofte fan-
tasier om mulige eller umulige film. Nar jeg somme-
tider har folt mig tynget ned til jorden af praktiske
forhindringer eller konventioner, si har jeg fundet
inspiration i digte, hvor der er hgjt til loftet. Her er
der virkelig tale om en overskridning fra genre til
genre.

Der sker si endnu en mutation senere i forlebet,
nemlig nar filmene inspirerer til digte. Det er blevet
til mange digte, som gar videre med situationer i fil-
mene, digte som findes spredt ud i flere digtsamlin-
ger. Man kan sige, at der er tale om en slags genbrug,
eller med et bedre ord: recyclage. Det gaelder jo meget
prominent Det Perfekte Menneske, som er basismate-
riale for samarbejdet med Lars von Trier i De Fem
Benspeend. Den oprindelige film citeres i mange klip
og er afsat for en raekke “remakes”, hvor von Trier
udsatter mig for “benspaend” (eller “obstructions”),
som skal gore opgaven vanskelig og atkleede min
metode og mig selv, men jo i stedet inspirerer mig
til at skabe nyt filmsprog og innovative lgsninger.

Endnu en krelle pa arbejdsprocessen var, at von
Trier bad mig skrive et digt pa hans computer ef-
ter hver filmet samtale. Digtene skulle ikke indga
i filmen, men nermest vare en slags koncentreret
poetisk rapport. Jeg vil tage dem med i min naeste
samling.






