Stemme, magt og genus i borne- og ungdomslitteraturen

MARIA NIKOLAJEVA

Kald mig Isabel. For nogle dr siden — det kan
veere lige meget, hvor mange — havde jeg fi
eller ingen penge i min pung og ingen scerlige
interesser pa landjorden og fik derfor den idé
at sejle lidt omkring og se den del af verden,

der er vand.

Dette tankevaekkende citat forekommer i Susan
Lansers studie The Narrative Act: Point of View in Prose
Fiction', hvor det star i en rekke “kommutative tests”
for at vise fortellerperspektivets betydning for et lit-
teraert veerk. I kommutative tests ombyttes en speci-
fik synsvinkel for at undersgge om denne permuta-
tion pavirker vores forstaelse og tolkning af teksten
grundleggende. I ovenstiende citat er jeg-fortelle-
rens navn den eneste @ndring i forhold til origina-
len. Tilsyneladende er dette en ubetydelig a@ndring.
Men hvis vi overvejer virkningen, bliver det tydeligt
at et mande- eller kvindenavn pé en litteraer person
skaber forskellige forventninger hos laseren. Mens
det ikke er utaenkeligt for den mandlige jeg-forteel-
ler hos Melville at begive sig ud pa de syv have, far
leeseren helt andre signaler angiende fortellingens
genre og stil, hvis man skifter genus pa fortaelleren.
Man forventer ikke normalt at kvinder “sejler lidt
omkring” nar de ikke har andet at give sig til, og
leeseren bliver usikker pa hvilken retning forteellin-
gen kan tage. Den feminine fortellerstemme stem-
mer ikke overens med konnotationerne i resten af
teksten.

Jeg anvender eksemplet som udgangspunkt for en
diskussion af genusets betydning for fortazllerper-
spektivet. Susan Lanser har foresliet betegnelserne
“feministic narratology” og “queer narratology”
om dette forskningsfelt, som altsd undersoger for-
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tellertekniske magtpositioner i forhold til genus.>
Jeg finder disse betegnelser bade beklagelige og be-
graensende. Det er beklageligt, at vi hidtil har savnet
et mere pracist metasprog til at behandle genus-
relaterede problemstillinger, eftersom den igangvee-
rende diskussion ofte stivner i alt for rigide defi-
nitioner af mandligt og kvindeligt, athengig af et
essentialistisk versus et konstruktivistisk syn pa ken
og genus.Ydermere gér spergsmalene, som udsprin-
ger af feministiske teorier og queerteorierne, langt
hinsides kens- og genusaspekter, mod spergsmal
omkring magt og omkring Den Anden, et betyde-
ligt storre forskningsomride, som maske bedst be-
tegnes som heterologi, diskurs om Den Anden.3 Det
kulturbetingede begreb “maskulint”, til forskel fra
det biologiske “mandligt”, skal dermed forstis som
magthavende; mens det “feminine” er magteslost og
undertrykt. Queerteoriens favoritkoncept om nor-
malitet, i modsatning til subversivitet, er en anden
made at beskrive dette forhold pa.

Endvidere anser jeg den terminologi, som femi-
nistisk teori og queerteori tilbyder os, for begren-
sende fordi den enten fokuserer pa dikotomien
mandlig/kvindelig (alternativt maskulin/feminin)
eller heteroseksuel/homoseksuel. Hvis vi hertil leg-
ger postkolonial teori, far vi tilmed mods®tningen
(etnisk) majoritet/minoritet, hvilket endnu en gang
er en beskrivelse af et magtforhold. Det, som gor
alle disse teorier, som kan sammenfattes under para-
plybetegnelsen heterologi, interessante for bernelit-
teraturforskningen er, at de med fordel kan tilpasses
forholdet voksne/bern. Heterologi (af heteros, ulig,
og logos, lere) indebearer studier af ubalance, ulighed,
asymmetri mellem forskellige sociale grupper. In-
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gen andre steder synes magtforholdet tydeligere end
i bernelitteraturen — det raffinerede redskab som i
arhundreder er blevet brugt til at opdrage, under-
trykke og socialisere en bestemt samfundsgruppe;
en unik kunstart og kommunikationsform, bevidst
skabt af de magthavende til de magteslose.4

I studierne af genus og fortaller i berne- og ung-
domslitteraturen ma vi altsd legge yderligere et
aspekt til de forskellige hierarkier, som er i fokus
for vores opmarksomhed. “Maskulint” stir i denne
sammenheeng for det dominerende, magtpakladte,
konservative, konformistiske, normative, i modsat-
ning til det undertrykte og dermed i det mindste
potentielt subversive. At fortalle maskulint indebee-
rer i sa fald at bekrefte den eksisterende/herskende
magtfordeling, mens at fortelle feminint indebarer
at sette spergsmalstegn ved den. Det har ingen di-
rekte sammenheeng med forfatterens biologiske kon,
men som mange feministiske studier har vist, har
kvindelige forfattere ofte varet tvunget til at an-
vende visse strategier for at fi deres stemme heort.

En forfatter, der skriver om og for unge men-
nesker, star imidlertid altid i en magtposition i for-
hold til bade sine personer og sit publikum. De for-
fattere, som “star pd barnets side” eller “laner sin
stemme” til denne samfundsgruppe, som mangler en
egen stemme, moder uundgieligt samme dilemma
som hvide forfattere, der laner deres stemme til de
sorte, eller heteroseksuelle forfattere, der laner de-
res stemme til de homoseksuelle. Visse heterologer
mener at dette 1 princippet er umuligt, at en magt-
havendes stemme altid kommer til at lyde falsk hvis
den fir de magtloses stemme. Vi ved dog alligevel
at det gennem tiderne er lykkedes for mange ber-
nebogsforfattere at skrive fra barnets perspektiv, sa
helt umuligt er foretagendet nok ikke, men det ud-
gor bernelitteraturens storste dilemma og er blevet
diskuteret af mange forskere.s

Indenfor genus-relateret narratologi stiller vi
sporgsmal omkring forholdet mellem genuset og
fortallerperspektivet. Det forste sporgsmal er, hvor-
vidt forfatterens fortellestrategi er athangig af ge-
nuset, inklusiv — dog ikke udelukkende — forfatte-
rens, fortellerens og den litterere persons biologiske
ken, og, hvis det er tilfeeldet, hvordan dette forhold

gor sig galdende i teksten. Jeg har i tidligere ar-
tikler vist, hvordan forfatterens kon styrer fortel-
lestrategier ved crossvokalisering, det vil sige, nar en
mandlig forfatter valger at benytte sig af en kvin-
delig forteller og omvendt.S Jeg har valgt at arbejde
med personlig fortelling eftersom fortaellerinstansen
i sadanne tilfelde er personbundet, og det er rela-
tivt enkelt at afgere/bestemme fortellerens genus
(selv om “jegets” genus af og til kan vere uklart)
i sammenligning med en upersonlig, skjult fortel-
ler. Det virker som om den performative stemme (et
begreb skabt i analogi med det performative genus)
athanger mere af forfatterens ken end af fortael-
lerens. Men andre ord: fortellerstemmen i en tekst
af en mandlig forfatter optraeder (“performer”) som
maskulin, selv om jegfortaelleren preesenteres som
kvindelig, og omvendt. Den performative stemme
er beregnet til en fortallerinstans, som opforer sig
ud fra en vis magtposition, bekraftende eller ved at
satte sporgsmalstegn.

Crossvokalisering er et sjeldent syn i savel voksen-
som bernelitteratur, hvilket kan have flere arsager af
tekstekstern karakter. Vi skal dog gi ud fra de ele-
menter af teksten, som er tydelige og paviselige i det
litteraere veerk. Fra et magtsynspunkt har crossvoka-
lisering forskellige konsekvenser, nir den anvendes
af mandlige eller kvindelige forfattere. En mandlig
forfatter, som benytter sig af en feminin fortaeller-
stemme, daler ned i magthierarkiet, det vil sige valger
at fortelle ud fra en lavere magtposition. Dette for-
sterkes yderligere af den sadvanlige asymmetri, som
hersker mellem en voksen bernebogsforfatter og en
ung fortaeller og/eller hovedperson. Samtidig mé en
(voksen) bernebogsforfatter, bevidst eller ubevidst,
give magt til sin (barne)hovedperson, eftersom det
indgar i bernelitteraturens vigtigste premis at skifte
voksennormalitet ud med bernenormalitet.7 Dette
indeberer, at en mandlig crossvokaliserende forfat-
ter er tvunget til at kompensere den dobbelt under-
legne position, som den unge kvindelige forteller
saettes i, dels som afvigelsen kvinde fra normen mand,
dels som afvigelsen barn fra normen voksen. Vi skal
snart se lidt neermere pé, hvordan denne kompensa-
tion kan komme til udtryk.

Nar det gelder en kvindelig forfatter, som valger
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en maskulin fortallerstemme, indebarer dette valg
en opstigning i magthierarkiet: Stemmen far dermed
storre autoritet. Derimod er en voksen kvindelig
forfatter fortsat sin unge person overlegen: De to
forskellige magthierarkier er i konflikt med hinan-
den. Desuden forstaerkes jegfortellerens magtpo-
sition i bernelitteraturens almindelige kamp for at
give barnet mere magt. For at opna balance kan den
kvindelige forfatter vere tvunget til at indskraenke
sin jegfortellers magt. Ligeledes kan vi her under-
soge, hvilke strategier, der anvendes med denne hen-
sigt.

Uanset forfatterens ken kan de forskellige strate-
gier enten skabe og forsteerke de asymmetriske, hie-
rarkiske magtpositioner eller sette sporgsmalstegn
ved og udviske dem. Dette kan gores gennem gen-
ren, tematikken, kompositionen, persontegningen
og fortellerperspektivet (jf. begrebet palimpsestisk
skrift8, eller maden hvorpéa fantasy som genre kan
vare subversiv?, eller Alison Luries tanke om beor-
nelitteraturens generelle subversivitet’™© — alle disse
modeller er heterologiske i deres vasen).

Strategi # 1: Fantasy

Astrid Lindgren valgte unge mandlige jeg-fortel-
lere til sine to fantasyromaner, Mio, min Mio (1954)
og Broderna Lejonhjarta (1973; da: Brodrene Lovehjerte).
Alle andre personlige fortellere hos Lindgren er
kvindelige og forekommer i typisk feminine gen-
rer som dagbogromanen (Britt-Marie ldtter sitt hjdrta,
1944; da: Anne Marie letter sit hjerte) eller familiero-
manen (Alle vi born i Bulderby, 1947, og fortsattelser).
Eftersom Mio, min Mio og Brodrene Lovehjerte er hero-
isk fantasy, med en tydelig actionorientering og mal-
rettet handling, som fglger strukturen fra myten og
folkeeventyret, er det ganske naturligt, at forfatteren
indsatter en traditionel mandlig helt i hovedrollen.
Mio og Tvebak adskiller sig i haj grad fra helte i
folkeeventyr pa et vigtigt punkt: De er bade kom-
plekse og modsetningsfyldte figurer, som har deres
brister og som tvivler pa deres egne krefter og deres
opgave. Dermed fiar romanerne ogsa en psykologisk
og etisk dimension, som er fravaerende i myten og
eventyret. Derudover er det ganske usedvanligt med
forstepersonsfortellere i fantasy, sa usedvanligt, at

John Stephens i sin bog fra 1992 pastod, at det var
umuligt.’ Forste person crossvokaliserede fortellere
forekommer tillige i Diana Wynne-Jones The Home-
ward Bounders (1981), endnu en fantasyroman, som
hinsides speendende handling og kamp mellem godt
og ondt, kraeever en kompliceret moralsk stillingsta-
gen fra hovedpersonen.

Det ikke-mimetiske modus (fantasy havner pa det
romantiske niveau i Northrop Fryes skema'2) skaber
forudsatninger for tolkningen af handlingen pa et
subjektivt plan, hvilket netop er blevet gjort med
Astrid Lindgrens tekster.’3 Fortallerens trovardig-
hed bygger helt og holdent pd overenskomsten mel-
lem teksten og laseren, pd “den sekundare tro” i
Tolkiens betydning.’+ Den mandlige forteller har
dog en stor autoritet, hvilket bliver modvagt til det
upalidelige subjekt. Selv om bade Lindgrens fortel-
lere eventuelt drommer eller hallucinerer, og selv
om begge tekster indeholder implicitte markerer,
som netop tyder pa dette, findes der ingen ekspli-
cit indikation pa det, som Tolkien fordemmer som
“mislykket kunst”,’s som opvagningen af dremmen
i Alice i Eventyrland. Yderligere kan den personlige
fortaelleform vare mere engagerende og overbevi-
sende, og en usofistikeret leser, som uden videre
indtager jegfortallerens rolle, kan lokkes til at tolke
fortellingen som “sand”, det vil sige, mimetisk, ef-
tersom “jeg’et” selv har veret med i den. Valget af
crossvokalisering dikteres saledes af genren, men
konsekvensen bliver en indviklet struktur af magt-
hierarkier, hvor forholdet kvinde/mand forplum-
res af fortallerens modsatningsfyldte autoritet og
trovaerdighed. I kombination med den mere psyko-
logisk-orienterede persontegning skaber fortaeller-
perspektivet netop sadan en blanding af normer og
afvigelser, som udvisker selve normen, noget som

queer-teorien er fortaler for.

Strategi # 2: Metamorfose

Melvin Burgess Lady: My Life as a Bitch (2001; da:
Molly: Mit liv som hund) ligger nermest fantasy i sin
ikke-mimetiske fremstilling. Det kvindelige jeg i ro-
manen er en teen-agepige der forvandles til en hund.
Det er en meget effektiv made at forhindre leseren
i at dele jegets subjektsposition: Jeget fremmedgores
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i en sadan grad, at alle spergsmal om sandsynlighed
forekommer irrelevante. Selv om jeget beholder sit
menneskelige intellekt — som for @vrigt degraderes
mere og mere gennem bogen — og selv om forfatte-
ren ikke forseger pa at lade sproget afspejle jegets nye
mentalitet, er selve situationen tilstrekkeligt uvirke-
lig til at leeseren ofrer mere opmarksomhed péa den
end pa crossvokalisering. Med andre ord: eftersom
leeseren mangler erfaring med en hunhunds “agte”
fortellerstemme, far jeget bade storre autoritet og
troverdighed. Der kompenseres for den unge piges
eventuelle underlegenhed gennem den frihed hun
far gennem metamorfosen. Romanen er ogsa en af
de yderst fi berne- og ungdomsbeger hvor hoved-
personen ikke bereves sin karnevalistiske magt ved
bogens slutning, tvartimod: Sandra bliver mere og
mere tilfreds og sikker i sin nye tilverelse og soger
ikke leengere noget hjelpemiddel. Dette er imidler-
tid kun muligt fordi den unge kvinde forvandles til
et dyr, det vil sige et lavere vaesen i hierarkiet end et
menneske. Hovedpersonens forvandling og dermed
bevaegelsen indenfor magtstrukturen bliver saledes
tvetydig. I barn/voksen-hierarkiet vokser hun, bli-
ver selvstendig og steerk. Man kan, hvis man vil,
tolke fortallingen helt symbolsk som en skildring af
en pubertetskrise med frigerelsen fra foraldrene og
den seksuelle frihed som to vigtige komponenter.
Man kan til og med tilpasse en indigneret feministisk
tolkning og kritisere den mandlige forfatters foragt
og radsel for vilde og ukontrollerbare kvinder. I
menneske/dyr-hierarkiet far jeget en lavere position,
men det forbliver nasten ubemerket, netop fordi
dyreudformningen giver hende sd meget mere magt
pa andre planer. Eftersom Sandra forbliver en hund,
tilbydes der ingen losning, og hun fores ikke tilbage
i det oprindelige magthierarki, hvilket kun er muligt
fordi hun som hund ikke udger nogen trussel mod

det mandsdominerede menneskesamfund.

Strategi # 3: Robinsonade

Island of the Blue Dolphins (1960; da: Delfinoen) af
Scott O’Dell er en kvindelig robinsonade, i sig selv
ikke en usadvanlig genre, men crossvokaliseringen
skaber en del sporgsmalstegn. Indianerpigen Karana
bliver efterladt alene pa en ¢ udenfor Californiens

kyst engang i begyndelsen af 1800-tallet. Fortallersi-
tuationen er uklar: Det er muligt at Karana fortaller
lang tid efter, for eksempel til sine born eller berne-
bern da hun er voksen; der findes dog ingen direkte
markerer i teksten, som peger pa en retrospektiv
fortaelling. Man kan snarere lase hendes fortelling
som en mental monolog. Magtforholdet mellem for-
fatteren og jeget er ekstremt assymetrisk: udover at
han er mand og voksen, mens hun er kvinde og ung,
er han hvid, mens hun tilherer en etnisk minoritet.
Hun er desuden placeret afskéret i tid og rum, hvil-
ket gor hende, bide som person og som stemme,
endnu mere eksotisk. Den postkoloniale teori ville
kalde O’Dells strategi for approprierende af stem-
men: Han foregiver at skrive ud fra en undertrykt
position, men det fungerer darligt, eftersom kloften
mellem ham og den person, som han forseger at
skabe, er for stor. Det sker ikke meget pa en ode o,
og man kunne forestille sig, at den unge piges tanker,
som fortellingen udger, ville kredse meget mere om
hendes folelser. Sidan er det ikke, det handler mest
om overlevelse, om at skaffe mad og drikkevand,
bygge l& mod regn og kulde, lave redskaber. Karana
er ikke nogen “friluftspige”’®, som finder styrke i
naturen og oplever sig som en del af den; tvaertimod
er hun, pi en typisk maskulin made, koncentreret
om at erobre naturen, satte sig et mal og na det.
Bade hendes performative genus og performative
rost skabes udfra den mandlige forfatters forudsaet-

ninger, med den maskuline genre som forbillede.

Strategi # 4: Historisk roman

Hvor O’Dell benytter sig af fremmedgerelse i bade
tid og rum, valger Mats Wahl i Anna-Carolinas krig
(1986) udelukkende at henlagge handlingen til for-
tiden. Det 16-arige jeg ophgjes til en magtposition
gennem et greb, som maske har veret det mest ef-
fektive for kvinder savel i virkeligheden som i sken-
litteraturen: forkledning.’? Ifert mandlige klader
kan Anna-Carolina succesfuldt udeve sin nye per-
formative genus: optrade som sterk, urerlig, aggres-
siv og grisk. Den historiske krigsroman er, ligesom
helteeventyret, en maskulin genre, og tilsyneladende
bryder forfatteren normen, nir han placerer en pige
i hovedrollen. Anna-Carolina skifter dog ikke kun
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klaeder — der virker som om hun ogsa skifter men-
talitet. Den stemme, som vi herer i fortallingen,
optreeder pd en typisk maskulin made: Fortelleren
er saglig og usentimental, fortellingen er krono-
logisk og koncentrerer sig om ydre begivenheder.
Fortaelleren, som gemmer sig bag den kvinde, som
har gemt sig herreklederne, tillader sig ikke at re-
flektere over sin skebne eller sine oplevelser; jeget
setter ikke sporgsmalstegn ved, men accepterer sin
hgjere position som en retmaessig vinding. Anna-Ca-
rolina spiller ikke en mand, hun bliver en mand. At
hun mangler mandligt kensorgan og har ménedlige
blgdninger, har ingen betydning, eftersom hun i ikke
er et levende menneske, men en tekstkonstruktion.
Béde som litterer person og som fortaller konstrue-
res hun hovedsageligt af bestanddele, der traditionelt
tilskrives meend. At hun deltager i krigen og endda
medvirker i voldtegten af en anden kvinde, er i og
for sig modbydeligt, men det er en del af den rolle,
som forfatteren har ladet hende patage sig frivilligt.
At den stemme som formidler disse modbydelighe-
der ikke tager afstand fra dem og viser sig at vere
hundrede procent solidarisk med mend, i den grad
at Anna-Carolina omtaler kvinder som “dem”, de
andre, synes falsk sa lenge vi gar ud fra at denne
stemme tilhorer en kvinde. Men litter@re personer
behaver ikke, til forskel fra virkelige mennesker, at
vere helstobte og konsekvente. Fortellerstemmen
haevder, at den tilherer en pige, som hedder Anna-
Carolina.Ved n@rmere analyse viser det sig at denne
rost snarere tilhgrer en mand. Maske den mand, som
har forkladt sig som Anna-Carolina inden hun for-
klaedte sig som dreng.

Eftersom handlingen udspiller sig under tredive-
arskrigen er kloften mellem jegfortaellerens og nu-
tidens lesers mentalitet enorm. En ung laser i dag
kan let forestille sig, at der fandtes kvinder dengang,
som ikke veg tilbage for ekstrem vold, og som regi-
strerede handelser omkring sig pa en maskulin fo-
lelseskoldt og rationel vis. Ved at flytte den crossvo-
kaliserende jegforteller til fortiden — som for mange
unge mennesker er lige si uvirkeligt som et fanta-
siland — flytter forfatteren laeserens opmarksomhed
fra den performative stemme, det vil sige det faktum
at fortalleren udgér fra en mandlig mentalitet.

Ogsa sgroverromanen er en maskulin genre, og
det forekommer dristigt, nar den amerikanske for-
fatter Avi placerer en trettenars pige alene pa et skib
fyldt med mandlige skurke og lader hende krydse
Atlanten i 1830’erne i The Tiue Confessions of Char-
lotte Doyle (1990; da: Henges ved daggry). I lighed med
Anna-Carolina skifter Charlotte klaeder, men hendes
biologiske kon er ingen hemmelighed for omgivel-
serne. Hun skaber dermed selv sit performative ge-
nus, valger at optreede som en mand. Hun meder
ogsa megen vold og rahed, men ogsa hun oplever
herrekleederne som befriende. Precis som i Anna-
Carolinas krig, optrader jegets stemme som maskulin.
The True Confessions er tilsyneladende en normbryd-
ning, eftersom en kvindelig figur placeres i et typisk
maskulint, eventyrligt handlingsforlgb. Ved naermere
efterforskning viser det sig dog, at romanen er en
kvindelig pikaresk, en traditionel maskulin genre
med kvindelig hovedperson, som for eksempel Moll
Flanders, Roxana, Fanny Hill m.fl.*8 Den mandlige
forfatters forudsatninger i en pikaresk er beskrivel-
serne af ydre begivenheder snarere end forseg pa at
gennemtrange heltindens bevidsthed. En picaro er
en romantisk helt (i Northrop Fryes beskrivelse: sine
omgivelser overlegen) og som sidan stort set befriet
fra alle psykologiske egenskaber.

I begge boger anvender de mandlige forfattere
genren, med dens afstand i tiden og hovedpersonens
forkleedning, for at stemmen skal lyde ambivalent.
Begge lader ogsi deres jegfortzllere opregne de for-
dele, som den mandlige status giver dem, uden pa
nogen made at stille sporgsmalstegn ved den her-
skende magtfordeling. Forskellen er dog, at Anna-
Carolina til sidst vender tilbage til sin kvindelige
rolle, mens slutningen pa True Confessions er aben:
Charlotte ikleder sig endnu en gang semandsklader
og leber vk fra sin autoritere far til et frit liv pa de
syv have. Hvor trovardig denne slutning er — husk
pa Susan Lansers tankeeksperiment i begyndelsen af
artiklen — afhanger af vores forhold til tekstens fik-
tionalitet. Er det sandsynligt at Charlottes kropslige
og andelige befrielse er kommet s langt at den ikke
udelukkende kan gemmes bag kvindeklaeder? Nar
hun har smagt pa den frihed og uathengighed, som
den mandlige status tillader, kan hun ikke langere
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acceptere faderens undertrykkelse. Bogens slutning
beror séiledes helt og holdent pa den tolkning, som
leeseren veelger udfra sin opfattelse af fortallerens
trovardighed. Faderen tror ikke pa Charlottes histo-
rie og bliver rasende over hendes vilde og upassende
fantasier. Hvis vi folger faderens linje og tolker
Charlottes eventyr pa de syv have som fantasifulde
skrivegvelser, er hun i virkeligheden lydigt overgaet
til den rolle som faderen og samfundet foreskriver,
pracis som si mange af hendes litterare sgstre. Men
hvis Charlottes androgyne forvandling i virkelighe-
den har fundet sted, bliver bogens slutning, hvor
hun pa ny ikleder sig herreklader og sniger sig ud
gennem vinduet for at vende tilbage til fartgjet, i
serdeleshed en subversiv handling rettet mod kens-
stereotyper. Samtidig konstater forfatteren uden at
sette sporgsmalstegn ved det, at mandlige kleder
og mandlig optraden tilbyder hovedpersonen storre
frihed og starkere identitet. Det indeberer at han i
selve varket bekrafter genusstereotyper og at hans
person ikke er nogen rigtig kvinde, men “a hero in

s

drag”,” en kvasikvinde.

Derimod: De kvindelige forfattere, som valger
en mandlig fortellerstemme i et historisk miljo, be-
hover ikke tilpasse sig nogen sarlige strategier for
at ophgje deres fortallere. Bide Paula Fox i The
Slave Dancer (1973) og Katherine Paterson i Prea-
cher’s Boy (1999) lader deres mandlige hovedpersoner
fortelle om deres eventyr, og det er pracis eventyr
det handler om; ydre begivenheder, speendende og
dramatiske, ingen selvrefleksioner, ingen kompleks
subjektivitet, ingen spergsmal omkring trovardig-
hed. Jegfortellerne bliver i sidanne tekster snarere
vidner, som gengiver et ydre handlingsforleb uden
at det behover at blive farvet af deres genustilhors-
forhold. Det er karakteristisk, at Mildred D. Taylor
uden problemer kan bytte ken pa sine fortellere
i Roll of Thunder, Hear My Cry (1976) og fortsat-
telsen Mississippi Bridge (1990). Begge jegfortellere
giver en detaljeret og folelsesmaessig neutral rapport
om en rakke ydre begivenheder, og begge stemmer
lyder nojagtigt ens. Begivenhederne kunne lige sa
godt vere blevet viderefortalt i upersonlig form.

Strategi # 5: Forvekslingskomedie
Forkledning er et taknemmeligt greb for litteraer leg
med genuset, og det kan anvendes i forskellige gen-
rer og med forskellige formal. Ulf Starts Ddrfinkar
och donickar (1984; da: Tossehoveder og torvetrillere) er
en forvekslingskomedie, hvor den personlige fortal-
ling giver laeseren en fordel i forhold til jegets om-
givelser. Simone er imidlertid ikke selv subjektet i
genusforbytningen, hendes genus skabes ved at om-
givelserne fejlagtigt ser hende som dreng. Simones
mandlige optreeden varer kun en uge og har ingen
langtreekkende folger, udover at hun, ligesom sine
litteraere sostre Anna-Carolina og Charlotte, indser
at det er sjovere, enklere og mere fordelagtigt at
vare dreng. Simone er lidt yngre end de to andre pi-
ger (Charlotte er godt nok kun 13, men pa sin tid er
hun allerede en ung dame) og dermed presenteres
hun i brydningspunktet fra det genusneutrale “barn”
til et menneske, som er bevidst om og seger sit ge-
nus. Overgangen skildres dog hovedsageligt gennem
ydre begivenheder, og ligesom Anna-Carolina virker
det som om Simone skifter hjerne samtidig med
tojet. Sa leenge hun koncentrerer sig om ydre begi-
venheder, som ikke kraever nogen storre indlevelse i
den kvindelige psyke, flyder fortallingen, og situati-
onskomik kompenserer for eventuelle psykologiske
uoverensstemmelser. Men sa snart forfatteren lader
Simone reflektere omkring det, der sker, glider for-
taellingen farligt naer en falsk tone, for eksempel nar
hun betragter en anden piges yppige bryst (“objekti-
ficerer” hende, hvilket er en mandligt opforsel) eller
nar hun funderer over forskellen mellem drenge og
piger. Simone gér si fuldsteendigt ind i sin drenge-
rolle at hun begynder at omtale piger som “dem”.
Uden videre refleksion opfatter hun et pulterrum
med gulvet dakket af cigaretskod og pornoblade
som hyggeligt. Desuden anvender hun — i sin indre
diskurs, ikke i direkte tale — det typisk mandlige
ord “pisse”. Det virker som om, at Simones stemme
bliver mandlig sa snart hun bliver Simon. Pa trods af
at hun skildres som en pige optraeder hendes fortal-
lerstemme maskulint.

At Simone vender tilbage til sin kvindelige iden-
titet er normsattende: Hun har valgt sit genus. Ge-
nushierarkiet forsterkes af slutningen, hvor hun
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ikleder sig udtrykkeligt kvindelige klader, men
sporgsmalet er, om hendes erfaringer overhovedet
har nogen subversiv virkning. Svaret athenger i ho-
jeste grad af individuel tolkning.2°0

Det er taknemmeligt at jevnfere stemmen i Ddr-
finkar och donickar og Lat isbjornarna dansa (1986; da:
Lad isbjornene danse), af samme forfatter, som ganske
vist ikke er er en forkledningsroman, men i hvert
fald en makeover-roman med en mandlig jegforteel-
ler. Lasse tvinges til at skifte mentalitet ligesom han
tvinges til at skifte toj (ikke pa en genus-relateret
made, men klasse-relateret; yderligere et magthie-
rarki som teksten undersgger), men er ikke-bevidst
om sin forvandling. Som forteller er han naiv og
upalidelig, men hans gentagne fejltrin som person
— som han som forteller er ude af stand til at be-
demme — skaber en distance mellem ham og lese-
ren, dermed forskydes laserens position i forhold
til subjektet. Paradoksalt nok skaber det sterkere
empati og tillader endda forfatteren at ga dybere
ind i jegets psyke. Man kan naturligvis sige at Ldt is-
bjornarna danse ganske enkelt er en kunstnerisk mere
vellykket roman end Dadrfinkar och donickar, men man

fristes til at se forbindelsen med forfatterens kon.

Strategi # 6: Samfundskonflikt

I lighed med mange kvindelige forfattere gennem
tiderne gemte S.E. Hinton sig bag initialer, da hun
seksten dr gammel publicerede sin ungdomsroman
The Outsiders (1967; da: Outsideren). Det er maske
et af de tidligste eksempler pa crossvokalisering i
ungdomslitteraturen, og bade forfatterens utydelige
ken og valget af en mandlig jegfortaller er med al
sandsynlighed et bevidst forseg pa at hegjne bogens
status. Bade den og fortsxettelsen That Was Then, This
Is Now (1971; da: Sidste dr er lenge siden) er “ban-
deboger”, historier om klasseskel, om venskab og
kerlighed péa tvaers af sociale grenser, om et ungt
menneskes [tvira kast] mellem loyalitet over for sin
baggrund og straben mod at klatre hgjere op i sam-
fundet (Harry Kullmans bandebeger er miaske den
nermeste pendant i Norden). Det er tydeligt ma-
skuline fortellinger, hvor nasten al handling udspil-
les udenders, hvor den fysiske styrke er afgerende
og hvor alle konflikter lgses med vold.

De magthierarkier som forekommer hos Hinton
afspejler meget tydeligt forholdet mellem rige og
fattige, overklassen og arbejderklassen. Jegfortaelle-
ren tilherer den undertrykte gruppe, hvilket inde-
barer at den kvindelige forfatter er solidarisk med
en anden marginaliseret gruppe. Selv om hendes
protagonister ikke kunne vere kvindelige med min-
dre hele handlingsforlebet @ndredes, fungerer den
performative stemme som feminin eftersom den ta-
ler ud fra en lavere magtposition. Samtidig viger for-
fatteren udenom selvrefleksioner og lader ikke jeget
komme for meget ind pa sine folelser, eftersom det
— i det mindste pa den tid da bogen udkom - ville
blive opfattet som normbrydende.

Nar Mats Wahl derimod lader en ung pige fra
underprivilegerede omstaendigheder fortelle i Lilla
Marie (1995) skaber han personen ud fra en mandlig
skabelon: sterk, stedig og aggressiv. En sammen-
ligning af Lilla Marie og Vinterviken (1993; da: At
veere John-John) viser meget tydeligt, hvor ens stem-
merne er. Precis som Anna-Carolinas eller Simones,
er Maries stemme kvasifeminin. Egentlig er John-
Johns stemme i Vinterviken performativt mere femi-
nin med tanke for jegets dybe selvrefleksioner og

overvejelser.

Strategi # 7: Dagbog

Uventet mange crossvokaliserede tekster benytter sig
af’ dagbogsformen. Fiktiv dagbog og brevroman er
to popul@re fortellerteknikker i moderne berne- og
ungdomslitteratur, formodentlig fordi forfattere tror,
at det skaber en fortrolig og “®gte” ung stemme.
Den fiktive dagbog er imidlertid en svaer form hvis
stemmen virkeligt skal lyde autentisk, eftersom der
praktisk taget ikke er nogen distance mellem det
oplevende og det fortellende jeg.2® For at virke
egte mad den simultane jegfortelling ligge meget
taet pa det kognitive og folelsesmaessige niveau, som
den enkelte protagonist ma tenkes at befinde sig
pa. Mange forfattere tror at forkert stavning, enkelt
saetningsopbygning og en overflod af ungdomsjar-
gon bidrager til autenciteten, men det modsatte er
snarere tilfeeldet. En fiktiv privat dagbog skal fore-
stille et menneskes allerinderste tanker og forudseet-
ter dyb indlevelse. Til forskel fra en autentisk dagbog
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ma en fiktiv dagbog have en handling, om end skjult
bag beskrivelser af ydre begivenheder. De kvinde-
lige forfattere, som valger en mandlig dagbogsskri-
bent, bryder markeligt nok ofte med den mandlige
norm. En af de nok mest kendte fiktive dagbeger,
The Secret Diary of Adrian Mole, Aged 13 7 (1982;
da: Hemmelig dagbog for Adrian Mole, 13 % dr) af Sue
Townsend, fremstiller sin fortaeller som en anelse
komisk, mens det, som Adrian forteller om, for det
meste er ydre begivenheder. Endnu en gang undgar
den crossvokaliserende forfatter at ga dybere i prota-
gonistens psyke eller at skabe et komplekst subjekt.
Bogen med dens mange fortsettelser har meget til-
feelles med den svenske Berts dagbok (1987; da: Alberts
dagbog), en “drenget”, overfladisk, komisk fortalling,
som udelukker dybere selvrefleksion. Boikie You'd
Better Believe It (1994) af sydafrikaneren Dianna Hof-
meyr folger en modsat strategi: personen gores mere
kvindelig, mere folelsesmassig, intuitiv, med intel-
lektuelle interesser, altsa en ny maskulin stereotyp af
en bled ung mand, med eller uden homoseksuelle
fortegn.22 Daniel skriver dagbog for at laere sig selv
at kende; de ydre omstendigheder er kun paskud
for hans dybe selvrefleksioner. Med tanke for Dani-
els underprivilegerede baggrund er hans sproglige
og intellektuelle niveau bemarkelsesvardigt. Den
kvindelige forfatter skriver i hojeste grad udfra en
underlegen magtposition.

Dear Mr Henshaw (1983; da: Kere mr. Henshaw)
af Beverly Cleary er en af yderst fa fiktive dagbo-
ger, som virkelig udnytter dagbogsformen til at vise
dagbogsskriverens intellektuelle og folelsesmaessige
udvikling. Selv hendes protagonist har mange fe-
minine egenskaber, blandt andet bliver sproget og
skriften for hende en vej til en starkere identitet,
hvilket er et genkommende trek i den kvindelige
kunstnerroman, fra Louisa M. Alcotts Little Women
(1868; da: Pigeborn) til Katarina Kieris Ingen grekisk
gud, precis (2002; da: Lauras sang). Det er muligt at
Cleary vealger denne feminine genre for at under-
strege sin mandlige forteellers afvigelse fra normen.

Nar en mandlig forfatter, canadieren Kevin Major,
benytter sig af en kvindelige jegfortaeller i Diana: My
Autobiography (1993) skaber han en effekt som min-
der meget om Adrian Mole: Den kvindelige fortal-

ler fremstar som en smule dum, naiv og forfengelig
(bogen er formelt ikke en dagbog, men meget naer
i sin struktur og fortallersituation). Det virker som
om forfatteren driller sin fortaller, hvilket bliver
seerligt tydeligt ved sammenligning med en brev-
roman af Major med en mandlig jegfortaller, Dear
Bruce Springsteen (1987).

Brevromanen Letters from the Inside (1991; da: Breve
indefra) af John Marsden har to kvindelige stemmer
som lyder ganske som hinanden, hvilket i og for sig er
sandsynligt nar to teenagepiger udveksler overfladi-
ske kommentarer om familie, skole og kerester. Det,
som alligevel gor autencitetssporgsmalet overfladigt,
er bogens metafiktive slutning, som fremtvinger en
total omvurdering af personer, begivenheder og for-
tellerperspektivet. Marsdens postmoderne leg med
det flygtige subjekt gor, at stemmerne kan optrede
vilkarligt, eftersom der i hvert fald ikke findes nogen
substans bag dem. Metafiktionen — til hvilken flere
forskere regner ikke-mimetiske fortellermodi som
fantasy3 — gor subjektet fladt og tilintetgorer alle
krav pa integritet: personer har intet liv, de bestar
kun at et antal ord, hvoraf genus bare er en blandt

flere sprogkonstruktioner.

Strategi # 8: Ambivalens

The Turbulent Term of Tyke Tyler (1977; da: En uheldig
helf) af Gene Kemp udnytter jegformens mulighed
for ikke at afslore fortzllerens biologiske kon. I en
tredjepersons fortelling ma protagonisten benzv-
nes som “han” eller “hun”, men et jeg kan forblive
ambivalent pa dette punkt og lade leseren i uvis-
hed, permanent eller midlertidigt. Hvis laseren var
i maskepi med Simone i Ddifinkar och donicker mod
hendes omgivelser, kender omgivelserne 1 Tyke Tyler
til jegets konsidentitet, mens laeeseren ma gatte og
drage konklusioner ud fra Tykes adferd, det per-
formative genus. Eftersom forfatterens navn ogsa
er tvetydigt beror laserens bedemmelse af Tyke i
hgjeste grad pa, hvordan man tolker forfatterens
konslige tilhorsforhold. Tykes performative genus
er uden tvivl maskulint, og selvstemmen optrader
maskulint. Hvis jeget er en dreng findes der séledes
intet afvigende i1 adfaerden og hvis forfatteren ogsa er
mandlig, har vi at gere med en ganske konventionel



STEMME, MAGT OG GENUS I BORNE- OG UNGDOMSLITTERATUREN 47

bog i “megungegenren”. Det viser sig at jeget er en
pige, og dermed er hendes adferd udfordrende og
normbrydende, mens stemmen fortsat er maskulin.
Hyvis vi gar ud fra, at forfatteren er mandlig, kan vi
sige at stemmen fplger forfatteren snarere end pro-
tagonisten pa samme made som Anna-Carolinas krig,
The True Confessions eller Dadrfinckar och donickar. Hvis
man derimod ved, at Gene Kemp er en kvinde bliver
hendes leg med stemme og genus direkte kreativ og
subversiv.

I Johanna Nilssons Robin med huvan (2001; da: Ro-
bin med heetten) findes der ingen hemmeligheder for
leeseren; til forskel fra for eksempel Peter Pohls Janne,
min vin (198s; da: Min bedste ven) ved béade fortaelle-
ren og leseren fra begyndelsen at Robin er en pige,
selv om en vis antydning af androgynitet skaber en
folelse af mystik omkring hende. Praecis som i Janne,
min vin er det en mandlig fortaeller, som betragter en
pige, udever det ukendte “mandlige blik”, objektivi-
serer.Til forskel fra den gennemmaskuline Krille hos
Pohl udviser Johanna Nilssons mandlige jegforteller
flere feminine traek, og selv fortallingen er gotisk
og romantisk. Vi leerer Robin (hvis rigtige navn er
Rebecka), at kende gennem fortelleren, og det er
ogsa jegfortelleren som hjelper hende med at finde
sin identitet. Pohls gidefulde androgyn Janne der,
eftersom hun har fuldfert sin funktion som vejviser
for Krille.24 Sebastian i Robin med huvan optraeder i
den stereotype helterolle, som redder prinsessen og
genforener hende med faderen. Stemmen tjener til

at genoprette og bekrafte normen.

Nogle afsluttende overvejelser
Af mine i og for sig fatallige, men representative
eksempler fremgar det tydeligt, at den overgribende
strategi ved crossvokalisering er fremmedgerende.
Milet lader til at vaere at distancere det oplevende
jeg fra det fortellende jeg, hvilket pavirker fortel-
lerens trovardighed og skjuler genuskleften mellem
forfatteren og fortelleren. Dermed kan forfatteren
eliminere eller omgé de problemer som uundgieligt
opstar ved crossvokalisering.

Gennem de forskellige strategier konstrueres tek-
stens subjektposition som Den Anden. Pa den ene
side virker det naturligt, eftersom vi kan forvente

at en mandlig forfatter skaber et kvindeligt subjekt
som Den Anden og omvendt (precis som en hvid
forfatter normalt ville skabe et farvet subjekt, eller
en heteroseksuel forfatter et homoseksuelt subjekt,
og ikke mindst en voksenforfatter et bernesubjekt).
Pa den anden side har alle de heterologiske teorier,
som peger pa naermest uovervindelige vanskelighe-
der med at bygge bro over kloften mellem Selvet og
Den Anden i konstruktionen af en subjektposition,
sat store sporgsmalstegn ved alle disse “normer”.

Skellet mellem mandlige og kvindelige forfat-
tere ligger tydeligt i magtpositionen: En kvindelig
forfatter skriver udfra en underlegen magtposition
og kan nemmere solidarisere med en ung fortel-
ler. Disse feminine fortallinger subjektiviserer det
fortellende jeg, bekraefter dets position som sterk,
selvsteendigt subjekt.>s Magtforholdet voksne/bern
lader til at vaere vigtigere for kvindelige forfattere
end mandligt/kvindeligt, og valget af jegets kon
dikteres i forste omgang af en straben efter at vise
en modningsprocess. En mandlig forfatter skriver
udfra en overlegen magtposition og objektiviserer
sin jegforteller, skaber hende som Den Anden, det
eksotiske, det fjerne, det androgyne, det ikke rigtig
menneskelige (i Burgess tilfelde, bogstaveligt). Dette
er naturligvis en generalisering, men tendensen er
tydelig. Jeg ma dog skynde mig at papege at jeg ikke
leegger noget vardiladet i denne observation.

Forste-personfortalling, som traditionelt har vare
betragtet som mindre egnet i borne- og ungdomslit-
teraturen, er blevet ganske almindelig og forekom-
mer i den tenkte aldersgruppe, selvom empiriske
studier viser, at unge lesere har problemer med
jegformen.2¢ Samtidig har moderne beornelitte-
raturforskning gjort opmaerksom pa det generelle
dilemma i fortallerperspektivet, ubalancen mellem
den voksne forfatter og de unge akterer i teksten,
savel fortellere som personer. Lagger vi hertil cros-
svokalisering med dens specifikke problemer, hvilke
jeg kun har behandlet en brekdel af i denne artikel,
bliver det en endnu svarere opgave.

Men pa den anden side: at skrive for bern har al-
tid veret meget svarere end de fleste forestiller sig.

Oversat af Line Beck Rasmussen
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