Ordet fanger

- om voksne bernebogsforfattere og omvendt

LINE BECK R ASMUSSEN

Er bornelitteratur lige si meget verd i kunstnerisk
forstand som litteratur for voksne? Herhjemme er
Per Hgjholt nok den oftest citerede i spergsmalet
om, hvorvidt bernelitteratur kan vare kunst eller ej.
Han mente ikke, det er muligt for bernelitteraturen
at veere kunst, fordi den tager hensyn, der ikke ra-
ger kunsten, men rager langt ind i padagogikken.!
Bornelitteratur skrives af voksne til laesere, der er
langt yngre og har langt mindre viden end de selv
har. Det giver en skev kommunikationsretning, og
en litteratur skrevet skrit nedad pa den made kan
ikke vaere kunst. Hgjholt har ret i, at henvendelsen i
bornelitteraturen er speciel og bygger pa en forskel
mellem forfatter og modtager. Henvendelsen er nu
ikke nedvendigvis “skrat nedad”. Maske er den i
stedet skrat opad eller ogsa skal man udover den
skra henvendelse. Maske findes der astetiske fordele
ved at skrive for bern. Der er forskel pa litteratur
skrevet til bern og litteratur skrevet til voksne, men
hvori denne forskel bestir, kan ofte vare svaert at
gennemskue.

De forste bager, vi prasenterer for vores bern, har
oftest ikke meget at gore med det, vi normalt for-
binder med bogen som genstand. De findes i mange
former og er alle pa grensen af, hvad man kan kalde
en “bog”. Der er “udgivelserne”, der kan foldes ud
og legges rundt om det lille barn i barnevognen. En
sadan bog illustrerer helt bogstaveligt det horisontale
i en fortelling. Hvis der da er tale om en fortaelling
og ikke bare usammenhangende billeder af mad,
figurer, dyr osv. I andre udformninger er pegebogen
et tojdyr eller en mobiltelefon. Pegeboger findes i
alle mulige og umulige materialer, i tyk pap, sa baby-
fingrene selv kan “bladre”, i plastik, sa bogen nemt
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kan torres af, nir den har veret i munden eller bare
er fedtet til. Nogle pegebeger er konstrueret, si man
kan kigge igennem de forskellige sider i en lag-pa-
lag fortlebende historie. Andre er bygget op om en
knap med lyd. Tiyk mig pd maven — og hor mig pippe!
er den meget sigende titel pa en bog om en lille kyl-
ling. Gennem forskellige materialer og stoffer kan
man marke, hvordan forskellige ting og dyr foles. I
sin udformning er pegebogen ikke lesetrening, det
er hgjest “ord”-trening i en meget simpel mimetisk
mangvre fra sanseindtryk til ostensiv definition. Bar-
net ser en red bold pa en baggrund af komplemen-
terfarven gron, hvormed den voksne kan udpege
begreberne red og gren og ordet “bold”. Men iser
er pegebogens funktion at treene barnet i at omgas
en bog.

Barnets forste bog er dog sjovt nok bogens mest
grensesggende form. Det herer normalt ikke til det
at leese en bog at se, hvor langt man kan fa den
ind i munden, selvom udtrykket bogsluger jo ma
komme et eller andet sted fra! Pegebogen viser, som
avantgardens eksperimenter, at bogen som medium
ikke er transparent, men en del af budskabet; “The
Medium is the Message.” I pegebogens tilfzelde er-
statter taktiliteten til en vis grad visualiteten — el-
ler de to arbejder samtidig. Hermed abnes et langt
storre sanseregister i forbindelse med bogens gren-
ser som medium. Der er ikke lengere hovedvagt
pa synssansen, ogsa here- og folesansen inddrages. I
modsatning til pegebogen ses en bog med pels kun
sjeldent i voksenlitteraturen, og idéen om, at bogen
kan heres ved at trykke pd den, samt at der skal
leeses hgjt/udtales ord, mens der peges, udfordrer
det leseparadigme, der har hersket siden middelal-



16 LINE BECK R ASMUSSEN

deren, hvor litteraturen gennem bogtrykkerkunsten
holdt op med at give lyd fra sig og gjorde lasning
til indenadslaesning. Pegebogen tilbyder en fysik, en
taktilitet, der er helt ukendt for voksenboger og for
bogen, som vi normalt ser den for os. Pegebogens
“eksperimenter” og sarlige @stetik genfindes i vok-
senlitteraturen kun i avantgardens eksperimenter
med bogens formater, som eksempelvis Per Hgjholts
Punkter (1971), der ifolge forfatteren selv er den ene-
ste bog, man kan lase i badet.2 En bog som Punkter
skabte, da den blev udgivet, en opmarksomhed pa
bogen som medium.

Blandingen af to kunstformer indskriver en kom-
pleksitet, der er saregen for billedbogen. At kalde
det avantgarde er maske et stort ord, men der er
lighedspunkter mellem de formelle eksperimenter,
man finder i pegebogen og billedbogen og i avant-
gardekunstnernes projekter. Den fysiske udformning
af bogen, dens materialitet og status som objekt, er
vard at legge marke til i forbindelse med de forste
beger vi giver til bern. Med is@r pege-, men ogsa
billedboger, kan forfattere fa lov til at gere vilde
ting, som mangen en forfatter til voksenbeger kun
kan dremme om at fi lov til. Der findes ikke en
fast udformning eller format pa disse boger. Som
pegebogerne kan udstyres med pels, lyd og andre
sanseindtryk, kan billedbegerne vare aflange, pa
den ene eller den anden led, som eksempel Half-
dan Rasmussens Lange Peter Madsen, der selvfolgelig
er en lang bog. Bogerne kan desuden have folde-
ud-sider, sma liger og andre pop-up effekter, der
indgar som en del af historien. Der synes at vare
en udvikling i bogen som medium fra pegebogen
over billedbogen, hgjtleesningsbogen, barnebogen til
ungdoms- og voksenbogen, hvor bogen i hgjere og
hgjere grad kommer til at ligne det, vi forbinder
med en bog. Men hvad der i denne sammenhang er
mere interessant: De bliver mindre og mindre eks-

perimenterende.

Baumgarten og bornelitteraturen

Per Hgjholts pastand om, at bernelitteraturen ikke
kan vare kunst, har medfert en opfattelse af, at ber-
nelitteraturen dermed enten ma vare mindre eller
slet ikke astetisk. I den forbindelse kan det dog vaere

interessant og givtigt at se pa forskellen mellem kunst
og @®stetik. Astetik er oprindelig ikke lig kunst. I
The Ideology of the Aesthetic slar Terry Eagleton fast
at “aesthetics is born as a discourse of the body.”’3
Han henviser til, at ®stetikkens “fader”, Alexander
Gottlieb Baumgarten (1714-62) i forbindelse med
astetik 1 forste omgang ikke henviser til kunst, men
til @stetik i betydningen af de greske ord aesthesis,
som menneskelig perception og sansning i mod-
setning til den konceptuelle tanke. Dette udbyg-
ges af Susan Buck-Morss, der gennem en laesning af
‘Walter Benjamin forer os tilbage til den oprindelige
etymologiske betydning af ordet astetik. Aisthitikos
er det antikke graske ord for det, som “kan sanses
gennem folelsen”. Aisthisis er dermed perceptionens
sanselige erfaring. Det oprindelige astetiske omréade
er ikke kunsten, men virkeligheden — héandgribelig,
materiel natur.4 Det er Eagletons kropslige diskurs,
som Buck-Morss tilskriver folgende egenskaber:

Det er en kognitiv form, opniet gennem smagen, horelsen,
synet, lugtesansen, hele det legemlige sanseapparat. Dette fy-
sisk-kognitive apparat (...) er sindets »front udadtil¢, som me-
der verden prelingvistisk, derfor primeer i forhold ikke kun

til logik, men ligeledes mening.s

Buck-Morss gor opmearksom pé, at sanserne for-
mes kulturelt, men at de bevarer et uciviliseret og
uciviliserbart spor. Sanserne har en kerne, der ikke
kan andres ved dannelse eller uddannelse. Det er en
sanselig tilgang til verden, der ikke kan leres. Buck-
Morss er dermed fortaler for @stetik som en krops-
lig funderet tilgang — meget lig den, man finder hos
bern i deres egen kultur, legekulturen. Og i dele
af litteraturen til dem. Hvis Buck-Morss har ret, af-
astetiseres born i deres udvikling. Selvom sanserne
bevarer noget uciviliserbart, sa afestetiseres berne-
litteraturen i denne sanseligt @stetiske forstand, bade
gennem narrative og stilistiske greb og i udviklingen
af bogen som medium, og der sker en udvikling
frem mod en udformning, der bliver mindre og min-
dre sanselig — og mere og mere refleksiv.

Den @stetik-teoretiske baggrund finder vi hos
Baumgarten, som knytter begrebet @stetik til san-
semassig erkendelse, der hidtil er blevet anerkendt
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som en selvstendig, men lavere erkendelse end for-
nuften. I afhandlingen Filosofiske betragtninger over
digtet (1735) undersoger Baumgarten poesien og fin-
der, at den folger sine egne love og dermed har sin
egen form for erkendelse. Det overforer han pa hele
det @stetiske felt og kalder det sensitiv erkendelse.
Logisk og @stetisk erkendelse er vasensforskellige.
Den forste er rationel, et produkt af forstanden og
begrebslig. Den anden har med folelserne at gore og
er sensitiv. Baumgarten tager fat pa det klassiske ra-
tionalistiske begrebshierarki, hvor alt det, der ikke er
tydeligt, er negativt defineret som u-tydeligt.” Han
vender det negative om, bestemmer disse utydelige
og uklare forestillinger positivt som “sensitive fore-
stillinger” og indsatter dem som udgangspunkt for
en anden erkendelsestype. Der er altsa ikke tale om
kun én erkendelsesevne, men om to selvstendige.
Den logisk begrebslige bevager sig fra det dunkle
frem mod stigende intensiv klarhed og tydelighed
og sterre og sterre abstraktion. Den sensitive erken-
delse bevager sig fra det dunkle frem mod stigende
ekstensiv klarhed og sterre og sterre grad af kon-
kretion. Med Baumgartens “sensitive erkendelse”
udskilles et nyt ekendelses- og videnskabsfelt. Alle
mennesker erkender sensitivt, og alle kan ogsa brin-
ges til at erkende rationelt, logisk-begrebsligt. Dette
er del af Beth Junckers argumentation for at give
bernelitteraturen mulighed for at blive taget alvor-
ligt som astetik.® Der er ingen mods®tning mellem
de to erkendelsestyper, der er blot forskellige mader
at erkende pa. Baumgarten tenkte ikke pa bern og
barnelitteratur, da han indstiftede sin astetik, men
sanseligheden og den sensitive erkendelse finder
klangbund i bernelitteraturen.

Voksne bornebogsforfattere — eller omvendt?

I Danmark har vi en god tradition for illustrationer,
fra Egon Mathiesen og Arne Ungermann til de unge
vilde illustratorer fra Designskolen i Kolding. Gode
illustratorer skaber dog ikke automatisk gode bil-
ledboger. Samtidig med, at der i Danmark for alvor
begyndte at ske noget pa billedsiden og illustrati-
onsniveauet, var der en tendens til, at teksten stod
stille. Med antologien Flyvefisk (1999) forsogte Kari
Sensthagen at gere noget ved dette. Hun fik fat pa

nogle af de unge poesi- og kortprosadebutanter, der
fik ros for at have sa@rlig godt tag pa sproget. Forfat-
tere som Peter Adolphsen, Jeppe Brixvold og Jes-
per Wung-Sung blev med succes spurgt om de ogsa
kunne skrive for bern. Ogsa forfattere som Chri-
stina Hesselholdt, Merete Pryds Helle, Katrine Ma-
rie Guldager og Helle Helle har skrevet for bern, og
alle disse forfattere har sammen med Knud Holten,
Louis Jensen, Eske K. Mathiesen og Peter Mouritzen
veret med til at preege udviklingen i billedbogstek-
sten mod en storre poetisk og sproglig bevidsthed
og mere udfordrende fortellinger.

I billedbogen ses en udvikling i @stetikken, hvor
billedsiden er géet fra at vere ren illustration til at
have selvsteendigt udtryk og i hojere grad vare en
historie i sig selv. llustrationerne og illustratorerne
fylder mere og mere. Billedsiden rykker dermed ind
pa omrader, der for udelukkende var tekstens. Men
i stedet for at folde tilbage og bare “illustrere” el-
ler beskrive illustrationerne, insisterer teksten pa at
vare tekst og udforsker i stedet skriften og spro-
gets muligheder. Billed- og bernebogsteksten bliver
mere litterer, reflekterende over fiktion og sprog og
det at vere litteratur. Man kan stadig finde enkle
tekster, men graenserne for, hvad man sprogligt kan
i en billed- eller bernebog, har flyttet sig.

Dette kunne skyldes tendensen til, at forfattere
af skenlitteratur for voksne skriver tekster for bern,
hvilket har varet med til at udvikle teksten og forny
sproget, da disse forfattere ikke nedvendigvis ten-
ker i samme traditionelle bernelitteraere baner. Men
muligvis gir pavirkningen ogsi den modsatte vej
— fordi illustrationerne er si gode og fordi opfat-
telsen af billedbogen og bernebogen har @ndret sig
til det bedre, (knap sa underlodige) storre fokus. Og
da illustrationerne fylder mere og teksten dermed
bliver mere litteraer, giver det forfattere af bernelit-
teratur nogle muligheder og udfordringer. Bornebo-
gen bliver et sted, hvor forfattere kan fa lov til nogle
andre ting, fa lov til at lave de skere beger, som de
ikke kan fa lov til i voksenbogsregi.

Man kan selvfolgelig stille sig kritisk over for
dette forhold og mene, at bernebogen dermed bliver
for voksen, et synspunkt blandt andre den israelske
forsker Zohar Shavit er fortaler for i bogen Poetics
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of Children’s Literature (1986). Shavit mener, at det 1
bernelitteraturen ofte sker, at den voksne forfatter
for at blive accepteret som rigtig forfatter henvender
sig til den voksne laeser hen over hovedet pa barnet
og dermed skriver boger “...appealing primarily to
adults, using the child as an excuse rather than as a
real addressee...” Den begrnelitteratur, der er god
nok til at blive kanoniseret, synes at bruge barnet
som undskyldning og henvender sig primert til den
voksne. Dette synes ikke tilfzeldet med de danske
borneboger, der bliver set narmere pa i det neden-
staende. Det er dog klart at skellet og grenserne
mellem bern og voksne er andret i bornelitteratu-
ren, biade tematisk, hvor bern bliver de voksne og
omvendt,’® men ogsa stilistisk. En sprogbevidsthed,
som man for tillagde voksenlitteratur, er nu pa feerde
i bornelitteraturen. Denne udvikling er blevet kaldt
en ‘adulteration’. Men maske er der i ligesa hgj grad
tale om en ‘childification’. Sprogbevidstheden lig-
ger maske ikke sa langt fra den barnlige bevidsthed,
tveertimod. Maske er den astetiske sprogbevidsthed
mere barnlig end voksen.

Hundredvis af historier

Der er en tendens til, at forfattere, der oprindelig
skrev skenlitteratur for voksne, ogsa skriver litteratur
for born. Sidanne forfattere er uden tvivl medvir-
kende til en fornyelse af sproget i bernelitteraturen,
men sporgsmalet er, om der ikke er tale om en gen-
sidig pavirkning, hvor bernelitteraturen er med til at
udvikle forfatteren, at bernelitteraturen tilbyder et
rum med sarlige @stetiske muligheder, der afspejles i
forfatternes ovrige skriverier. I det folgende vil der,
i et forseg pa at undersoge denne gensidige péavirk-
ning, blive set narmere pa to forfattere, der bade
skriver for voksne og bern. Det drejer sig om Louis
Jensen og Kirsten Hammann.

At bornelitteraturen i denne udvikling, hvor gren-
serne mellem berne- og voksenlitteratur andres, er
ved at blive for voksen er noget, som Louis Jensen er
blevet beskyldt for med sine hundredvis af historier.
De sma historier er si minimale, at de afseger gren-
sen for, hvad man kalder en historie. Knaekprosa
eller prosadigt er termer, der i visse tilfelde dekker
bedre. De hundredvis af historier indeholder temaer,

der gar igen — temaer, der genkendes fra Louis Jen-
sens ovrige forfatterskab for savel bern som voksne:
Bogstaver, der far liv, skriften og fortellingen, der
tematiseres, en leg med sprogets og fortallingens
graenser. Louis Jensens hang til groteske scenerier
med fritgiende hander, fodder og naser, som for
eksempel den nysgerrige nase, der fir monteret fire
hjul og ved hjzlp af en pose peber nyser sig af sted
ud ad motorvejen “...og fx helt ned til Hamburg”.
Eller den nase, som ejermanden kan tage af, hvis
den bliver for varm, nar han spiser suppe, eller bruge
som teske i kaffen, og som han om natten bruger

som vagthund i treet uden for sit vindue.™

En to hundrede og toogfirsindstyvende gang var en venstre-
hind pa rejse fra Firenze til Bologne. Den korte i karet og
var meget dygtig og talte et sprog pa hver finger og tysk med
tommeltotten. Men venstrehdnden brod sig ikke om den ita-
lienske varme. Derfor sad den i en zinkbalje med isvand. Kun
tommeltotten stak op, og nar kareten keorte forbi noget inte-
ressant, sa sagde tommeltotten pa tysk, hvad det var. Var det
for eksempel en plettet hund, si remmede den sig og sagde:

Ein hund mit schwarzen pletten.™?

Denne historie viser, udover den Louis Jensen’ske
groteske realisme, hvordan han leger med fortal-
lingens vasen. Den lille historie uden rigtig slutning
begynder med “En gang var der”, som eventyrets
begyndelse “Der var engang”, men hans historier
er sjeldent historier i aristotelisk forstand med en
begyndelse, en midte og en slutning. Ofte skiftes
der tid i historierne, sa de starter i datid og slutter
i nutid. En afslutning i nutid virker ikke som en
afslutning, men snarere som begyndelsen pa en ny
historie eller som beskrivelsen af en tilstand. (Den
opmarksomme laser af den ovenstiaende lille histo-
rie vil derudover kunne fnise over en ny betydning
af udtrykket ‘at kunne noget pé fingrene’.)

Louis Jensen har skrevet digte og kortprosa for
voksne. I hans forste roman for voksne Alma (2003)
er fortelleren en ung mand, der bliver ansat i fir-
maet »Den gode skabne«. Firmaet skriver for- og
fremtider til folk efter bestilling. De nye skabner,
fortaellinger, der produceres, @ndrer virkeligheden,
ligesom virkeligheden a@ndrer fortellingen. »Alma«
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er farlig leg med virkeligheden. Det er en slags un-
dersogelse af forfattergerningen og fortellingens
veaesen, men pa den Jensen’ske mide. Sma poetiske
scenarier, groteske overdrivelser og en fabulerende
fortaellestil. Sma overraskende detaljer gor fortel-
lerens for- og fremtider populere. Ligesom det er
tilfeeldet med Jensens sma historier for bern. For
der er ligheder mellem de hundredvis af historier
for bern og fortellingen for voksne: det groteske,
kroppen og historierne, der ikke er til at standse.

Kirsten Harmonika
Kirsten Hammann har ogsa begaet sig i savel vok-
sen- som bornelitteraturen, om end det var en til-
feldighed, at Chokoladeeskapade (1998) blev en bil-
ledbog for bern. At hendes bornelitteratur dermed
er for voksen synes ikke tilfeldet. Snarere kan det
omvendte siges at gore sig galdende. Ikke at Ham-
man i sine voksenbgger bruger den voksne som en
undskyldning for at skrive til bern, men den barn-
lige stil er mindst lige s udpraget i for eksempel
bogen Fra smorhullet (2004). Heri er lixtallet nok
nermere lavere end i Chokoladeeskapade. Desuden
begynder bogen begynder med en “lasebogsaste-
tik”: “Se, Seren og Mette [...] Se, den by de bor
i. Den hedder Keocbenchavn. Det er Danemarks
hovedestad.”’ 3 Stilen i bogen er barnlig og mimer
dermed det naive og barnlige i hovedpersonen Met-
tes tilgang til verden.

I 2003 bidrog Kirsten Hammann til en samling af
nordiske digte for bern, Der er kommet en komet med
digtet Goddag jeg hedder Harmonika

Goddag, jeg hedder Harmonika
Jeg lever 1 denne bog
Jeg ligger nede 1 papiret og skal vare her lige si lang tid som

du har bogen aben

Dét som er en bog for dig, er virkelighed for mig
Mit liv er de bogstaver, som forfatteren har skrevet
Hvis hun skriver nogle andre ord, er alt anderledes
Hyvis bare hun skriver, at jeg er pd Minen, passer det

Og skriver hun et punktum, er det slut.™

Og med dette eneste punktum i digtet er det slut.

Skriften bliver virkelig, digtet smelter sammen med
virkeligheden. Forfatteren er en autoritet, der kan
bestemme, men ogsd bogen antropomorfiseres med
et navn. Monika er et pigenavn og med forstavelsen
Har- bliver det til genstanden harmonika, et instru-
ment, der giver lyd ved at blive foldet ind og ud.
Lidt ligesom det er tilfeeldet med en bog, i hvert
fald en af de tidligere omtalte pegebeger. “Harmo-
nika” har ligeledes fonetiske ligheder med navnet
Hammann, og Harmonika er da ogsd en af Kirsten
Hammanns udspaltede forfatterpersonligheder i po-
etikken Bruger de ord i kaffen (2001), hvori hun be-
skriver en skriveblokade og et problematisk forhold
til sproget og skriften, der har varet skyld i flere
ars tavshed. I denne poetik, der tydeligvis er for
voksne, skriver Hammann for eksempel: “Jeg stir-
rer pa Harmonika. Lader hende sidde i sofaen med
bogen foran sig.”’s Og det er ogsa her, vi finder en
form for svar pa, hvorfor Harmonika siger goddag i
ovennavnte digt. Hun vil nemlig ikke sige farvel. Af
alle ord er farvel det eneste, hun ikke vil sige. Man
(Kirsten Hammann?) kan fa hende til at sige alting,
alle ord. Fremmedord, ord hun ikke forstar, frekke
ord, strafbare ord, bade mundtligt og skriftligt. Men
ikke farvel: “goddag, velkommen, tak, men afskeden
far de ikke”.16 Pa trods af sin underdanighed i for-
hold til forfatteren i det citerede digt har Harmonika
alligevel tiltvunget sig et eget liv.

Sammenhangen mellem Kirsten Hammanns digt
for bern og hendes ovrige forfatterskab er tydelig.
Denne sammenhang finder man ligeledes hos Louis
Jensen. Hos Hammann er det blot endnu mere ty-
deligt og sammenflettet, hvilket maske skyldes at
hendes bornelitterere tekster er blevet sidanne ved
et tilfeelde. Tematiseringen af skriften og fiktionen er
et gennemgaende traek gennem hele forfatterskabet.
Ligesom Harmonika i digtet er ogsa Vera Winkelvir
(1993) opfundet. “Der er nogen der har opfundet
hende, men hun skal selv finde pa resten.”'7 Og det
er samtidig en henvendelse til fortellingens sprog-
lige og konkrete plan.

-Vera vil ikke!
- Hvad vil Vera ikke?

- Hun vil ikke veere i en bog.



20 LINE BECK R ASMUSSEN

- Hvorfor bliver hun si ikke udenfor?
Fordi hun er et sprog, og nar sproget lever, sover de i et ord,
der hedder “seng”, og stir op nar ordet “morgen” afloser or-

det “nat”.18

En samtale som denne kunne ligesi vel have fundet
sted pa Louis Jensens bogstavskole i billedbogen af
samme navn, som der vil blive set nermere pa se-
nere. Det gennemgaende tema i Bruger de ord i kaf-
fen? er den kamp, Hammann har haft med sproget:
“Jeg hader ordene, de kan ikke forklare noget, f.eks.
hvorfor jeg hader dem sa meget, ja, forklar venligst
det! Skriv det sa! Hvis I er sa nyttige, som man pa-
star, hvorfor skriver I det sa ikke?”19

Born har ogsa et dobbelt forhold til sproget, or-
dene vil ikke altid, som man selv vil, men det er
dem, man har at kommunikere med. Dette forhold
er dog maske ikke sa problematisk for bern som
for den voksne. Born har et mere lystfyldt forhold
til sproget og dets muligheder. Det er et kommu-
nikationsredskab, men kan ogsd bruges som leg og
underholdning.

I voksenlitteraturen erfarer vi med hovedtanken
hos den sene Wittgenstein, at ords betydning i al-
mindelighed ikke er et “noget”, hverken et fysisk
objekt, et psykisk objekt eller et ideelt objekt. Vores
sprog er arbitraert, ikke absolut og meningsgivende,
hvilket adskillige mennesker, virkelige savel som
fiktive, fra Hamsuns Sulthelt til Paul Austers Peter
Stillman (bade sr. og jr.) i City of Glass har mattet
erkende. I bernelitteraturen, fra Alice i Eventyrland
og i serdeleshed Pippi Langstrompe og frem, er spro-
get maske frustrerende, men kan ogsa vere yderst
underholdende. Her ligger en forskel pi bern og
voksnes tilgang til sproget. Ivar Selmer-Olsen ud-
trykker det siledes: “Mens Wittgenstein deprimeret
havner i sit sprogfilosofiske faengsel, oploser bernene
de logiske og sprogfilosofiske spergsmal gennem
humor. Vitse- og gadekulturen synligger sprogets
symbolkarakter.”2° Wittgenstein oplever mennesket
som sprogets fanger. Borns sprogbrug og visse bor-
nebgger viser os en anden tilgang til sproget. Sprog
kan vare merkeligt og til tider skreemmende, men
sproget kan ogsa vare sjovt. Sproget er noget man
kan lege med — og sproget kan selv lege...

Bogstavleg

I bogerne om alfabetet, bogstavskolen, leger Louis
Jensen med bogen som medium og med sproget,
og sproget selv leger — i frikvarteret. I denne sar-
lige skole, en skole for bogstaver, skal bogstaverne
leere at opfore sig som rigtige bogstaver, sa de efter
endt skolegang kan fi en plads i en bog. De larer,
at de ikke mé ga ud af den bog, de er sat ind i, da
det ellers bliver umuligt at lese bogen. Men det er
kun, nar bogen er aben, at bogstaverne behgver at
blive pa deres pladser og vare stille. Nar bogen er
lukket, kan de gore, lige hvad de har lyst til; besoge
hinanden, finde pé nye historier eller danne nye ord:
“hvis der stod red, si kunne de i stedet bare skrive
der osv.” Nar nogen sa tager fat i bogen, skal bog-
staverne skynde sig tilbage pa deres plads, og derfor
treener de i hurtigleb.

Og de blev sandelig hurtige! Du kan selv prove at lukke den
bog, du laser i nu, og lade den ligge et ojeblik. Hvis du laeg-
ger oret ned til bogen, s kan du hore dem. Og prov si at
dbne den. Rigtig hurtigt! De er pa plads hver gang! S3 hur-
tige er de! Du kan ikke engang na at sige vupti! For de stir
pade [sic] rigtige pladser, bomstille og ubevagelige, og som
om de slet ikke for et ojeblik siden gik rundt og snakkede

med hinanden.2!

Hermed bliver bogen en fysisk genstand, som lese-
ren leegger oret til. Historien ses som en samling af
sider med trykte tegn, der skal std i en bestemt raek-
kefolge.2> Selve bogen bogstavskolen er i udformnin-
gen ikke eksperimenterende, men som (hgjt-)leser
(og lytter) tvinges man til se pa det fysiske objekt
man har i heenderne.

Og disse bogstaver, der leger ord og er ved at ud-
danne sig til at vaere i en bog, fir en dag fortalt en
markelig historie af leereren, det gamle @. Den hand-
ler om nogle bogstaver, der beslutter at ga ud af deres
bog for at se, hvordan der ser ud udenfor i den virke-
lige verden. Med deres evne til at lgsrive sig, bevage
sig og ga ud af bogen, materialiseres bogstaverne som
enheder. Eller rettere, de antropomorfiseres og tilleg-
ges egenskaber, som for eksempel det at se dejlig ud.
En egenskab, der igen kades sammen med bogstavets
rolle som plads i et ord: Nar ordet er rose, en smuk
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og dejligt duftende blomst, kan bogstavet o i denne
rose ikke veere andet end dejlig. “Udenfor” bliver
bogstaverne vak fra hinanden og kommer ud for en
masse strabadser. Et lille g og et lille o bliver blandt
andet taget til fange af en orm. Ormen synes, det er
godt med et o og et g, et “og”, for nar man har et
“og”, har man altid mere end de andre. Og har man
ingenting, kan man bare sige “og”, og sa kommer der
noget.23 Alle strabadserne far det lille g til at overveje
“livet” som bogstav og bogens vesen:

De skulle vare blevet 1 bogen, tenkte det lille g. Der skete
der ganske vist ogsa frygtelige ting: snestorme der varede i tre
dage, og rovere der slog hovederne af hinanden, og tallerkner
der faldt fra syvende etage og lige ned i hovedet pa en skaldet
mand, men det betod jo ingenting. Det var bare noget, der

stod pa papiret.24

Det, der star i en bog, er ikke virkeligt. Det er bare
noget, der stir pa papir, det er fiktion og dermed slet
ikke sa farligt som at bevaege sig rundt i den virkelige
verden. Dette forhold problematiseres yderligere ved,
at den virkelighed, som g’et opfatter som virkelig og
dermed farligere end historien i bogen, jo rent fak-
tisk er en historie i en bog, som laseren sidder med,
og altsid stadig ikke sa virkelig som virkeligheden.
Men samtidig rummer den bog, som bogstaverne
gar ud af i bogen bogstavskolen, (fiktion som den jo
er,) erfaringspotentiale nok til, at g’et ved, at det lys,
som o’et tror er en fest, i virkeligheden (eller skulle
man sige i fiktionen) er et bal. Sin viden om, hvad
et bal er, har g’et, fordi der pa den side i bogen, han
havde stdet, var en stor ildebrand. Fiktionen redder
det lille g fra “virkeligheden” i bogen bogstavskolen.
Denne diskussion om, hvor virkeligt, det der star pa
papiret i virkeligheden er, genfindes i Hammanns
poetik. Bogen og skriften er pa den ene side yderst
virkelig for bogstaverne hos Jensen og personerne
som Harmonika og Vera. Samtidig har alle en eller
anden form for vished om, at de bare er skrift, at
deres tilvaerelse er fiktion: “Hun troede hun flyttede
om pa sit vaerelse, men det var en side i en bog, der
vendte sig og placerede hende et andet sted mellem
meblerne [...] Hun troede hun lo, men der stod bare
ha, ha, ha i en bog bagefter][...]”2s

Det lille g nir dog ikke at redde det lille 0 med
sin viden om ild. Hun ruller lige ind i balet, flammer
op og bliver til aske. Det lille g bliver ked af det.
Han beslutter, at han ogsa vil dg, og han kravler ned
under en dynge blade. Og her bade slutter historien
og slutter ikke.

Her sluttede det gamle O sin historie. Men den har endnu en
slutning, og det er mig, der kender den. Jeg fandt nemlig det
lille g under bladene, og det er mig der er den gamle mand,

der holder s meget af bogstaver26

Fortalleren personificeres i en gammel mand. Det
lille, tapre g fortaller fortalleren sin historie og si-
ger, at han gerne vil ind i bogen igen. De gar hen til
reolen og traekker en stor, tyk bog ud. Fortelleren
abner den, men L’et og alle de andre bogstaver er
ikke kommet tilbage. Siderne er helt blanke og skin-
nende hvide. Og sa vil det lille g alligevel ikke ind i
bogen. Si far fortalleren en idé: “Jeg kunne lave en
ny bog, og satte g’et ind i den bog. Der ville han
ikke vaere alene. Der ville vere masser af andre bog-
staver.”’27 g’et sporger, om det maske kan komme til
at sta ved siden af et o. Han ved, at det ikke er det
rigtige o, men det kan minde ham om hende.

“Og her er det. Det sidste bogstav i din bog”2% Og
med denne s@tning ser man det lille g og det lille o
i ordet bog — i laeserens egen bog.

Bogstavernes fysik

Gennem undersggelser af bern og deres lege som
astetiske og narrative kategorier kommer Flemming
Mouritsen frem til, at bern har en sarlig tilgang
til sproget, en mere konkret tilgang.29 I denne til-
gang er sprog ikke blot betydning, et redskab, men
opfattes ogsa som materiale. Netop denne barnlige
erfaring af sproget forseger voksne kunstnere ofte
at opni. Hvad eksempelvis Per Hgjholt ma udfere
med storste kunstfeerdighed, nemlig overskaringen
af ordenes henvisningsevne, klarer den barnlige be-
vidsthed i et snuptag. I et essay om nonsens, “Op-
drageren set fra neden”, giver Erik A. Nielsen, som
Mouritsen, udtryk for, at det at kunne se sprogets
fysiske karakter er et sarligt barnligt trek — bern har
en evne til at temme ord for betydning.
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Louis Jensen har beskrevet og, kunne man sige,
leget med bogstavernes og ordenes fysik i blandt
andet bogstavskolen. Bogstavskolen er skolen, hvor
bogstaver lerer, hvordan man skal opfere sig som
rigtigt bogstav: Vrimleleb, straek-dig-godt-ud-ovel-
ser, tilmodighed og ubevagelighed og alle de andre
ting et bogstav skal kunne for at vere i en bog. De
leerer at blive pa deres pladser, undtagen nar bogen
er lukket, for sa har de lov til at gore, lige hvad de
vil. De kan besgge hinanden, og hvis der stir “red”,
kan de skrive “dor”, eller liane et lille d fra et andet
ord, og sa der kan sta “ded”. Men de finder ogsa
pa helt nye ord, som aldrig er blevet stavet for, for
eksempel “sukkerkjole” og “skeletseng.” Dette synes
bogstaverne er det sjoveste, og maske er det derfor,
bogstaverne pa naste side har skrevet “Le OS til
MAL” eller maske er det dér, de lante det lille d pa
foregaende side.3°

Bogstaverne far et liv og en egen vilje. Det gores
klart, at det er bogstaverne, der har skrevet ordene,
ikke forfatteren. Ligesom det ikke var Kirsten Ham-
mann, der skrev, men matte give op over for Vera
Vinkelvir og Harmonika. Louis Jensens bogstaver
antropomorfiseres. De er sma levende vasener med
gjne, nase, mund og hjerter, der banker for hinan-
den. Og bogstaverne tillegges personligheder. For
eksempel er &’er, savel store som sma, frekke og
nasvise.3!

Bogstaverne far deres eget liv og bliver agenter.
Det er dem, der handler, ikke forfatteren. I bogstav-
skolen ses en antropomorfiseret skrifttematik, en
tematisering af bogstavernes fysik. Som Hans-Jor-
gen Nielsen foreskrev, bliver bogstaverne, ordene
og teksten i bogstavskolen naermest lige sa virkelige
som og materielt hindgribelige som andre dele af
virkeligheden. Bogerne stiller spergsmalet om hvad
virkeligheden er. Og om hvor virkelig en tekst er.
En tekst er en konstruktion af ord. Lige sia kon-
kret som en konstruktion af sten, et hus. Men pa
en sadan made, at den hele tiden demonstrerer sin
egen karakter af kunstig frembringelse. Besjelingen
af bogstaverne og det, at de til en vis graense har
deres egen vilje, har en selvrefleksiv funktion. Louis
Jensens boger viser en skrifttematisk tilgang, hvor
leeseren gores bevidst om, hvorledes teksten (og alt

andet) er struktureret gennem faste menstre. Ved
at gare opmarksom pa sprogets materialitet og pa,
hvordan ord er en konstruktion af fysiske bogstaver,
nedbrydes auraen af naturlighed om sproget. Spro-
get er ikke noget naturligt eller uskyldigt. Det er
yderst menneskeskabt.

Born har en mere konkret tilgang til sproget end
voksne, der bruger sproget kommunikativt. I denne
konkrete tilgang har sprogets materialitet ogsa be-
tydning. Ordenes lyd, deres smag og udseende. Som
for naevnt er det denne tilgang, voksne kunstnere
forseger at opna. For eksempel i den konkrete poesi
som den ses hos Per Hgjholt, Vagn Steen og Hans
Jorgen Nielsen. I essayet “Bogstavernes fysik” be-
klager Per Hgjholt sig over folks manglende evne
til at se ud over ordenes betydning. Han synes, det
er synd, “for det er netop det gidefulde og henryk-
kende, at sa simple tegn overhovedet er i stand til at
bare en betydning.”32 Maske er der ikke sa langt fra
bernenes tilgang til sproget. Hgjholt er ogsa fortaler
for leg med sproget:

Leg og leg, ja netop! Selve rimet er en slags leg, det har uvil-
karligt en humoristisk eftekt, alene det at rime, ikke sandt?
Det er en leg med ord, men tit og ofte i dybeste alvor, det
kan dreje sig om liv eller dod for ophavsmanden eller -kvin-
den og alligevel rummer det i sig selv elementer af leg, sidan
som al kunst ger. Kunnen er jo netop at forene de to i en
hojere enhed.[...] under alle omstendigheder rummer legen
en mulighed for at udvide og miske spraenge erkendelsens
graenser netop herved. En sammentaenkning af alle sproglige
muligheder giver en chance for at stede igennem til nye er-

kendelser.33

Ifolge Hojholt er leg med sproget vejen til nye er-
kendelser. Al kunst rummer elementer af leg, og leg
er, ifolge Flemming Mouritsen, en del af berns kul-
tur, den del der definerer barndom i modsatning til
“voksendommen”.

Hgjholt plederer for leg med sproget, men opfor-
drer ogsi til at se pa sproget pa en anden made og
se ud over ordenes betydning, og se pa ordenes og
bogstavernes fysik. Det behgver han ikke at opfor-
dre eksempelvis Louis Jensen til. I digtsamlingen +1
arbejder Hgjholt med sproget som rent materiale og
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renser ordene for deres henvisningsfunktion.34 Han
arbejder mod den gangse brug af sproget, hvor det
betegner noget, beskriver en virkelighed. For Hej-
holt findes virkeligheden ikke uden for sproget.Vir-
keligheden er sproget. Men som for nevnt klarer den
barnlige bevidsthed let, hvad Hgjholt og andre kon-
kretister méd udfere med den storste kunstferdighed,
nemlig overskaringen af ordenes henvisningsevne.3s
For born er det ikke kun ordenes betydning, der er
vigtig. Signifianten, ordets lyd, udseende, “smag” er

ligesa vigtigt som signifiéen.

Nonsens — Chokolade og ballade og katten i sekken
Med folkelige bernerim i almindelighed, og Halfdan
Rasmussens digte i sardeleshed, har vi i Danmark
en fin tradition for rim og remser. En genre, der
ofte bliver kadet sammen med en barnlig tilgang til
sproget. “[D]e sma rim der udspringer af en elemen-
taer appetit pa ord, lyde, rim, uden smalig hensyn til
logik eller moral og derfor ofte af en komisk absurd
eller surrealistisk karakter”, beskrev Benny Ander-
sen dem i forordet, da han samlede et udvalg af fol-
kelige, traditionelle danske remser og nonsensvers i
Nikke Nikke Nambo (1963). Han slar iser ned pa tael-
leremserne som et originalt udtryk for berns fantasi.
Den ejendommeligste type af disse, det rene lyd-
digt, synes at vare forekommet til alle tider, pa alle
sprog. “Eenie meenie miney mo” pa engelsk eller
“Ene mene ming mang”, som det hedder pa dansk,
viser, ifolge Andersen, at mens voksne til stadighed
diskuterer berettigelsen af lyriske eksperimenter og
abstrakt maleri, trives der samtidig hos deres bern
en abstrakt poesi, der tilmed har en praktisk funk-
tion, nemlig som udtellingsremse.3¢ Denne tilgang
til sproget er forsegt efterlignet af mangen en mo-
dernistisk digter, lige siden dadaisterne eksperimen-
terede med lyddigte.

Som metasprog, der gor opmerksom pa sproget
som konstruktion, er nonsens-digtning ikke det rene
vrevl, men har en subversiv funktion og er antiauto-
riteer.37 Mere alvorligt kan man sige, at nonsens ogsa
har en kritisk side, der gennem udfordring af sproget,
udfordrer forestillingen om, at samfundet er helstobt
og stabilt. Som mis-kommunikation udstiller og ud-
forsker nonsens sproget og menneskers mishandling

af det og stiller ultimativt spergsmalet, om gyldig
lingvistisk kommunikation er mulig.3® Dette forhold
til sproget er en af de vasentligste ligheder mellem
nonsens og moderne kunst og filosofi. For i en tid,
hvor ingen ord er helt rigtige mere, begynder selv
nonsens at give mening. Maske har det altid gjort
det for bern.

Et nutidigt forseg af en voksen forfatter pa at
nerme sig sprogets lydlige kvaliteter, ses i Kirsten
Hammanns billedbog Chokoladeeskapade (1998). Det
er en historie pa vers om en dame, et jeg, der ved
at brekke en chokoladeplade i stykker pludseligt
befinder sig i et land, hvor alt er lavet af chokolade.
Ellers ligner det en genkendelig verden, folk gor
normale ting. De laver mad, gir pa arbejde, gar i
skole, gar til friser, men alt er som sagt lavet af
chokolade. Jeg’et nyder at vare i dette slaraffenland,
men selvom der er nasten fri adgang til chokolade,

gar det galt.

Men en dag kom jeg til at ligge under for vanen.

Jeg borstede tender og var bare nedt til at spise vandhanen.
Badevarelset eksploderede i en gigantisk chokoladekaskade,
Og bornene ribte til deres far: “Far, far, damen har lavet en

chokoladevandskade!”’39

Og sé bliver hun nedt til at tage hjem. Historien er
absurd, men ikke det rene vrgvl. Der er en handling,
men det vigtigste er alligevel ikke sd meget handlin-
gen, som det er sproget og oplevelsen af det.
Satsbladene viser et menster med slik, is og cho-
kolade og understreger det indbydende i bogen.
Dina Gellerts farver og former, blade, runde, lakre,
giver leseren lyst til slik. Sproget understreger cho-
kolade-@stetikken. —ade-lyden understreges ved at
ordet chokolade kombineres med usedvanlige ord
efter et princip ikke om betydning, men om asso-
nans4°: Chokoladeplade, chokoladehusfacade, cho-
kolademiddagsfade, chokoladeambassade, choko-
ladeballade, chokoladeserenade, chokoladehystade,
chokoladeolympiade, chokoladebrigade, chokolade-
ugeblade, chokoladevandskade. Ordet chokolade er
omdrejningspunkt bade betydningsmaessigt og lyd-
ligt.41 Ordene, som chokolade kombineres med ud-
valges pa grund af deres lydlige kvalitet, der der-
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med er med til at konstruere historien.4+> Man bliver
bevidst om sprogets materielle karakter og far lyst
til om ikke ligefrem at spise ordene, sd dog at smage
pa dem.

Politisk korrekte forzldre vil i disse fedmeepidemi-
tider nappe synge med pa omkvad som “Alle dem,
der gar og mukker/ mangler chokois med sukker!”
og “Vil du altid vere glad?/ Husk din chokoaftens-

12

mad!” Men moralen pa jeg’ets chokolade-lp-plade
er “De handler om, at ingen skal vare triste, nar de
lige sa godt kan vare chokoladeglade!”43 Ckokola-
demoralen er, at ord smager godt.

Nonsens pa dansk er sa taet forbundet med Half-
dan Rasmussen med bager som Hokus Pokus og andre
bornerim (1969) og Halfdans ABC (1969), at andre har
haft svaert ved at gore sig galdende.+4 Ovennavnte
Kirsten Hammanns Chokoladeeskapade er dog et vel-
lykket eksempel, men ogsa Benny Andersen skal
pa banen, bade med Nikke Nikke Nambo og med
bagerne om Snevsen. Udover at vare et godt ek-
sempel pa dansk nonsens i prosaform, er begerne
ogsa et tegn pa, at nok er der sket en udvikling med
sproget i dansk bernelitteratur, men leg med sproget
og tematisering af sproget set fra et barns synsvinkel,
har fundet sted i mange ar. Snovsen, Eigil og katten i
sewkken (1967) viser nonsens i form af bogstavelig
sprogbrug. Den vigtigste metafor i Benny Andersens
beger er dog snovsen, som aldrig bliver besogt eller
vendt tilbage til. Alle gar fra den. Med snovsen vak-
ker Benny Andersen (bogstaveligt talt) en dod meta-
for til live. En metafor, der kun har én td og derfor
ikke kan gi og ikke vil indremme, at den er en
snovs, fordi den er bange for, at Eigil skal ga fra den.
Eigil er dog en god dreng. Han gar ikke fra Snevsen.
Tvartimod drager Eigil og Snevsen sammen ud for
at finde og befri katten i seekken. Som heller ikke er
en ded metafor, men ligeledes meget levende. Ved
at tage ord, der skal forstas i overfort betydning,
bogstaveligt, og ved at blive gjort opmarksomme pa
den konkrete betydning af vores ordsprog og dede
metaforer, gores vi opmerksomme pd sproget som
konstruktion. I denne sammenhang er nonsensdigt-
ningen beslaegtet med Brechts ‘Verfremdung’.

Nonsens viser vores ambivalente forhold til spro-
get. Sproget er en konstruktion, og hvis man tager

det pa ordet, viser det sig at veere meningslest. Vores
sprog er konventionelt vedtaget, yderst skrebeligt og
utilstrekkeligt som absolut meningsgiver. Samtidig
er det, hvad vi har til radighed for kommunikation.

Nonsens er et paradoks:

Det er bade frit og begranset. Det beordrer laeseren til at ad-
lyde ved hjelp af sprogets regler. Jeg taler sproget, med an-
dre ord er jeg herre over det instrument, som tillader mig
at kommunikere med andre, og alligevel er det sproget, der

taler...4s

Denne sprogets genstridighed er, som hun beskriver
det i Bruger de ord i kaffen, noget, Kirsten Hammann
gerne skriver under pa.

Samtidig antyder nonsens en tilgang til sproget,
der er kropslig og handler om identitetsdannelse.
Lingvistikkens begreber om signifiant og signifié er
et ordpar, der er meget nart beslegtet med mod-
setningen mellem legeme og sjal.46 Ordene har en
fysisk betydning og en éndelig, overfort betydning.
Den uegentlige, overforte betydning bliver forst for
alvor synlig, nar kommunikationen slar fejl. Nonsens
viser eksplicit forseget pa at fi det hele, ord og ting,
krop og sjal, til at passe sammen og begribe sin egen
identitet.

Bornelittercert modsprog

I 1985 kritiserede (bernebogs)forfatteren Peter Mou-
ritzen dansk bernelitteratur — og ger det stadig og
igen 1 naerverende bidrag. I Til te hos hattemageren
mener han, at kunst er et modsprog, et alternativ
til alt etableret, mens begrnelitteraturen er et “med-
sprog”, noget det “nurser” og opdrager. Bornelitte-
raturen kan parodiere voksenverdenen og vere so-
lidarisk med begrnene, men den “efteraber” altid et
virkelighedsbillede, som er acceptabelt for de voksne
formyndere.47 I 1985 klandrede Mouritzen berne-
litteraturen for mangel pa overraskende overgange
og overrumplende billeddannelser og efterlyste en
Hgjholt i bernelitteraturen. Bern har brug for “en
klovnen i sproget, for ikke at vokse op til tro kopier
af os, voksne!”43 T dag er situationen en anden. Det
man normalt forbinder med kunstnerisk sprogbrug,
modsprog, er trek som neologismer, bogstaveliggo-
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relser, underliggorelser. De samme trak finder vi
dag i bernelitteraturen. Hgjholt findes i bernelit-
teraturen.

Som funderede i en mundtlig kultur har bern en
anden tilgang til sproget end voksne. En tilgang som
netop Hgjholt seger at mime. Borns sprogbrug er
mere situationsathengig, de formulerer sig i ana-
loge, billedlige eller anskueligt metaforiske udtryk
frem for i abstrakte eller digitale begreber. Malet for
sprogudviklingen er deskriptiv og konceptuel brug
af sproget som informativt redskab. De tidlige faser
ses som mangelfulde i forhold til det rigtige.49 Der-
ved overses kvalitative trek i for eksempel mindre
berns sprogbrug. En 3-arig kan ikke nedvendigvis
sprogligt mindre end en 12-drig, og en 12-drig ikke
mindre end en voksen. De kan noget andet. Borns
sprog har ikke blot karakter af at veere en fase pa
vejen mod det begrebsligt informative sprog. Mens
man lerer at mestre sproget pa én made, mistes en
anden kvalitativ tilgang. Vivi Edstrom, den forste
professor i bernelitteratur, sperger om “ikke den,
som skriver for bern, ganke enkelt har visse kuntne-
riske muligheder, som voksenforfatteren ikke har”so
Det sprog, der bruges, kan, hos gode forfattere, ogsa
vare en tilgang, der medferer nye kunstneriske los-
ninger.s' “Selvom bernes sprogregister ikke ikke er
sa omfangsrigt, indeholder det visse andre resourcer
— som senere ofte gar tabt.”s> Edstrom slir fast, at
der findes kvaliteter i det barnlige sprog, der kan
vere af kunstnerisk verdi.

Bornelitteratur er litteratur med rum for en anden
erkendelse. Denne @stetik kan genfindes i voksenlit-
teratur, men bernelitteraturen synes at vare et privi-
legeret sted for sensitiv @stetik. Det er karakteristisk,
at mange (af de gode) bernebogsforfattere ogsa skri-
ver for voksne. Eller er det omvendt? Mange af de
gode voksenforfattere skriver ogsa for bern. Ber-
nelitteratur er noget andet, men det er ikke mindre
estetisk. Og som den @stetiske bernelitteratur ikke
blot er et padagogisk redskab for at leere bernene at
lese “rigtig” litteratur, sa er bernelitteratur for for-
fatterne ikke blot et skridt i retningen mod at blive
“rigtig” forfatter. At skrive bernelitteratur foregar
for de fleste som et spor sidelobende med deres an-
den forfattervirksomhed. Kirsten Hammann har gen-

nemgaiende temaer og sprog, hvad enten hun skriver
berne- eller voksenlitteratur. At der ikke er de store
forskelle pa borne- og voksenlitteratur ses endvidere
hos Louis Jensen. Louis Jensens sma historier min-
der om Per Hgjholts aegdigte i Show (1966).53 Det
er sma nonsens-fortellinger, der ikke umiddelbart
har et budskab, men som gennem denne tilstand
af ord og historier uden mening alligevel giver stof
til eftertanke. Og som for navnt minder Hgjholts
Punkter i dens udformning om en pegebog. Hvorfor
skrev Hgjholt ikke bernelitteratur? Muligvis fordi
han har faet “afleb” for sine lege, sin sensitive tilgang
i sit forfatterskab til voksne. Han leger med sproget
og fortellingen, han forseger at finde en konkret,
barnlig, tilgang til sproget.

Skrifttematisk digtning og en konkret tilgang til
sproget er selvfglgelig ikke forbeholdt bernelittera-
turen. Men sprogligt og kunstnerisk er der her nogle
seerlige muligheder. I bernelitteraturen kan voksne
forfattere fa lov til at bruge deres barnlige kunstne-
riske evner, de kan fi lov til at rime, remse, vrovle
og lege med sproget — til deres egen og ikke mindst
bernenes glade. Der er forskel pa litteratur til bern
og litteratur til voksne, men forskellen er ikke, at
voksenlitteraturen er mere @stetisk eller kunstnerisk
end bernelitteraturen. Med Baumgartens sensitive
astetik dbnes der for at se bernelitteraturen som
en anden vej til erkendelse. Sidestillet med den lo-
gisk-begrebslige vej, som vi forbinder med en vok-
sen brug af sproget. Miske er den storste forskel pa
berne- og voksenlitteratur den, at der i bernelit-
teraturen er andre muligheder for at se det sjove i
sproget, for at lege med sproget. Ordet fanger, men
i bornelitteraturen kan det vere en ret sjov leg.
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Noter

1. Per Hojholt: “Altsa Tora Raknes, bern er ikke voksne”, kom-
mentar i Information 16. marts 1990.

2. Bogen er af plasik - et forhold Per Hgjholt papeger i intervie-
wet “Hgjttaler — holdt! Et stereofonisk Arena-interview med Per
Hgjholt, 1976 og 1999” in Passage 36 2000, p. 33.

3. Eagleton, Terry 2001, p. 13.

4. Buck-Morss, Susan 1994, p. I.

5. Ibid.

6. I bogen Legekultur: Essays om bornekultus; leg og forteelling ser og
analyserer Flemming Mouritsen berns egen kultur, som han kal-
der legekulturen, som en @stetisk teori om narrative og sproglige
kompetencer. Legen ses som herende til de barnlige udviklings-
parametre. Det er noget, born skal “leere sig af med” i udviklingen
mod at blive voksne.

7. Kjerup, Seren 1999, p. 50.

8. Juncker, Beth 2002, p. 60.

9. Shavit, Zohar 1986, p. 63.

10. Nina Christensen finder i 1990’ernes billedbeger en tendens
til, at alle skel mellem bern og voksne er i oplesning. Hendes
pastand er, at voksne og bern har byttet plads: de voksne opforer
sig infantilt, mens deres bern er modne og ansvarlige og tilleeg-
ges egenskaber, som voksne for i tiden reprasenterede. Se blandt
andet Nina Christensen: “Magtens sedme” in Billedboger og borns
billeder, red. Anne Merch-Hansen og Pernille Steensgaard: “Barn-
dom — nu ogsa til voksne” in Weekendavisen 29. sept.-5.0kt. 2000.
11. Disse groteske scenerier kan ses i sammenhzng med illustra-
tionssiden i de nye billedbeger, der ogsa er blevet mere groteske
i udtrykket.

12. Jensen, Louis 2000.

13. Hammann, Kirsten 2004, p. 7-8.

14. Der er kommet en komet. Nordiske digte for born, Forum, 2003,
p- 33

15. Hammann, Kirsten 2001, p. 37.

16. Ibid., p. 39.

17. Hammann, Kirsten 1995, p. 17.

18. Ibid., p. 49.

19. Hammann, Kirsten 2001, p. 8.

20. Selmer-Olsen, Ivar 1997, p. 26. (Min oversettelse)

21. Jensen, Louis 2001.

22. At “pade” faktisk star skrevet i et ord skyldes sikkert blot
en trykfejl, men pointen med, at bogstaver pi bestemte pladser
skaber bestemte ord i en sammenhang, der skaber en historie,
fremhzeves ved bruddet med denne orden.

23. I essayet “Bogstavernes fysik” giver Hajholt et eksempel pa,
hvordan sproget kan virke pa denne méde, nir man leger med
det.Ved evaluering af et projekt om at sette Herning Hejskole pa
den anden ende alene ved sprogets midler, skrev han “en ting” pa
tavlen, men havdede, at for at det skulle passe, matte det rykke
sammen til “enting”. Og hvis man skrev det ud i et kom, der til
at sta “entingentingentingentingenting”, hvorved der pludseligt
stod det modsatte, nemlig “ingenting”. Altsd at der stod noget,
uden at der stod “noget”.

24. Jensen, Louis 2001.

25. Hammann, Kirsten 2001, p. 41.

26. Jensen, Louis 2001.

27. Ibid.

28. Ibid.

29. Denne opfattelse er Flemming Mouritsen ikke ene om. Ogsa
blandt andre Kornej Tjukovskijs i Fra to til fem ar. Om borns sprog,
digtning og fantasi finder frem til det samme.

30. Jensen, Louis 2001.

31. Ogsd i Louis Jensens De borthleeste bogstaver (2001) handler det
om bogstavernes udseende og sarlige egenskaber. For eksempel
har A’et en temmelig spids nese, han ofte stikker i sky, hvilket
man jo sagtens kan se pa et A. Hr.A mener selv, at han er et meget
klogt bogstav, og at han derfor har lov til at bestemme over de
andre bogstaver. Desuden er han jo ogsa det forste bogstav i alfa-
betet. Som A’ets spidse nase i sky og den fuldsteendigt vandrette
tveerstang signalerer betydningstuldhed, nar han retter sig op, har
formen ogsa betydning for de andre bogstavers personlighed. Det
feminine U foler sig tryg sammen med tvillingerne R, der lige fra
forste dag i bogen har staet sa sikkert og mandigt pa U’ets ene
side. “De sked altid brystet kaekt frem og strakte det ene ben be-
slutsomt, som skulle de lige til at ga raske af sted.” Louis Jensen: De
bortbleeste bogstaver. Ligesom udseendet er en del af bogstavernes
fysik og dermed bogstavernes varemade, har ogsa lyden af dem
betydning. “Uuuuh!”, lyder det nedvendigvis nar U’et graeder,
mens de to R’er selvfolgelig er gode til at knurre.

32. Hajholt, Per 1996.

33. Ibid.

34. Titlen +1 henviser til, at digtsamlingen er en ting og blot laeg-
ger endnu en ting til de andre ting i verden.

35. Nielsen, Erik A.: “Nonsens. Et portraet af opdrageren set fra
neden® in Kritik 39/1976, p.103.

36. Andersen, Benny 1998, p.127.

37. Dette er ogsa en pointe i Kornej Tjukovskijs analyser af for-
skoleberns sprog og fantasiliv Fra to til fem dr Om borns sprog,
digtning og fantasi. Heri opfatter han berns interesse for normbry-
dende ordspil, nonsens og subversive vitser, som bade en metode
tl at afpreve virkeligheden og et oprer mod de voksnes regler og
normer.

38. Ede, Lisa 1987, p. 47.

39. Hammann, Kirsten 1998.

40. Anna Skyggebjerg 2001. Her findes en fyldigere analyse af
Chokoladeeskapade samt andre danske nonsens-tekster.

41. Ibid., p. 18.

42. Hammanns konsekvente form pé versene og rimene minder
om de regler, som for eksempel Inger Christensen stiller op for
sig selv, og opbygningen af historien ud fra hvilke ord, der rimer
pé chokolade minder om George Perecs eksperimenter med for
eksempel at skrive en bog uden brug af bogstavet e.

43. Hammann, Kirsten 1998.

44. Andre forfattere har ogsa forsegt sig i genren, men Halfdan
Rasmussen er svaer at matche. Rigtigt gode forsag ses dog i for
eksempel Jakob Martin Strids Mustafas Kiosk og andre rim for born
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(1999), men ogsa Helle Helles forste livtag med bernebogen Min
for sidder fast pd en pind. Rim og remser (2003) og Katrine Marie
Guldagers Petrine Petruskas ABC (2004) skal naevnes.

45. Lecercle, Jean Jaques 1994, p. 25. (Min oversettelse)

46. Nielsen, Frik A. 1976, p. 104.

47. Mouritzen, Peter 1985, p. 14.

48.1bid., p. 15.

49. Mouritsen, Flemming, 1999.

50. Edstrom, Vivi 1980, p. 180. (Min oversattelse)

51. lustratoren og forfatteren Hanne Kvist sammenligner ber-
nebogger med dogme-filmene. Man arbejder inden for et snaevert
seet spilleregler, men hvor disse dogmer bliver betragtet som noget
begransende nar det drejer sig om bernelitteratur, bliver de be-
tragtet som kunst, nar det drejer sig om film. Fra Nordahl, Bertill
1998: “Er bernebogen ved at miste dyden” in Forfatteren 8/1998, p.
9-10.

52. Edstrdm, Vivi 1980, p. 180. (Min oversattelse).

53. Dette har Lars Bukdahl papeget i en anmeldelse af Louis
Jensens Hundrede splinternye historier , ligesom han har papeget en
lighed mellem Halfdan Rasmussens ABC og Hgjholts aegdigte.
I artiklen “For mig gerne! - nulhuller, 2eg, B-ag og sukkerzrter,
opspring fra, nedspring i, forsvar for hos gode gamle og nye Per
Hgjholt” in Synsvinkler nr. 19, 1997 citerer Bukdahl fra Halfdan
Rasmussens ABC og havder: “ jeg kan ikke fi gje pa nogen
vasentlig kvalitativ forskel mellem de fremmeste resultater inden
for denne tradition [nonsens] og digtene i Show”.
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