Robert Darnton

Hvad er Boghistorie?

“Histoire du livre” i Frankrig, “Geschichte des Buchwesens” i Tyskland, “History of
Books” pa engelsk, bagernes eller bogens historie — betegnelsen &ndrer sig fra land
til land, men alle vegne erkender man, at der er tale om en vigtig ny disciplin. Man
kunne maske endda tale om den trykte kommunikations sociale og kulturelle histo-
rie, hvis det ikke lpd sd omstendeligt, for mélet er at forstd, hvordan tanker er ble-
vet formidlet pé tryk, og hvordan menneskers tankevirksomhed og adfeerd er blevet
pavirket af det trykte ord gennem de sidste fem hundrede &r. Visse boghistorikere
forfglger deres emne langt ind i perioden fgr opfindelsen af flytbare typer. Nogle af
trykpressens historikere koncentrerer sig om aviser, skillingsblade og andre former
end bgger. Feltet kan udvides og nuanceres pd mange méder, men for det meste om-
handler det bogen siden Gutenbergs tid, et forskningsomrade der har udviklet sig s&
hurtigt i de senere &r, at det maske vil kunne fa plads i de akademiske discipliners
kanon pé lige fod med omrader som videnskabshistorie eller kunsthistorie.

Uanset hvad boghistorie kan udvikle sig til i fremtiden, kan man af dens fortid
se, hvordan et vidensfelt kan antage en klar akademisk identitet. Den er opstéet
ved en sammenfgring af flere forskellige discipliner med et felles sat problemer,
der alle sammen drejer sig om kommunikation. Oprindeligt havde disse problemer
form af konkrete spgrgsmal inden for urelaterede forskningsomréder: Hvordan var
Shakespeares oprindelige tekster? Hvad var &rsagen til den franske revolution?
Hvad er sammenhangen mellem kultur og social lagdeling? Under forspget pé at
besvare den slags spgrgsmal krydsede forskerne greenserne i et ingenmandsland,
en halv snes fagomrdder med fezlles brudlinjer. De besluttede at danne deres eget
omrade og at invitere historikere, litteraturhistorikere, sociologer, bibliotekarer og
andre, der pnskede at forstd bogen som en historisk kraft. Boghistorien fik sine egne
tidsskrifter, forskningscentre, konferencer og forelesningsrunder. Den fik bade
stammezldste og unge krigere. Og selv om den endnu ikke har udviklet hemmelige
handtryk eller kodeord og ikke har fiet en befolkning af ph.d.-kandidater, kan dens
udgvere genkende hinanden pa et serligt glimt i gjet. De keemper i en felles sags
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tjeneste, en af de f& inden for humaniora, hvor optimisme og et virvar af friske ideer
hgrer til dagens orden.

Boghistoriens historie begyndte ikke i gr. Den kan fores tilbage til renassancen
og maske leengere endnu, men den begyndte fgrst for alvor i 1800-tallets England,
hvor studiet af bgger anskuet som materielle objekter udmgntede sig i analytisk bib-
liografi. Den nuveerende forskning er en afvigelse fra de etablerede forskningslinjer,
der kan fgres tilbage til deres oprindelse i 1800-tallet ved hjelp af gamle numre af
The Library eller Borsenblatt fiir den Deutschen Buchhandel eller athandlinger i Ecole
des Chartes. Den nye linje udviklede sig i lgbet af 1960’erne i Frankrig, hvor den fik
fodfeeste pa leereanstalter som Ecole Pratique des Hautes Etudes og bredte sig gen-
nem publikationer som L'Apparition du livre (1958) af Lucien Febvre og Henri-Jean
Martin eller Livre et societé dans la France du XVIIIe siécle (to bind, 1965 og 1970)
skrevet af en gruppe med tilknytning til VIe section af Ecole Pratique des Hautes
Etudes.

De nye boghistorikere bragte faget ind under det spektrum af temaer, der blev
behandlet af “Annales-skolen”, dvs. sociogkonomisk historie. Frem for at opholde
sig ved bibliografiens finesser forsggte de at afdeekke det generelle mgnster for
bogproduktion og -forbrug over leengere perioder. De udarbejdede statistikker ud
fra ansggninger om priviléges (en slags copyright), analyserede indholdet i private
biblioteker og sporede ideologiske strgmninger gennem forsgmte genrer som biblio-
théque bleue (primitive billigbgger). Sjeldne bgger og luksusudgaver havde ingen
interesse; man koncentrerede sig om de almindeligste bgger, fordi man ville have
noget at vide om almindelige laeseres litteraere oplevelser. Bekendte feenomener
som modreformationen og oplysningstiden fremstod i en ny belysning, nar det blev
pavist, hvor stor en overvagt i ssamfundet som helhed den traditionelle kultur havde
i forhold til den littereere avantgarde. Man ndede ikke frem til en reekke faste kon-
klusioner, men demonstrerede hvor vigtigt det var at stille nye spgrgsmaél, benytte
nye metoder og finde stof i nye kilder.!

Deres eksempel bredte sig til Europa og USA og forsteerkede nationale traditio-
ner som receptionsstudier i Tyskland og trykkerihistorie i England. Forenet af inte-
ressen for et faelles forehavende og fulde af begejstring for de nye tanker begyndte
boghistorikerne at mgdes, forst pa cafeer, senere pa konferencer. De producerede
nye tidsskrifter — Publishing History, Bibliography Newsletter, Nouvelles du livre an-
cien, Revue frangaise d’histoire du livre (ny serie), Buchhandelsgeschichte og Wolfen-
biitteler Notizen zur Buchgeschichte. De grundlagde nye centre — Institut d’Etude du
Livre i Paris, Arbeitskreis flir Geschichte des Buchwesens i Wolfenbiittel og Center
for the Book i Library of Congress. Szrlige kollokvier — i Genéve, Paris, Boston, Wor-
cester, Wolfenbiittel og Athen for blot at naevne nogle f af dem, der fandt sted sidst
i 1970’erne — bevirkede, at deres forskning fik international udbredelse. I lgbet af
kun to artier blev boghistorie et righoldigt, alsidigt studiefelt.

Sé righoldigt var det, at det nu minder om en tropisk regnskov i al sin frodighed,
som den opdagelsesrejsende har sveert ved at bane sig vej igennem. For hvert skridt
bliver han viklet ind i en vildtvoksende underskov af tidsskriftartikler eller desoriente-
res af sammenblandingen af discipliner — analytisk bibliografi peger i den ene retning,
videnssociologi i den anden, mens historie, engelsk og sammenlignende litteratur



udstikker overlappende territorier. Han plages af krav om det nye — “la nouvelle bib-
liographie matérielle”, “den nye litteraturhistorie” — og forvirres af konkurrerende me-
todologier, som tilskynder ham til at kollationere forskellige udgaver, udarbejde stati-
stikker, afkode copyrightbestemmelser, vade gennem bunker af manuskripter, dreje
pa handtagene pé en rekonstrueret trykpresse eller psykoanalysere leesernes mentale
processer. Boghistorien er blevet s overfyldt af hjeelpediscipliner, at man ikke leengere
kan fa gje pa dens generelle kendetegn. Hvordan kan boghistorikeren tillade sig at se
bort fra biblioteker, forlag, papir, sats og leesning? Men hvordan skal han beere sig ad
med at beherske teknologien pé disse omrader, iseer hvis den skjuler sig bag naesten
uigennemskuelige fremmedartede formuleringer som Geschichte der Appellstruktur
eller Bibliométrie bibliologique? Det kan blive sé galt, at man mest af alt far lyst til at
traekke sig tilbage til et lokale med antikvariske bgger og studere vandmeerker.

Hvis man vil lidt veek fra den tveerfaglige overdadighed og forsgge at danne sig et
overblik over emnet som helhed, kan det vaere en god idé at finde frem til en generel
model for, hvordan bgger bliver til, og hvordan de bliver udbredt i samfundet. For-
holdene har ganske vist &endret sig sa meget fra sted til sted siden trykpressens op-
findelse, at man ikke skal forvente, at alle bggers biografi retter sig efter det samme
mgnster. Men trykte bgger bevager sig som regel gennem et nogenlunde ensartet
livsforlgb. Man kan kalde det et kommunikationskredslgb, der beveger sig fra for-
fatter til forleegger (hvis boghandleren ikke patager sig rollen), til trykkeri, distribu-
ter, boghandler og leeser. Laeseren slutter kredslgbet, fordi han pavirker forfatteren
bade for og efter kompositionshandlingen. Forfattere er selv leesere. Ved at leese og
forholde sig til andre leesere og forfattere udformer de begreber om genre og stil og
far en opfattelse af det litteraere projekt i almindelighed, som pavirker deres tekster,
hvad enten de skriver shakespearske sonetter eller brugsanvisninger til montering
af radioer. En forfatter kan i sine tekster reagere pé kritik af tidligere boger eller
foregribe reaktioner pd de kommende. Han henvender sig til implicitte leesere og
reagerer pa eksplicitte anmeldelser. Kredslgbet lukkes. Det udsender budskaber og
forvandler dem undervejs, efterhdnden som de gér fra tanke til skrift til sats og
tilbage til tanke igen. Boghistorien omhandler de enkelte faser i denne proces, men
ogsa processen som helhed betragtet i alle dens variationer over tid og rum og i alle
dens relationer til andre systemer i det omgivende miljg, de veere sig gkonomiske,
sociale, politiske eller kulturelle.

Det er et stort projekt. For at begrense opgaven til det overkommelige isolerer
boghistorikeren som regel et af kommunikationskredslgbets segmenter og analy-
serer det ud fra en enkelt disciplins forudsetninger — bogtrykkeriet for eksempel,
som studeres ved hjelp af analytisk bibliografi. Men enkeltdelene far ikke deres
fulde betydning, hvis de ikke relateres til en helhed, og det synes at veere ngdven-
digt at opfatte bogen holistisk, hvis boghistorien ikke skal fragmenteres til esote-
riske specialomrader afskaret fra hinanden af ubegribelige teknikker og gensidige
misforstdelser. Modellen pé fig. 1 peger pa en mulighed for at overskue hele kom-
munikationsprocessen. Med mindre justeringer skulle den have gyldighed for alle
perioder i den trykte bogs historie (manuskripter og illustrationer ma behandles for
sig), men jeg vil gerne diskutere dens relevans for den periode, jeg kender bedst,
det 18. &rhundrede, og gennemgé den fase for fase, sa jeg kan pévise, hvordan de
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enkelte faser forholder sig til (1) andre aktiviteter, som en given person beskaftiger
sig med pé et givet punkt i kredslgbet, (2) andre personer pa samme tidspunkt i
andre kredslgb, (3) andre personer pa andre punkter i det samme kredslgb og (4)
andre elementer i samfundet. De fgrste tre punkter er umiddelbart relevante for
overfgrslen af en tekst, mens det sidste drejer sig om pavirkninger udefra, som kan
variere i det uendelige. For nemheds skyld har jeg reduceret sidstnevnte til de tre
generelle kategorier midt i diagrammet.

Forfatter Forlaegger
k— 2:44
’ e - ’7
Laesere:
Kobere
Bogbinder Lanere Bogtrykkere: Leverandorer:
Klubber Saettere Papir
Biblioteker Trykkere Tryksveerte
k—> Lager- Sats
arbejdere Arbejdskraft
@konomiske og

Intellektuelle

Politiske og
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pavirkninger lovmaessige
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punkter

Speditgrer:
Agent

Boghandlere: Smugler

Grossist Transit

Detailhand- Speditor

Py / Fragtkusk

Kraemmer osvV.

Bogbinder

osv.

Fig. 1: Kommunikationskredslgbet

Modeller har en tendens til at presse mennesker ud af historien. For at give den
aktuelle model lidt substans og for at vise, at den kan give mening i et aktuelt til-
feelde, vil jeg anvende den pé Voltaires bog Questions sur UEncyclopédie og dens ud-
givelseshistorie; et af oplysningstidens vigtige vaerker, som fik betydning for mange
leesere i det 18. drhundrede. Man kan studere dens overfgrselskredslgb i ethvert
punkt — fx pa kompositionsstadiet da Voltaire udformede teksten og orkestrerede
dens udbredelse for at fremme sin kampagne mod religigs intolerance, som hans
biografiforfattere har beskrevet den; eller man kan fokusere pa trykningen, hvor
en bibliografisk analyse kan medvirke til at fastsla udgavernes mangfoldigggrelse;
eller pa udbredelsen til biblioteker, hvor Voltaires veerker ifglge statistiske undersg-
gelser foretaget af litteraturhistorikere optog et imponerende antal hyldemeter.? Jeg
vil hellere opholde mig ved det mindst kendte led i udbredelsesprocessen, nemlig
boghandleren, og bruge Isaac-Pierre Rigaud i Montpellier som et eksempel, der kan
relateres til de fire punkter, jeg har anfgrt herover.
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Den 16. august 1770 bestilte Rigaud tredive eksemplarer af oktavudgaven i ni bind
af Questions, som Société typographique de Neuchétel for nylig var begyndt at tryk-
ke i det prgjsiske fyrstendgmme Neuchétel pa den schweiziske side af den fransk-
schweiziske graense. Rigaud foretrak som regel at lzese i det mindste nogle sider af
de nye bgger, inden han bestilte dem, men ansa Questions for at veere en sé sikker
investering, at han afgav en temmelig stor ordre uden at have set den. Han neerede
ingen personlig sympati for Voltaire. Tveertimod, han kunne ikke fordrage hans til-
bgjelighed til at lave om pé sine bgger og @ndre eller udvide afsnit i dem med hen-
blik pa piratudgaver, der blev sat i omlgb bag ryggen pa de oprindelige forleeggere.
Denne praksis fik kunderne til at beklage sig over, at de fik ringere (eller mindre
dristige) tekster. “Det er forblgffende, at M. de Voltaire end ikke pé et sa sent tids-
punkt i sin lgbebane kan afholde sig fra at snyde boghandlerne,” skrev Rigaud til
STN. “Det ville ikke ggre sd meget, hvis forfatteren selv fik skylden for alle disse
sma finter, fiduser og bedragerier. Men desvarre er det som oftest trykkerierne og i
endnu hgjere grad boghandlerne, der mé baere ansvaret.” Voltaire gjorde livet surt
for boghandlerne, men hans bgger blev solgt.

Der var ikke noget voltairesk ved de gvrige bgger i Rigauds boghandel. Hans
kataloger viser, at han havde specialiseret sig i medicinske leerebgger, som der altid
var efterspgrgsel pa i Montpellier pd grund af universitetets beremte medicinske
fakultet. Han havde ogsa et diskret udvalg af protestantiske bgger, fordi Montpellier
13 i et omrade med mange huguenotter. Nar myndighederne vendte det blinde gje
til, modtog han ogsa et par sendinger forbudte bgger.s Normalt forsynede han sine
kunder med bgger af alle slags fra en lagerbeholdning til en veerdi af mindst 45.000
livres, den stgrste i Montpellier og sandsynligvis i hele Languedoc, hvis man skal tro
en rapport fra intendantens subdélégue.®

Rigauds made at bestille bpger pa fra STN illustrerer hans forretnings karakter.
Til forskel fra andre store provinsboghandlere, der spekulerede i hundrede eller
endnu flere eksemplarer, nar de fik feerten af en bestseller, hjemtog han sjeldent
mere end en halv snes eksemplarer af en enkelt titel. Han laeste bredt, talte med
kunderne, holdt sig orienteret ved at korrespondere med forretningsforbindelser
og granskede de kataloger, han fik tilsendt fra STN og andre udgivere (i 1785 var
der 750 titler i STN’s katalog). Han valgte omkring ti titler og bestilte netop s& man-
ge eksemplarer, at de fyldte en kasse pa halvtreds pund, minimumvagten for en
forsendelse til fragtkuskens billigste takst. Hvis der var salg i bggerne, bestilte han
flere, men som regel var hans bestillinger forholdsvis smé, og han bestilte bgger
hjem fire-fem gange om aret. P4 denne made sparede han kapital, reducerede risi-
koen og opbyggede et sé stort og alsidigt lager, at hans butik blev samlingssted for
alle afskygninger af littereert interesserede pa egnen.

Mognsteret i Rigauds bestillinger, der fremgar tydeligt at STN’s regnskabsbgger,
viser, at han tilbgd kunderne lidt af hvert — rejsebgger, historiske verker, romaner,
religigse bgger og indimellem en videnskabelig eller filosofisk athandling. Frem for
at rette sig efter sine egne interesser forholdt han sig tilsyneladende ret ngjagtigt
til efterspgrgslen og overholdt branchens tommelfingerregel, der blev formuleret
af en af STN’s andre kunder: “Den bedste bog for en boghandler er en bog, der
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kan saelges.”” Nar man betenker Rigauds forsigtige forretningsfgrelse, fir hans be-
slutning om at afgive en forhandsbestilling pa tredive nibinds szt af Questions sur
UEncyclopédie en serlig betydning. Han ville ikke have investeret s mange penge
i et enkelt veerk, hvis han ikke havde veeret sikker pa efterspgrgslen — hans senere
bestillinger afslgrer da ogsa, at hans beregninger holdt stik. Den 19. juni 1772, kort
efter at han havde modtaget den sidste forsendelse med det sidste bind, bestilte han
endnu et dusin seet; han bestilte to til to ar senere, men pé det tidspunkt havde STN
udsolgt oplaget. Det havde veeret et meget stort oplag pd 2500 eksemplarer, cirka
det dobbelte af det normale, og boghandlerne havde ikke vaeret sene til at kgbe
det. Rigauds bestilling var ikke spor usadvanlig. Den var udtryk for en bglge af
voltaireisme, der havde bredt sig til et stort udsnit af det gamle regimes laeserpubli-
kum.

II

Hvad kan man udlede af Rigauds anskaffelse af Questions, ndr man sammenligner
den med hans forhold til de andre boghandlere i Montpellier? I en brancheforteg-
nelse fra 1777 opregnes ni.®

Bogtrykkere-boghandlere: Aug. Franc. Rochard
Jean Martel
Boghandlere: Isaac-Pierre Rigaud
J.B. Faure
Albert Pons
Tournel
Bascon
Cézary
Fontanel

Ifglge en rapport fra en handelsrejsende fra STN var der kun syv.® Rigaud og Pons
havde slaet sig sammen og dominerede den lokale handel; Cézary og Faure hut-
lede sig igennem, mens resten befandt sig pa fallittens rand i ngdterftige butikker.
Undertiden kunne bogbindere eller andre lejlighedshandlende skaffe en bog eller
to, som regel forbudte, til byens mere eventyrlystne leesere. En vis demoiselle Bring-
and, der blev kaldt “studenternes moder”, gemte séledes en hel del forbuden frugt
“under sengen i veerelset til hgjre pd anden sal” ifglge en rapport om en razzia, der
blev iveerksat af de etablerede boghandlere.” Et lignende mgnster gjorde sig geel-
dende i de fleste andre provinsbyer; det kan anskues som en rakke koncentriske
cirkler; i midten forsggte et par firmaer at tage monopol pa markedet; i periferien
gjorde et par mindre boghandlere deres bedste for at overleve ved at specialisere sig
i skillingstryk og gamle bgger eller ved at oprette leeseklubber (cabinets littéraires)
og binderier eller ved at szlge deres varer ude pa landet; uden for lovlighedens
graenser bevagede eventyrere sig ind og ud af markedet med forbudt litteratur.

Da Rigaud afgav bestilling pa Questions, konsoliderede han sin stilling i den
stedlige branche. Sammenlagningen med Pons i 1770 gav ham kapital og aktiver



nok til at overvinde tilbageslag — forsinkede leverancer, fallerede kreditorer, likvi-
ditetskriser — der i mange tilfeelde gdelagde mindre forretninger. Han var ogsé en
hérd forretningsmand. Da Cézary, en af boghandlerne i mellemgruppen, ikke var
i stand til at betale alle sine regninger i 1781, tvang Rigaud ham til at lukke butik-
ken ved at organisere hans kreditorer i en klike. De nagtede derefter at give ham
henstand med betalingerne, fik ham sat i geeldsfeengsel og tvang ham til at afhaende
lagerbeholdning pé en auktion, hvor de pressede priserne i bund og opkgbte hele
beholdningen til spotpris. Rigaud kontrollerede de fleste bogbinderier i Montpel-
lier ved at tilbyde dem samarbejde, og ved at laegge pres pd bogbinderne kunne han
skabe forsinkelser og problemer for byens gvrige boghandlere. I 1789 var der kun
én af dem tilbage, Abraham Fontanel, og han holdt sig solvent ved at drive et cabinet
littéraire, “der giver sieur Rigaud, som gnsker at veere den eneste i byen, skraekkelige
anfald af misundelse og far ham til at vise mig uvilje hver eneste dag”," som Fonta-
nel betroede SNT.

Rigaud eliminerede ikke konkurrenterne alene ved at overgd dem med de ag-
gressivt kapitalistiske metoder, der var almindelige i det tidlige moderne Frankrig.
Hans og deres breve samt korrespondance fra mange andre boghandlere viser, at
handelen med bgger blev indskraenket i 1770’erne og 1780’erne. [ harde tider tvang
de store boghandlere de sma til at lukke, og de skrappe holdt laengere end de flinke.
Rigaud havde veeret en hard hund lige fra begyndelsen af samarbejdet med STN.
Han havde bestilt eksemplarerne af Questions fra Neuchétel, hvor STN produce-
rede en piratudgave, fordi han havde fremtvunget en bedre rabat her, snarere end
fra Geneve, hvor Voltaires seedvanlige bogtrykker Gabriel Cramer producerede ori-
ginaludgaven. Han forlangte ogsa bedre service, iseer da Montpelliers gvrige bog-
handlere, som havde handlet med Cramer, fik deres leveringer fgrst. Forsinkelsen
resulterede i en haglbyge af breve fra Rigaud til STN. Hvorfor kunne man ikke ar-
bejde hurtigere? Var man ikke klar over, at han mistede kunder til konkurrenterne?
Han var ngdt til at bestille bgger hos Cramer i fremtiden, hvis STN ikke kunne ga-
rantere hurtigere leveringer til en lavere pris. Da bind I, II og III omsider ankom
fra Neuchatel, var bind IV, V og VI fra Geneve allerede til salg hos de andre bog-
handlere. Rigaud sammenlignede teksterne ord for andet og konstaterede, at STN’s
udgave ikke indeholdt nogen af de tilfgjelser, man ellers haevdede at have modtaget
under handen fra Voltaire. Han forsggte straks at fa en fordel ud af disse “tilfgjel-
ser og rettelser”. Luften svirrede af bebrejdelser, posten flgj frem og tilbage mellem
Montpellier og Neuchétel, og det fremgér tydeligt, at Rigaud agtede at udnytte hver
eneste lille fordel, han kunne opné i forhold til konkurrenterne. Brevene afslgrer
ogsd, at Questions blev solgt over hele Montpellier, selv om verket i princippet ikke
lovligt kunne cirkulere i Frankrig. Voltaires nye bog var pa ingen méde henvist til
den fordeekte distribution, lyssky personer som “studenternes moder” var kendt for,
men viste sig tveertimod at vaere et eftertragtet salgsobjekt i den etablerede boghan-
dels hjerteregion. Nar boghandlere som Rigaud skabte sig tosset for at fa fingre i
eksemplarer af bogen, kunne Voltaire veere sikker pa, at hans forsgg pé at formidle
sine tanker gennem det franske kommunikationssystems hovedpulsdrer var lykke-
des.
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Voltaires og Cramers rolle i distributionsprocessen rejser spgrgsmaélet om, hvordan
Rigauds forretning forholder sig til de gvrige stadier i Questions’ livscyklus. Rigaud
vidste, at det ikke var forsteudgaven, han fik; STN havde sendt en rundskrivelse til
ham og deres andre kunder med besked om, at man ville optrykke Cramers tekst,
men med rettelser og tilfgjelser fra forfatternes hind, og deres udgave ville derfor
vaere bedre end ordinerudgaven. En af lederne i STN havde besggt Voltaire i Ferney
iapril 1770 og var kommet tilbage med et 1gfte om, at Voltaire ville give korrekturen
fra Cramer en sidste afpudsning og sende den videre til Neuchétel, der sd kunne
udgive en piratudgave.” Voltaire var fuld af den slags smé julelege. Det var en af
maderne, hvorpé han kunne forbedre sine bagers kvalitet og forege deres antal, og
det tjente derfor hans overordnede hensigt — som ikke var at tjene penge, eftersom
han ikke solgte sin prosa til trykkerierne, men at udbrede oplysningen. Profithen-
synet holdt imidlertid resten af systemet i gang. Da Cramer fik nys om STN’s forsgg
pa at angribe hans marked, protesterede han derfor til Voltaire, hvorefter Voltaire
aflyste sit lgfte til STN, der sd matte ngjes med en forsinket udgave af teksten, der
blev sendt fra Ferney, men kun med ganske fa tilfgjelser og rettelser.” Dette tilba-
geslag skadede dog ikke salget, for markedet var rummeligt nok til at absorbere
flere udgaver, ikke kun STN’s, men ogsa den som Marc Michel Rey producerede i
Amsterdam; sandsynligvis var der flere endnu. Boghandlerne kunne valge mellem
forskellige leverandgrer og traf deres valg ud fra de marginale fordele, de kunne
opné med hensyn til pris, kvalitet, hurtighed og pélidelighed i leverancerne. Rigaud
kontraherede jevnligt med forleggere i Paris, Lyon, Rouen, Avignon og Genéve.
Han spillede dem ud mod hinanden og bestilte somme tider den samme bog hos to
eller tre af dem for at sikre sig, at han fik bggerne fgr konkurrenterne. Ved at benytte
sig af flere kanaler skaffede han sig bedre plads til at mangvrere. I tilfeeldet Questi-
ons blev han dog udmangvreret og métte indforskrive varerne ad den omstaendelige
rute Voltaire-Cramer-Voltaire-STN.

Denne rute fragtede kun teksten fra forfatter til bogtrykker. Nar de trykte ark
skulle fragtes til Rigaud i Montpellier fra STN’s veerksted i Neuchétel, matte de bug-
te sig vej gennem et af de mest komplicerede stadier i bogens kredslgb. Der var to
hovedveje. Den ene forte fra Neuchatel til Genéve, Torino, Nice (som endnu ikke
var fransk) og Marseille. Den havde fordel af at undgé fransk omrade — og dermed
risikoen for konfiskation — men medfgrte store omveje og omkostninger. Bagerne
skulle fragtes over Alperne og ledes gennem en hel heer af mellemmaend — befrag-
tere, pramdragere, fragtkuske, omladningspladser, skibskaptajner og havnearbej-
dere - for de néede frem til Rigauds butikslokale. De bedste schweiziske befragtere
pastod, at de kunne sende en kasse pa halvtreds kilo til Nice pd en méned for tretten
livres og otte sous, men denne kalkule viste sig at vaere alt for lav. Den direkte rute
fra Neuchatel til Lyon og ned ad Rhénefloden var hurtig, billig og nem — men farlig.
Kasserne skulle forsegles ved indfgrslen i Frankrig og inspiceres af boghandlerlavet
og den kongelige boginspektgr i Lyon, inden de blev sendt videre og inspiceret en
gang til i Montpellier.™

Den altid forsigtige Rigaud bad STN om at fragte den fgrste sending Questions
ad en indirekte rute, fordi han vidste, at hans agent i Marseille, Joseph Coulomb,



kunne fa bggerne ind i Frankrig uden problemer. De blev sendt af sted den 9. decem-
ber 1771, men ndede fgrst frem engang efter marts, da de tre fgrste bind af Cramers
udgave allerede var til salg hos Rigauds konkurrenter. Andet og tredje bind ankom
ijuli, men fordyret af fragtomkostninger og beskadiget af en ublid behandling. “Det
lader til, at der er fem-seks tusind mil imellem os,” skrev Rigaud beklagende, hvorpa
han tilfgjede, at han @rgrede sig over, at han ikke havde kontraheret med Cramer,
som allerede var néet til bind seks.™ P4 dette tidspunkt var STN s& bekymret for
udsigten til at miste kunder i hele Sydfrankrig, at de indledte en smuglervirksom-
hed i Lyon. Smugleren, en marginal boghandler ved navn Joseph-Louis Berthoud,
sprgede for at fa bind fire og fem gennem lavsinspektionen, men gik derefter fallit;
verre blev det, da den franske stat indfgrte en afgift pa tres livres pr. halvtreds kilo
importerede bgger. STN gik over til at bruge ruten over Alperne og tilbgd at sende
leverancer til Nice for femten livres pr. halvtreds kilo, hvis Rigaud ville betale resten
af omkostningerne, inklusive importafgiften. Men efter Rigauds mening var afgif-
ten et s& hardt slag mod den internationale handel, at han aflyste alle bestillinger
hos udenlandske leverandgrer. Den nye tarifpolitik havde gjort det ruinerende dyrt
at camouflere ulovlige bgger som lovlige og distribuere dem ad de normale trans-
portveje.

I december lykkedes det Jacques Deandreis, STN’s agent i Nice, at fi en sending
med bind seks af Questions gennem havnen i Sete, der ellers skulle vare lukket for
al bogimport. Da det gik op for den franske regering, at den nasten havde udslet-
tet handelen med udenlandske bgger, seenkede den tariffen til seksogtyve livres pr.
halvtreds kilo. Rigaud tilbgd at dele omkostningerne med leverandgren — han ville
betale en tredjedel, hvis de ville betale de to andre. Dette forslag passede STN ud-
merket, men i fordret 1772 blev Rigaud enig med sig selv om, at ruten gennem Nice
alligevel var for dyr. Da STN havde faet s& mange klager fra andre kunder, at de selv
var néet til samme konklusion, sendte de en medarbejder til Lyon, og han overtalte
en pélidelig handelsmand ved navn J. -M. Barret til at ekspedere deres leverancer
gennem den lokale inspektion og videre til deres kunder i provinsen. Takket veere
denne aftale ndede de tre sidste bind af Questions frem til Rigaud sidst p4 somme-
ren.

Det havde kraevet en vedvarende indsats og betydelige omkostninger at fa hele
leverancen til Montpellier, og Rigaud og STN holdt ikke op med at forsgge at lave
om pa forsyningslinjerne efter transaktionen. Fordi de gkonomiske og politiske pres
blev ved med at @ndre sig, matte de konstant justere deres aftaler i den komplekse
verden af mellemmaend, som skabte forbindelserne mellem bogtrykkerier og bog-
handlere og ofte i sidste ende bestemte, hvilken litteratur der ndede ud til franske
leesere.

Man kan ikke sige noget om, hvordan laeserne assimilerede bggerne. En biblio-
grafisk analyse af alle de eksemplarer, det er muligt at opdrive, kunne vise, hvilke
forskellige udgaver af teksten der var tilgeengelige. En undersggelse af skifteretsar-
kiverne i Montpellier kunne maske vise, hvor mange eksemplarer der har figureret
i testamentariske bestemmelser, og statistikker udarbejdet pa grundlag af auktions-
kataloger kunne gore det muligt at beregne antallet af bager i stgrre privatbibliote-
ker. Men ud fra den eksisterende dokumentation kan man ikke vide, hvem Voltaires
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leesere var, eller hvordan de reagerede pé hans tekst. Laseroplevelsen er det sta-
dium i bggernes kredslgb, som er det vanskeligste at undersgge narmere.

v

Alle stadier var pavirket af tidens sociale, gkonomiske, politiske og intellektuelle
forhold, men Rigaud meaerkede disse pavirkninger i den lokale kontekst. Han hand-
lede med bgger i en by med 31.000 indbyggere. Trods en stor tekstilindustri var
Montpellier i alt veesentligt et gammeldags administrativt og religigst center med
en mangfoldighed af kulturinstitutioner, deriblandt et universitet, et videnskabs-
akademi, tolv frimurerloger og seksten klostersamfund. Fordi byen var provinsho-
vedstad for Languedoc og havde en intendantur, var der ogsa flere forskellige dom-
stole og en stor befolkning af advokater og kongelige embedsmaend. Hvis de lignede
deres kolleger i andre provinshovedsteder,” udgjorde de sandsynligvis en stor del
af Rigauds kunder og havde formodentlig smag for oplysningstidens litteratur. Han
omtaler ikke deres sociale tilhgrsforhold i sin korrespondance, men noterer sig de-
res begejstring for veerker af Voltaire, Rousseau og Raynal. De abonnerede ivrigt pa
encyklopadien og bad endda om ateistiske afhandlinger som Systéme de la nature
og Philosophie de la nature. Montpellier var ikke nogen dndelig soveby, men et godt
bogterritorium. “Der er en ganske omfattende handel med bgger her i byen,” skrev
en besggende i 1768. “Boghandlerne har veret velassorterede, lige siden indbyg-
gerne fik smag for at have biblioteker.””

Disse gunstige forhold herskede, da Rigaud bestilte Questions. Men i begyndel-
sen af 1770’erne blev det hérdere tider, og i 1780’erne beklagede Rigaud sig som de
fleste andre boghandlere over et meerkbart fald i salget. Hele den franske gkonomi
gik tilbage i disse ar ifplge C. E. Labrousses bredt accepterede fremstilling.® Stats-
pkonomien styrtdykkede, og det er en af forklaringerne pa den katastrofale bogaf-
gift, der blevindferti 1771 som et led i Terrays mislykkede forsgg pa at reducere det
underskud, der var oparbejdet efter syvarskrigen. Regeringen forsggte ogsé at ud-
rydde piratudgivelser og forbudte bgger, i fgrste omgang ved hjaelp af et mere inten-
sivt politiarbejde i 1771-74, derefter ved en generel reform af handelen med bgger i
1777. Disse forholdsregler endte med at gdeleegge Rigauds samarbejde med STN og
andre forlag, der var vokset op langs Frankrigs graenser i lgbet af de fremgangsrige
ar midt i &rhundredet. Udenlandske forlaeggere producerede béde originale udga-
ver af beger, der ikke kunne komme forbi censuren i Paris, og piratudgaver af bgger,
som de parisiske forleeggere havde sat i cirkulation. Fordi pariserne praktisk taget
havde monopol pé den lovlige forlagsvirksomhed, indgik deres konkurrenter i pro-
vinsen forbund med udenlandske forlag og vendte det blinde gje til, ndr leverancer
fra udlandet dukkede op i de provinsielle lavskontorer (chambres syndicales). Under
Louis XIV havde regeringen brugt det parisiske lav som redskab til at undertrykke
den ulovlige forlagsvirksomhed, men under Louis XV blev der slekket pé kontrol-
len, indtil en ny, strengere periode begyndte med afsettelsen af Choiseuls ministe-
rium (i december 1770). Rigauds forhold til STN passer med andre ord glimrende
til et gkonomisk og politisk mgnster, der havde veret gaeldende inden for handelen
med bgger siden begyndelsen af det 18. drhundrede, men begyndte at ga i oples-



ning, netop da de fgrste kasser med Questions indledte transporten fra Neuchatel til
Montpellier.

Andre mgnstre vil kunne udledes af andre undersggelser; modellen behgver
ikke ngdvendigvis at blive anvendt pd denne made, ja, man kan helt lade vaere med
at bruge den. Jeg argumenterer ikke for, at boghistorie skal skrives ud fra en stan-
dardformel, men forsgger kun at pavise hvordan dens forskellige segmenter kan
behandles som en helhed ved hjelp af kun ét begrebsapparat. Andre boghistorikere
vil maske foretreekke andre skemaer. Man kunne fx koncentrere sig om handelen
med bgger i hele Languedoc, som Madeleine Ventre har gjort det, eller om Voltaires
generelle bibliografi, som Giles Barber, Jeroom Vercruysse og andre har gjort, el-
ler om det samlede mgnster i bogproduktionen i det 18. arhundredes Frankrig pa
samme made som Francois Furet og Robert Estivals.” Men uanset hvordan man vil
definere emnet, fir man ikke fat i helhedsmgnsteret, hvis det ikke saettes i relation til
alle de elementer, der har medvirket til at skabe kredslgbet til formidling af tekster.
For at gere det endnu tydeligere vil jeg gennemgd modellen af dette kredslgb en
gang til og opholde mig ved spgrgsmal, der med held er blevet undersogt, eller som
er modne til yderligere forskning.

I Forfattere

Trods det stigende antal biografier om store forfattere er de grundleggende be-
tingelser for at blive forfatter stadig et uafklaret spgrgsmaél for de fleste historiske
perioders vedkommende. Hvornér befriede forfatterne sig for rige adelsmends el-
ler statens protektion for at leve af, hvad pennen kunne indbringe? Hvordan for-
Igb en litteraer karriere, og hvordan arbejdede man pa at forbedre den? Hvordan
forholdt forfattere sig til forleeggere, bogtrykkere, anmeldere og hinanden? Fgr
den slags spgrgsmal er besvaret, far vi ikke en fuld forstéelse af tekstformidlingen.
Voltaire var i stand til at udvirke hemmelige aftaler med piratforleeggere, fordi han
ikke levede af sin forfattervirksomhed. Et arhundrede senere haevdede Zola, at en
forfatters aftheengighed var et spgrgsmal om at selge manuskripter til den hgjest-
bydende.?® Hvordan fandt denne forandring sted? I John Loughs arbejde kan man
finde begyndelsen til et svar, men en mere systematisk undersggelse af udviklingen
i den litteraere republik i Frankrig kunne tage udgangspunkt i politiarkiver, litteraere
almanakker og bibliografier (i La France littéraire opregnes navnene pa 1187 for-
fattere i 1757 og 3089 i 1784). Situationen i Tyskland er mere uafklaret p& grund
af opdelingen i delstater inden 1871. Men tyske forskere er begyndt at undersgge
kilder som Das gelehrte Teutschland, der opregner fire tusind forfattere i 1779, og
at spore forbindelserne mellem forfattere, forleeggere og leesere i regionale og mo-
nografiske undersggelser.* Marino Berengo har vist, hvor meget det er muligt at
finde ud af om forholdet mellem forfattere og forlaeeggere i Italien.?? T A. S. Collins’
arbejde finder man stadig en glimrende fremstilling af engelske forfatteres forhold,
selv om den traenger til at blive fgrt ajour og udvidet til at omfatte mere end det 18.
drhundrede.»
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Il Forlaeggere

Forleeggernes rolle tegner sig betydeligt klarere takket vaere forskellige artikler i
Journal of Publishing History og monografier som Martin Lowrys The World of Aldus
Manutius, Robert Pattens Charles Dickens and His Publishers eller Gary Straks Entre-
preneurs of Ideology: Neoconservative Publishers in Germany, 1890-1933. Der er dog
stadig behov for en systematisk undersggelse af forleeggeren som en selvsteendig
stgrrelse til forskel fra boghandleren og bogtrykkeren. Historikerne er knap nok
begyndt at se pa forlagenes arkiver, selv om de er en af righoldigste kilder til boger-
nes historie. Cotta Verlags arkiv i Marbach indeholder eksempelvis mindst 150.000
dokumenter, men er kun blevet overfladisk gennemgéet for at finde henvisninger
til Goethe, Schiller og andre bergmte forfattere. Yderligere forskning ville s& godt
som sikkert kunne tilvejebringe ikke sd fa oplysninger om bogens betydning i det
19. arhundredes Tyskland. Hvordan indgik forlagene kontrakter med forfatterne,
hvordan allierede de sig med boghandlerne, hvordan forholdt de sig til de politiske
myndigheder, hvordan organiserede de gkonomi, distribution, fragt og annonce-
ring? Svarene pa den slags spgrgsmal forer bogens historie langt ind pé den sociale,
gkonomiske og politiske histories territorium til gavn for alle disse discipliner.
Project for Historical Biobibliography i Newcastle upon Tyne og Institut de Lit-
térature et de Techniques Artistiques de Masse i Bordeaux illustrerer de retninger,
som tveerfaglig forskning af denne art allerede har bevaget sig i. Bordeaux-gruppen
har forsggt at spore bggernes vej gennem forskellige distributionssystemer for at
afdaekke den littereere oplevelse hos forskellige grupper i det moderne Frankrig.>
Forskerne i Newcastle har studeret diffusionsprocessen ved hjalp af kvantitative
analyser af subskriptionslister, som i vidt omfang blev brugt af engelske forleeggere
i salgsfremmende gjemed fra begyndelsen af det 17. til begyndelsen af det 19. &r-
hundrede.? Lignende undersggelser kunne koncentreres om samlinger af forlags-
kataloger og brochurer pa forskningscentre som Newberry Library. Bogreklamer er
ogsd et emne, der treenger til at blive undersggt til bunds. Man kan lzere meget om
holdningen til bgger og deres anvendelse ved at studere den made, de blev preaesen-
teret pd — budskabets strategi, ordvalgets skjulte vaerdinormer —i reklamer af enhver
art fra avisannoncer til plakater. Amerikanske historikere har brugt avisannoncer
for at kortleegge udbredelsen af det trykte ord til kolonisamfundets randomrader.?°
De kan fa langt flere oplysninger om det 19. og 20. arhundrede, hvis de udforsker
forlagsarkiverne.” Desverre behandler mange forlag den slags arkiver som papiraf-
fald. Man bevarer visse breve fra bergmte forfattere, men kasserer regnskaber og
handelskorrespondance, der som regel rummer de vigtigste oplysninger for boghi-
storikeren. The Center for the Book pa Library of Congress er for tiden i gang med
at udarbejde en vejviser til forlagsarkiver. Hvis det kan lade sig gore at bevare dem
og forske i dem, kan de méske give en helt anden synsvinkel pd Amerikas historie.

I1I Bogtrykkere

Trykkeriet er en langt bedre kendt faktor end de gvrige stadier i produktionen og
distributionen af bgger, fordi det har vaeret det foretrukne studieobjekt for den ana-
lytiske bibliografi, hvis formal som defineret af R. B. McKerrow og Philip Gaskell



er “at belyse formidlingen af tekster ved at forklare bogproduktionens forskellige
processer”.?® Bibliograferne har ydet vigtige bidrag til tekstkritikken, iseer inden
for Shakespeare-forskningen, ved at drage slutninger bagud fra bogens struktur
til trykprocessen og derfra til originalteksten, eksempelvis de manglende Shake-
speare-manuskripter. Den form for bevisforelse er dog for nylig blevet kritiseret
af D. F. McKenzie.* Men selv om bibliograferne aldrig vil kunne rekonstruere en
ur-Shakespeare, kan de pavise eksistensen af forskellige udgaver af en tekst og de
forskellige optryks tilstand, hvilket er en ngdvendighed, hvis man skal drive dif-
fusionsstudier. Deres metoder ggr det ogsd muligt at tyde bogtrykkeriernes arkiv-
materiale, og dermed er der lukket op for en ny fase i bogtrykkerkunstens historie.
Takket veere McKenzie, Leon Voet, Raymond de Roover og Jacques Rychner har vi
nu et klart billede af, hvordan trykkerier fungerede i hele héndpressens periode
(ca. 1500-1800).% Der bgr forskes mere i senere perioder, og nye spgrgsmal bgr
stilles: Hvordan beregnede bogtrykkerne deres omkostninger, og hvordan tilret-
telagde de produktionen, iser efter udbredelsen af accidenstryk og journalistik?
Hvordan eendredes bogkalkulerne efter indfgrelsen af maskinfremstillet papir i det
19. drhundredes forste arti og linotype i 1880’erne? Hvordan pévirkede de tekno-
logiske fornyelser forholdet til arbejdskraften? Og hvilken rolle kom typograferne,
en ualmindelig veltalende og militant sektor af arbejderklassen, til at spille for fag-
foreningskampen? Den analytiske bibliografi kan méske virke ubegribelig for den
udenforstdende, men den kan blive et vigtigt bidrag til bAde den sociale og litteraere
historie, iseer hvis den udbygges med et kendskab til trykkeriernes handbgger eller
selvbiografier skrevet af bogtrykkere som Thomas Platter, Thomas Gent, N. E. Restif
de la Bretonne, Benjamin Franklin og Charles Manly Smith.

IV Speditgrer

Man ved ikke meget om, hvordan bggerne blev bragt ud til boghandlerne fra tryk-
kerierne. Den hestetrukne vogn, flodprammen, fragtskibet, postkontoret og jernba-
nen kan have pévirket litteraturhistorien mere, end man skulle tro. Transportmu-
lighederne havde neeppe den store betydning for handelen i store forlagsbyer som
London og Paris, men kan have varet bestemmende for, om forretningen gik godt
eller darligt ude i provinsen. Fgr det 19. arhundrede blev bgger som regel afskibet
i ark, s& kunden kunne fa dem indbundet efter sin smag og betalingsevne. De blev
transporteret i store baller indpakket i steerkt papir og kunne nemt gdelegges af
regn eller stramt sneerende reb. Sammenlignet med forbrugsvarer som fx tekstiler
havde de kun ringe veerdi, men forsendelsesomkostningerne var hgje pd grund af
arkenes stgrrelse og veegt. Fragten udgjorde ofte en betydelig andel af bogens sam-
lede pris og var derfor en veesentlig faktor i forleeggernes markedsfgringsstrategi.
Mange steder i Europa kunne trykkerierne ikke regne med at f& forsendelser til
boghandlerne ud i august og september, fordi fragtkuskene midlertidigt nedlagde
ruterne for at g& pa hgstarbejde. Handelen i de baltiske lande gik ofte i sta efter ok-
tober, fordi havnene blev lukket af is. Fragtruter blev dbnet og lukket som reaktion
pa krig, politik og endda forsikringspreemier. Uortodoks litteratur i store meengder
er blevet transporteret ad hemmelige ruter fra det 16. arhundrede til vore dage,
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og dens indflydelse har derfor veeret atheengig af smuglerindustriens effektivitet.
Andre genrer, fx skillingstryk og knaldromaner, cirkulerede gennem saerlige distri-
butionssystemer, der kraever mere forskning, selv om boghistorikerne allerede er
begyndt at rydde en del af terraenet.>

V Boghandlere

Takket veere nogle klassiske studier — H. S. Bennett om det tidlige moderne England,
L. C. Wroth om kolonitidens Amerika, H. -J. Martin om det 17. &rhundredes Frank-
rig og Johann Goldfriedrich om Tyskland - er det muligt at sammenstykke et gene-
relt billede af boghandelens udvikling.?* Der er dog stadig behov for mere forskning
om boghandleren som kulturformidler, mellemmanden der star som bindeled mel-
lem udbud og efterspgrgsel i disse to faktorers kontaktpunkt. Vi ved stadig ikke
nok om den sociale og intellektuelle verden, en mand som Rigaud levede i, heller
ikke om hans veerdier og smag og forhold til det omgivende samfund. Boghandlere
udfoldede sig i et kommercielt netvaerk, der udvidede sig eller brgd sammen som
alliancer i den diplomatiske verden. Hvad var det for love, der var bestemmende
for de store forlagshuses opgang eller fald? En sammenligning af de enkelte landes
historie kunne afslgre nogle generelle tendenser, fx den midtpunktssggende kraft,
der udgik fra store centrer som London, Paris, Frankfurt og Leipzig, der trak pro-
vinsforlag ind i deres kredslgb, og den modsatrettede kraft, der fik boghandlere og
forlag i provinsen til at indga saeraftaler og danne selvstaendige enklaver i Liege,
Bouillon, Neuchétel, Genéve og Avignon. Den slags sammenligninger er imidlertid
vanskelige, fordi handelen foregik i forskellige institutioner i forskellige lande med
det resultat, at ogsé arkivmaterialet blev forskelligt. Arkiverne hos selskabet Lon-
don Stationers, Communauté des Libraires et Imprimeurs de Paris og bogmesserne
i Leipzig og Frankfurt har en stor del af aren for, at boghistorien har udviklet sig
forskelligt i henholdsvis England, Frankrig og Tyskland.33

Bgger er blevet solgt som forbrugsvarer alle vegne. En mere konkret gkonomisk
historie kunne give et nyt perspektiv pa litteraturhistorien. James Barnes, John Teb-
bel og Frédéric Barbier har pavist betydningen af det gkonomiske element i hande-
len med bgger i det 19. drhundredes England, Amerika og Frankrig.3* Der er sta-
dig plads til mere forskning — fx i kreditmekanismer og metoderne til at anvende
veksler, beskytte sig mod betalingsstandsninger og udveksle trykte ark i stedet for
kontant betaling. Som flere andre erhverv i reneessancen og begyndelsen af den mo-
derne tidsalder byggede ogsd handelen med bgger i det store hele pé bondefangeri,
men vi ved endnu ikke, hvordan spillet blev spillet.

VI Lzesere

Trods en omfattende litteratur om leesningens psykologi, fanomenologi, tekstologi
og sociologi forbliver den et gddefuldt fanomen. Hvordan skaber leeserne mening
med tegnene pa den trykte side? Hvad er oplevelsens sociale virkninger? Hvordan
har den endret sig? Litteraturforskere som Wayne Booth, Stanley Fish, Wolfgang
Iser, Walter Ong og Jonathan Culler har gjort laesningen til et centralt spgrgsmal



for tekstkritikken, fordi de opfatter litteraturen som en aktivitet, der gér ud pé at
konstruere betydninger inden for et kommunikationssystem, snarere end som en
kanon af tekster.’> Boghistorikeren kan bruge deres begreber om et fiktivt publi-
kum, implicitte laesere og fortolkningsfaellesskaber. Men det er muligt, at han vil
finde deres iagttagelser en smule tidsbundne. Litteraturforskerne kender naturlig-
vis litteraturhistorien (iseer hvad angar det 17. d&rhundredes England), men de gar
tilsyneladende ud fra, at tekster altid har haft den samme virkning pé leeserne. En
borger i 1800-tallets London levede imidlertid i en helt anden mental verden end en
amerikansk professor i det 20. drhundrede. Selve laseprocessen har forandret sig
med tiden. Fgr i tiden leeste man hgjt i mindre grupper eller gjorde det i enrum med
en intensitet, vi har sveert ved at forestille os i dag. Carlo Ginsburg har pavist, hvor
megen mening en mgller i 1500-tallet kunne tilleegge en tekst, og Margaret Spuf-
ford har gjort rede for, hvordan endnu fattigere arbejdere kaempede for at beherske
det trykte ord, pa den tid da Areopagitica blev skrevet.:® Overalt i det tidlige mo-
derne Europa, hvad enten det drejede sig om Montaigne eller Menocchio, vristede
leeserne mening ud af bggerne; de ngjedes ikke med at tyde dem. Laesning var en
lidenskab lenge fgor romantikkens Lesewut og Wertherfieber; og der er stadig Sturm
und Drang i den til trods for udbredelsen af hurtiglesning og den mekaniske opfat-
telse af litteratur som et spgrgsmal om kodning og afkodning af informationer.

Uanset hvor aktive laeserne er, praeges deres reaktioner ogsé af teksten. Som
Walter Ong har anfgrt, skaber de fgrste sider i The Canterbury Tales eller A Farewell
to Arms en bestemt ramme og tildeler leeseren en rolle, som han ikke kan befri sig
for, uanset hvad han mener om pilgrimsrejser eller borgerkrig.” Bade typografi, stil
og syntaks er bestemmende for, hvordan en tekst formidler mening. McKenzie har
pavist, at den utilbgrlige, uregerlige Congreve, man kender fra de forste kvartudga-
ver, med tiden blev den velanstendige nyklassicist fra udgaven af Works fra 1709,
og at endringen skyldes en ny formgivning af bgger snarere end forvanskninger af
teksten.?® Leesningens historie mé ikke kun tage hgjde for de méder, som teksterne
begranser laeserne pa, men ogsa for de friheder, som laeserne tager sig med teksten.
Dette spandingsfelt har eksisteret lige s laenge, som mennesker har haft med boger
at ggre, og resultaterne har varet hgjst usedvanlige; som eksempler kan anfgres
Luthers udlaegning af Salmerne, Rousseaus fortolkning af Le Misanthrope eller Kier-
kegaards leesning af ofringen af Isak.

Det er muligt at genopdage fortidens store laesninger, men almindelige leeseres
indre oplevelser vil méske altid forblive en hemmelighed. Til gengaeld kan vi rekon-
struere en hel del af leesningens sociale kontekst. Debatten om indenadslaesning i
middelalderen har frembragt et imponerende materiale om laesevaner,* og studier
af leeseklubber i Tyskland, hvor de florerede i usedvanligt omfang i det 18. og 19.
arhundrede, har pévist leesningens betydning for udviklingen af en klart defineret
borgerlig kultur.+ Tyske forskere har ogsa gjort et stort arbejde, hvad angér biblio-
tekernes historie og receptionsstudier af enhver afskygning.+ Med en idé fremsat af
Rolf Engelsing som udgangspunkt heevder de ofte, at leesevanerne blev forvandlet
sidst i det 18. arhundrede. Inden denne Leserevolution arbejdede laeserne sig som
regel mgjsommeligt igennem et lille antal tekster, isaer Bibelen, gang pa gang. Efter
den laste de alle mulige slags bager i hdb om at finde underholdning snarere end
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opbyggelse. Overgangen fra intensiv til ekstensiv leesning fandt sted samtidig med,
at det trykte ord blev afglorificeret. Verden var pludselig fuld af leesestof, og tekster
blev behandlet som forbrugsvarer, der kunne kasseres med samme sorglgshed som
gérsdagens avis. Denne forklaring er dog for nylig blevet bestridt af Reinhart Sie-
gert, Martin Welke og andre yngre forskere, som har opdaget “intensiv” laesning ved
receptionen af kortvarige tryksager som almanakker og aviser, fgrst og fremmest
Zacharias Beckers Noth- und Hiilfsbiichlein, en useedvanlig bestseller pd Goethes
tid.* Uanset om forestillingen om en leeserevolution kan bekreftes eller ej, har den
medvirket til at kombinere forskningen i leesning med mere generelle spgrgsmal
om social- og kulturhistorie.** Det samme kan siges om forskningen i alfabetisme,*
der har gjort det muligt at se omridset af to forskellige slags leeserpublikum for to-
tre drhundreder siden og at keede bgger og lesere sammen pé forskellige sociale
trin. Jo lavere social klasse, desto mere intensiv forskning. Populerlitteraturen har
veeret et yndet forskningsemne i det sidste &rti* til trods for en stadig storre tilbg-
jelighed til at seette spgrgsmalstegn ved tanken om, at billighgger som bibliothéque
bleue reprasenterede en autonom kultur i underklassen, eller at det skulle vare
muligt at sondre utvetydigt mellem “eliteer” og “folkelig” kultur. Det forekommer
ikke leengere rimeligt at anskue kulturelle forandringer som en lineaer pavirknings-
proces. Pavirkningens stremninger kunne bevege sig bade op og ned og flyde sam-
men undervejs. Personer som Gargantua, Askepot eller Buscon bevegede sig frem
og tilbage gennem mundtlige overleveringer, skillingstryk og raffineret litteratur og
endrede bade nationalitet og genre undervejs.* Man kan ligefrem spore de faste
figurers forvandlinger i almanakkerne. Hvad kan Poor Richards reinkarnation som
le Bonhomme Richard sige os om den littereere kultur i henholdsvis USA og Frank-
rig? Og hvad kan vi leere om forholdet mellem Tyskland og Frankrig ved at fglge det
halte bud (der hinkende Bote, le messager boiteux) gennem trafikken af almanakker
over Rhinen?

Spergsmalet om, hvem der laeser hvad under hvilke forhold og med hvilken
virkning, keeder leesestudier sammen med sociologien. Boghistorikeren kan leere at
udfgre den slags undersggelser, hvis han leeser Douglas Waples, Bernard Berelson,
Paul Lazarsfeld og Pierre Bourdieu. Han kan ogsa stgtte sig til de leeserundersggel-
ser, der blev gennemfgrt ved Graduate Library School ved University of Chicago
i arene fra 1930 til 1950, og som stadig fra tid til anden dukker op i en Gallupun-
derspgelse.” Og som eksempler pa den sociologiske dimension kan han studere de
undersggelser af leesning (og ikke-leesning) i den engelske arbejderklasse gennem
de sidste to hundrede &r, som er blevet udfgrt af Richard Altick, Robert Webb og
Richard Hoggart.*® Al denne forskning baner vejen for det meget stgrre spgrgsmal
om, hvordan det trykte ord endrer menneskers made at teenke pa. Blev menneskets
mentale univers forandret af trykpressens opfindelse? Méske findes der ikke noget
enkelt tilfredsstillende svar pa dette spgrgsmal, fordi det knytter an til s& mange
forskellige aspekter af livet i det tidlige moderne Europa, som pavist af Elizabeth
Eisenstein.* Men det burde veere muligt at nd frem til en bedre forstdelse af bg-
gernes betydning. Deres anvendelse i forbindelse med edsafleeggelse, udveksling af
gaver og arv kan méske give et fingerpeg om deres betydning i forskellige samfund.
Bogernes ikonografi kan sige noget om den autoritet, de har udstrélet, ogsa for de



analfabetiske arbejdere der sad i kirken foran billeder af Moses med tavlerne. Bg-
gernes placering i folkloren og folklorens i bggerne vidner om, at pavirkningen var
gensidig, ndr den mundtlige overlevering kom i bergring med trykte tekster, og det
er derfor ngdvendigt at studere bggernes forhold til andre medier.>° De forskellige
forskningsmuligheder kan fgre i mange retninger, men bgr i sidste ende munde ud
i en bedre forstaelse af, hvordan bogtrykkerkunsten har formet menneskets forsgg
pa at finde en mening med det menneskelige vilkér.

Man kan nemt miste projektets overordnede dimensioner af syne, fordi s man-
ge boghistorikere ofte forvilder sig ind pa esoteriske biveje og specialomrader uden
indbyrdes forbindelse. Deres forskning kan forekomme sa fragmenteret, selv inden
for greenserne af et enkelt lands litteratur, at det kan virke hablgst at betragte bog-
historie som en enkelt disciplin, der kan studeres fra et sammenlignende perspek-
tiv hen over et helt spektrum af historiske discipliner. Bagerne selv respekterer dog
hverken sproglige eller nationale graenser. De er ofte skrevet af forfattere, der har
tilhgrt den internationale litteraere republik, er trykt af bogtrykkere med et helt an-
det modersmal, solgt af boghandlere som handler pa tveers af graeenserne og lest af
leesere, som taler at andet sprog end det, de laeser. Bgger kan heller ikke begranses
til en enkelt disciplin, nér de behandles som studieobjekter. Hverken fagene histo-
rie, litteratur, gkonomi, sociologi eller bibliografi kan yde alle aspekter af en bogs liv
retfeerdighed. Bogernes historie mé i selve sin natur veere international og tveerfag-
lig. Den behgver ikke af den grund at mangle begrebsmaessig sammenhang; bgger
er en del af et kommunikationskredslgb, som udfolder sig i forudsigelige mgnstre,
uanset hvor komplicerede de s& matte veere. Ved at fremdrage disse mgnstre kan
historikerne vise, at bgger ikke kun fortaeller historie, men skaber den.

Pa dansk ved Claus Bech
Copyright © 1990 by Robert Darnton

Essayet blev oprindeligt udgivet i Daedalus (Summer 1982): 65-83. Siden da har jeg
forsggt at udvikle dets temaer yderligere i et essay om leesningens historie (Kapitel
9 i The Kiss of Lamourette: Reflections in Cultural History) og i “Histoire du livre-Ge-
schichte des Buchwesens: An Agenda for Comparative History”, Publishing History,
#22 (1987): 33-41.
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Noter

For eksempler pa dette arbejde, se, i tilleeg til de bpger, der neevnes i essayet, Henri-Jean Mar-
tin, Livres, pouvoirs et société a Paris au XVIle siécle (1598-1701) (Geneve, 1969), 2 bind; Jean
Quéniart, L'Imprimerie et la librairie & Rouen au XVIIle siécle (Paris, 1969); René Moulinas, L'Im-
primerie, la librairie et la presse a Avignon au XVIIle siécle (Grenoble, 1974); og Frédéric Barbier,
Trois cents ans de librairie et d'imprimerie: Berger-Levrault, 1676-1830 (Geneve, 1979), i serien
“Histoire et civilisation du livre”, som inkluderer adskillige monografier om lignende emner.
Meget af den franske forskning er trykt i artikler i Revue francaise d’histoire du livre. For et over-
blik over feltet af to af de vigtigste bidragydere til det, se Roger Chartier og Daniel Roche, “Le
livre, un changement de perspective”, Faire de Uhistorie (Paris 1974), III: 115-36, og Chartier og
Roche, “L'Histoire quantitative du livre”, Revue francaise d’histoire du livre 16 (1977): 3-27. For
sympatiske vurderinger af to amerikanske medrejsende, se Robert Darnton, “Reading, Writing,
and Publishing in Eighteenth-Century France: A Case Study in the Sociology of Literature”, Dae-
dalus (Winter 1971): 241-56, og Raymond Birn, “Livre et Société After Ten Years: Formation of a
Discipline”, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century 151 (1976): 287-312.

Som eksempler pa disse tilgange, se Theodore Besterman, Voltaire (New York, 1969): 433-34;
Daniel Mornet, “Les Enseignements des bibliotheques privées (1750-1780)”, Revue d’historie lit-
téraire de la France 17 (1910): 449-92; og de bibliografiske studier under forberedelse af Vol-
taire-stiftelsen, som vil erstatte Georges Bengescos foreeldede bibliografi.

Den fglgende beretning er baseret pé de 99 breve i Rigauds dossier i papirerne hos Société ty-
pographique de Neuchtel, Bibliothéque de la ville de Neuchétel, Schweiz (herefter refereret til
som STN), suppleret af andet relevant materiale fra STN’s vaeldige arkiver.

Rigaud til STN, 27. juli, 1771.

Mgnstret i Rigauds ordrer er tydeligt fra hans breve til STN og STNs “Livres de Commission”,
hvor det bogfgrte ordrerne. Rigaud inkluderede kataloger over det meste af sin beholdning i sine
breve fra 29. juni 1774 og 23. maj 1777.

Madeleine Ventre, L'Imprimerie et la librairie en Languedoc au dernier siécle de ’Ancien Régime
(Paris og Haag, 1958), p. 227.

B. André til STN, 22. august 1784.

Manuel de Uauteur et du libraire (Paris, 1777), p. 67.

Jean-Francois Favarger til STN, 29. august 1778.

En procés-verbal over angrebene findes i Bibliothéque Nationale, Ms. francais 22075, fo. 355.
Fontanel til STN, 6. marts 1781.

STN til Gosse og Pinet, boghandlere fra Haag, 19. april 1770.

STN til Voltaire, 15. september 1770.

Denne beretning er baseret pd STN’s korrespondance med mellemrum langs alle dets ruter, iseer
speditgrerne Nicole og Galliard fra Nyon og Secrétan og De la Serve fra Ouchy.

Rigaud til STN, 28. august 1771.

Robert Darnton, The Business of Enlightenment: A Publishing History of the Encyclopédie 1775-
1800 (Cambridge, Mass, 1979), pp. 273-99.

Anonym, “Etat et description de la ville de Montpellier, fait en 1768”, i Montpellier en 1768 et en
1836 d’apreés deux manuscrits inédits, redigeret af J. Berthelé (Montpellier, 1909), p. 55. Denne
rige samtidige beskrivelse af Montpellier er hovedkilden til ovenstdende beretning.

C. E. Labrousse, La Crise de ’économie frangaise a la fin de ’Ancien Régime et au début de la Révo-

lution (Paris, 1944).
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Madeleine Ventre, L'Imprimerie et la librairie en Languedoc; Francois Furet, “La ’librarie’ du ro-
yaume de France au 18e siécle”, Livre et société, 1, 3-32; og Robert Estivals, La Statistique biblio-
graphique de la France sous la monarchie au XVIIle siécle (Paris og Haag, 1965). Det bibliografiske
arbejde vil blive publiceret under Voltaire-stiftelsens auspicier.

John Lough, Writer and Public in France from the Middle Ages to the Present Day (Oxford, 1978),
p. 303.

For gennemgange og udvalg af nyere tysk forskning, se Helmuth Kiesel og Paul Miinch, Gesell-
schaft und Literatur im 18. Jahrhundert. Voraussetzung und Entstehung des literarischen Marktes
in Deutschland (Miinchen, 1977); Aufkldrung, Absolutismus and Biirgertum in Deutschland, re-
digeret af Franklin Kopitzsch (Miinchen, 1976); og Herbert G. Gopfert, Vom Autor zum Leser
(Miinchen, 1978).

Marino Berengo, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione (Torino, 1980). I det store
og hele har den franske version af histoire du livre dog fiet en mindre begejstret modtagelse i
Italien end i Tyskland: se Furio Diaz, “Metodo quantitativo e storia delle idee”, Rivista storica
italiana 78 (1966): 932-47.

A. S. Collins, Authorship in the Days of Johnson (London, 1927) og The Profession of Letters (1780-
1832) (London, 1928). For nyere studier, se John Feather, “John Nourse and His Authors”, Stu-
dies in Bibliography 34 (1981): 205-26.

Robert Escarpit, Le Littéraire et le social. Eléments pour une sociologie de la littérature (Paris, 1970).
Peter John Wallis, The Social Index: A New Technique for Measuring Social Trends (Newcastle upon
Tyne, 1978).

William Gilmore er ved at feerdiggere et omfattende forskningsprojekt om diffusionen af bgger
i det koloniale New England. Om de politiske og pkonomiske aspekter af de koloniale trykkeri,
se Stephen Botein, ““Meer Mechanics’ and an Open Press: The Business and Political Strategies
of Colonial American Printers”, Perspectives in American History 9 (1975): 127-225; og The Press
and the American Revolution, redigeret af Bernard Bailyn og John B. Hench (Worcester, Mass.,
1980), som indeholder mange referencer til studier af bogens tidlige historie i Amerika.

For et generelt overblik over studier af den senere boghistorie i dette land, se Hellmut Lehmann-
Haupt, The Book in America, revideret udgave (New York, 1952).

Philip Gaskell, A New Introduction to Bibliography (New York og Oxford, 1972), forord. Gaskells
verk giver et glimrende generelt overblik over emnet.

D. F. McKenzie, “Printers of the Mind: Some Notes on Bibliographical Theories and Printing
House Practices”, Studies in Bibliography 22 (1969): 1-75.

D. F. McKenzie, The Cambridge University Press 1696-1712 (Cambridge, 1966), 2 bind; Leon
Voet, The Golden Compasses (Amsterdam, 1969 og 1972), 2 bind; Raymond de Roover, “The
Business Organization of the Plantin Press in the Setting of Sixteenth-Century Antwerp”, De
gulden passer 24 (1956): 104-20; og Jacques Rychner, “A UOmbre des Lumiéres: coup d’oeil sur
la main-d’ouevre de quelques imprimeries du XVIIle siecle”, Studies on Voltaire and the Eight-
eenth Century, 155 (1976): 1925-55, og “Running a Printing House in Eighteenth-Century Swit-
zerland: the Workshop of the Société typographique de Neuchatel”, The Library, sjette serie, 1
(1979): 1-24.

Se f.eks. J. —P. Belin, Le Commerce des livres prohibés a Paris de 1750 a 1789 (Paris, 1913); Jean-
Jacques Darmon, Le Colportage de librairie en France sous le second empire (Paris, 1972); og Reinhart
Siegert, Aufkldrung und Volkslektiire exemplarisch dargestellt an Rudolph Zacharias Becker und seinem

‘Noth- und Hiilfsbiichlein’ mit einer Bibliographie zum Gesamtthema (Frankfurt am Main, 1978).
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H. S. Bennett, English Books and Readers 1475 to 1557 (Cambridge, 1952) og English Books and
Readers 1558-1603 (Cambridge, 1965); L. C. Wroth, The Colonial Printer (Portland: 1938); H.J.
Martin, Livre, pouvoirs et société; og Johann Goldfriedrich og Friedrich Kapp, Geschichte des
Deutschen Buchhandels (Leipzig, 1886-1913), 4 bind.

Sammenlign Cyprian Blagden, The Stationers’ Company, A History, 1403-1959 (Cambridge,
1960); Martin, Livre, pouvoirs et société; og Rudolf Jentzsch, Der deutsch-lateinische Biichermarkt
nach den Leipziger Ostermesskatalogen von 1740, 1770 und 1800 in seiner Gliederung und Wand-
lung (Leipzig, 1912).

James Barnes, Free Trade in Books: A Study of the London Book Trade Since 1800 (Oxford, 1964);
John Tebbel, A History of Book Publishing in the United States (New York, 1972-78), 3 bind; og
Frédéric Barbier, Trois cents ans de librairie et d’imprimerie (Genéve, 1979).

Se f.eks. Wolfgang Iser, The Implied Reader: Patterns of Communication in Prose Fiction from
Bunyan to Beckett (Baltimore, 1974); Stanley Fish, Self-Consuming Artifacts: The Experience of
Seventeenth-Century Literature (Berkeley og Los Angeles, 1972) og Is There a Text in This Class?
The Authority of Interpretive Communities (Cambridge, Mass., 1980); Walter Ong, “The Writer’s
Audience Is Always a Fiction”, PMLA (Publication of the Modern Language Association of America)
90 (1975): 9-21; og for et udvalg af andre variationer over disse temaer, Susan R. Suleiman og
Inge Crosman, The Reader in the Text: Essays on Audience and Interpretation (Princeton, 1980).
Carlo Ginzburg, The Cheese and the Worms: The Cosmos of a Sixteenth-Century Miller (Baltimore,
1980); Margaret Spufford, “First Steps in Literacy: The Reading and Writing Experiences of the
Humblest Seventeenth-Century Spiritual Autobiographers”, Social History 4 (1979): 407-35.
Ong, “The Writer’s Audience is Always a Fiction”.

D. F. McKenzie, “Typography and Meaning: The Case of William Congreve”, Wolfenbiitteller
Schriften zur Geschichte des Buchwesens (Hamburg, 1981), IV: 81-125.

Se Paul Saenger, “Silent Reading: Its Impact on Late Medieval Script and Society”, Viator 13
(1982): 367-414.

Se Lesegesellschaften und biirgerliche Emanzipation. Ein Europdischer Vergleich, redigeret af Otto
Dann (Miichen, 1981), som har en udfgrlig bibliografi.

For eksempler pa nyere studier, se Offentliche und Private Bibliotheken im 17. und 18. Jahrhun-
dert: Raritdtenkammern, Forschungsinstrumente oder Bildungsstdtten? redigeret af Paul Raabe
(Bremen og Wolfenbiittel, 1977). Meget af motivationen til nyere receptionsstudier er kommet
fra Hans Robert Jauss’ teoretiske arbejde, iseer Literaturgeschichte als Provokation (Frankfurt am
Main, 1970).

Rolf Engelsing, Analphabetentum und Lektiire. Zur Sozialgeschichte des Lesens in Deutschland
awischen feudaler und industrieller Gesellschaft (Stuttgart, 1973), og Der Biirger als Leser. Leserge-
schichte in Deutschland 1500-1800 (Stuttgart, 1974); Reinhart Siegert, Aufkldrung und Volkslek-
tiire; og Martin Welke, “Gemeinsame Lektiire und frithe Formen von Gruppenbildungen im 17.
and 18. Jahrhundert: Zeitungslesen in Deutschland”, i Lesegesellschaften und biirgerliche Eman-
zipation, pp. 29-53.

Som et eksempel pd denne kombination, se Rudolf Schenda, Volk ohne Buch (Frankfurt am
Main, 1970), og for eksempler pa nyere studier, Leser und Lesen im Achtzehntes Jahrhundert,
redigeret af Rainer Gruenter (Heidelberg, 1977) og Lesen und Leben, redigeret af Herbert G.
Gopfert (Frankfurt am Main, 1975).

Se Francois Furet og Jacques Ozouf, Lire et écrire: LAlphabétisation des frangais de Calvin a Jules

Ferry (Paris, 1978); Lawrence Stone, “Literacy and Education in England, 1640-1900”, Past and
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50

Present 42 (1969): 69-139; David Cressy, Literacy and the Social Order: Reading and Writing in
Tudor and Stuart England (Cambridge, 1980); og Carlo Cipolla, Literacy and Development in the
West (Harmondsworth: 1969).

For overblik over og en syntese af denne forskning, se Peter Burke, Popular Culture in Early Mo-
dern Europe (New York, 1978).

Som et eksempel pé dette @ldre synspunkt, hvor bibliothéque bleue fungerer som en nggle til at
forstd populerkulturen, se Robert Mandrou, De la culture populaire aux XVIle et XVIIle siécles:
La Bibliothéque bleue de Troyes (Paris, 1964). For et mere nuanceret og opdateret perpektiv, se
Roger Chartier, Figures de la gueuserie (Paris, 1982).

Douglas Waples, Bernard Berelson og Franklyn Bradshaw, What Reading Does to People (Chi-
cago, 1940); Bernard Berelson, The Library’s Public (New York, 1949); Elihu Katz, “Communica-
tion Research and the Image of Society: The Convergence of Two Traditions”, American Journal
of Sociology 65 (1960): 435-40; og John Y. Cole og Carol S. Gold, redaktgrer, Reading in America
1978 (Washington, D.C., 1979). For Gallup-rapporten, se American Library Associations publi-
kation, Book Reading and Library Usage: A Study of Habits and Perceptions (Chicago, 1978). Me-
get af denne aldre afart af sociologien forekommer stadig gyldig, og den kan studeres sammen
med Pierre Bourdieus aktuelle arbejde; se iseer hans La distinction: Critique sociale du jugement
(Paris, 1979).

Richard D. Altick, The English Common Reader: A Social History of the Mass Reading Public 1800-
1900 (Chicago, 1957); Robert K. Webb, The British Working Class Reader (London, 1955); og
Richard Hoggart, The Uses of Literacy (Harmondsworth, 1960; fgrste udgave, 1957).

Elisabeth L. Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change (Cambridge, 1979), 2 bind. For
en diskussion af Eisensteins tese, se Anthony T. Grafton, “The Importance of Being Printed”,
Journal of Interdisciplinary History 11 (1980): 265-86; Michael Hunter, “The Impact of Print”,
The Book Collector 28 (1979): 335-52; og Roger Chartier, “L’Ancien Régime typographique:
Réflexions sur quelques travaux récents”, Annales: Economies, sociétés, civilisations 36 (1981):
191-209.

Nogle af disse generelle temaer tages under behandling i Eric Havelock, Origins of Western Lit-
eracy (Toronto, 1976); Literacy in Traditional Societies, redigeret af Jack Goody (Cambridge,
1968); Jack Goody, The Domestication of the Savage Mind (Cambridge, 1977); Walter Ong, The
Presence of the Word (New York, 1970); og Natalie Z. Davis, Society and Culture in Early Modern
France (Stanford, 1975).
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RAILWAY STATION IN 1874

Viktoriansk jernbanestation med en bogstand fra W.H. Smith. Fra Henry Sampson

A History of Advertising from the Earliest Times, London, Chatto, 1874




