Jakob Stougaard-Nielsen

Forfatteren og bogens
materialitet

Henry James’ New York-Udgave

Tekster ankommer aldrig nggne til laeseren. De er altid klaedt pa til lejligheden:
indbundne (eller uindbundne), udsmykkede (eller usmykkede) og pa forskellig vis
identificerbare for laeseren, inden afkodningen af tekstens blaktryk pa hvid bag-
grund (eller fremheevede pixels pd skermen) i-vark-sattes. Lasere er blevet sa
automatiserede i deres omgang med den trykte bog (Marshall McLuhans “typogra-
fiske menneske™), at de ikke mener at udfere noget bevidst fortolkningsarbejde i
forhold til det fysiske materiale, der medierer den littereere tekst eller, som Gérard
Genette formulerer det, ggr teksten til en bog. Leegger vi maerke til bggernes forsi-
der, bagsidernes blurbs, titelbladenes opsatning, papirets finhed og bggernes sats?
De fleste vil nok mene nej. Det er den immaterielle tekst i sig selv, der laeses. Resten
er blot staffage, kommercielt motiverede signaler, transparente tekstbarere, der in-
gen indflydelse har pa, hvordan teksten i sig selv tilegnes af laeseren.>

Jeg sidder her med en Norton Critical Edition fra 1995 af Henry James’ roman
The Portrait of a Lady, som jeg brugte i et kursus det forgangne ar. Pa bogens forside
finder man romanens titel, forfatterens navn og et fotografisk gengivet maleri af en
kvinde i hvide, viktorianske klaeder, der studerer sig selv indgéende i et spejl. Man
stgder pé redaktgren Robert D. Bambergs navn under billedet. Nederst pa forsiden
og ibogens bagsidetekst laeser vi, at dette er den anden udgave af en Critical Edition.
I bagsideteksten finder vi noget foruroligende. Der findes to vidt forskellige “Por-
treetter” af en kvinde. Der er en udgave fra 1881 og en fra 1908. En fgrsteudgave og
en sdkaldt New York Edition; en version, som James selv fik udgivet som en revision
af 1881-udgaven. Der er altsé god brug for en kritisk udgave, der kan f& ryddet op
i denne ubehagelige flertydighed. Vi er nu sé heldige, at redaktgren “meticulously”
har forberedt en lang liste med varianter, sa vi selv kan sammenligne de to tekster
men stadig leese én entydig tekst. Ved hjeelp af et noteapperat kan vi s sammenligne
de to portreetter af en kvinde. Denne Norton Critical Edition repraesenterer altsa ét af
“Portraetterne” og baerer dettes variant i et noteapperat. En kritisk udgave signale-
rer, at den redaktionelle autoritet, der har forberedt teksten, definerer, hvad der er
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den mest relevante version til vores formal. Redaktgren bestemmer saledes, hvilken
tekst der bedst repraesenterer det “Portraet”, forfatteren gnskede, vi skulle leese her
godt et &rhundrede efter hans ded.

Abner vi endelig bogen, mgder vi allerfprst redaktgren igen. Vi fir at vide, at han
er noget sd autoritativt som Professor Emeritus i Engelsk. Han har en ph.d. fra Cor-
nell. Han har skrevet om amerikansk litteratur og tidligere redigeret littereere tekster.
Det naste opslags verso (den venstre side) indeholder lidt reklame for forlaget W.W.
Norton & Company, INC. Vi kan se, de har erfaring med at lave udgaver af alt fra
Shakespeare til generelle introduktioner til litteratur fra forskellige tider og lande.
Recto-siden (den hgjre side) er titelbladet. Her gentages nogle af oplysningerne fra
forsiden. @verst kan vi se, at det er “A Norton Critical Edition” af Henry James’ “NO-
VEL” The Portrait of a Lady. Teksten er sat i Bernhard Modern, oplyses det — en typo-
grafi, der godt kunne ligne den type, der blev benyttet i New York-Udgaven i 1908.
Da Bernhard Modern ferst blev designet i 1937 af Lucian Bernhard, kan det dog ude-
lukkes, at det er den samme type, men typografien har i Norton-udgaven et bevidst
viktoriansk preeg. Under den vandrette sidedelingslinie ser vi i kapiteler linierne “An
AUTHORITATIVE TEXT . Dette har med den Cornell-uddannede redaktgr og det respek-
terede forlag Norton at ggre — “TExT” mé henvise til den navnte forfatters litteraere
verk, der nu snart ma vise sig. Da forlaget bruger det ubestemte “AN” og ikke “THE”,
ma vi slutte os til, at der ma veere andre tekster, der paberéber sig autoritet, men hvis
autoritet? Og hvad er en autoriseret udgave i det hele taget? Hvis det altsa ikke er den
tekst forfatteren selv skrev og fik udgivet. Nu er han jo forfatter eller “AuTHOR”.

Pa naste opslag finder vi oplysninger om publikationen, om forlaget, tidligere
udgaver af veerket, hvor denne bog er trykt, de typografier der er brugt i off-settet,
hvor bogen skal lokaliseres i udlanssystemer, dens ISBN-nummer, hvor vi kan finde
forlaget samt ophavsretslige oplysninger. Hvor valget af typografier viser tekstens
historicitet (dog ikke autenticitet), henviser oplysningerne pa denne side i gvrigt
til bogens fysiske placering i forskellige cirkulationssystemer eller “diskursive net-
veerk”, som Friedrich Kittler maske ville kalde dem.? Teksten har en tydelig oprin-
delse, et fadested, og kan ogsa let lokaliseres i arkivet af leeseren igen, hvis bogen
skulle blive vaek. Samtidig indgér teksten ogsa i en bestemt lovgivning om intellek-
tuel ophavsret. P4 recto-siden finder vi indholdsfortegnelsen, der med fede typer i
listeform efter den allestedsneervarende redaktgrs “Preface” endelig viser os vej til
“The Text of The Portrait of a Lady”. Herefter vil vi finde fgrst forfatterens forord
til New York-Udgaven og dernest “The Portrait of a Lady” efterfulgt af forskellige
appendices. At “The Text of The Portrait of a Lady” indeholder forfatterens “forord”
er interessant. Er forordet en del af den litteraere tekst? Grunden hertil er méske de
bergmte forords placering i New York-Udgaven og Nortons valg af denne udgave
som “copy-text” (den tekst, udgaven er baseret pa). James’ forord er mindst lige s&
bergmte som romanerne. Lige sd interessant er det, at indholdsfortegnelsen under
teksten inkluderer variantapparatet og tre artikler, der omhandler tekstens muta-
tioner fra forsteudgaven til New York-Udgaven. Teksten som variant er altsd angi-
vet som et vedhang (appendiks) til teksten i sig selv, der i redaktgrens optik bedst
reprasenteres ved en kritisk redigeret og modificeret udgave af forfatterens senest
publicerede og autoriserede version.



Oplysninger om den littereere tekst som de ovenstdende, der giver os detaljer om
udgiveren og udgaven, vil normalt blive opfattet som interessante udelukkende i
forbindelse med juridiske og kommercielle sider af litteraturen, men definerer ogsa
bogen som en speciel form for “spatio-temporal begivenhed” (McDonald 224). Tek-
sten identificeres og gives littereer signifikans ved at associere teksten med forlaeg-
gerens ry og ved at indsaette den i en speciel serie af bogudgivelser, der optreder
som en co-tekstuel ramme. En sddan ramme har fortolkningsmeessige implikatio-
ner, da den identificerer teksten som serigs litteratur eller populerlitteratur, som
avantgardelitteratur eller en klassiker osv.; meaerkater, der fglger teksten i den videre
vej gennem systemet, hvor dens identitet bliver konfirmeret, modsagt eller revide-
ret af boghandlere, bibliotekarer, anmeldere, priskommiteer og akademikere. Som
boghistorikeren Peter D. McDonald udtrykker det, er en hvilken som helst tekst,
der cirkulerer i vores kultur, hverken entydigt forfatterens verk eller udelukkende
et material-historisk dokument, men derimod en gennemfgrt institutionaliseret el-
ler socialiseret tekst, hvad Bordieu ville kalde en symbolsk form (McDonald 225).
Denne socialisering eller begivenheds-karakter er ikke blot identificerbar i kritiske
udgaver, men i samtlige materielle manifesteringer af tekster som sddan. De to por-
treetter af en kvinde fra 1881 og 1908 er altsa ikke blot to forskellige varianter af den
samme roman. De forgges med en ny socialisering i Norton-udgaven. Hvis tekstens
co-tekster og paratekster (fx forord, titelblad, frontispice, indbinding) signalerer
forskellige fortolkende rammer, kan multipliciteten betyde, at vi ikke blot har at
gore med to tekster af den samme roman, men ogsa med forskellige romaner.

I Norton-udgavens tilfeelde er “copy-teksten” 1908-versionen, altsd den version,
der kendes som James’ reviderede New York-Udgave. Der er, i sammenligning med
andre af forfatterens reviderede udgaver, store substantielle forskelle mellem 1908-
og 1880-81-udgaverne af The Portrait of a Lady — flere tusinde revisioner af hele
seetninger og afsnit, udeladelser og tilfpjelser. Sa pa den méde er der tale om to Por-
treetter med samme titel og samme forfatter. Der er, som nogle har papeget, lige s&
stor forskel pé de to udgaver, som der er pd et manuskript og en fgrsteudgave. For-
skellen er dog, at de her neevnte to versioner begge er publicerede, socialiserede og
autoriserede af forfatteren selv, som en krop der vokser, @ldes og repareres, og hvis
erindring om sin ungdom aldrig helt forsvinder, som bevidnet af forfatteren i hans
forord. Der findes pa trods af Norton-udgavens forsimplede variantgengivelse mel-
lem blot to autoriserede udgaver andre selvsteendige versioner af The Portrait of a
Lady, som udkom for og efter det, man kalder fgrsteudgaven. Blandt disse autorise-
rede udgaver var de fgrste serialiserede udgaver i forskellige magasiner. The Portrait
udkom fra 1880 til 1881 i England i Macmillan’s Magazine og i Amerika i det velan-
sete Atlantic Monthly i naesten samme periode. Den fgrste bid af Portrzttet i Atlantic
er fire kapitler, som efterfplges af digtet “A Jew’s Gift” fra ar 1200 og en artikel om
silkeindustrien i Amerika. Ud over forskelle i selve teksterne kan man spgrge, om
ikke ens opfattelse og leesning af en roman rammeséttes pd veesentlig anden vis ved
at placere sig i magasiner, hvis laesere forbandt noget specielt ved en littereer teksts
kvalitet i henhold til magasinets anseelse; om ikke leesningen af romanen situeres
radikalt anderledes ved at optrede i forbindelse med tekster om silkeindustrien i
Amerika, nér man erindrer den centrale, symbolske rolle, tgj og klaeder kommer til
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at spille for hovedpersonen Isabel Archers selvopfattelse; og man ma spgrge, om
ikke romanen forandres ved at blive inddelt og leest som fgljeton, hvor de sidste af-
snit endnu ikke var skrevet, da de fgrste blev trykt. Fgrsteudgaverne af The Portrait
of a Lady er baseret pé disse tidsskriftversioner, som de reviderer. I England udkom
forsteudgaven i 1881, og samme ar udkom den i Amerika. Hvis man skal sige noget
om romanens “migrations-historie”, kan man sige, at Norton-udgaven er en af re-
daktgren redigeret udgave af Henry James’ New York-Udgave, der er en revideret
udgave af den forste amerikanske udgave af romanen fra 1881, der er en revision af
den serialiserede udgave i The Atlantic Monthly fra 1880-81. Desuden blev romanen
revideret af James i Macmillans samlede udgave af hans veerker i 1883. Endnu mere
kompliceret bliver det, ndr man medtenker, at New York-Udgaven ogsa blev udgi-
vet efterfglgende i England af forlaget Macmillan i en anden indbinding, og at den
amerikanske andenudgave af Scribners’ ikke genoptrykker den forste New York-Ud-
gaves frontispicer, Alvin Langdon Coburns fotografier, som jeg skal vende tilbage
til. Er disse varianter da yderligere Portratter af den samme dame? Hvilket ansigt
ser den hvidkleedte dame i spejlet? Sit eget eller en andens? Er der overhovedet én
dame eller to bag disse forkleedninger?

Romanen selv reflekterer, ironisk nok, over klaedernes bestemmelse af identitet.
Det er en roman, der om noget handler om Isabel Archers (manglende) evne til at
laese karakterers ydre og hendes idealistiske insisteren pé, at klaeder ikke afspejler
hendes egen identitet, men narmere afspejler skreedderens. Som en kommentar
til relevansen af tekster og personers kleeder kan man lese antagonisten Madame
Merles insisteren pé vaesentligheden af ethvert menneskes ydre “skal”: “There’s no
such thing as an isolated man or woman; we’re each of us made up of some cluster
of appurtenances” (175). Det er altsd en roman om “udvendighed” pé bekostning
af “inderlighed”. Denne erfaring kan om nogen siges at vere central i Isabel Ar-
chers gryende bevidsthed om sin og andres virkelige, ikke-idealiserede identiteter.
P& samme vis ma tekstens migrations-historie fortelle os, at det forholder sig med
tekster som med mennesker: de optrader altid i forkleedninger, de er alle udgjort af
“some cluster of appurtenances”.

Redaktgren af Norton-udgaven ville mene, at alle disse kleeder og varianter blot
er mere eller mindre korrumperede eller forbedrede varianter af teksten, der eksi-
sterer i sin mest ideelle form i den reviderede 1908-udgave, da forfatteren hér selv
havde mulighed for at bearbejde teksten og give den sit endelige autoriserede ind-
hold og udseende. De amerikanske filologer og redaktgrer, G. Thomas Tanselle og
Hershel Parker, hvis tekstbegreb diskuteres i det fglgende, ville mene, at den “oprin-
delige” forsteudgave fra 1881 er den, der kommer den egentlige ideelle tekst neer-
mest, da de ser senere varianter som altid korrumperede,* mens Jerome McGann
og Donald F. McKenzie ville betragte alle de publicerede versioner som potentielt
interessante for tekstens “socialisering” — dens mgde med laeserne. Endnu mere ra-
dikalt ville Joseph Griegely ikke blot se pa de af forfatteren udgivne tekster som en
del af veerket, men ogsé pa Norton-udgaven som en “anden” tekst og dermed en
ligevaerdig del af “veerket”.



1]

Den tekstuelle begivenhed

Bibliografiske og tekstuelle studier, pd dansk kaldet editionsfilologien, fortaller
os, at vi skal kende vores teksters livshistorie, for vi fortolker dem. Den amerikan-
ske editionsfilolog Hershel Parker har skrevet, at vi er underlagt en vedholdende
uskyldig tro pé teksten i sig selv.s I moderne litteraturfortolkning er vi gode til at
forholde os kritisk til laeseres varierende fortolkninger, men vi er mindre gode til
at betvivle teksten i sig selv: dens postulerede stabile tekstuelle manifestering. Tek-
ster er fundamentalt fejlbarlige, “flawed”, som Parker gor opmarksom p4 i sin bog
Flawed Texts and Verbal Icons fra 1986. Det kan indebere, at vi mé se grundigt p
teksterne, fgr vi leeser dem. Teksternes fejlbarlighed findes i de revisioner og fejl-
tryk, bade forfatterne selv, trykkere og filologer er skyldige i, ifplge Parker. Men
tekstens mutationer beror, som navnt ovenfor, ikke blot pa de rent verbale foran-
dringer, en tekst undergar. Ogsé en ny indpakning, en tekst formidles i, kan betrag-
tes som en betydelig forandring af den “originale” tekst. Som en af de mest radikale
af de nye editionsfilologer eller “textual critics”, som de kaldes i de engelsktalende
lande, Randall McLeod har sagt det, s forurener laesningen simpelt hen vores viden
om teksterne. Han mener, at man tidligere har overset de rent visuelle, materielle
sider af teksterne og udelukkende fokuseret pé de koder, som Jerome McGann i The
Textual Condition (1991) kaldte “lingvistiske koder”. Dermed mister vi betydelige
oplysninger om den litterere tekst.

Lingvistiske koder er dem, vi traditionelt forbinder med den litterzere tekst uden
dens fysiske materialisering. Over for disse stdr, ifglge McGann, de “bibliografiske ko-
der”, der omfatter for eksempel papirets tekstur, valget af font, stil og indbindingens
veerdi, farve, indikationer om bogens markedsfgrelse, dens pris, bredde pd margen i
indbindingen - kort sagt alle aspekter af bogens fysiske objektkarakter, der henviser
til bogens oprindelse, destinationer, sociale og litteraere praetentioner. De bibliogra-
fiske koder, som fortalere for “den sociale tekst”, filologer og boghistorikere isaer er
interesserede i, har i dele af litteraturkritikken vaeret overset programmatisk bade
for og efter Nykritikken. Wimsatt og Beardsley talte om digtenes perfektionerede
fremtreeden pa papiret som “Verbal Icons” i 1954, og Cleanth Brooks talte om digte
som “Well-Wrought Urns” i 1947 — altsd ingen “flawed” materialiseringer hér, det
ville veere veerd at beskeftige sig med. Nykritikere som disse opfattede det littereere
vaerk som autonomt. De lingvistiske koder i teksten selv giver adgang til den litte-
reere teksts immaterielle kunstfaerdighed. Der er ingen intentioner uden for teksten
selv, der s at sige kan autorisere eller deformere den. Den teoretiske baggrund blev
klarlagt i René Wellek og Austin Warrens litteraturteori fra 1942. Heri skriver de om
det litteraere veerks ontologi:

If we destroy the writing or even all copies of a printed book we still may not destroy the
poem [...]. The printed page contains a great many elements which are extraneous to the
poem: the size of the type, the sort of type used (roman, italic), the size of the page, and
many other factors [...]. The work of art [...] is neither real (physical, like a statue) nor
mental (psychological, like the experience of lights or pain) nor ideal (like a triangle). It is
a system of norms of ideal concepts which are intersubjective. (Wellek og Warren 143)
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Det er kun de lingvistiske koder, der er interessante for Wellek og Warren. Det litte-
reere vaerk er et normativt, ideelt system af lingvistiske koder, der opbevares i spro-
get og ikke som materielle genstande kan holdes i hdnden. Der er en lighed mellem
denne nykritiske fremhevelse af de lingvistiske koder og Roland Barthes’ senere
sondring mellem teksten og veerket, hvor tekstens netveerk holdes i sproget, mens
veaerket holdes i hdnden.¢ I filologien inden for den angloamerikanske tradition har
denne teori sit spejlbillede i den analytiske bibliografis bestemmelse af “the best
text” og den eklektisk sammensatte ideelle tekst ud fra forskellige publicerede eller
upublicerede dokumenter. Denne filologiske praksis har praeget og praeger stadig
kritiske tekstudgaver af klassikere i Amerika og England. Man redigerer sé at sige
tekster ud fra forestillingen om, at der er en “ideel tekst”, som redaktgren kan sam-
mensette ud fra tekstens mange dokumenter i manuskripter, forsteudgaver og se-
nere revisioner. Ideen her er at reducere en given teksts flertydighed til en entydig
autoriseret tekst, der kan leeses i “clear tekst” uden forstyrrende annoteringer og no-
ter i neerheden af teksten. Kort sagt, den analytiske bibliografi ser det som sit virke
at sammensatte en teksts mange varianter i en bedst mulig, entydig form.” Denne
tekstopfattelse er bade tragisk og komisk. Tragisk fordi dens objekt er en uopnaelig
ideel genstand, som forskellige versioner kun er fejlagtige varianter af, og komisk
fordi den giver redaktgren frihed til at manipulere den fysiske tekst i forhold til
hans eller hendes godt nok kvalificerede bud. Man kalder ofte denne skole for The
Greg-Bowers-Tanselle school of editing navngivet efter feedrene til videnskabelig-
gorelsen af den angloamerikanske analytiske bibliografi. For Melville-specialisten
G. Thomas Tanselle, der ofte omtales som den sidste amerikanske dinosaur i den
analytiske bibliografi, er den materielle tekst af mindre relevans, som han skriver
det her i A Rationale of Textual Criticism fra 1989:

“ Although the communication of literary works requires such vehicles as sound waves or

the combination of ink and paper, the works do not depend on those vehicles for their
existence: it has often been pointed out that a literary work is not lost through the de-
struction of every handwritten, printed, and recorded copy of it, so long as a text remains
in someone’s memory [...] A piece of paper with a text of a poem written on it does not
constitute a work of literature. (27)8

Tanselle og den analytiske bibliografis estetik er i overensstemmelse med Nelson
Goodmans Languages of Art: An Approach to a Theory of Symbols fra 1968, hvori
kunstformerne opstilles under autografiske og allografiske former: kunstarter der
hviler pa et notationssystem som musik og litteratur er allografiske, mens billedlige
kunstarter, der udelukkende eksisterer i kraft af deres fysiske fremtreeden, kaldes
autografiske. Man kan ifglge Goodman forfalske et autografisk kunstveerk som Mona
Lisa, men ikke et allografisk som Joyces Ulysses. Og det giver da ogsd mening, idet
vi kan teenke et digt, men ikke rigtig teenke et maleri. Maleriet beror pé sin fysiske
fremtraeden, mens digtet mé findes i en eller anden form for immateriel bevidsthed.
Denne sondring virker umiddelbart fornuftig, men viser hurtigt sin begrensning,
nar man medtenker intermediale varker og litteraere veerker som figurdigte eller
Tristram Shandys marmorerede og sorte sider — ja selv Ulysses kan siges at have
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begge grafiske kvaliteter, hvis man medtaenker dens symbolske paginering. Felles
for en staerk tradition i aestetikken, editionsfilologien og litteraturkritikken er da det
faktum, at man helt op til i dag praktiserer, evaluerer og tenker det litteraere vaerk
som essentielt en immateriel genstand, der udelukkende kan fastholdes i sproget og
altsd ikke i hdnden. Alle litteraere vaerker er medierede af en materiel genstand. De
er altid intermediale — marmorerede sider eller €;j.

I starten af 1990’erne fremkommer den allerede omtalte interesse for teksters
sociale karakter eller “ekspressive former” inden for filologien. Tekstkritikere som
Jerome McGann og boghistorikere som D. F. McKenzie finder inspiration i Bakhtins
litteraturhistoriografi og dens mere dbne veerkbegreb — et veerkbegreb, der bner sig
mod historien og litteratursociologien. Det er iseer Bakhtins begreber om det dialogi-
ske og udsigelsens performativitet, der interesserer den nye bglge i den sociologiske
filologi. Tekster og deres reception er fundamentalt bundne til deres socio-histori-
ske kontekster. De bliver ikke til eller realiserede som litterzere tekster uden allerede
at vaere socialiserede, og tekstens sociale krop er ikke udelukkende lingvistisk. I The
Textual Condition skriver McGann fglgende om den litterzere teksts uforudsigelige
og ustabile natur i forbindelse med dens sociale og historiske forankring:

Texts are produced and reproduced under specific social and institutional conditions, and
[...] every text, including those that may appear to be purely private, is a social text. This
view entails a corollary understanding, that a “text” is not a “material thing” but a mate-
rial event or set of events, a point in time (or a moment in space) where certain commu-

nicative interchanges are being practiced. (21)

Ifplge McGann har et littereert veerk altsa i hgjere grad en slags “begivenheds-ka-
rakter”. Det litteraere vaerk har materielle, fysiske dimensioner, men pé linie med
Wellek og Warren er tekstens ontologi ikke sammenlignelig med et visuelt kunst-
verk som for eksempel statuen. McGanns sociale tekst er ogsa primert funderet i
et intersubjektivt, dialogisk system, men emfasen er hos McGann flyttet fra Wellek
og Warrens lingvistiske synkronicitet til en nyhistoristisk interesse for de historiske,
kronotopiske begivenheder, hvori et litteraert vaerk aktualiseres, kommunikeres og
transformeres. Der er her langt til det autonome kunstvaerk — ja, denne opfattelse af
vaerket er stik modsat. Den sociale tekst er i konstant udveksling med omverdenen.
Tekster forandres, og ifglge maske en af de mest provokerende tekstuelle kritikere,
Joseph Grigely, er et littereert veerk at betragte som en samling tekster, en polytekst,
udgjort af en serie tekster og versioner. Det er en konstant manifestering af tekstu-
elle fremkomster, uanset om disse tekster er autoriserede eller ej, som han skriver i
“The Textual Event” fra 1991 (176). En sddan opfattelse af det littereere veerk lyder
jo meget demokratisk, men den kan betyde, at det er umuligt at redigere historiske
tekster, at bestemme og udrydde fejl i tidligere udgaver, som editionsfilologer har
haft for vane. Selv en tekst som genfortallingen af min barndoms Robinson Crusoe
pa 50 sider med eventyrlige illustrationer er en del af veerket Robinson Crusoe. Det
rykker da i det mindste ved vores vaerkopfattelse.

Det litteraere veerk er altsé ikke medieret af én material manifestering eller for-
stdet som en immateriel ideal-tekst, men er derimod at betragte som en sum af tek-
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stens utallige manifesteringer og begivenheder. Samlet for disse nyhistoristiske og
socio-historiske tilgange til udgivelsespraksis og tekstuelle studier kan man sige, at
de opfatter det litteraere vaerk som en fundamentalt foranderlig stgrrelse uden en
egentlig “original” eller “ideel” form. Teksten materialiseres og transsubstantieres
konstant og hele tiden i enhver ny udgave, i enhver ny kopi og i hver ny aktualise-
ring af teksten i laesningen. Teksten er en Bakhtinsk karnevalistisk krop, der qua sin
abenhed udveksler betydning og indoptager materiale, hver gang veerket aktualise-
res i en eller anden form for konsumerende, leesende, skrivende eller reviderende
begivenhed.

“They are more than Literature; they’re Furniture”

Hvordan kan man sd anvende denne opfattelse af den sociale tekst i litteraturana-
lysen? For det fgrste, som det vil blive praktiseret i det folgende, tvinger emfasen pa
den materielle tekst, pa tekstens paratekster, der som sédan formidler og iscene-
satter tekstens begivenhed for laeseren, én til at medtage disse bibliografiske koder
i analysen. Selve iscenesettelsen af den litterere tekst, dens mediering, bliver et
vasentligt “dgrtrin”, enhver laesning mé treede pa.

Som antydet indledningsvis mg@der leeseren fgrst alle mulige slags tekster og vi-
suelle informationer, fgr man kommer til det, nogle ville kalde den egentlige litterze-
re tekst. Gérard Genette kaldte som allerede naevnt disse “bibliografiske koder” eller
“ekspressive former” for paratekster i sit indflydelsesrige veerk om teksters “dgrtrin”:
Seuils fra 1987 (oversat til engelsk i 1997 som Paratexts: Thresholds of Interpreta-
tion). McGanns bibliografiske koder bestemmes af Genette til at tilhgre periteksten
— altsa det tekstuelle materiale, “vestibulen” eller den “ubestemmelige zone”, som
for det meste er underlagt forlagets ansvar. Periteksten omslutter teksten og funge-
rer som transitsted for laeserens besgg i teksten. Men som en udefinerbar zone, som
paratekst, kan det i visse tilfaelde vaere vanskeligt at bestemme hvor skellet mellem
“det udenom” og “det indeni” gar, hvis de overhovedet kan skilles ad. Dette er, hvad
Genette giver som definition pa de dgrtrin, leeseren ma forholde sig til:

“ [TThe text is rarely presented in an unadorned state, unreinforced and unaccompanied

by a certain number of verbal or other productions, such as an author’s name, a title, a
preface, illustrations. And although we do not always know whether these productions
are to be regarded as belonging to the text, in any case they surround it and extend it,
precisely in order to present it, in the usual sense of this verb but also in the strongest
sense: to make present, to ensure the text’s presence in the world, its “reception” and con-
sumption in the form (nowadays, at least) of a book. These accompanying productions,
which vary in extent and appearance, constitute what I have called elsewhere the work’s
paratext [...] [TThe paratext is what enables a text to become a book and to be offered as
such to the readers [...](1)

Parateksterne eksisterer i et greenseomrade mellem leeserens verden og tekstens.
Hvor McGanns interesse for de bibliografiske koder iser centrerer sig om produk-
tionsforholdenes indflydelse pa transmissionen af tekster, helt i overensstemmelse



med hans sociologiske syn pa det litteraere veerk, er arbejdet med det littereere verks
paratekster i hgjere grad interesseret i den rent fysiske bog, “the bookishness of a
book,” som D. C. Greetham formulerer det, eller “bogens egentlige kropssprog”,
som Randall McLeod har kaldt det.® Tekstens sociologi og dens materielle krop bgr
dog veere indbyrdes afhangige stgrrelser i “bog-analysen”.

Bogens sociale signifikans og dens fysiske ekspressivitet, serdeles interessante
aspekter ved Henry James’ New York-Udgave. P4 mange méder kommer moderne
forestillinger om bogens kulturelle veerdi og forfatterens professionalisering til
fuldt udtryk i og omkring de begivenheder, der ledte frem til dens publikation. Bog-
historikeren Andrew Nash skriver i introduktionen til The Culture of the Collected Edi-
tion fra 2003, at “[t]he phenomenon of the collected edition has made a vital contri-
bution to the construction of authorship, the history of reputation, and the formation
of the canon” (1). Derfor vil man ved at studere den samlede udgaves kulturelle og
litteraere signifikans fé indsigt i veesentlige sider af bogens og litteraturens historie.
En tekstkritisk laesning af New York-Udgavens begivenhed inden for James’ karriere
vil givetvis medfgre en revision eller precisering af dette fejrede ikon inden for ame-
rikansk romankunst. Som Ross Posnock har skrevet: “[t]he canonization of Henry
James has been, and remains, one of the most prestigious, indeed, sacred cultural
icons on the altar of American high culture” (25-6). Hvis vi skal tro Andrew Nash, og
der er ingen grund til det modsatte, vil James’ arbejde med sine samlede, eller mere
preaecist udvalgte, “Novels and Tales” vaere et interessant dokument i forsgget pé at
blotlaegge nogle af de socio-kulturelle og littereere dynamikker (Kittlers Aufschreibe-
systeme eller Discourse Networks), der er pa spil i fremkomsten af den moderne ro-
man, den moderne litteraturkritik og den moderne forfatterfigur — en figur hvis krop
Michel Foucault overforte pa veerkets korpus.®

I fortolkningsarbejdet med forskellige versioner af gennemfgrt reviderede tek-
ster, som dem James inkluderede i New York-Udgaven, bliver opmarksomheden pa
de bibliografiske koder desto mere veesentlig. Hvis tekster, som Peter Shillingsburg
pastar det, er “contained and stabilized by their physical form” (46), da ma de va-
rierende fysiske former eller udgaver af tekster autoriserede af forfatteren opfattes
som representerende den litteraere teksts grundliggende ustabilitet. Denne erfa-
ring blotlegger det fundamentale problem, editionsfilologer moder i forsgget pa at
bestemme en autoriseret tekstuel version af en littereer tekst. Interessant nok er det
ogsa et problem, James som redakter af sine egne tekster mgder. P4 mange mader
ma James’ redaktionelle opgave fremstd som en mellemting mellem en vad drgm
og et mareridt for enhver editionsfilolog. Han fik mulighed for at praesentere sit livs
veerk i akkurat det format, han gnskede, dog med visse gkonomiske begransninger.
Han fik et slags director’s cut til at praesentere sin samlede produktion. James revi-
derede sine tidligste veerker i forhold til sin modne, komplekse stil, han skrev lange
reflekterede forord, i hvilke han pépeger romanernes oprindelige ideer og intentio-
ner, og han var aktivt involveret i det homogene design, i hvilket de oprindelige 24
bind romaner og noveller, han fandt veerdige, skulle udkomme i.

Pa trods af at dele af udgaven kan ses som en udfordring af sddanne udgavers
tradition, var New York-Udgaven af James og hans redaktgrer forberedt med andre af
samtidens monumentale luksusudgaver af samlede verker for gje. I et brev fra 1899,
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som James skrev til Rudyard Kipling, priste han dennes “Outward Bound Edition” fra
1896, med folgende ord: “They are more than literature: they’re Furniture” (Letters
4:120). Méske var referencen til udgaven som et mgbel lige for hdnden, da James pé
den tid var i feerd med at flytte ind i sit nye hjem, Lamb House i Rye, Sussex, og var
optaget af dets indretning. Alle, der ejer en omfattende samlet udgave, forstar vel
umiddelbart, hvad et billede som “furniture” henviser til: bindene kan fylde flere hyl-
demeter i det private bibliotek og kan veje lige sd meget som en velpolstret leenestol.
Men James, der var mere end glad for dobbeltbetydninger og etymologier, fandt méa-
ske ogsd i sammenligningen af den samlede udgave med “furniture” en association til
samtidens bogkultur. Ifglge definitionen i Oxford English Dictionary kunne begrebet
“furniture” ogsé benyttes i boghandelens kontekst, hvor det ville referere til “well-bo-
und volumes and ‘standard’ sets which serve to fill and adorn the shelves of a private
library.” Begrebet “furniture-picture” anvendt i samtiden hentyder ogsé til den rent
dekorative vaerdi tildelt sddanne kunstverker og dekorative publikationer.
Arhundredeskiftets engelsksprogede litteratur oplevede en markedsboble i ud-
givelsen af stadig levende forfatteres samlede verker i luksusudgaver med titler
som The Riverside Stowe (1896) og Old Manse Hawthorne (1902). Inden for blot
fjorten ar udkom hele tre udgaver af Thoreaus veerker; en af dem, The Manuscript
Thoreau (1906), viste samtidens leeseres interesse for at fé et kig ind i forfatterens
veerksted, i selve manuskriptet — at fa et glimt af manden bag verket. Dette viste
en tendens i tiden til offentligggrelse af privatsfeeren (magasinpressens eksplosive
popularitet og “opfindelsen” af interviewet og den ny journalistik) og en stgrre in-
teresse for forfatteren end for vaerket, som James beskeftigede sig indgdende med
i flere af sine forfatter-noveller, mest bergmt i “The Aspern Papers” (1888). Andre
forfattere som den altid offentlige Mark Twain udnyttede interessen for bergmte
forfatteres privatliv til at producere stereografiske fotografier af sig selv siddende
ved sit skrivebord til salg for sine leesere og fans.” Vi kan ogsé forestille os, at James
ikke fandt sig selv fuldsteendigt fremmedgjort i disse overskridelser af forfatterens
privatsfeere. For eksempel var det James, der sikrede fotografen Alvin Langdon
Coburns hjelp til fremstilling af New York-Udgavens frontispicer, der blandt andet
inkluderer et fotografi af James selv i det fgrste bind, romanen Roderick Hudson.
Coburn var pé det tidspunkt en ung, men allerede bergmmet fotograf, iser for sine
portreetter af flere af tidens stgrste forfattere. James forholdt sig pé den ene side
kritisk til den gryende mediestjerne-kultur og den medfglgende invasion af forfat-
terens privatliv pa bekostning af veerket, men ikke desto mindre benyttede han sig
af flere af de samme strategier i og omkring publiceringen af New York-Udgaven,
s& som furniture-udgavens laeserappel, hans fotografiske optreeden i magasinpres-
sens personlighedskult og forordenes gentagne intentioner om at lade denne “nye
type laesere” komme helt ind i forfatterens arbejdsverelse, hvis de hgrte blandt de
fa, som havde rad til luksusudgavens begrensede oplag. James inviterer ogsa for-
deekt leeseren inden for i frontispicen til New York-Udgavens bind IX, hvor vi finder
Coburns fotografi af James’ eget hjem, Lamb House, med halvébne vinduer ind til
hans arbejdsvearelse under titlen “Mr. Longdon’s” — protagonisten i James’ roman
The Awkward Age. Den intime kontakt med forfatteren i disse luksusudgaver var
kun for de fa, men signalerede alligevel en aura omkring det litteraere veerk, der gik



ud over teksten i sig selv. Ifglge Stuart Culver: “by limiting the circulation of texts
and instituting certain authenticating features, these sets cast the reader in a new
role as a collector of literature who regards each book she purchases as both an
object of value in its own right and a relic testifying to her privileged access to the
person behind the text” (Culver 46).

James udferdigede sin “handsome book”, som han kaldte den, sit designede lit-
tereere mgbel, i overensstemmelse med datidens mode: monumentale og populare
udgaver som for eksempel Kipling, Meredith og Sir Walter Scotts bergmte magnum
opus. Han var dybt interesseret i selve konstruktionen af sit eget litteraere monu-
ment, der skulle sikre vearket for eftertiden. Et interessant eksempel pd denne op-
tagethed af udgavens design er hans vejledninger til Alvin Langdon Coburn, der
viste fotografen, hvordan han bedst kunne fange forfatterens vision og motiverne
fra romanerne i fotografierne. I forbindelse med motiverne fra London ville forfat-
teren personligt fungere som guide rundt i gaderne i jagten pd passende motiver.
Desuden blev fotografen sendt til Paris, Venedig og Rom med en stak breve og noter,
hvis ord ville guide kameraet sé langt, det var muligt. Det er nok forordene til New
York-Udgaven, der har tiltrukket sig stgrst opmarksomhed; forord, der senere blev
selvstendigt publiceret af R. P. Blackmur under titlen The Art of the Novel (1934),
hvis indflydelse pé& nykritikken reetablerede James’ forfatterskab i centrum af den
amerikanske litteraere kanon og den nye litterare kritik. Forordenes natur er ikke
traditionelt forklarende og indledende. I disse diskuterer James sine eksperimenter
med romanens form og stil, sin narrative teknik, sin bergmte definition af “central
consciousness”, synsvinkler og karakteristik. Vi finder ogsa den reviderende forfat-
ters forsgg pa at erindre, hvor og hvornar han fgrst fik ideerne til sine historier, og
hvad hans oprindelige intentioner med dem var. Men forklaringer pé flere af roma-
nernes mysterier fir man ikke — vi far ikke forklaret den skjulte “figur i teeppet”.

En verk-begivenhed som New York-Udgaven iscenesatter teksten som rettet
mod bestemte lesere og med eftertiden for gje. Udgaven er, bevidnet af de para-
tekstuelle elementer, et forspg pa at isceneseatte et homogent veerk, et littereert
monument, der gennem forordene og frontispicerne pa en og samme tid tilbyder
leeseren et intimt forhold til forfatteren bag teksterne, et kig ind bag scenen og en
instruktion i, hvordan teksterne skal betragtes og leeses. Som John H. Pearson har
foreslaet, sa kan New York-Udgaven ses som James’ forsgg pé at modsette sig bade
det litterezere markeds modstand mod hans mere komplicerede romaner fra starten
af det tyvende &rhundrede og de fejlleesninger, hans faldende popularitet beroede
pa (2). New York-Udgaven kan da bade ses som et forsgg pé selv-kanonisering og
som et forspg pa at skabe en ny moderne leeser gennem strategiske iscenesettelser
af forfatterautoriteten.

Forfatterportrattet

Udgavens design viser i flere aspekter dens insisteren pa litteraer autoritet og kva-
litet: papiret beerer vandmerker med forfatterens initialer, den blommefarvede
skindindbinding har de samme initialer trykt i guldblad pé forsiden, og i det forste
binds frontispice (‘spejl’ er ogsé den handveerksmaessige betegnelse) mgder leeseren
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et fotografisk portrat af Henry James, hvis faste blik fglger lzeseren fra det fgrste op-
slag, hvor man mgder forfatterens svungne signatur trykt pa transparent. I forbin-
delse med frontispicens funktion som paratekst, skriver den franske boghistoriker
Roger Chartier:

‘ ‘ The most spectacular of those traits [paratekstuelle elementer, som manifesterer tekstens

tilhgrsforhold til et bestemt individ, der er anfgrt som tekstens forfatter] is the physical
representation of the author in his book. [...] The function of the author’s portrait is to
reinforce the notion that the writing is the expression of an individuality that gives au-
thenticity to the work. (52)

S&dan kan forfatterportraettets performativitet i hvert fald i udgangspunktet be-
stemmes. Men dets historiske udvikling vidner ogsa om, at autoriteten og autenti-
citeten ikke er en signatur, der ligger uden for fiktionens omrade. Saledes finder vi
maéske mest bergmmet i portreettet af Shakespeare i fronticpicen til Ben Johnsons
forste folio-udgave fra 1623 det medfplgende epigrams pabud om, at vi ikke ser pa
portrattet for et billede af geniet, men i stedet holder os til ordene.” Robert Bur-
ton skriver i versene, der akkompagnerede frontispicen til 1628-udgaven af hans
Anatomy of Melancholy, at han har ladet sit portret trykke i bogen, ikke pa grund
af sin egen forfeengelighed, selvom dette hyppigt forekommer hos andre forfattere,
men fordi hans forleegger kreevede det: “Now last of all to fill a place, / Presented is
the Author’s face; [...] / It was not pride, nor yet vainglory / (Though others do it
more commenly) / Made him do this; if you must know, / The printer would needs
have it so.”s Portrzattet er i direkte konkurrence med ordene om at skabe forfatter-
identiteten. Det er forleeggerens bud, at portreettet vil ggre vaerket mere interessant
for markedet samtidig med, at det kan stimulere mange forfatteres forfengelighed.
Forfatterportrattets lange tradition inden for, hvad man kunne kalde bogens visu-
elle kultur, peger pa en gennemgéende myte, at det trykte ord er en materialisering
af det talte. Dette er precis, hvad det graverede forfatterportraet som frontispice re-
prassenterer, ifglge kunsthistorikeren David Piper (20). For bogkeberen i det atten-
de og nittende arhundrede tilbgd frontispice-portreettet et miniature-surrogat for
bogens fravaerende forfatter, en lille privat fetisch, bogkeberen kunne bringe med
sig hjem med teksten (Barchas 22). I en frontispice for fotografiets ara fandt leese-
ren gerne en gravering af en forfatters portraet indsat i en ramme af murveerk, ofte
akkompagneret af en inskription eller forskellige emblemer. I sin studie af digteres
selvfremstillede eller kanoniserede “image” betragter Piper forfatterportrettets iko-
nografi som et mindesmeerke pé linje med den skulpturerede buste i sin niche (36).
Som sddan udger forfatterens portraet i veerket et vidne om forfatterens feticherede
fysiske aftryk, og samtidig signalerer det en leengsel efter at blive erindret hinsides
deden, samt en proklamering af tekstuel autenticitet og autoritet.

Disse veerdier falder samme med opstdelsen af den borgerlige roman i midten
af det attende arhundrede ifplge boghistorikeren Janine Barchas. Det er ikke for
de tidlige 1760’ere, og farst efter romanen succesfuldt har etableret sig som en ro-
bust genre, at frontispice-portreettet af fejrede romanforfattere begynder at pryde
genoptryk af deres bgger med en vis hyppighed og autoritet (24). Allerede inden



da havde frontispice-portrettet etableret sig som en stabil genre i en sddan grad,
at dets konventionelle autoritative udsagn kunne parodieres. Hos f.eks. Jonathan
Swift og Daniel Defoe komplementerede fiktive forfatterportratter deres pseudo-
nyme forfatterskab og afslgrede sig som let afkodelige forfalskninger. Som sadan,
argumenterer Barchas, forhandler disse frontispice-portreetter til en vis grad ro-
mangenrens triangulering af betydningsdannelsen mellem leaser, forfatter og veer-
kets narrative persona (28). Forfatterportrattet i bogens historie fungerer i forste
omgang som en autoriserende mekanisme, men dets autoritet har i hvert fald siden
renassancen varet udsat for manipulation og forvreengning.

Slutningen af det attende drhundrede bevidnede et fald i brugen af frontispice-
portraettet i romanpublikationer, med undtagelse af forfatteres samlede verker.
Dets langsomme forsvinden kan skyldes forandringer inden for romangenren selv.
Barchas skriver, at frontispice-portrattet havde varet et brugbart medium, hvor-
igennem man kunne signalere den tidlige romans generiske ambitioner, og med
hvilket man kunne supplere romangenrens interesse for individers psykologi, be-
rgmthedskulten og den private subjektivitet. Men da den historiske og gotiske ro-
man tager over og viser interesse for bredere socio-historiske temaer som national,
generationel og civil identitet, falder frontispice-portrattet af den individuelle nar-
rative persona vak (59). Til arsagerne for frontispice-portrettets fald i betydning
fojer sig den eksplosive interesse i det nittende &rhundrede for illustrerede magasi-
ner, som blandt meget andet specialiserede sig i forfatterportreetter (visuelle sével
som verbale) og reportager fra forfatteres hjem og arbejdsvarelser.™

Ifglge Barchas havde frontispice-portrattet overlevet sig selvimod slutningen af
det nittende drhundrede. Sjeldent, skriver Barchas, praesenterer en fgrsteudgave af
en Henry James-roman en frontispice. Ved slutningen af Viktoriatiden var frontispi-
cen en anakronisme, en genstand der signalerede stilisering i stedet for substans, og
som kun var af interesse for et rigt dekoreret bibliotek i et hus fuldt af ikke-leesere
(19).5 Barchas refererer her til den unge Isabel Archer i The Portrait of a Lady, som i
sit barndomshjem havde for vane at tilbringe lang tid i biblioteket, hvor hun valgte
sine bgger efter deres frontispicer. Det er interessant, at Barchas skulle henvise til
James som eksempel pa en forfatter, der fandt frontispicen anakronistisk og repree-
senterede en littereer smag vendt bort fra stiliseringer mod substanser, ikke mindst
ilyset af det geengse billede af James som en forfatter, der i hvert fald i sidste del af
sin karriere til mange laeseres fortrydelse svalgede i stilistiske raffinementer pa be-
kostning af geengs romanagtig substans. Yderligere interessant bliver det, nr man
medtenker James’ langt fra fastlaste undersggelser af forholdet mellem sociale, in-
tersubjektive, individuelle og @stetiske overflader og deres indre kvaliteter.

James’ velkendte fjendtlighed over for magasin-publikationernes fortrengning
af den litteraere tekst til fordel for graverede eller fotograferede illustrationer og hans
kvaler med at finde det rette visuelle design til sine samlede veerker kan maske pege i
retning af en moderne smag, der fandt forfatterportreettet i den trykte bog anakroni-
stisk. James poserede ikke i en frontispice i andre af sine romanpublikationer. Men i
sit samlede verk, i monumentet over sin litteraere karriere, blev frontispice-portraet-
tet stgvet af i et nyt medium, fotografiet, i et nyt visuelt sprog, i en kultur hvor person-
lighedskulten, individualismen og professionaliseringen af forfattergerningen bliver
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redefinerede. P4 trods af frontispice-portreaettets langsomme forsvinden fra romaners
forsteudgaver, havde det stadig stor udbredelse i luksusudgaver af moderne roman-
forfatteres samlede veerker. Her var det stadig en af de centrale sider af den fysiske
bog, der signalerede bogens kulturelle veerdi og forfatterens kanoniske aspirationer.
Ogsé James ma have genkendt den veerdi, et sddant portraet kunne afkaste pd hans
livsveerk. Efter det samlede veerks guldalder i slutningen af det nittende drhundrede
er nutidige forfatteres portretter stadig at finde i bggers forsteudgaver og i genop-
tryk. De er oftest i dag allokeret til bggernes bagsider, men er som sddan stadig vee-
sentlige sider af parateksten og den litteraere teksts socialisering — dens kropssprog.

“That Colossal Wreck”

Som de fleste udgaver af samlede vaerker poserer New York-Udgaven gennem sine
para- og epitekster som en stabil, homogen, autoritativog monumental sarkofag in-
deholdende et bestemt individs livsvaerk. Forfatterens personlige investering i denne
udgave har, som i de fleste udgaver fra forfatteres egen levetid, meget at ggre med
et forspg pa at etablere et livsveerk i en sammenhangende, monumental og autori-
seret publikation, som efter forfatterens dgd (i James’ tilfeelde seks ar efter udgivel-
sen) ville sta tilbage som det vaerk, forfatteren gnskede at blive husket for. Udgaven
var James’ adgangskort til Parnassus, som samlede vaerker omkring d&rhundreskiftet
stadig var den bedste billet til (Nash 5). Udgaven tilbgd “legitimacy and authority to
the act of committing works to the public domain” (4), ifglge Andrew Nash, og det
var til det offentlige domene, at James gnskede at appellere, da hans lesere siden
arhundredeskiftet var faldet steerkt i antal, delvist pd grund af hans bergmte fejlsla-
ede forspg pé at genopfinde sin litteraere karriere som dramatiker (om hvilket to ro-
man-biografier af Toibin og Lodge fra 2004 handler). Hans amerikanske laesere var
heller ikke positivit indstillede over for James’ ekspatrierede relokering til England,
og den generelle opfattelse af James’ sene littereere stil var, at den var alt for flygtig,
ornamenteret og kunstigt forteenkt. James’ status som en af de stgrste amerikanske
romanforfattere i det sene 1800-tal var dalende.

I den tidlige fase af arbejdet pd New York-Udgaven mgdte James bédde mange
vanskeligheder med at sikre sig rettighederne til sine publikationer og finde imgde-
kommende forlaeggere pa begge sider af Atlanten, hvilket ikke var useedvanlige pro-
blemer for forfattere pé dette tidspunkt. Allerede i et 1882-nummer af Publisher’s
Weekly beklagedes “the paucity of American writers who could present their work
in uniform editions” (Anesko 78). Men som Michael Anesko udtrykker det, var det
grundleeggende problem for nulevende forfattere det faktum, at deres bgger ofte
var spredt ud til et stprre antal konkurrerende forlag. Resultatet af en sddan indbyg-
get modstand i markedet var, at mange amerikanske udgaver blev markedsfgrt ude-
lukkende gennem subskription — en salgsstrategi, der traditionelt var malrettet mod
en anden leserskare end den, der kunne tenkes at investere i dyre, volumingse luk-
susudgaver af en elitaer og europaiseret forfatters samlede vaerker. De amerikanske
subskribenter ville veere mere tilbgjelige til at kgbe overdimensionerede illustre-
rede bgger, genoptryk i ringe kvalitet eller piratudgaver af for eksempel Dickens’
populare og folkelige veerker.
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I Amerika desillusionerede bogmarkedets agressive markedsfgringstrategier
flere af de toneangivende figurer pa det litteraere parnas. Disse s sig selv som det
sidste veern for preeserveringen af bogens kulturelle autoritet i presset fra masse-
leeserne og den mekaniske reproduktions tidsalder: “[They] decried the recent
evidence of literature’s commercialization: the phenomenon of the bestseller, the
pressure to advertise, the aggressive tactics of literary agents, the occasionally
stratospheric sums paid to writers of dubious merit” (Anesko 80), pé trods af at
massemarkedet viste sig at vaere serdeles lukrativt for bade forfattere og forlag.
James selv mente at:

[t]he high prosperity of fiction has marched, very directly, with another ‘sign of the ti-
mes’, the demoralisation, the vulgarisation of literature in general, the increasing fami-
liarity of all such methods of communication [...]. If the novel, in fine, has found itself,
socially speaking, at such a rate, the book par excellence, so on the other hand the book
has in the same degree found itself a thing of small ceremony.'

P4 trods af den manglende ceremonielle &rbgdighed for den velfremstillede bog
eller méske netop i kraft af denne tendens til rendyrket kommercialisering pabe-
gyndte James sit kreevende arbejde med at revidere, omskrive og ompakke sine ud-
valgte romaner og noveller.

Hvis New York-Udgaven indtil nu er blevet tildelt en vis opmearksomhed som en
veesentlig begivenhed i den moderne boghistorie, er den samtidigt berygtet for sin
fejlslagne appel til det littereere marked. Selvom udgaven var en gkonomisk kata-
strofe, ligesom mange af James’ sene verker, har udgaven, dens revolutionerende
forord og revisionernes effekt vaeret genstande for nogen diskussion og lovprisning i
James’ egen levetid — og udgaven syntes for en stund virkelig at placere forfatterens
ry blandt den amerikanske litteraturs ypperligste, som en kritiker anerkendende
formulerede det: “Mr. James is no author for ‘pocket’ editions. He is to be read in the
library, in all the dignity of large type and fair-margined pages. In the harmony of
its outward seeming with its contents this edition is close to the line that precludes
criticism” (Anesko 79). James selv udtrykte ogsd stor gleede og forventninger ved
modtagelsen af de forste to bind i 1907: “They are in every way felicitous,” fortalte
han sin litteraere agent James B. Pinker, “they do everyone concerned all honour, &
the enterprise has now duly to march majestically on” (Anesko 79). Ogsa forlaget
havde skruet forventningerne hgjt op i deres salgsmateriale i veerkets prospectus.
Heri fejres ogsa det samarbejde, som i deres gjne havde skabt “an elaborate edifice
whose design and execution are absolutely unique in their kind owing to their com-
plete unity of effect” (Anesko 80).

Mod slutningen af karrieren, efter udgavens skaebne pd bogmarkedet og i den
littereere verden var afgjort, fglte James, at hans omfattende arbejde langt fra havde
resulteret i det majesteetiske format, han havde gnsket. I et forsgg pa at kommuni-
kere sin skuffelse i et brev fra 1915 refererer han til et digt om en anden fejlsléet

)

majestaet, Shelleys digt om kong “Ozymandias™ skulpturelle monument i grkenen.
Udgavens skabne er for James fanget i den samme ironi, Shelley udtrykker gennem

inskriptionen pé basen af skulpturen, der nu blot er et kolossalt vrag, “that colossal

I NISTHIN-AYVVODHNOLS d0AVTC

LALITVIMALVIN SNADOYd DO NAYHALLVAYOL



| aovssvd

LS

LO00OTZT YAWNMWOS

136

1]

wreck”, i grkenen: “Look on my works, ye Mighty, and despair!” I brevet skriver
James:

The Edition is from that point of view really a monument (like Ozymandias) which has
never had the least intelligent critical justice done it — any sort of critical attention at all
paid it — & the artistic problem involved in my scheme was a deep & exquisite one, & more-
over was, as [ hold, very effectively solved. (James 1988, 313)

Traditionen efter Leon Edel — den centrale figur i kanoniseringen af Henry James
efter anden verdenskrig — har leest denne kommentar som James’ ligefremme til-
stéelse af et fejlsldet livsveerk: James’ monumentale Udgave 14 nu i ruiner. Leeserne
havde ikke formdet at anerkende “Mesterens” geni. Men man kan forestille sig, at
James, som en forfatter der altid var optaget af kunstveerkets materialitet og den
kunstneriske proces, selv havde gennemtankt de to indlejrede betydninger i Ozy-
mandias’ ironiske mindesmerke: tyrannens selvskabte, evige autoritet og kunstne-
rens fejlslagne forspg pé at fange karakteren af en sddan autoritet i sten. Kunst-
vearket, hvad enten det er i sten eller i ord, viser autoritetens iboende ruinerede
karakter, da den altid er baseret eller “testamenteret” i forgaengelig materiel form,
men det viser ogsd den kunstneriske repreesentations mulighed for at fange denne
ironiske fejlbarlighed.

Noter

1 Jf. Marshall McLuhans undertitel til sit bergmte veerk om skriftmedier i The Gutenberg Galaxy,
“The Making of Typographic Man.”

2 Sédan forholder det sig selvfplgelig ikke, vil denne artikel argumentere. Et “transparent medie”
er en selvmodsigelse, som McLuhan, Ong og Kittler m.fl. har leert os.

3 Jf. Friedrich Kittlers banebrydende vaerk om medier og diskursive teknologier, Discourse Net-

works 1800/1900. Overs. Michael Metteer. Stanford: Stanford UP, 1990.

Jf. Hershel Parkers kritik af James’ revisioner af Daisy Miller i Flawed Texts and Verbal Icons, 40.

Jf. Hershel Parker, “The Text Itself — Whatever that Is?”, 47-54.

Jf. Roland Barthes “From Work to Text.”

N o »1 A

Det er tydeligt, at den filologiske tradition i de engelsktalende lande har rgdder i Shakespeare-

filologien, hvor det netop var selve rekonstruktionen af et verk, der ikke foreld i en entydigt

autoriseret udgave, der var hovedsagen. I andre europaiske lande har filologien en anden histo-
rie og dermed en anden tradition og praksis.

8 Tanselle er dog ikke uinteresseret i den fysiske tekst. I et foredrag ved University of London i
efterdret 1996 talte Tanselle sdledes passioneret for, at man rettede den arkivariske og filologi-
ske interesse mod moderne “dust-jackets” — det lgse cover, moderne hardbacks ofte udkommer
i. Det har veeret sedvane for biblioteker at destruere disse og genindbinde bggerne, men som
med andre paratekster kan disse vise sig at besidde vasentlige informationer om bggernes so-
cialisering.

9 Jf. D. C. Greetham, Theories of the Text, 27.

10 Jf. Michel Foucault, “What is an Author?”



11 Jf. kapitlet om Mark Twain i Linda Ruggs Picturing Ourselves: Photography and Autobiography.
Chicago & London: The U of Chicago P, 1997: 29-78.

12 Johnsons pabud kan have lige s meget at ggre med det graverede portreets kvalitet, dets uskgn-
ne portraet af forfatteren, som med en gennemgéende mistro til billeders gengivelse af indre
kvaliteter, hvilke ordene illustrerer med stgrre ngjagtighed, da de kommer indefra.

13 Citeret efter Steven Rendall, 95-6.

14 I det mindste i en britisk kontekst var frontispiece-portrattet stadig en populer del af de ud-
givelser, der udgik fra de romantiske digtere inden for lyrikken, hvori tidens “cult of celebrity”
fortsatte med at blive reflekteret. Som bevidnet af Coleridge i hans beskrivelse af den romantiske
periode som en “age of personality”, der ogsé praesenterede “a mania for portraits” (Simonsen
115).

15 Selvom de forste bogudgivelser af Henry James’ romaner aldrig bar frontispice-portratter, fin-
der vi sa sent som i 1903 et forfatterportreet af James trykt i sammenheng med et af hans litterae-
re veerker. Den serialiserede version af The Ambassadors i North American Review preasenterer et
fotografi af forfatteren. Dette forfatterportreet, der ikke oprindeligt er en frontispiece, er blevet
genoptrykt i den anden Norton Critical Edition af romanen i 1994.

16 Jf. Henry James, “The Future of the Novel” (1899), 34.

Litteratur

Anesko, Michael: “Ambiguous Allegiances: Conflicts of Culture and Ideology in the Making of the
New York Edition.” I David McWhirter, (red.): Henry James’s New York Edition. The Construction of
Authorship (Stanford, 1995).

Barchas, Janine: Graphic Design, Print Culture, and the Eighteenth-Century Novel (Cambridge, 2003).
Barthes, Roland: “From Work to Text.” I Image — Music — Text (New York, 1977).

Chartier, Roger: The Order of Books (Stanford, 1994).

Culver, Stuart: “Ozymandias and the Mastery of Ruin: The Design of the New York Edition.” I
McWhirter, David (red.): Henry James’s New York Edition. The Construction of Authorship (Stanford,
1995).

Foucault, Michel: “What is an Author?” I David Finkelstein (red.): The Book History Reader (London,
2003).

Genette, Gérard: Seuils (Paris, 1987).

— Paratexts: Thresholds of Interpretation (Cambridge, 1997).

Goodman, Nelson: Languages of Art: An Approach to a Theory of Symbols (Indianapolis, 1968).
Greetham, D. C.: Theories of the Text (Oxford, 1999).

Grigely, Joseph: “The Textual Event.” I Philip Cohen (red.): Devils and Angels. Textual Editing and
Literary Theory (Virginia, 1991).

James, Henry: “The Future of the Novel.” I Leon Edel (red.): The Future of the Novel: Essays on the Art
of Fiction (New York, 1956).

— Selected Letters of Henry James to Edmund Gosse, 1882-1915: A Literary Friendship Rayburn S.
Moore (ed.) (Louisiana , 1988).

— The Portrait of a Lady (New York & London, 1995).

— The Golden Bowl (New York, 2001).

McDonald, Peter D.: “Ideas of the Book and Histories of Literature: After Theory?” (PMLA 121,
2006).

NISTHIN-AYVVODHNOLS d0AVTC

LALITVIMALVIN SNADOYd DO NAYHALLVAYOL



| aovssvd

LS

LO00OTZT YAWNMWOS

McGann, Jerome J. : The Textual Condition (Princeton, 1991).

McLuhan, Marshall: The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man (Toronto, 1962).
McWhirter, David (red.): Henry James’s New York Edition. The Construction of Authorship (Stanford,
1995).

Millgate, Michael: Testamentary Acts: Browning, Tennyson, James, Hardy (Oxford, 1992).

Nash, Andrew (red.): The Culture of Collected Editions (Basingstoke, 2003).

Parker, Hershel: Flawed Texts and Verbal Icons: Literary Authority in American Fiction (Chicago,
1984).

— “The Text Itself — Whatever that Is?” TEXT 3 (1986).

Pearson, John H.: The Prefaces of Henry James: Framing the Modern Reader (Pennsylvania State,
1997).

Piper, David: The Image of the Poet: British Poets and their Portraits (Oxford, 1982).

Posnock, Ross: “Breaking the Aura of Henry James.” I David McWhirter: Henry James’s New York
Edition: The Construction of Authorship (Stanford, 1995).

Rendall, Steven: Distinguo: Reading Montaigne Differently (Oxford, 1992).

Shillingsburg, Peter L.: Scholarly Editing in the Computer Age: Theory and Practice (Michigan, 1966).
Simonsen, Peter: “Self-Generations: On Wordsworth’s Frontispiece Portraits”. I Lene @stermark-Jo-
hansen (red.): Angles on the English Speaking World, vol. 3. Romantic Generations: Text, Authority and
Posterity in British Romanticism (Kgbenhavn, 2003).

Tanselle, George Thomas: A Rationale for Textual Criticism (Philadelphia, 1989).

Wellek, Rene og Warren, Austin: Theory of Literature (New York, 1956).



