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Litteratursociologi, 
topologi og digitale 

metoder

J e n s  L o h f e r t  J ø r g e n s e n

Toposbegrebet er nyttigt, hvis man vil undersøge, hvordan en specifik forestilling 
eller handling optræder i litteraturen og udvikler sig på tværs af litteraturhistorien. 
Samtidig har begrebet en litteratursociologisk dimension, fordi litteraturens inter-
aktion med dens kontekst på særlig prægnant vis kommer til udtryk i toposset. I 
denne artikel undersøger jeg, hvordan digitale metoder kan bidrage til toposanaly-
sen for at strække dens spændvidde og dermed både styrke den og nuancere den. 
Konkret forsøger jeg i artiklen at kortlægge apatirelaterede topoi i skandinavisk 
dekadencelitteratur.1 Efter en kort introduktion til apatibegrebet diskuterer jeg 
forholdet mellem litteratursociologi, topologi og digitale metoder, hvorefter jeg 
demonstrerer, hvordan kortlægningen kan gennemføres i fire trin. I konklusionen 
evaluerer jeg kortlægningen og diskuterer processens applicerbarhed. Artiklen fo-
kuserer således især på metodiske implikationer af litteratursociologien.

Apatibegrebet
Apati er et komplekst begreb med en separat historie inden for forskelligartede fag-
områder som filosofi, statskundskab og psykiatri. Et gennemgående element i de 
forskellige anvendelser af begrebet er en forestilling om handlings- og følelsesmæs-
sigt disengagement. Når disengagementet er et bevidst valg, kan det paradoksalt 
optræde som et “engageret disengagement”. Begge disse, næsten modsatrettede, 
forståelser af apati er aktive i dag, men vi er ikke nødvendigvis opmærksomme på 
det. Klimakrisen er fx blevet mødt af – har endda fremkaldt – apati forstået som dis-
engagement (Norgaard). Men den har også ført til en tilsynekomst af apati forstået 
som engageret disengagement, fx i form af rewilding-bevægelsen (Pettorelli et al.), 
som er udtryk for et menneskeligt engagement i økosystemerne, der tager form af 
en tilbagetrækning fra dem.2 

 Begrebet apati associeres først og fremmest med den stoiske filosofiske skole, 
der blev grundlagt i Athen i det 3. århundrede f.v.t. og senere flyttede til Rom. 



p
a

s
s

a
g

e
 |

8
9

 |
 s

o
m

m
e

r
 2

0
2

3

1 9 2

“Apatheia” var i stoicismen et etisk ideal, der indebærer at leve et dydigt og ratio-
nelt liv befriet fra følelsesmæssige impulser. Det er det, der ligger i forestillingen om 
“stoisk ro”. Ifølge stoicismens grundlægger Zenon fra Kition (332-262 f.v.t.) er dyd 
ikke blot et gode, men det eneste gode, mens last er det eneste onde. Alt, hvad der 
ligger mellem disse to absolutter, klassificerer Zenon som ligegyldigheder. De inklu-
derer – lidt overraskende – “liv, helbred, fornøjelse, skønhed, […] styrke, rigdom, 
omdømme […]. Hvad der er vigtigt, er, om du er dydig, og du kan være dydig, selv-
om du sulter” (Sorabji, 169).3 Problemet med følelser var ifølge stoikerne, at de er 
fejlagtige værdidomme og derfor leder os væk fra en dydig livsførelse. Vi modtager 
hele tiden sansemæssige impulser, som vi reagerer kropsligt på. Følelser opstår, når 
vi tilskriver sådanne forstyrrelser en værdi og derved bedømmer dem som goder 
eller onder, hvilket er fejlagtigt, fordi de i virkeligheden tilhører ligegyldighedernes 
domæne. Det strakte sig for stoikerne som nævnt langt.
 Den stoiske forståelse af apati som frihed fra følelser blev videreført i nystoicis-
men, en filosofisk tradition, der opstod i midten af 1500-tallet i en bestræbelse på 
at forene stoiske og kristne tankesæt for at skabe et individuelt værn mod udefra-
kommende katastrofer. I De Constantia (1583-1584) skriver Justus Lipsius, at “den 
i sandhed vise” skal udvise ringeagt for de begivenheder, der overgår mennesket, 
gennem en dyrkelse af “constantia” eller bestandighed, som han definerer som “den 
ranke og urørlige mentale styrke, der hverken opløftes eller nedtrykkes af ydre eller 
tilfældige omstændigheder” (Lipsius, 37).
 Igennem det 19. århundrede undergik apatibegrebet imidlertid en patologise-
ring. Der blev i stigende grad refereret til det i en psykiatrisk kontekst i forbindelse 
med lidelser relateret til viljen (Berrios, 361). Det mest indflydelsesrige værk om så-
danne lidelser var Théodule-Armand Ribots Les maladies de la volonté (1883). Ifølge 
Ribot er viljesmæssige handlinger distinktive udtryk for et individs karakter, der 
konstitueres af “et særligt følelsesvæsen” (23). Viljen er i Ribots forståelse således 
betinget af følelseslivet. Det står i opposition til den stoiske forståelse af apati, hvor 
den eftertragtede frihed fra følelser er resultatet af en viljebestemt handling. De, 
der lider af apati, er bevidste om, hvordan man udfører viljesmæssige handlinger, de 
“kan måske føle en trang til at handle, men er ude af stand til at udføre den” (28). Den 
mest plausible forklaring er for Ribot en generel svækkelse af “muligheden for at blive 
bevæget” fremkaldt af “en anseelig depression af de vitale aktiviteter” (40).
 En oplagt årsag til den omvurdering af apatibegrebet, der finder sted mellem 
på den ene side antikkens stoicisme og renæssancens nystoicisme og på den an-
den side det 19. århundredes psykiatri, er den tro på “styrken af og sandheden i 
intense, overvældende følelser” (Matt, 7), der karakteriserer den mellemliggende 
sentimentalisme og romantik. Et opgør med stoicismens og nystoicismens positive 
valorisering af apati kan imidlertid spores helt tilbage til midten af 1600-tallet. Fx 
leverer Tomas Hobbes i Leviathan (1652) et – ja, passioneret – forsvar for følelserne: 
“For der findes ikke noget som stedsevarende sindsro, mens vi lever her, for livet selv 
er ikke andet end bevægelse og kan lige så lidt være befriet fra begær, eller fra frygt, 
som det kan være uden fornuft” (37). I identificeringen af liv med bevægelse finder 
man hos Hobbes en vigtig forløber for Ribots forklaring af apatiens årsag.
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Litteratursociologi, topologi og digitale metoder
Lars Furuland nævner “skønlitteratur som kilde til social- og mentalitetshistorie” 
(24) som det første af litteratursociologiens arbejdsområder. I et overordnet per-
spektiv har projektet APATHY i denne forstand et litteratursociologisk sigte. Især 
følelsesmæssige dimensioner af tilværelsen kan man hævde, at litteratur udgør et 
uovertruffet kildemateriale til undersøgelsen af. Det er en genkommende forestil-
ling i ontologiske diskussioner af, hvad litteratur er, at den “animeres af følelser” 
(Hogan, 2016). Den er generelt karakteriseret ved en intensivering af følelseslivet 
og dvæler ofte ved dets detaljer. Det er en pointe, som også fremhæves af følelseshi-
storikere. Allerede i essayet “La sensibilité et l’histoire” (1941), der er et manifest for 
følelseshistorie som fagområde (Vallgårda, 90), fremhæver Lucien Febvre litteratu-
ren som kilde til undersøgelsen af følelsernes historie. Ikke blot registrerer litteratu-
ren forandringer i følelseslivet over tid. Den distribuerer og skaber også følelser, der 
kan gøres til genstand for historiske undersøgelser (Febvre, 23).
 Jeg vil som nævnt undersøge udbredelsen af forestillinger om apati i skandi-
navisk dekadencelitteratur ved at kortlægge forekomsten af apatirelaterede to-
poi i den, det vil sige af genkommende situationer i litteraturen, der iscenesætter 
apati. Måske muliggør toposanalysen i særlig grad litteratursociologiens generelle 
bestræbelse på “systematisk [at] analysere relationerne mellem skønlitteratur og 
samfund” (Svedjedal, 72). Det mener Jesper Gulddal, der beskriver toposset eller 
motivet4 som et “interface”, “hvor litteraturen på særlig tæt og frugtbar vis inter-
agerer med en materiel, institutionel eller diskursiv virkelighed” (19). I forhold til 
temaet, som også udgør en sådan kontaktflade mellem litteratur og virkelighed, op-
træder motivet som en mere lokal og mere specifik tekststørrelse. Temaet, forstået 
som “den bærende idé i et værk” (Hansen, 280), skal i modsætning til motivet udle-
des af værket:

Taler vi fx om temaet “drukning” i Dickens’ Our Mutual Friend, siger vi blot, at det er en 

roman, hvor folk gentagne gange drukner, eller hvor drukning hyppigt nævnes, mens 

temaet “kristen udfrielse” tilbyder os en forklaring på betydningen af drukning. Tilbage-

vendende lokale indslag betegnes bedre med termen motiv. (Sage, 239) 

Mens en diskussion af motivet “drukning” i Dickens’ roman fx vil orientere sig mod 
dødelighedsstatistikker i Victoriatidens London, vil en undersøgelse af temaet “kri-
sten udfrielse” orientere sig mod forskellige religioners frelseslære. Der er en stor 
forskel i graden af sociohistorisk specificitet.
 Motivet og toposset kan optræde som manifestationer af det litterære værks te-
matik og indgå som elementer i dets handling og dets figurative repertoire. Men til 
forskel fra motivet er toposset karakteriseret ved en genkommende udtryksform. 
Det skyldes, at toposbegrebet har sin oprindelse i den antikke retorik, hvor topik-
ken udgjorde et repertoire af argumentationsstrukturer. Ernst Robert Curtius, der 
introducerede begrebet, definerer således topoi som “faste klichéer eller tanke- og 
udtryksskemaer” (1). Det er et centralt aspekt af denne forståelse, at topoi har et 
upersonligt element, der strækker sig ud over den individuelle forfatters anvendelse 
af det. En stor fordel ved toposbegrebet er, at det muliggør en analyse, der på sam-
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me tid er rettet synkront mod den sociohistoriske kontekst, som motivbegrebet er 
det, og, til forskel fra motivbegrebet, diakront mod litteraturhistorien. Derfor fore-
trækker jeg toposbegrebet.
 Også i en anden forstand kan man beskrive denne artikels kortlægning af apa-
tirelaterede topoi som litteratursociologisk, nemlig fordi den anlægger hvad Sved-
jedal kalder et “gruppeperspektiv” på skandinavisk dekadencelitteratur via digitale 
metoder: “Undersøgelserne er gerne brede, ofte direkte rettet mod større kategorier 
[…]. Gruppeperspektivet medfører ofte en anvendelse af kvantitative metoder” (78). 
Netop muligheden for at analysere litteratur i en større skala end tidligere er centralt 
for, hvad Franco Moretti har døbt “fjernlæsning”. Han skriver: “Folk som mig plejede 
at arbejde med nogle få hundrede romaner fra det 19. århundrede; i dag arbejder vi 
med tusinder af dem; i morgen med hundredetusinder” (2017, 1). Denne opskale-
ring giver os mulighed for at stille nye typer spørgsmål til litteraturen, der ikke er be-
grænset af vores egen belæsthed (som i Morettis tilfælde i sig selv er af imponerende 
skala). Det ændrer vores forhold til litteraturen i form af en distancering til den, men 
det ændrer også litteraturen selv, fordi “de egenskaber, der lettere kan abstraheres og 
dermed programmeres, fremhæves” (2017, 2).
 De muligheder, som digitale metoder rummer, er altså kongeniale med litteratur-
sociologiens gruppeperspektiv, og forskere fremhæver da også, at fjernlæsningen har 
en litteratursociologisk forhistorie, der strækker sig årtier tilbage før internettets til-
synekomst (English, Underwood 2017). Fordi toposbegrebet rummer både en gen-
kommende dimension (via dets diakrone orientering) og en foranderlig dimen-
sion (via dets synkrone orientering), er det min antagelse, at digitale metoder 
kan understøtte toposanalysen. Det er vigtigt at nævne, at jeg er novice i brugen 
af sådanne metoder.
  “Topic modeling” eller emnemodellering synes netop at have dette formål. Det 
er en udbredt statistisk metode til at sandsynlighedsberegne, hvilke ord der optræ-
der i nærheden af hinanden i et korpus. “Emne” skal i denne sammenhæng forstås 
som “en samling af ord, der har en varierende sandsynlighed for at optræde i passa-
ger, som italesætter emnet” (Underwood 2012). Indholdet i emnerne defineres ikke 
på forhånd i emnemodelleringen. Det er en meget væsentlig forskel fra den måde, 
litteraturvidenskaben traditionelt har arbejdet med indholdsanalyse på, og har den 
fordel, at emner kan synliggøres, “som forskeren måske aldrig havde tænkt på at 
søge efter” (Berglund, 238). Derimod fastsættes antallet af de emner, korpusset 
inddeles i. Hvis det sættes lavt, vil undersøgelsen resultere i brede, generiske eller 
sammensatte emner; hvis det sættes højt, i smalle, specifikke og ensartede emner. 
Jo mere specifikke og ensartede emnerne er, jo mere vil de minde om topoi.
 Emnemodellering er vel nok den oplagte digitale metode, når man vil foretage 
en topologisk analyse af et større tekstkorpus. Derfor har jeg kort beskrevet den 
her. Men fordi det specifikt er apatirelaterede topoi, jeg vil kortlægge, og emnet for 
søgningen således er defineret på forhånd, anvender jeg en enklere metode, nemlig 
en brugerdefineret tekstsøgningsfunktion foretaget ved hjælp af “regulære udtryk” 
(“regular expressions”) og udarbejdet i programmeringssproget Python. Regulære 
udtryk er et søgeredskab, hvor udtrykket udgør et mønster, som man søger efter 
træf på i en tekst. Redskabet kan bruges til at verificere, at et tekstmønster optræder 
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i bestemt form, til at erstatte et tekstmønstre med et andet og til at udtrække tekst-
mønstre af en tekst (nielle). Det er sidstnævnte funktion, vi gør brug af.5 

 Udarbejdelsen af kortlægningen følger disse trin, som jeg nedenfor uddyber et 
for et:
1. Identifikation og sammensætning af målkorpus
2. Identifikation af apatirelaterede søgeord i et afgrænset underkorpus
3. Søgning efter apatirelaterede topoi i målkorpus
4. Behandling af træffene

1. Identifikation og sammensætning af målkorpus
Jeg har identificeret de værker, der indgår i undersøgelsens målkorpus – det 
vil sige den samling tekster, som vi kortlægger apatirelaterede topoi i – på bag-
grund af titelsøgninger i sekundærlitteratur om skandinavisk dekadencelitteratur 

(Koskimies; Andersen 1992) og i relevante afsnit i de nyeste danske, norske og 
svenske litteraturhistorier (Mortensen & Schack, Andersen 2001). Resultatet er 
en liste bestående af cirka 140 titler, hvoraf 91 har været tilgængelige via diverse 
digitale tekstsamlinger.8 Det drejer sig både om prosalitteratur, lyrik og dramatik, 
men med en overvægt af romaner. Det er en fremgangsmåde, der er sammen-
lignelig med den, Moretti tilskynder i artiklen “Conjectures on World Literature” 
(2000), hvor han introducerer fjernlæsningen som svar på det metodiske “pro-
blem”, som forsøget på at beskæftige sig seriøst med såvel verdenslitteratur som 
“det store ulæste” udgør.9 I artiklen, hvor der vel at mærke ikke optræder nogen 
referencer til digitale metoder overhovedet, forstår Moretti fjernlæsning som “an-
denhåndslæsning”, det vil sige som en syntetisering af andre forskeres analyser. 
Distancen til teksten er i denne sammenhæng en “betingelse for viden” (57), der 
gør det muligt at fokusere på enheder, der er enten meget mindre end den litte-
rære tekst, som toposset, eller meget større.
 Man kan diskutere, om et korpus på 91 tekster er tilstrækkelig omfattende til for 
alvor at lade digitale undersøgelsesmetoder komme til deres ret. Det ligger med en 
god margin inden for den skala, som Moretti skriver, at han arbejdede på, inden han 
begyndte at bruge sådanne metoder. På den anden side kræver et korpus af dette 
omfang, at man arbejder med fjernlæsning i en eller anden form – som sådan forstår 
jeg i denne sammenhæng toposanalysen – og jeg mener, det er værd at undersøge, 
om digitale metoder kan understøtte den. Omfangsmæssigt balancerer korpusset i 
det hele taget mellem hetero- og homogenitet på en måde, der på samme tid poten-
tielt sikrer både varians og sammenlignelighed.
  I den sekundærlitteratur, der ligger til grund for identifikationen af målkorpus-
sets tekster, opererer forfatterne med forskellige forståelser af dekadencelitteratur. 
Per Thomas Andersen definerer den som en litteratur, der fremstiller en opløs-
ningsproces fra en værdipotent til en værdiudtømt tilstand, hvor “menneskets mest 
fremtrædende egenskab er en grundlæggende intransitivitet i forholdet til værdier” 
(1992, 209). Repræsentationen af opløsningsprocessen koncentreres i nogle mar-
kører – biologisk, økonomisk, social og intellektuel og følelsesmæssig dekadence – 
som Andersen organiserer sine nærlæsninger af fire udvalgte værker omkring. Mod 
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denne snævre, men komplekse, forståelse kan man indvende, at den gør dekaden-
cen til en relativt lukket og statisk kategori. Til forskel herfra advarer Claes Ahlund 
ligefrem læserne om, at mange af den internationale dekadencelitteraturs karak-
teristika er fraværende i de værker, han beskæftiger sig med. Hans udvælgelse af 
værker er ikke baseret på forekomsten af typiske dekadencemotiver eller stilistiske 
træk, men på deres tematik, nemlig “spørgsmålene om Guds død og værdiernes op-
løsning, om kultur og overkultur, om den nye storbys kakofoniske larm og overflod 
af sanseindtryk, om de truende maskiner og de lige så truende masser, der betjener 
dem” (13). Mod denne bredere og enklere forståelse kan man til gengæld indvende, 
at det er vanskeligt at se, hvad der adskiller dekadencen fra litteratur, der italesæt-
ter modernitetserfaringer generelt.
 Pirjo Lyytikäinen et al. skelner nyttigt mellem, hvad de benævner som “kernede-
kadence” og “dekadent naturalisme” (2019b, 5). Andersen forstår dekadence som 
kerne-dekadence. De fire værker, han analyserer, er først og fremmest udvalgt som 
stærke nordiske eksempler på den internationale dekadencebevægelse, der positio-
nerede sig selv i modsætning til naturalismen. Ahlund derimod trækker ikke skarpe 
grænser mellem dekadence og naturalisme. Siden jeg identificerer målkorpus på 
baggrund af disse og flere andre sekundærlitterære værker, bliver den dekadence-
forståelse, jeg opererer med, nødvendigvis også inklusiv, hvilket man kan sige flug-
ter med det perspektiv på litteraturen, som fjernlæsning anlægger.

2. Identifikation af apatirelaterede søgeord i et afgrænset underkorpus
Dette trin i processen har til formål at udpege de søgeord, der danner udgangspunkt 
for selve søgningen i målkorpus, og tager form af en kvalitativ læsning med fokus på 
apatirelaterede topoi i et afgrænset underkorpus. Det er en praksis, der er beslægtet 
med, hvad Timothy Tangherlini og Peter Leonard kalder “emnemodellering i un-
derkorpus” (“sub-corpus topic modeling”), som er en digital metode til at målrette 
emnemodellering mod mere specifikke emner: “[E]t af målene for vores arbejde er 
at udvikle teknikker, der tillader en hurtig identificering af en stor samling af passa-
ger fra overvejende ukendte værker [målkorpus], der korresponderer med kendte 
passager fra kendte værker [underkorpus]” (726). Deres artikel har titlen “Trawling 
the Sea of the Great Unread”. Fiskerimetaforen forklarer de således: “Vi betragter 
denne tilgang som et målrettet fisketogt: Et lille underkorpus bestående af litterære 
værker fungerer som en trawlline, der føres igennem “det store ulæstes hav”. Det, 
der “indfanges”, vil sandsynligvis være af interesse for den, der er interesseret i un-
derkorpus” (727).
 Dette underkorpus udgøres af skandinaviske dekadenceværker, der anses for 
typiske. Det er ikke et udtryk for en kvalitativ vurdering af dem fra min side, men 
simpelthen for, at de er blandt de værker, der hyppigst bliver fremhævet som ek-
sempler i sekundærlitteraturen, og at de repræsenterer en tidsmæssig spredning.10 
Det drejer sig om J.P. Jacobsens Niels Lyhne (1880), Hjalmar Söderbergs Förvillelser 
(1895) og Tryggve Andersens Mot Kvæld (1900). Hvad der anses for et apatirelate-
ret topos, beror derimod på et individuelt skøn. Jeg vil ikke give eksempler her, men 
diskutere nogle under punkt 4. 
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 På baggrund af topoi som disse i underkorpussets tre værker har jeg identificeret 
følgende søgeord: apati (5), apathi (5), følelsesløs (5), känsolös (5), resignation 
(5), resignere (5), ligeglad (5), ligegyldig (5), likgiltig (5), paralyse (5), lam (5), 
förlema (5), afmagt (2), maktlöshet (2), vanmakt (2), afmægtig (2), vanmäktig (2), 
handle (2), handla (2), handling (2), kraft (2), kræfter (2), magte (2), mäkta (2), 
orka (2), opgive (2), give op (2), opgav (2), gav op (2), oppgi (2), oppga (2), gi 
opp (2), ga opp (2), ge upp (2), gav upp (2), selvbeherskelse (2), selvkontrol (2), 
självbehärskning (2), själfbehärskning (2), självkontroll (2), sindsro (2), sinnsro 
(2), sinnesro (2), styrke (2), styrka (2), svag (2), tret (2), træt (2), trött (2), vilje 
(2), vilie (2), vilja (2), føle (1), følte (1), känna (1), känsla (1), kold (1), kulde (1), 
kølig (1), kall (1), kylig (1), kyla (1), ro (1), rolig (1), lugn (1), alle adjektiver med 
suffikset -løs (dansk/norsk) og -lös (svensk) (2).

Også identificeringen af disse søgeord er udtryk for min vurdering. En anden litte-
raturforsker med samme opgave ville utvivlsomt udpege andre topoi og andre ord 
– ligesom der utvivlsomt ville være mange overlap mellem vores lister. Subjektive 
skøn kan synes at være et skrøbeligt grundlag for en temmelig omfattende søgning, 
men kvalitative vurderinger spiller en uomgængelig rolle på forskellige niveauer 
af fjernlæsninger ved hjælp af digitale metoder (Berglund, 229). Søgeresultatet vil 
nødvendigvis blive farvet af min opfattelse af, hvordan apati forstås generelt og om-
kring år 1900 specifikt – jeg har forsøgt at skabe rum for en så rummelig forståelse 
som muligt i identificeringen af søgeord. Men det omfattende antal tekster, meto-
den tillader mig at arbejde med, som er udvalgt på et relativt objektivt grundlag, 
sikrer, at resultatet vil være væsentlig mere uensartet, end hvis jeg havde lavet en 
kortlægning på baggrund af kvalitative læsninger af så mange værker, som jeg nu 
kunne overskue at arbejde med. Tallene i parentes efter søgeordene er en pointan-
givelse, der indikerer det individuelle søgeords relative vigtighed. Den tilførte vi 
efter en testsøgning, hvor det viste sig, at søgeresultatet hurtigt blev uoverskueligt 
og derfor vanskeligt at behandle.

3. Søgning efter apatirelaterede topoi i målkorpus
Inden søgningen gennemføres, skal målkorpussets tekster inddeles i passager af 
passende størrelse ( “chunking” eller “udstykning”). Passagerne defineres her som 
tekststykker på minimum 300 tegn adskilt af et punktum. Vi antager, at disse pas-
sager ofte vil udgøre meningshelheder, og at de således udgør det bedste udgangs-
punkt for at identificere topoi i målkorpusset. Hvis man definerede det individuelle 
værk som én passage, ville resultatet blot blive en liste over forekomsten af indivi-
duelle søgeord. I søgningen bruges altid søgeordenes stamme, som den er angivet i 
listen ovenfor. Det vil sige, at den også fanger “apatisk” og “apatiske”, når man søger 
efter “apati”. I søgningen anvendes alle søgeord på alle værker. Den diskriminerer 
altså ikke mellem værkernes sprog.
 Søgeresultatet er Word-dokumenter med relevante træf i de individuelle værker 
(et dokument pr. værk) rangeret efter summen af pointtal. Et træf, hvor søgeordene 
“afmagt”, “kræfter” og “følte” indgår, bliver altså tildelt summen 5. Vi har endnu 
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ikke gennemført søgningen i hele målkorpus, men blot et antal testsøgninger, den 
seneste i følgende værker: J.P. Jacobsens Niels Lyhne (1880), Herman Bangs Ha-
abløse Slægter (1880), Ola Hanssons Sensitiva Amorosa (1887), Arne Garborgs Træt-
te Mænd (1891) og Hjalmar Söderbergs Doktor Glas (1905). Når Niels Lyhne både 
indgår i det afgrænsede underkorpus, der har dannet grundlag for identificeringen 
af søgeord, og i denne testsøgning, skyldes det, at jeg bruger Jacobsens roman som 
en slags forsøgskontrol, der belyser forholdet mellem min kvalitative identificering 
af apatirelaterede topoi og søgefunktionens kvantitative. Min foreløbige konklusion 
er, at søgefunktionen identificerer de fleste af de passager, jeg har fokuseret på i min 
kvalitative læsning, men at den også fanger mange i tillæg til dem. Den rangerer 
ligeledes passagerne i en anden rækkefølge, end jeg ville have gjort det, hvis jeg 
skulle angive deres relative vigtighed, ligesom den på grund af vores udstykning 
ofte afgrænser dem på en anden måde end jeg. At søgefunktionen ikke identificerer 
alle de relevante passager, som jeg gjorde i min kvalitative læsning af Niels Lyhne som 
træf, betragter jeg ikke som et stort problem. Sandsynligheden for at den vil identifi-
cere sammenlignelige passager i andre værker anser jeg for at være relativt stor. Det 
er målkorpusset som helhed, der er min analysegenstand, ikke individuelle værker. 

4. Behandling af træffene
I behandlingen af træffene vil jeg forsøge at besvare spørgsmål som disse: I hvilke 
kontekster optræder apati i dekadencelitteraturen? Hvilke forhold kan man etab-
lere mellem apatirelaterede topoi? Hvordan bidrager kortlægningen af dem til vo-
res forståelse af apati i perioden? Og hvordan bidrager den til vores forståelse af 
skandinavisk dekadencelitteratur selv? Arbejdet i dette trin af processen er altså 
både kategoriserende, analyserende og fortolkende og vil inddrage relevant sekun-
dærlitteratur. Fordi vi kun har gennemført testsøgninger, vil min behandling her 
være foreløbig og eksemplificerende.
 Testsøgningen i de fem ovennævnte værker resulterer i 1.245 træf (der fylder 
73.026 ord eller 260 sider i Word-dokumenterne), som fordeler sig således mellem 
værkerne:

 

Denne oversigt over fordelingen, der viser relativt klare forskelle mellem de fem 
værker (“Træf i alt”), giver en første indikation af, hvor relevante de enkelte værker 
generelt er i forhold til en undersøgelse af apati, og af forekomsten af apatirelate-
rede topoi i dem.11 Jeg antager, at de generelt vil optræde som mere komplekse træf 
med højere pointtal i søgningen, og at det derfor primært vil være træf, hvori der 
indgår minimum to søgeord, og/eller som har en sum på minimum fire pointtal, 
som det vil være relevant at arbejde videre med. Frasorteres træf med et pointtal på 

Træf med pointtal 10 9 8 7 6 5 4 3 2 1 Træf i alt Fratrukket 1
Haabløse Slægter 1 1 0 4 5 22 7 22 106 222 390 168
Niels Lyhne 0 1 1 3 6 17 15 23 106 174 346 172
Trætte Mænd 1 0 0 3 2 17 6 15 65 151 260 109
Doktor Glas 0 0 0 0 0 4 4 6 59 86 159 73
Sensitiva Amorosa 0 0 0 0 0 5 2 3 24 56 90 34
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1, der udgør en mulig fejlkilde, ændres billedet af fordelingen lidt: På baggrund af 
disse tal (“Fratrukket 1”) kan man sige, at forekomsten af apatirelaterede søgeord 
er højfrekvent i Niels Lyhne og Haabløse Slægter, mellemfrekvent i Trætte Mænd og 
Doktor Glas og lavfrekvent i Sensitiva Amorosa.
 Hvad oversigten imidlertid ikke siger noget om, er kvaliteten af træffene. Det 
kan være, at de er særligt interessante i Sensitiva Amorosa. Efter at have gennem-
set træffene, har jeg udvalgt 22 som relevante at arbejde videre med: seks fra 
Niels Lyhne, seks fra Haabløse Slægter, fem fra Trætte Mænd, tre fra Doktor Glas og 
to fra Sensitiva Amorosa. Det er i dette trin af processen, jeg identificerer decide-
rede apatirelaterede topoi og frasorterer falske positive træf, det vil sige træf, der 
ved nærmere eftersyn viser sig ikke at være relevante at gå videre med. Verbet 
“udvalgt” dækker over en ganske omfattende kategoriseringsproces, der fortsæt-
ter, indtil man er nået frem til en robust konfiguration af topoi. Der er ofte flere 
forekomster af sammenlignelige topoi i det enkelte værk, ligesom et enkelt topos 
ofte udvikles igennem værket. Jeg har udvalgt de eksempler, der fremtræder mest 
prægnante og komplekse.
 I de 22 topoi tager apati form af, hvad man kan benævne som a) et vilkår, b) et 
personlighedstræk, c) en holdning, d) et udsyn eller e) en reaktion. Disse kategorier 
anvender jeg i det fortsatte analysearbejde.
 Apati optræder som vilkår i topoi, hvor tilstanden italesættes som en effekt af 
determinerende betingelser for karakterernes opvækst. Fra naturalismen har deka-
dencelitteraturen arvet en biologisk farvet determinisme som forklaringsmodel for 
psykopatologiske tilstande (Andersen 1992, 214-217). Et eksempel finder man i no-
velle V i samlingen Sensitiva Amorosa, hvor fortælleren beretter om en person, hvis 
livsangst har “borttæret alt det, hvormed et ensomt menneske kan vokse ind i og 
sammen med livet” (49). Selv i de mest selvforglemmende situationer kan livsang-
sten “paralysere ham”, så han med ét føler sig “tom, kold, mat” (51). Med en biolo-
gistisk sammenligning tilbyder fortælleren personens arvemateriale som årsag til 
denne tilstand i form af et “svampet kimstof […] skjult i farens sæd og i morens æg”, 
som “havde bredt sig gennem hele cellevævet”, så det “kunne skyde en fin rodtrævl 
ind i hvert produkt af dens [hans organismes] virksomhed” (49-50).
 Forbundet hermed, men uden at det nødvendigvis forklares, kan apati optræde 
som et personlighedstræk i topoi, der eksplicit beskæftiger sig med karakterernes 
psykologi. Passagen fra Hanssons novellesamling citeret ovenfor drejer sig overord-
net om, hvad man kan kalde personens hæmmede livsduelighed. Det samme gør 
dette topos fra Doktor Glas, men under ekstreme omstændigheder, idet dagbogs-
romanens hovedperson, lægen Tyko Gabriel Glas, med sig selv debatterer, om han 
i praksis er i stand til at begå et mord, som han fra et moralsk synspunkt mener bør 
begås:

Du siger, at jeg har tigget og bedt om en handling – det er umuligt, det er ikke sandt, det må 

være en misforståelse. Det er utænkeligt at jeg kan have haft et så vanvittigt ønske – jeg er 

født som tilskuer, jeg vil sidde bekvemt i en loge og se på, hvordan folk myrder hinanden på 

scenen, men selv har jeg ikke noget dér at gøre, jeg vil være udenfor, lad mig være i fred. (159)

“
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Besværet med at handle er et karakteristisk personlighedstræk i skandinavisk deka-
dencelitteratur. Det er et udtryk for, hvad Sten Linder beskriver som overrepræsen-
tationen af “Hamlet-typen” i denne litteratur som følge af dens arv fra determinis-
men. Denne arv “havde en direkte paralyserende indflydelse på viljeslivet, ligesom 
dens principielle psykologiske selvdissektion og frygten for sentimentaliteten førte 
til følelseslivets forarmelse” (328).
 Når jeg skriver, at apati kan optræde i dekadencelitteraturen som holdning, 
mener jeg, at den kan tage form af en blasert attitude, som karaktererne fører sig 
(frem) med. Det er særligt fremherskende i Trætte Mænd, hvor holdningen allerede 
signaleres i titlen. Gang på gang fremholdes den af dagbogsromanens hovedperson 
og fortæller, bohemen Gabriel Gram, fx når han med en paradoksal selvhøjtidelig-
hed beklager sig over, at Fanny, en ung kvinde, som han står i et platonisk forhold 
til, ikke forstår “den blanding af træt Alvor og Galgenhumor, der uvilkaarlig bliver 
Tonen hos den, der har gennemgaaet Resignationen” (54). At holdningen ikke stik-
ker dybt, viser sig senere i romanen. Som svar på en vens udsagn om, at de går en 
“[n]oksaa stilfuld” tilværelse i møde, hvis de med tålmodighed og mådehold nøjes 
med at beskæftige sig med de problemer, der kan løses,12 stiller Gram et lykkekrav 
“sans phrase”. Han er “ked af at resignere” (243-244). I det følgende notat afskriver 
han sig ansvaret for sin apatiske holdning – for i stedet at tilskrive det Fanny. Hun 
har aldrig har elsket ham: “Deraf min Kulde. Paa nært Hold var jeg ligegyldig som 
foran en Marmorblok. Havde hun elsket mig, saa havde hun revet mig med; kun 
over for den kolde Kvinde beholder Manden sin Sindsro” (244). Fanny skulle med 
andre ord redde Gram fra sig selv.
 Som udsyn er apati et eksistentielt perspektiv på verden. Det minder om apati 
som holdning, men er en holdning med en årsag. Som i Trætte Mænd er denne 
årsag i dekadencelitteraturen ofte havarerede kærlighedsforhold,13 men den kan 
også være resultatet af fx et religionsopgør eller af skuffede ambitioner. I Niels 
Lyhne optræder apati endvidere som udsyn i topoi, der italesætter en erfaring af 
umuligheden af at leve op til ideale forestillinger. Niels’ digterambitioner skulle 
være hans middel til at “kæmpe om det Største” (78), men han har vanskeligt 
ved at føre dem ud i livet, fordi han mangler den tilstrækkelige “Udholdenhed” 
og “Selvkoncentrering” (119). I en fortællerkommentar udvides situationen til en 
almen problemstilling:

Han staar overfor et Valg, og han maa vælge; for det er jo saadan, at naar den første Ung-

dom er forbi, sent eller tidligt, […] saa gryr der en Dag, hvor Resignationen kommer til 

En som en Frister og lokker for En, at man skal sige Farvel til det Umulige og nøjes. […] 

Niels Lyhne var træt; disse idelige Tilløb til et Spring, der aldrig blev sprunget, havde 

mattet ham […]. (120)

Den fremtrædende tilstedeværelse af dette tema i Jacobsens roman vidner om, at 
den selv i et internationalt perspektiv er et meget tidligt eksempel på dekadencelit-
teratur (jf. Norup, 41-45). Temaet var især fremherskende i den litteratur, der blev 
skrevet på overgangen mellem romantikken og det moderne gennembrud, fx hos 
Mathilde Fibiger, Meïr Aron Goldschmidt og (især) Hans Egede Schack.

“
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 Niels’ eksistentielle apati – i fortsættelsen af passagen ovenfor beskrives han som 
“kold og lidenskabsløs” (120) – er direkte afledt af hans situation, men når apati 
fremstår som reaktion, har den en mere umiddelbar, bundet og kortvarig karakter. 
Det sidste kapitel i første bog af Haabløse Slægter skildrer, hvordan hovedpersonen 
William efter sin mors død bliver tvungent rejseselskab for faren. Faren lider af en 
tiltagende maniodepressivitet. William er skrækslagen for, at den skal ytre sig of-
fentligt, og forsøger at dække over den:

Men naar de efter disse Maaltider kom op paa deres Værelser og Faderen lagde sig til at 

sove paa sin Seng, kunde William ofte falde fuldstændig sammen efter den frygtelige 

Anstrengelse, og, stum og følesløs for alt, tilbringe Timer i en tom Opgivelse, hvor hans 

Hjerne havde ophørt at arbejde, og hvor han græd af Slaphed uden at vide det. (87)

At farens mani hensætter William i en apatisk tilstand, er et manifest udtryk for 
den psyko-patologiske arv, forældrene efterlader William og hans søstre med. Som 
i Sensitiva Amorosa betoner det slægtens degenerering: Williams opvækst er ikke 
præget af – netop – en vækst, der også ville være hele slægtens, men af et afkald, der 
også bliver hele slægtens. 

Konklusion
Den arbejdsproces, som jeg her har beskrevet i fire trin, fører på en relativt over-
skuelig måde fra et abstrakt udgangspunkt (skandinavisk dekadencelitteratur) til 
konkrete resultater i form af identificeringen af specifikke apatirelaterede topoi. 
Processen – specielt fjerde trins behandling af resultaterne – bliver mere omfat-
tende, når vi gennemfører søgningen på hele målkorpus, men jeg forventer ikke, 
at den bliver mere uoverskuelig. På denne baggrund mener jeg, at selv en ret sim-
pel digital metode som den brugerdefinerede tekstsøgningsfunktion, vi har ar-
bejdet med, kan understøtte toposanalysen på en frugtbar måde.14 En tilsvarende 
undersøgelse kunne gennemføres uden brug af digitale metoder, men det ville 
være en uoverskuelig opgave.
 Jeg har i behandlingen af træffene tilstræbt en ligelig repræsentation af de fem 
værker, hvilket er urimeligt på baggrund af deres varierende relevans i forhold til en 
undersøgelse af apati. Det viser imidlertid, at sådanne topoi findes i alle værkerne. 
I behandlingen fremstår apati fra en overordnet synsvinkel således som et gennem-
gående og komplekst aspekt af skandinavisk dekadencelitteratur med grænseflader 
til beslægtede tilstande som livsangst, handlingslammelse, resignation, træthed og 
opgivelse, der alle indikerer den patologisering, som apatibegrebet undergik i det 
19. århundrede. I den forstand fungerer værker i et litteratursociologisk perspektiv 
som “kilde til social- og mentalitetshistorie” (jf. Furuland). Denne kompleksitet kan 
ses som et udtryk for et diffust begreb, der harmonerer dårligt med en topologisk 
analyse. De behandlede træf italesætter imidlertid alle et følelses- og handlings-
mæssigt disengagement, hvilket sikrer deres sammenlignelighed.
 De konkrete eksempler på topoi, som jeg har fremhævet, fremstår som manife-
stationer af genkendelige tematikker i dekadencelitteraturen: determinismetanke-
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gangen, “Hamlet-typen”, problematiseringen af kærlighedslivet og af den kunstne-
riske skaberevne, degenerering. Det er til en vis grad et bevidst valg fra min side af 
pædagogiske hensyn, men kan også ses som udtryk for en potentiel problematik 
ved metoden: Ser jeg blot de træf, jeg kan genkende, fordi jeg kan forankre dem i 
allerede kendte tematikker? Måske nok, men toposanalysen retter i sagens natur 
opmærksomheden mod genkendelige elementer på tværs af et korpus af tekster, 
samtidig med at den muliggør en undersøgelse af den historiske forandring, de har 
gennemgået. Den nye viden, som en topologi først og fremmest tilvejebringer, er at 
udpege forbindelserne mellem disse elementer. Den har jeg antydet via de gensidigt 
forbundne kategorier, som apati optræder i i de fem værker, som et vilkår, et person-
lighedstræk, en holdning, et udsyn og en reaktion.
 Arbejdsprocessen kan overføres på kortlægninger af andre topoi i andre kor-
pora. Hvor tidskrævende den vil være, afhænger blandt andet af, hvor homo- eller 
heterogent det givne målkorpus er, og hvor entydigt eller komplekst det givne topos 
er. I dette tilfælde er målkorpusset, skandinavisk dekadencelitteratur, relativt ho-
mogent, hvilket har lettet processens første trin, mens apati er et relativt komplekst 
topos, hvilket har besværliggjort dens andet trin. Angående processens applicerbar-
hed er et centralt spørgsmål dens opskaleringspotentiale, altså i hvor høj grad den 
kan anvendes på et væsentligt større tekstkorpus, som man kun kan læse fjernt, ved 
hjælp af digitale metoder. Mit – foreløbige – svar er, at den kan opskaleres, men med 
nogle forbehold: Det vil sandsynligvis give de bedste resultater at arbejde med min-
dre komplekse topoi, ligesom en opskalering vil kræve, at man stiller større krav til, 
hvad der udgør et relevant træf, end vi har gjort det på processens tredje trin, og at 
man inddrager digitale metoder til at vurdere kvaliteten af træffene på dens fjerde 
trin, fx udregninger af, hvor tæt søgeordene optræder på hinanden.

Noter
1 Kortlægningen indgår i projektet APATHY: The paradoxical power of disengagement in Scandi-

navian literature, der er finansieret af et Carlsberg Foundation Monograph Fellowship i perio-

den 01.09.22-31.08.23. 

2 Det overordnede formål i projektet APATHY er at undersøge, om apatibegrebet har et potentiale 

til ikke blot at diagnosticere, men også håndtere kriser i dag, på såvel et mikro- som et makro-

socialt niveau. På baggrund af disse teser undersøger jeg i projektet begrebets udvikling i og 

mellem tre litteraturhistoriske perioder i Skandinavien: renæssancen, dekadencen og samtiden.

3 Alle citater på andre sprog i artiklen er oversat til dansk af mig.

4 Gulddal bruger de to begreber synonymt. Jeg kommer kort ind på forholdet mellem dem nedenfor.

5 Selve søgningen er foretaget af forskningssupporter Kristian Gade Kjelmann på det digitale 

data- og metode-laboratorium CALDISS på Aalborg Universitet. Det er Kjelmann, der har an-

befalet metoden, og tekstsøgningsfunktionen er løbende blevet forfinet gennem samtaler med 

ham. Når jeg her og nedenfor skriver “vi”, refererer det til Kjelmann og mig.

6 De nationale digitale arkiver Arkiv for Dansk Litteratur (http://adl. dk/), Bokhylla (http://bok-

hylla.no/) og Litteraturbanken (https://litteratur-banken.se/) og de internationale nonprofit-

arkiver HathiTrust Digital Library (https://www.hathitrust.org/), Internet Archive (https://

archive.org/), Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org/) og Project Runeberg (http://
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rune-berg.org/).

7 The “great unread” er Margaret Cohens betegnelse for de 99% af litteraturen, som litteraturvi-

denskaben traditionelt ikke beskæftiger sig med (Moretti 2000, 55).

8 Samtidig har det også spillet en rolle i udvælgelsen af dem, at sekundærlitteraturen indikerer, at 

de er særlig relevante for en undersøgelse af apati.

9 Disse tal bør korrigeres med værkernes længde for at få et billede af koncentrationen af apatire-

laterede søgeord i dem. Det har ikke været muligt i forbindelse med arbejdet på denne artikel, 

men vi vil gøre det, når vi gennemfører søgningen i hele målkorpusset.

10 Et udsagn, der i bund og grund er stoisk. Betragtningen om at skelne mellem det, der står i vor 

magt, og det, der ikke gør det, og fokusere vores opmærksomhed på førstnævnte stammer fra 

Epiktets Enchiridion (ca. 125), en slags stoisk selvhjælpsbog.

11 Kærlighedslivet står i dekadencelitteraturen og den naturalistiske litteratur ofte i et pars pro 

toto-forhold til følelseslivet generelt.

12 Simpel ikke for mig, men i forhold til andre metoder, som fx emnemodellering. Jeg kunne ikke 

gennemføre undersøgelsen uden Kristians hjælp.
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