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metoder

Toposbegrebet er nyttigt, hvis man vil undersgge, hvordan en specifik forestilling
eller handling optraeder i litteraturen og udvikler sig pé tvaers af litteraturhistorien.
Samtidig har begrebet en litteratursociologisk dimension, fordi litteraturens inter-
aktion med dens kontekst pa serlig praegnant vis kommer til udtryk i toposset. I
denne artikel undersgger jeg, hvordan digitale metoder kan bidrage til toposanaly-
sen for at streekke dens spaendvidde og dermed bade styrke den og nuancere den.
Konkret forsgger jeg i artiklen at kortleegge apatirelaterede topoi i skandinavisk
dekadencelitteratur.! Efter en kort introduktion til apatibegrebet diskuterer jeg
forholdet mellem litteratursociologi, topologi og digitale metoder, hvorefter jeg
demonstrerer, hvordan kortleegningen kan gennemfgres i fire trin. I konklusionen
evaluerer jeg kortlaegningen og diskuterer processens applicerbarhed. Artiklen fo-
kuserer sdledes iser pd metodiske implikationer af litteratursociologien.

Apatibegrebet

Apati er et komplekst begreb med en separat historie inden for forskelligartede fag-
omrader som filosofi, statskundskab og psykiatri. Et gennemgéende element i de
forskellige anvendelser af begrebet er en forestilling om handlings- og falelsesmees-
sigt disengagement. Nar disengagementet er et bevidst valg, kan det paradoksalt
optreede som et “engageret disengagement”. Begge disse, nasten modsatrettede,
forstaelser af apati er aktive i dag, men vi er ikke ngdvendigvis opmarksomme pa
det. Klimakrisen er fx blevet mgdt af — har endda fremkaldt — apati forstdet som dis-
engagement (Norgaard). Men den har ogsa fort til en tilsynekomst af apati forstaet
som engageret disengagement, fx i form af rewilding-bevegelsen (Pettorelli et al.),
som er udtryk for et menneskeligt engagement i gkosystemerne, der tager form af
en tilbagetrekning fra dem.?

Begrebet apati associeres forst og fremmest med den stoiske filosofiske skole,
der blev grundlagt i Athen i det 3. &rhundrede f.v.t. og senere flyttede til Rom.
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“Apatheia” var i stoicismen et etisk ideal, der indeberer at leve et dydigt og ratio-
nelt liv befriet fra fglelsesmaessige impulser. Det er det, der ligger i forestillingen om
“stoisk ro”. Ifglge stoicismens grundlaegger Zenon fra Kition (332-262 f.v.t.) er dyd
ikke blot et gode, men det eneste gode, mens last er det eneste onde. Alt, hvad der
ligger mellem disse to absolutter, klassificerer Zenon som ligegyldigheder. De inklu-
derer — lidt overraskende — “liv, helbred, forngjelse, skgnhed, [...] styrke, rigdom,
omdgmme [...]. Hvad der er vigtigt, er, om du er dydig, og du kan veere dydig, selv-
om du sulter” (Sorabji, 169).2 Problemet med fglelser var ifglge stoikerne, at de er
fejlagtige veerdidomme og derfor leder os vaek fra en dydig livsfgrelse. Vi modtager
hele tiden sansemaessige impulser, som vi reagerer kropsligt pa. Folelser opstér, nar
vi tilskriver sddanne forstyrrelser en veerdi og derved bedgmmer dem som goder
eller onder, hvilket er fejlagtigt, fordi de i virkeligheden tilhgrer ligegyldighedernes
domene. Det strakte sig for stoikerne som neevnt langt.

Den stoiske forstéelse af apati som frihed fra fglelser blev viderefgrt i nystoicis-
men, en filosofisk tradition, der opstod i midten af 1500-tallet i en bestraebelse pé
at forene stoiske og kristne tankeset for at skabe et individuelt veern mod udefra-
kommende katastrofer. I De Constantia (1583-1584) skriver Justus Lipsius, at “den
i sandhed vise” skal udvise ringeagt for de begivenheder, der overgér mennesket,
gennem en dyrkelse af “constantia” eller bestandighed, som han definerer som “den
ranke og urgrlige mentale styrke, der hverken oplgftes eller nedtrykkes af ydre eller
tilfeeldige omsteendigheder” (Lipsius, 37).

Igennem det 19. arhundrede undergik apatibegrebet imidlertid en patologise-
ring. Der blev i stigende grad refereret til det i en psykiatrisk kontekst i forbindelse
med lidelser relateret til viljen (Berrios, 361). Det mest indflydelsesrige vaerk om s&-
danne lidelser var Théodule-Armand Ribots Les maladies de la volonté (1883). Ifglge
Ribot er viljesmaessige handlinger distinktive udtryk for et individs karakter, der
konstitueres af “et seerligt folelsesvaesen” (23). Viljen er i Ribots forstaelse saledes
betinget af fplelseslivet. Det star i opposition til den stoiske forstdelse af apati, hvor
den eftertragtede frihed fra fglelser er resultatet af en viljebestemt handling. De,
der lider af apati, er bevidste om, hvordan man udfgrer viljesmaessige handlinger, de
“kan maske fple en trang til at handle, men er ude af stand til at udfgre den” (28). Den
mest plausible forklaring er for Ribot en generel sveekkelse af “muligheden for at blive
bevaget” fremkaldt af “en anseelig depression af de vitale aktiviteter” (40).

En oplagt arsag til den omvurdering af apatibegrebet, der finder sted mellem
pa den ene side antikkens stoicisme og renassancens nystoicisme og pa den an-
den side det 19. drhundredes psykiatri, er den tro pa “styrken af og sandheden i
intense, overvaeldende fglelser” (Matt, 7), der karakteriserer den mellemliggende
sentimentalisme og romantik. Et opggr med stoicismens og nystoicismens positive
valorisering af apati kan imidlertid spores helt tilbage til midten af 1600-tallet. Fx
leverer Tomas Hobbes i Leviathan (1652) et —ja, passioneret — forsvar for fglelserne:
“For der findes ikke noget som stedsevarende sindsro, mens vi lever her, for livet selv
er ikke andet end bevaegelse og kan lige sé lidt veere befriet fra begeer, eller fra frygt,
som det kan veere uden fornuft” (37). I identificeringen af liv med bevegelse finder
man hos Hobbes en vigtig forlpber for Ribots forklaring af apatiens arsag.
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Litteratursociologi, topologi og digitale metoder

Lars Furuland navner “skgnlitteratur som kilde til social- og mentalitetshistorie”
(24) som det forste af litteratursociologiens arbejdsomréder. I et overordnet per-
spektiv har projektet APATHY i denne forstand et litteratursociologisk sigte. Isaer
folelsesmaessige dimensioner af tilvaerelsen kan man hevde, at litteratur udger et
uovertruffet kildemateriale til undersggelsen af. Det er en genkommende forestil-
ling i ontologiske diskussioner af, hvad litteratur er, at den “animeres af fglelser”
(Hogan, 2016). Den er generelt karakteriseret ved en intensivering af fglelseslivet
og dveler ofte ved dets detaljer. Det er en pointe, som ogsé fremhaves af fplelseshi-
storikere. Allerede i essayet “La sensibilité et I'histoire” (1941), der er et manifest for
folelseshistorie som fagomrade (Vallgarda, 90), fremheever Lucien Febvre litteratu-
ren som kilde til undersggelsen af fglelsernes historie. Ikke blot registrerer litteratu-
ren forandringer i fglelseslivet over tid. Den distribuerer og skaber ogsé folelser, der
kan ggres til genstand for historiske undersggelser (Febvre, 23).

Jeg vil som navnt undersgge udbredelsen af forestillinger om apati i skandi-
navisk dekadencelitteratur ved at kortlegge forekomsten af apatirelaterede to-
poi i den, det vil sige af genkommende situationer i litteraturen, der iscenesetter
apati. Maske muliggor toposanalysen i serlig grad litteratursociologiens generelle
bestraebelse pa “systematisk [at] analysere relationerne mellem skgnlitteratur og
samfund” (Svedjedal, 72). Det mener Jesper Gulddal, der beskriver toposset eller
motivet som et “interface”, “hvor litteraturen pa serlig tet og frugtbar vis inter-
agerer med en materiel, institutionel eller diskursiv virkelighed” (19). I forhold til
temaet, som ogsa udger en sddan kontaktflade mellem litteratur og virkelighed, op-
treeder motivet som en mere lokal og mere specifik tekststgrrelse. Temaet, forstaet
som “den beaerende idé i et veerk” (Hansen, 280), skal i modsetning til motivet udle-
des af veerket:

Taler vi fx om temaet “drukning” i Dickens’ Our Mutual Friend, siger vi blot, at det er en
roman, hvor folk gentagne gange drukner, eller hvor drukning hyppigt navnes, mens
temaet “kristen udfrielse” tilbyder os en forklaring pa betydningen af drukning. Tilbage-
vendende lokale indslag betegnes bedre med termen motiv. (Sage, 239)

Mens en diskussion af motivet “drukning” i Dickens’ roman fx vil orientere sig mod
dgdelighedsstatistikker i Victoriatidens London, vil en undersggelse af temaet “kri-
sten udfrielse” orientere sig mod forskellige religioners frelsesleere. Der er en stor
forskel i graden af sociohistorisk specificitet.

Motivet og toposset kan optreede som manifestationer af det littereere verks te-
matik og indga som elementer i dets handling og dets figurative repertoire. Men til
forskel fra motivet er toposset karakteriseret ved en genkommende udtryksform.
Det skyldes, at toposbegrebet har sin oprindelse i den antikke retorik, hvor topik-
ken udgjorde et repertoire af argumentationsstrukturer. Ernst Robert Curtius, der
introducerede begrebet, definerer sdledes topoi som “faste klichéer eller tanke- og
udtryksskemaer” (1). Det er et centralt aspekt af denne forstaelse, at topoi har et
upersonligt element, der straekker sig ud over den individuelle forfatters anvendelse
af det. En stor fordel ved toposbegrebet er, at det muligggr en analyse, der pa sam-
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me tid er rettet synkront mod den sociohistoriske kontekst, som motivbegrebet er
det, og, til forskel fra motivbegrebet, diakront mod litteraturhistorien. Derfor fore-
traekker jeg toposbegrebet.

Ogsa i en anden forstand kan man beskrive denne artikels kortleegning af apa-
tirelaterede topoi som litteratursociologisk, nemlig fordi den anlegger hvad Sved-
jedal kalder et “gruppeperspektiv”’ pd skandinavisk dekadencelitteratur via digitale
metoder: “Undersggelserne er gerne brede, ofte direkte rettet mod stgrre kategorier
[...]. Gruppeperspektivet medfgrer ofte en anvendelse af kvantitative metoder” (78).
Netop muligheden for at analysere litteratur i en stgrre skala end tidligere er centralt
for, hvad Franco Moretti har dgbt “fjernleesning”. Han skriver: “Folk som mig plejede
at arbejde med nogle f& hundrede romaner fra det 19. arhundrede; i dag arbejder vi
med tusinder af dem; i morgen med hundredetusinder” (2017, 1). Denne opskale-
ring giver os mulighed for at stille nye typer spgrgsmal til litteraturen, der ikke er be-
grenset af vores egen belasthed (som i Morettis tilfaelde i sig selv er af imponerende
skala). Det a&endrer vores forhold til litteraturen i form af en distancering til den, men
det @ndrer ogsa litteraturen selv, fordi “de egenskaber, der lettere kan abstraheres og
dermed programmeres, fremhaves” (2017, 2).

De muligheder, som digitale metoder rummer, er altsd kongeniale med litteratur-
sociologiens gruppeperspektiv, og forskere fremhaver da ogsa, at fjernleesningen har
en litteratursociologisk forhistorie, der straekker sig artier tilbage for internettets til-
synekomst (English, Underwood 2017). Fordi toposbegrebet rummer bade en gen-
kommende dimension (via dets diakrone orientering) og en foranderlig dimen-
sion (via dets synkrone orientering), er det min antagelse, at digitale metoder
kan understgtte toposanalysen. Det er vigtigt at nevne, at jeg er novice i brugen
af sddanne metoder.

“Topic modeling” eller emnemodellering synes netop at have dette formal. Det
er en udbredt statistisk metode til at sandsynlighedsberegne, hvilke ord der optrae-
der i nzerheden af hinanden i et korpus. “Emne” skal i denne sammenhang forstés
som “en samling af ord, der har en varierende sandsynlighed for at optraede i passa-
ger, som italesetter emnet” (Underwood 2012). Indholdet i emnerne defineres ikke
pa forhand i emnemodelleringen. Det er en meget vaesentlig forskel fra den made,
litteraturvidenskaben traditionelt har arbejdet med indholdsanalyse p&, og har den
fordel, at emner kan synliggores, “som forskeren méaske aldrig havde taenkt pa at
spge efter” (Berglund, 238). Derimod fastsattes antallet af de emner, korpusset
inddeles i. Hvis det saettes lavt, vil undersggelsen resultere i brede, generiske eller
sammensatte emner; hvis det settes hgijt, i smalle, specifikke og ensartede emner.
Jo mere specifikke og ensartede emnerne er, jo mere vil de minde om topoi.

Emnemodellering er vel nok den oplagte digitale metode, nir man vil foretage
en topologisk analyse af et stgrre tekstkorpus. Derfor har jeg kort beskrevet den
her. Men fordi det specifikt er apatirelaterede topoi, jeg vil kortlaegge, og emnet for
spgningen séledes er defineret pa forhdnd, anvender jeg en enklere metode, nemlig
en brugerdefineret tekstsggningsfunktion foretaget ved hjelp af “reguleere udtryk”
(“regular expressions”) og udarbejdet i programmeringssproget Python. Regulare
udtryk er et sggeredskab, hvor udtrykket udggr et mgnster, som man sgger efter
treef pa i en tekst. Redskabet kan bruges til at verificere, at et tekstmgnster optreeder



i bestemt form, til at erstatte et tekstmgnstre med et andet og til at udtrakke tekst-

mgnstre af en tekst (nielle). Det er sidstneevnte funktion, vi ggr brug af.s
Udarbejdelsen af kortleegningen fglger disse trin, som jeg nedenfor uddyber et

for et:

1. Identifikation og sammensatning af malkorpus

2. Identifikation af apatirelaterede sggeord i et afgreenset underkorpus

3. Sggning efter apatirelaterede topoi i malkorpus

4. Behandling af treeffene

1. Identifikation og sammensatning af malkorpus

Jeg har identificeret de vaerker, der indgar i underspgelsens mélkorpus — det
vil sige den samling tekster, som vi kortleegger apatirelaterede topoi i — pa bag-
grund af titelsggninger i sekundaerlitteratur om skandinavisk dekadencelitteratur
(Koskimies; Andersen 1992) og i relevante afsnit i de nyeste danske, norske og
svenske litteraturhistorier (Mortensen & Schack, Andersen 2001). Resultatet er
en liste bestdende af cirka 140 titler, hvoraf 91 har veeret tilgeengelige via diverse
digitale tekstsamlinger.® Det drejer sig bdde om prosalitteratur, lyrik og dramatik,
men med en overvagt af romaner. Det er en fremgangsmade, der er sammen-
lignelig med den, Moretti tilskynder i artiklen “Conjectures on World Literature”
(2000), hvor han introducerer fjernlaesningen som svar pa det metodiske “pro-
blem”, som forsgget pé at beskaftige sig serigst med savel verdenslitteratur som
“det store ulaeste” udggr.° I artiklen, hvor der vel at marke ikke optraeder nogen
referencer til digitale metoder overhovedet, forstar Moretti fjernlaesning som “an-
denhandsleesning”, det vil sige som en syntetisering af andre forskeres analyser.
Distancen til teksten er i denne sammenheng en “betingelse for viden” (57), der
gor det muligt at fokusere pa enheder, der er enten meget mindre end den litte-
reere tekst, som toposset, eller meget stgrre.

Man kan diskutere, om et korpus pa 91 tekster er tilstraekkelig omfattende til for
alvor at lade digitale undersggelsesmetoder komme til deres ret. Det ligger med en
god margin inden for den skala, som Moretti skriver, at han arbejdede p4, inden han
begyndte at bruge sddanne metoder. P4 den anden side kraver et korpus af dette
omfang, at man arbejder med fjernleesning i en eller anden form — som sddan forstar
jeg i denne sammenhang toposanalysen — og jeg mener, det er veerd at undersgge,
om digitale metoder kan understgtte den. Omfangsmaessigt balancerer korpusset i
det hele taget mellem hetero- og homogenitet pd en méde, der pd samme tid poten-
tielt sikrer bade varians og sammenlignelighed.

I den sekunderlitteratur, der ligger til grund for identifikationen af mélkorpus-
sets tekster, opererer forfatterne med forskellige forstéelser af dekadencelitteratur.
Per Thomas Andersen definerer den som en litteratur, der fremstiller en oplgs-
ningsproces fra en veerdipotent til en veerdiudtgmt tilstand, hvor “menneskets mest
fremtreedende egenskab er en grundlaeggende intransitivitet i forholdet til veerdier”
(1992, 209). Repreesentationen af oplgsningsprocessen koncentreres i nogle mar-
kgrer — biologisk, gkonomisk, social og intellektuel og fglelsesmaessig dekadence —
som Andersen organiserer sine neerlaesninger af fire udvalgte veerker omkring. Mod
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denne snavre, men komplekse, forstdelse kan man indvende, at den ggr dekaden-
cen til en relativt lukket og statisk kategori. Til forskel herfra advarer Claes Ahlund
ligefrem leeserne om, at mange af den internationale dekadencelitteraturs karak-
teristika er fravaerende i de veerker, han beskeftiger sig med. Hans udvelgelse af
verker er ikke baseret pa forekomsten af typiske dekadencemotiver eller stilistiske
treek, men pé deres tematik, nemlig “spgrgsmalene om Guds ded og veerdiernes op-
lgsning, om kultur og overkultur, om den nye storbys kakofoniske larm og overflod
af sanseindtryk, om de truende maskiner og de lige s truende masser, der betjener
dem” (13). Mod denne bredere og enklere forstielse kan man til gengeeld indvende,
at det er vanskeligt at se, hvad der adskiller dekadencen fra litteratur, der italeseet-
ter modernitetserfaringer generelt.

Pirjo Lyytikdinen et al. skelner nyttigt mellem, hvad de benaevner som “kernede-
kadence” og “dekadent naturalisme” (2019b, 5). Andersen forstar dekadence som
kerne-dekadence. De fire vaerker, han analyserer, er forst og fremmest udvalgt som
steerke nordiske eksempler pé den internationale dekadencebevegelse, der positio-
nerede sig selv i modsetning til naturalismen. Ahlund derimod treekker ikke skarpe
grenser mellem dekadence og naturalisme. Siden jeg identificerer mélkorpus pa
baggrund af disse og flere andre sekunderlitterare vaerker, bliver den dekadence-
forstaelse, jeg opererer med, ngdvendigvis ogsa inklusiv, hvilket man kan sige flug-
ter med det perspektiv pé litteraturen, som fjernleesning anlaegger.

2. Identifikation af apatirelaterede sggeord i et afgreenset underkorpus

Dette trin i processen har til formal at udpege de spgeord, der danner udgangspunkt
for selve sggningen i malkorpus, og tager form af en kvalitativ leesning med fokus pé
apatirelaterede topoi i et afgraenset underkorpus. Det er en praksis, der er beslegtet
med, hvad Timothy Tangherlini og Peter Leonard kalder “emnemodellering i un-
derkorpus” (“sub-corpus topic modeling”), som er en digital metode til at malrette
emnemodellering mod mere specifikke emner: “[E]t af malene for vores arbejde er
at udvikle teknikker, der tillader en hurtig identificering af en stor samling af passa-
ger fra overvejende ukendte veerker [mélkorpus], der korresponderer med kendte
passager fra kendte vaerker [underkorpus]” (726). Deres artikel har titlen “Trawling
the Sea of the Great Unread”. Fiskerimetaforen forklarer de séledes: “Vi betragter
denne tilgang som et malrettet fisketogt: Et lille underkorpus bestdende af litteraere
vaerker fungerer som en trawlline, der fgres igennem “det store ulestes hav”. Det,
der “indfanges”, vil sandsynligvis veere af interesse for den, der er interesseret i un-
derkorpus” (727).

Dette underkorpus udggres af skandinaviske dekadenceverker, der anses for
typiske. Det er ikke et udtryk for en kvalitativ vurdering af dem fra min side, men
simpelthen for, at de er blandt de verker, der hyppigst bliver fremhavet som ek-
sempler i sekundeerlitteraturen, og at de repreaesenterer en tidsmessig spredning.
Det drejer sig om J.P. Jacobsens Niels Lyhne (1880), Hjalmar Soderbergs Forvillelser
(1895) og Tryggve Andersens Mot Kvald (1900). Hvad der anses for et apatirelate-
ret topos, beror derimod pa et individuelt skgn. Jeg vil ikke give eksempler her, men
diskutere nogle under punkt 4.



Pa baggrund af topoi som disse i underkorpussets tre veerker har jeg identificeret
folgende spgeord: apati (5), apathi (5), falelseslgs (5), kiansolos (5), resignation
(5), resignere (5), ligeglad (5), ligegyldig (5), likgiltig (5), paralyse (5), lam (5),
forlema (5), afmagt (2), maktloshet (2), vanmakt (2), afmaegtig (2), vanmaéktig (2),
handle (2), handla (2), handling (2), kraft (2), kraefter (2), magte (2), mékta (2),
orka (2), opgive (2), give op (2), opgav (2), gav op (2), oppgi (2), oppga (2), gi
opp (2), ga opp (2), ge upp (2), gav upp (2), selvbeherskelse (2), selvkontrol (2),
sjalvbehérskning (2), sjalfbehérskning (2), sjalvkontroll (2), sindsro (2), sinnsro
(2), sinnesro (2), styrke (2), styrka (2), svag (2), tret (2), treet (2), trott (2), vilje
(2), vilie (2), vilja (2), fale (1), fglte (1), kénna (1), kénsla (1), kold (1), kulde (1),
kelig (1), kall (1), kylig (1), kyla (1), ro (1), rolig (1), lugn (1), alle adjektiver med
suffikset -1gs (dansk/norsk) og -16s (svensk) (2).

Ogsa identificeringen af disse s@geord er udtryk for min vurdering. En anden litte-
raturforsker med samme opgave ville utvivlsomt udpege andre topoi og andre ord
— ligesom der utvivlsomt ville veere mange overlap mellem vores lister. Subjektive
skgn kan synes at veere et skrgbeligt grundlag for en temmelig omfattende sggning,
men kvalitative vurderinger spiller en uomgengelig rolle pa forskellige niveauer
af fjernleesninger ved hjeelp af digitale metoder (Berglund, 229). Sggeresultatet vil
ngdvendigvis blive farvet af min opfattelse af, hvordan apati forstas generelt og om-
kring ar 1900 specifikt — jeg har forsggt at skabe rum for en s rummelig forstaelse
som muligt i identificeringen af sggeord. Men det omfattende antal tekster, meto-
den tillader mig at arbejde med, som er udvalgt pa et relativt objektivt grundlag,
sikrer, at resultatet vil veere vaesentlig mere uensartet, end hvis jeg havde lavet en
kortleegning pa baggrund af kvalitative leesninger af s& mange verker, som jeg nu
kunne overskue at arbejde med. Tallene i parentes efter sggeordene er en pointan-
givelse, der indikerer det individuelle spgeords relative vigtighed. Den tilfgrte vi
efter en testsggning, hvor det viste sig, at sggeresultatet hurtigt blev uoverskueligt
og derfor vanskeligt at behandle.

3. Segning efter apatirelaterede topoi i malkorpus

Inden spgningen gennemfgres, skal mélkorpussets tekster inddeles i passager af
passende stgrrelse ( “chunking” eller “udstykning”). Passagerne defineres her som
tekststykker pd minimum 300 tegn adskilt af et punktum. Vi antager, at disse pas-
sager ofte vil udgere meningshelheder, og at de séledes udger det bedste udgangs-
punkt for at identificere topoi i mélkorpusset. Hvis man definerede det individuelle
vaerk som én passage, ville resultatet blot blive en liste over forekomsten af indivi-
duelle spgeord. I sggningen bruges altid sggeordenes stamme, som den er angivet i
listen ovenfor. Det vil sige, at den ogsa fanger “apatisk” og “apatiske”, ndr man sgger
efter “apati”. I spgningen anvendes alle sggeord pa alle veerker. Den diskriminerer
altsd ikke mellem veerkernes sprog.

Sggeresultatet er Word-dokumenter med relevante treef i de individuelle veerker
(et dokument pr. veerk) rangeret efter summen af pointtal. Et treef, hvor spgeordene
“afmagt”, “kreefter” og “folte” indgér, bliver altsa tildelt summen 5. Vi har endnu
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ikke gennemfgrt spgningen i hele malkorpus, men blot et antal testsggninger, den
seneste i fglgende veerker: J.P. Jacobsens Niels Lyhne (1880), Herman Bangs Ha-
ablgse Slaegter (1880), Ola Hanssons Sensitiva Amorosa (1887), Arne Garborgs Treet-
te Maend (1891) og Hjalmar S6derbergs Doktor Glas (1905). Nar Niels Lyhne bade
indgéar i det afgraensede underkorpus, der har dannet grundlag for identificeringen
af spgeord, og i denne testsggning, skyldes det, at jeg bruger Jacobsens roman som
en slags forsggskontrol, der belyser forholdet mellem min kvalitative identificering
af apatirelaterede topoi og sggefunktionens kvantitative. Min forelgbige konklusion
er, at sggefunktionen identificerer de fleste af de passager, jeg har fokuseret pa i min
kvalitative leesning, men at den ogsa fanger mange i tillaeg til dem. Den rangerer
ligeledes passagerne i en anden rakkefglge, end jeg ville have gjort det, hvis jeg
skulle angive deres relative vigtighed, ligesom den pa grund af vores udstykning
ofte afgraenser dem pa en anden made end jeg. At spgefunktionen ikke identificerer
alle de relevante passager, som jeg gjorde i min kvalitative leesning af Niels Lyhne som
treef, betragter jeg ikke som et stort problem. Sandsynligheden for at den vil identifi-
cere sammenlignelige passager i andre vaerker anser jeg for at veere relativt stor. Det
er mélkorpusset som helhed, der er min analysegenstand, ikke individuelle veerker.

4. Behandling af traffene

I behandlingen af treeffene vil jeg forsgge at besvare spgrgsmal som disse: I hvilke
kontekster optraeder apati i dekadencelitteraturen? Hvilke forhold kan man etab-
lere mellem apatirelaterede topoi? Hvordan bidrager kortleegningen af dem til vo-
res forstaelse af apati i perioden? Og hvordan bidrager den til vores forstaelse af
skandinavisk dekadencelitteratur selv? Arbejdet i dette trin af processen er altsa
bade kategoriserende, analyserende og fortolkende og vil inddrage relevant sekun-
deerlitteratur. Fordi vi kun har gennemfgrt testspgninger, vil min behandling her
vere forelgbig og eksemplificerende.

Testspgningen i de fem ovennaevnte vaerker resulterer i 1.245 treef (der fylder
73.026 ord eller 260 sider i Word-dokumenterne), som fordeler sig séledes mellem

veerkerne:

Treefmed pointtal [ 10| 9 [ 8 | 7 ] 6 | 5| 4| 3 2 1 Treefialt | Fratrukket 1
Haablose Sleegter 1 1] 0 4| 5|22 7| 22| 106 222 390 168
Niels Lyhne ol 1 1 3| 6f 17| 15] 23] 106 174 346 172
Treette Mcend 1l ol of 3 2|17 6] 15 65| 151 260 109
Doktor Glas ol ol of of o 6 59 86 159 73
Sensitiva Amorosa of 0] 0] O] Of 5 2 3 24 56 90 34

Denne oversigt over fordelingen, der viser relativt klare forskelle mellem de fem
veerker (“Treefialt”), giver en fgrste indikation af, hvor relevante de enkelte veerker
generelt er i forhold til en undersggelse af apati, og af forekomsten af apatirelate-
rede topoi i dem." Jeg antager, at de generelt vil optraede som mere komplekse treef
med hgjere pointtal i segningen, og at det derfor primeert vil veere traef, hvori der
indgar minimum to sggeord, og/eller som har en sum pa minimum fire pointtal,
som det vil veere relevant at arbejde videre med. Frasorteres traef med et pointtal pa
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1, der udggr en mulig fejlkilde, endres billedet af fordelingen lidt: P& baggrund af
disse tal (“Fratrukket 1”) kan man sige, at forekomsten af apatirelaterede sggeord
er hgjfrekvent i Niels Lyhne og Haablgse Slaegter, mellemfrekvent i Traette Mend og
Doktor Glas og lavfrekvent i Sensitiva Amorosa.

Hvad oversigten imidlertid ikke siger noget om, er kvaliteten af treeffene. Det
kan veere, at de er serligt interessante i Sensitiva Amorosa. Efter at have gennem-
set treeffene, har jeg udvalgt 22 som relevante at arbejde videre med: seks fra
Niels Lyhne, seks fra Haablgse Slaegter, fem fra Treette Mend, tre fra Doktor Glas og
to fra Sensitiva Amorosa. Det er i dette trin af processen, jeg identificerer decide-
rede apatirelaterede topoi og frasorterer falske positive traef, det vil sige treef, der
ved narmere eftersyn viser sig ikke at veere relevante at g videre med. Verbet
“udvalgt” deekker over en ganske omfattende kategoriseringsproces, der fortset-
ter, indtil man er ndet frem til en robust konfiguration af topoi. Der er ofte flere
forekomster af sammenlignelige topoi i det enkelte veerk, ligesom et enkelt topos
ofte udvikles igennem verket. Jeg har udvalgt de eksempler, der fremtraeder mest
pregnante og komplekse.

I de 22 topoi tager apati form af, hvad man kan benavne som a) et vilkar, b) et
personlighedstrak, c) en holdning, d) et udsyn eller e) en reaktion. Disse kategorier
anvender jeg i det fortsatte analysearbejde.

Apati optraeder som vilkér i topoi, hvor tilstanden italesattes som en effekt af
determinerende betingelser for karakterernes opvakst. Fra naturalismen har deka-
dencelitteraturen arvet en biologisk farvet determinisme som forklaringsmodel for
psykopatologiske tilstande (Andersen 1992, 214-217). Et eksempel finder man i no-
velle V i samlingen Sensitiva Amorosa, hvor fortelleren beretter om en person, hvis
livsangst har “bortteeret alt det, hvormed et ensomt menneske kan vokse ind i og
sammen med livet” (49). Selv i de mest selvforglemmende situationer kan livsang-
sten “paralysere ham”, sd han med ét fpler sig “tom, kold, mat” (51). Med en biolo-
gistisk sammenligning tilbyder fortelleren personens arvemateriale som &rsag til
denne tilstand i form af et “svampet kimstof [...] skjultifarens seed og i morens ag”,
som “havde bredt sig gennem hele cellevaevet”, s det “kunne skyde en fin rodtraevl
ind i hvert produkt af dens [hans organismes] virksomhed” (49-50).

Forbundet hermed, men uden at det ngdvendigvis forklares, kan apati optreede
som et personlighedstrak i topoi, der eksplicit beskaftiger sig med karakterernes
psykologi. Passagen fra Hanssons novellesamling citeret ovenfor drejer sig overord-
net om, hvad man kan kalde personens haammede livsduelighed. Det samme ggr
dette topos fra Doktor Glas, men under ekstreme omstendigheder, idet dagbogs-
romanens hovedperson, laagen Tyko Gabriel Glas, med sig selv debatterer, om han
i praksis er i stand til at bega et mord, som han fra et moralsk synspunkt mener bgr
begas:

Du siger, at jeg har tigget og bedt om en handling — det er umuligt, det er ikke sandt, det mé
veere en misforstaelse. Det er utaenkeligt at jeg kan have haft et sd vanvittigt gnske — jeg er
fpdt som tilskuer, jeg vil sidde bekvemt i en loge og se pa, hvordan folk myrder hinanden pé
scenen, men selv har jeg ikke noget dér at ggre, jeg vil veere udenfor, lad mig veere i fred. (159)
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Besvearet med at handle er et karakteristisk personlighedstrak i skandinavisk deka-
dencelitteratur. Det er et udtryk for, hvad Sten Linder beskriver som overreprasen-
tationen af “Hamlet-typen” i denne litteratur som fglge af dens arv fra determinis-
men. Denne arv “havde en direkte paralyserende indflydelse pé viljeslivet, ligesom
dens principielle psykologiske selvdissektion og frygten for sentimentaliteten fgrte
til folelseslivets forarmelse” (328).

Nér jeg skriver, at apati kan optreede i dekadencelitteraturen som holdning,
mener jeg, at den kan tage form af en blasert attitude, som karaktererne fgrer sig
(frem) med. Det er serligt fremherskende i Traette Maend, hvor holdningen allerede
signaleres i titlen. Gang pa gang fremholdes den af dagbogsromanens hovedperson
og forteeller, bohemen Gabriel Gram, fx nar han med en paradoksal selvhgjtidelig-
hed beklager sig over, at Fanny, en ung kvinde, som han stér i et platonisk forhold
til, ikke forstar “den blanding af traet Alvor og Galgenhumor, der uvilkaarlig bliver
Tonen hos den, der har gennemgaaet Resignationen” (54). At holdningen ikke stik-
ker dybt, viser sig senere i romanen. Som svar pd en vens udsagn om, at de gr en
“[n]oksaa stilfuld” tilveerelse i mode, hvis de med tdlmodighed og médehold ngjes
med at beskaftige sig med de problemer, der kan lgses,” stiller Gram et lykkekrav
“sans phrase”. Han er “ked af at resignere” (243-244). I det fglgende notat afskriver
han sig ansvaret for sin apatiske holdning — for i stedet at tilskrive det Fanny. Hun
har aldrig har elsket ham: “Deraf min Kulde. Paa nert Hold var jeg ligegyldig som
foran en Marmorblok. Havde hun elsket mig, saa havde hun revet mig med; kun
over for den kolde Kvinde beholder Manden sin Sindsro” (244). Fanny skulle med
andre ord redde Gram fra sig selv.

Som udsyn er apati et eksistentielt perspektiv pa verden. Det minder om apati
som holdning, men er en holdning med en &rsag. Som i Tratte Mznd er denne
drsag i dekadencelitteraturen ofte havarerede karlighedsforhold,® men den kan
ogsd vere resultatet af fx et religionsopger eller af skuffede ambitioner. I Niels
Lyhne optreeder apati endvidere som udsyn i topoi, der italesatter en erfaring af
umuligheden af at leve op til ideale forestillinger. Niels’ digterambitioner skulle
vaere hans middel til at “keempe om det Stgrste” (78), men han har vanskeligt
ved at fgre dem ud i livet, fordi han mangler den tilstreekkelige “Udholdenhed”
og “Selvkoncentrering” (119). I en fortellerkommentar udvides situationen til en
almen problemstilling:

Han staar overfor et Valg, og han maa valge; for det er jo saadan, at naar den fgrste Ung-
dom er forbi, sent eller tidligt, [...] saa gryr der en Dag, hvor Resignationen kommer til
En som en Frister og lokker for En, at man skal sige Farvel til det Umulige og ngjes. [...]
Niels Lyhne var traet; disse idelige Tillgb til et Spring, der aldrig blev sprunget, havde
mattet ham [...]. (120)

Den fremtraedende tilstedeverelse af dette tema i Jacobsens roman vidner om, at
den selv i et internationalt perspektiv er et meget tidligt eksempel pa dekadencelit-
teratur (jf. Norup, 41-45). Temaet var iseer fremherskende i den litteratur, der blev
skrevet pa overgangen mellem romantikken og det moderne gennembrud, fx hos
Mathilde Fibiger, Meir Aron Goldschmidt og (iseer) Hans Egede Schack.
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Niels’ eksistentielle apati —i fortseettelsen af passagen ovenfor beskrives han som
“kold og lidenskabslgs” (120) — er direkte afledt af hans situation, men nar apati
fremstdr som reaktion, har den en mere umiddelbar, bundet og kortvarig karakter.
Det sidste kapitel i fgrste bog af Haablgse Slegter skildrer, hvordan hovedpersonen
William efter sin mors dgd bliver tvungent rejseselskab for faren. Faren lider af en
tiltagende maniodepressivitet. William er skreekslagen for, at den skal ytre sig of-
fentligt, og forsgger at deekke over den:

Men naar de efter disse Maaltider kom op paa deres Verelser og Faderen lagde sig til at
sove paa sin Seng, kunde William ofte falde fuldsteendig sammen efter den frygtelige
Anstrengelse, og, stum og fgleslgs for alt, tilbringe Timer i en tom Opgivelse, hvor hans
Hjerne havde ophgrt at arbejde, og hvor han greed af Slaphed uden at vide det. (87)

At farens mani hensatter William i en apatisk tilstand, er et manifest udtryk for
den psyko-patologiske arv, foreldrene efterlader William og hans sgstre med. Som
i Sensitiva Amorosa betoner det slegtens degenerering: Williams opvakst er ikke
praeget af — netop — en vaekst, der ogsd ville veere hele sleegtens, men af et afkald, der
ogsa bliver hele slaegtens.

Konklusion

Den arbejdsproces, som jeg her har beskrevet i fire trin, forer pa en relativt over-
skuelig made fra et abstrakt udgangspunkt (skandinavisk dekadencelitteratur) til
konkrete resultater i form af identificeringen af specifikke apatirelaterede topoi.
Processen — specielt fjerde trins behandling af resultaterne — bliver mere omfat-
tende, nar vi gennemfgrer sggningen pa hele mélkorpus, men jeg forventer ikke,
at den bliver mere uoverskuelig. P4 denne baggrund mener jeg, at selv en ret sim-
pel digital metode som den brugerdefinerede tekstsggningsfunktion, vi har ar-
bejdet med, kan understotte toposanalysen pa en frugtbar made.™ En tilsvarende
undersggelse kunne gennemfgres uden brug af digitale metoder, men det ville
veere en uoverskuelig opgave.

Jeg har i behandlingen af treeffene tilstraebt en ligelig repraesentation af de fem
veerker, hvilket er urimeligt pd baggrund af deres varierende relevans i forhold til en
underspgelse af apati. Det viser imidlertid, at sddanne topoi findes i alle veerkerne.
I behandlingen fremstar apati fra en overordnet synsvinkel sdledes som et gennem-
géende og komplekst aspekt af skandinavisk dekadencelitteratur med graenseflader
til besleegtede tilstande som livsangst, handlingslammelse, resignation, traethed og
opgivelse, der alle indikerer den patologisering, som apatibegrebet undergik i det
19. arhundrede. I den forstand fungerer vaerker i et litteratursociologisk perspektiv
som “kilde til social- og mentalitetshistorie” (jf. Furuland). Denne kompleksitet kan
ses som et udtryk for et diffust begreb, der harmonerer dérligt med en topologisk
analyse. De behandlede treef italesetter imidlertid alle et fplelses- og handlings-
maessigt disengagement, hvilket sikrer deres sammenlignelighed.

De konkrete eksempler pa topoi, som jeg har fremhevet, fremstar som manife-
stationer af genkendelige tematikker i dekadencelitteraturen: determinismetanke-
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gangen, “Hamlet-typen”, problematiseringen af kaerlighedslivet og af den kunstne-
riske skaberevne, degenerering. Det er til en vis grad et bevidst valg fra min side af
padagogiske hensyn, men kan ogsé ses som udtryk for en potentiel problematik
ved metoden: Ser jeg blot de tref, jeg kan genkende, fordi jeg kan forankre dem i
allerede kendte tematikker? Maske nok, men toposanalysen retter i sagens natur
opmarksomheden mod genkendelige elementer pé tvaers af et korpus af tekster,
samtidig med at den muligggr en undersggelse af den historiske forandring, de har
gennemgéet. Den nye viden, som en topologi forst og fremmest tilvejebringer, er at
udpege forbindelserne mellem disse elementer. Den har jeg antydet via de gensidigt
forbundne kategorier, som apati optraeder i i de fem veerker, som et vilkér, et person-
lighedstreek, en holdning, et udsyn og en reaktion.

Arbejdsprocessen kan overfgres pé kortleegninger af andre topoi i andre kor-
pora. Hvor tidskraevende den vil veere, atheenger blandt andet af, hvor homo- eller
heterogent det givne malkorpus er, og hvor entydigt eller komplekst det givne topos
er. I dette tilfeelde er mélkorpusset, skandinavisk dekadencelitteratur, relativt ho-
mogent, hvilket har lettet processens fgrste trin, mens apati er et relativt komplekst
topos, hvilket har besverliggjort dens andet trin. Angdende processens applicerbar-
hed er et centralt spgrgsmal dens opskaleringspotentiale, altsa i hvor hgj grad den
kan anvendes pa et vaesentligt storre tekstkorpus, som man kun kan leese fjernt, ved
hjeelp af digitale metoder. Mit — forelgbige — svar er, at den kan opskaleres, men med
nogle forbehold: Det vil sandsynligvis give de bedste resultater at arbejde med min-
dre komplekse topoi, ligesom en opskalering vil kraeve, at man stiller stgrre krav til,
hvad der udger et relevant treef, end vi har gjort det pd processens tredje trin, og at
man inddrager digitale metoder til at vurdere kvaliteten af traeffene pa dens fjerde
trin, fx udregninger af, hvor teet spgeordene optraeder pa hinanden.

Noter

1 Kortleegningen indgar i projektet APATHY: The paradoxical power of disengagement in Scandi-
navian literature, der er finansieret af et Carlsberg Foundation Monograph Fellowship i perio-
den 01.09.22-31.08.23.

2 Det overordnede formal i projektet APATHY er at underspge, om apatibegrebet har et potentiale
til ikke blot at diagnosticere, men ogsd héndtere kriser i dag, pa savel et mikro- som et makro-
socialt niveau. P& baggrund af disse teser underspger jeg i projektet begrebets udvikling i og
mellem tre litteraturhistoriske perioder i Skandinavien: renzssancen, dekadencen og samtiden.

3 Alle citater p andre sprog i artiklen er oversat til dansk af mig.

4 Gulddal bruger de to begreber synonymt. Jeg kommer kort ind pé forholdet mellem dem nedenfor.

5 Selve sggningen er foretaget af forskningssupporter Kristian Gade Kjelmann pé det digitale
data- og metode-laboratorium CALDISS pa Aalborg Universitet. Det er Kjelmann, der har an-
befalet metoden, og tekstsggningsfunktionen er Igbende blevet forfinet gennem samtaler med
ham. Nar jeg her og nedenfor skriver “vi”, refererer det til Kjelmann og mig.

6 De nationale digitale arkiver Arkiv for Dansk Litteratur (http://adl. dk/), Bokhylla (http://bok-
hylla.no/) og Litteraturbanken (https://litteratur-banken.se/) og de internationale nonprofit-
arkiver HathiTrust Digital Library (https://www.hathitrust.org/), Internet Archive (https://
archive.org/), Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org/) og Project Runeberg (http://



rune-berg.org/).

7 The “great unread” er Margaret Cohens betegnelse for de 99% af litteraturen, som litteraturvi-
denskaben traditionelt ikke beskeftiger sig med (Moretti 2000, 55).

8 Samtidig har det ogsé spillet en rolle i udveelgelsen af dem, at sekunderlitteraturen indikerer, at
de er saerlig relevante for en undersggelse af apati.

o Disse tal bgr korrigeres med vaerkernes leengde for at fa et billede af koncentrationen af apatire-
laterede spgeord i dem. Det har ikke veeret muligt i forbindelse med arbejdet pa denne artikel,
men vi vil ggre det, nar vi gennemfgrer spgningen i hele mélkorpusset.

10 Et udsagn, der i bund og grund er stoisk. Betragtningen om at skelne mellem det, der stér i vor
magt, og det, der ikke gor det, og fokusere vores opmarksomhed pa forstnaevnte stammer fra
Epiktets Enchiridion (ca. 125), en slags stoisk selvhjeelpsbog.

11 Kerlighedslivet star i dekadencelitteraturen og den naturalistiske litteratur ofte i et pars pro
toto-forhold til fplelseslivet generelt.

12 Simpel ikke for mig, men i forhold til andre metoder, som fx emnemodellering. Jeg kunne ikke

gennemfgre undersggelsen uden Kristians hjalp.
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