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Feminismens funktioner i receptionen av Kristina
Sandbergs Maj-trilogi

Hosten 2014 stod Kristina Sandberg i hdndelsernas centrum fo6r den svenska lit-
terédra offentligheten. Liv till varje pris, den avslutande delen i hennes stora trilogi
om hemmafrun Maj Berglund, beromdes av kritiker, sdldes i massupplagor och
belénades med saval Augustpriset som Svenska Dagbladets litteraturpris. Hyll-
ningskorens rop kretsade kring romanernas feministiska tyngd. Sérskilt under-
stroks att de kastar ljus pd hemmafruns betydelsefulla men forbisedda roll i det
svenska folkhemmet, och i vidare mening pa kvinnans prekéra position i 1900-talets
litteratur och samhalle.

Under aren som f6ljde fortsatte Maj-trilogin att skorda bdde kommersiella och
kritiska framgéngar. De tre romanerna — Att foda ett barn, Sorja for de sina och Liv
till varje pris, utgivna pa Norstedts mellan 2010 och 2014 - vann fler priser, 6ver-
sattes till olika sprak och bearbetades for savil kokboksformat som Dramatens na-
tionalscen.' Och just som hosten 2014 beskrevs Maj-trilogin som ett slags litterar
kvinnokamp: dess virde betonades béade sett till det litteraturhistoriskt nydanande
amnet och i hemmafruns relevans fér samtiden (Branstrém Ohman; Arping). I po-
litisk mening kan det tyckas sjalvklart, da forstaelsen for hur samhéllets maktasym-
metrier sett ut i det forflutna ar oundgénglig i strdvan mot jamstélldhet i nuet. Men
kvinnokampens betydelse for framgéngar pé litteraturens omrade &r allt annat 4n
sjalvskriven. Historiskt har den snarare legat forfattare till last, och de senaste aren
har det i svensk offentlighet forts en bitvis intensiv debatt om samtidens politiska
och “aktivistiska” litteratur som estetiskt devalverad (Johansson, 24ff). Att Maj-tri-
login som prisvinnande béstséljare dessutom aktualiserar klichén om popular och
hypad litteratur som ideologiskt konformistisk gor knappast saken enklare.

I den hér artikeln ska jag granska feminismens betydelse for Maj-trilogins gen-
omslag pa den svenska bokmarknaden. Nérmare bestamt vill jag kartldgga nér,
hur och pa vilka grunder den institutionella litteraturkritiken kom att betrakta
Sandbergs romaner som ett slags litterdr kvinnokamp, och hur det pdverkat deras
genomslag. Avsikten &r att darigenom fordjupa forstéelsen for Maj-trilogins recep-
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tionshistoria och de vardeférhandlingar som forts om dess betydelse (Forslid et
al. 2015), men ocksé att klargora feminismens konsekrerande funktioner i svensk
samtidslitteratur — och varfor dessa funktioner i traditionellt litteratursociologisk
mening kan tyckas paradoxala.?

Granskningen &r kronologiskt upplagd och foljer trilogins mottagande i svensk
dagspress fran hosten 2010 och framat. Men forst ges en beskrivning av Sandbergs
romaner och hur sévil hon sjalv som flera forskare formulerat idén om Maj-trilogin
som ett slags litterdr kvinnokamp for samtiden.

Kvinnliga sprakvirldar

Romanerna om Maj Berglund tar sin bérjan i norrlindska Ornskoldsvik 1938, da
hon som ung servitris blir oplanerat gravid med den dldre fabrikérsonen Tomas. De
gifter sig, mer av socialt tvang dn av kérlek, och trilogins 1500 sidor utvecklas sedan
till ett slags kronika 6ver vad som kallats “det lilla livet”— det som fors inom hem-
mets fyra véggar, dar kvinnan som maka och mor skéter om barn och man. P4 nira
hall féljer 1asaren Maj nar hon bakar och lagar mat, stidar, handlar och byter bl6jor.
I romanerna tar alla dessa hushéllssysslor plats i egen rétt, jamte de dofter, synin-
tryck och kénslor de genererar. Satillvida exemplifierar de vad Sara Danius kallat
“realismens 6vermatt av sinnlig konkretion” (2013, 19f) och blir en sorts etnogra-
fisk thick description av hemmafruns vardag.: Men de fungerar ocksé som végar till
Majs inre. Det praktiska arbetet kopplas namligen direkt till hennes anstrangningar
for att skapa ett tryggt, rent och lyckligt hem, och darmed till den psykologiska
stress som sipprar fram ur kokbockernas och husmorskalendrarnas riktlinjer for
vad som kravs av en kvinna (cf. Danius 2014; Hirdman). Néir Sandberg i juli 2015
var vérd for det populéra radioprogrammet Sommar i P1 menade hon apropa det
att bockerna om Maj kunde kallas “diskbénksexistentialism” — en neologism tankt
att skédnka filosofisk tyngd at diskbdnksrealismen i féregangsverk som Maja Ekelofs
Rapport fran en skurhink (1970). Hon férklarade ocksa att romanernas upptagen-
het vid hushéllssysslor grundades i “smutsens estetik” och att hon férsokt “hitta ett
sprék” for de kvinnliga erfarenheter som osynliggjorts i det svenska folkhemmet
(Sandberg 2015).

Det bor noteras att radioprogrammet i sig sjalvt ar ett viktigt led i Maj-trilogins
verkshistoria. For det forsta d& dess mangmiljonpublik illustrerar s&vil romaner-
nas som Sandbergs breda genomslag, och for det andra da dess format av ett slags
fortroligt samtal exemplifierar vad Gisele Sapiro beskrivit som forfattarframtradan-
dets bdde kommersiella och konsekrerande funktioner i samtidslitteraturen (12f).
Men sett till bilden av Maj-trilogin som ett slags litterdr kvinnokamp ar Sandbergs
formuleringar viktigare &n radioprogrammets genre och sammanhang. Dels for att
hennes beskrivningar av romanerna ar ett “préface tardive” som tydligt anger ett
slags auktoriserad tolkningsparadigm (Genette, 228ff). Och dels for att idén om att
skildra tidigare forbisedda kvinnliga erfarenheter knyter romanerna till en bredare
feministisk trend i den skandinaviska samtidslitteraturen, dér forfattare som Olga
Ravn, Stine Pilgaard, Sara Stridsberg, Viktoria Myrén och Liv Stromquist lagt séar-
skild vikt vid gestaltningen av kvinnokroppar, hemmet och moderskap.*



Sandbergs ambition att “hitta ett sprak” for forbisedda kvinnliga erfarenhe-
ter har ocksé framhaéllits av flera forskare och kritiker. Ett exempel ar Ebba Witt-
Brattstroms essa “Bitterhetens kursiv”, publicerad i Kulturmannen och andra texter
(2016) men forfattad i samband med att Sandberg tilldelades Moa Martinson-sti-
pendiet 2015. I essén betonar Witt-Brattstrom att Sandberg “ordsatt” kvinnliga er-
farenheter som ignorerats i bide officiell historieskrivning och litteraturens finrum.
Och som titeln indikerar ldgger hon sérskild vikt vid Sandbergs bruk av kursiver.
Ofta ar de inspridngda i romanernas langa och detaljrika redogorelser fér Majs hus-
héllsarbete, dar de ger rost &t Majs “skammigaste, halvmedvetna tankar”. Det ar
stilistiskt skarpt, menar Witt-Brattstrom, men ocksé kvinnolitterart originellt. For
om Sandbergs féregangare satt ord pd den hart arbetande kvinnans vardag — som
Moa Martinson och Maja Ekelof gjorde, till exempel — gestaltar dessa kursiver den
bitterhet som ldngsamt véxer fram av att hon sténdigt ar férbisedd och tagen for
givet (Witt-Brattstrom, 217f).

En snarlik idé har presenterats av Annelie Brianstrom Ohman, som papekat att
Maj-trilogins synliggérande av hemmafrun fungerar som ett korrektiv till etablerad
historieskrivning om det svenska folkhemmet. Mer specifikt menar hon att roma-
nerna visar hemmafruns bade sociala och politiska betydelser for svenskt 1900-tal,
liksom de begréansade men viktiga mojligheterna till motstand som statt henne till
buds. Brinstrom Ohman betonar ocks4 att Sandbergs féregngare i den feministi-
ska folkhemsskildringens tradition — daribland Elsa Grave, Rut Hillarp och Harriet
Hjort — “sjunkit in i den litteraturhistoriska glomskan” och att Maj-trilogin visar be-
hovet av att lyfta fram de “dolda kvinnliga arvslinjer” som 16per genom den svenska
1900-talslitteraturen (Branstrom Ohman, 30).

I ett slags utveckling av Brianstrom Ohmans argument har Asa Arping dven fram-
hallit betydelsen av klass och arbete for Sandbergs skildring av Maj. Det obetalda
hushéllsarbete som genomsyrar romanerna, menar hon, har namligen en korri-
gerande funktion for arbetarlitteraturens traditionella fokus pé industrin och man-
liga dagsverken — just som hemmafrun har for folkhemmets historia (Arping, 257).
Det kan tilldggas att Majs (och Sandbergs) norrldndska bakgrund har en snarlik ef-
fekt. Under de resor hon gor fran Ornskoéldsvik till Stockholm framtridder ndmligen
huvudstaden med samma normerande kraft som patriarkatet och klassamhallet.
“Vi ser ocksa snygga ut — gor vi inte?” fragar Maj sig sjalv nervost i skdmmiga kursiver,
en dag under tidigt 1950-tal ndr hon gar i affarer i Gamla stan och lagger mérke till
“eleganta herrar och damer som jaktar forbi”. Det ger henne en kénsla av att “inte
vara valkommen”, att det dr de andra som ar “Onskvarda” (Sandberg 2012, 490).
Hennes livserfarenhet och sjélvvardering ér pa sé vis dubbelt eller kanske trefaldigt
marginaliserad: en hemmafru frdn provinserna med rotter i arbetarklassen, en sub-
altern skymd av maktens skuggor (Spivak, 41).

Foér Witt-Brattstrom, Branstrom Ohman och Arping — liksom fér Sandberg
sjalv — ar Maj-trilogins feministiska virden med andra ord intimt férknippade
med skildringen av hemmafruns kansloliv och vardagsarbete. Det &r grunden for
romanernas relation till en ldngre tradition av feministiskt skrivande, for deras
kvinnolitterdrt nyskapande insats och for deras politiska betydelse for samtiden.
Darmed ar ocksé de noggranna redogorelserna for Majs hushallsarbete ndgot mer
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an ett realistiskt “6vermatt av sinnlig konkretion” for att gestalta kvinnans forbi-
sedda liv i kok och stadskrubbar: det Sandberg kallar “smutsens estetik” bor hellre
forstds som en revolt mot bade litteraturens och politikens patriarkala fortryck. Ett
slags hemmafruns écriture féminine.

En fraga om stil

De detaljerade redogorelserna for hushéllssysslor stod dven i fokus for flera
tidningsrecensioner av Att foda ett barn; Maj-trilogins inledande del frdn 2010. Men
till skillnad fran den senare forskningen om romanerna gjordes det utan kopplingar
till feministiska skrivpraktiker, och utan positioneringar av Sandberg i specifikt
kvinnolitterédra traditioner. Istéllet understrok flera kritiker att grundberéttelsen i
Att féda ett barn ar vilbekant — en ung kvinna blir gravid med en dldre bemedlad
man och fastnar i ett kirlekslost dktenskap — men att romanens avancerade fram-
stallningsteknik trots det gor den lasvard.

I Dagens Nyheter papekade Asa Beckman att romanens “langa och bisatsrika”
meningar aterger repliker indirekt och att den téta textmassan “skapar ett instdngt
30-talshem med tunga mattor, draperier och gardinuppséittningar” (Beckman
2010). Med snarlika utgangspunkter skrev Lennart Bromander i Aftonbladet att
Sandbergs “teknik for att ta sig in i en manniskas hjdrna dr imponerande” och att
hon genom karaktérsteckningen av Maj lyckades undvika att romanens valbekanta
stoff {1l “alldeles platt” (Bromander 2010). Och i Expressen uttryckte Nils Schwartz
férvaning o6ver att Sandberg lyckades hélla honom “djupt férsjunken i en 500-sidig
roman om hushéllsbestyr och spddbarnsskotsel”. Det berodde i allt visentligt, me-
nade han, pd Att foda ett barns estetiska kvaliteter. Han beskrev Sandbergs beréttar-
teknik som en “inre dialog”, ett slags erlebte Rede dar huvudpersonen stindigt méter
sig mot vad hon tror omgivningen forvantar sig. Effekten, enligt Schwartz, dr en
sdregen intensitet som “suger ldsaren med sig in i det enahanda och smaskaliga
livets malstrom” (Schwartz 2010).

Magnus Eriksson i Svenska Dagbladet gick 1angst i sina hyllningar, och var tydligast
med att Att foda ett barn bor berommas enligt traditionellt estetiska kvalifikationer.
For det forsta kan ndmnas att han redan tidigare, i en recension av Ta itu frén 2003,
beskrivit Sandberg som en framstdende psykologisk realist och dragit paralleller mel-
lan henne och Virginia Woolf (Eriksson 2003). Det 4r en hedrande jamforelse ur bade
estetisk och feministisk synvinkel — de tva perspektiv som styrt merparten av Woolf-
forskningen det senare halvseklet (Goldman, 135) — men intressant nog uteldmnades
det senare helt i Erikssons anmélan av Att foda ett barn. Han konstaterade istéllet
att Sandberg i sina romaner smalter samman “teknik och tematik till en oupploslig
helhet” och att hon lyckas peka mot bade personernas “sjélsliga belégenhet” och
“prosans karaktér av sprak och tekniska grepp” (Eriksson 2010). Det &r beskrivningar
med tydligt formalistiska fortecken, grundade i en nérmast nykritisk idé om textens
organiska helhet och den sprakliga gestaltningens oavvisliga véirde. Och de star langt
fran écriture féminine och den litterdra kvinnokampens politiska interventioner.

Just som for Beckman, Bromander och Schwartz utgick Erikssons bedémning
av Att foda ett barn alltsa frdn romanens estetik och framstéllningsteknik. Givet att



alla fyra representerar den institutionella litteraturkritiken &r det egentligen inte
féorvénande: som exponenter av vad Bourdieu i en klassisk essa fran 1983 begrep-
psliggjorde som “borgerlig legitimitet” hor det snarare till dessa kritikers uppgift att
betona litteraturens forment transhistoriska formvarden — och att inte lyfta aspekter
som utmanar de harskande klassernas positioner (Bourdieu, 331f). Men med tanke
pa hur feministiska perspektiv senare kom att dominera Maj-trilogins mottagande
ar det alltjamt sldende att dessa tidiga recensioner begriansade romanens betydelse
till en fraga om stil.

Bastsiljande bladvidndare

Nar Sorja for de sina publicerades i september 2012 framholls delvis andra varde-
ringsprinciper, dven om nagra anmalningar i dagspressen kom att upprepa visst
berém av trilogins forsta del. I Dagens Nyheter, till exempel, paminde Beckman om
héndelseforloppet i Att foda ett barn och lyfte ett antal beréttartekniska aspekter
som hon menade Sandberg “forfinat” i uppfoljaren (Beckman 2012). I Aftonbladet
dteranvinde Bromander formuleringen om romanen som en “raffinerad dissek-
tion” av ett manniskodde, och hyllade Sandbergs stil och kénsla for de “tusen och
en materiella och mentala obetydligheter” som tillsammans bildar ett liv (Bro-
mander 2012). Men dessa beskrivningar av uppféljarens estetiska kvaliteter under-
ordnades kommentarer om romanens genre och hur Sérja for de sina knyter an till
svensk kvinnohistoria.

Vad galler genre, for det forsta, menade Annina Rabe i Svenska Dagbladet att
Sorja for de sina har drag av vad hon kallade “trakig svensk realism”, men att roma-
nen i sjalva verket ar “en riktig bladvéandare” (Rabe). I en snarlik beskrivning skrev
Schwartz i Expressen att han satt som fastnaglad vid uppféljaren om Majs hem-
mafruliv (Schwartz 2012). Beckman papekade dértill att Sorja for de sina tvingar
lasaren till “en ny sorts slow reading” — en formulering som star i kontrast till idén
om bladvandandet, men i sjdlva verket avser nagot snarlikt: att 1dsaren halls kvar
vid textens langa beskrivningar av vardagsting, trots att intrigférvecklingen till det
yttre dr mycket begrénsad (Beckman 2012). Dar Att féda ett barn hyllades for sin
tata konstruktion och psykologiska realism betonades alltsé sjdlva lasupplevelsen
av Sorja for de sina, i estetiskt sett mer generiska och populérlitterdra termer om
bladvdndande och tillgénglighet.

Romanens kvinnohistoriska bakgrund, for det andra, kom till uttryck, Beck-
mans papekande i Dagens Nyheter om att Maj genom Sorja for de sina star som re-
presentant for kvinnorna som skulle “implementera moderniteten i familjen”, och
Rabes i Svenska Dagbladet att Sandbergs romaner ytterst handlar om att “skdnka
synlighet och virde” at “bortglomda kvinnoliv” (Beckman 2012; Rabe). Expressens
kritikernestor Schwartz menade till och med att romanerna om Maj maste ses som
“ett monument 6ver de hemarbetande kvinnor som fostrade 40-talsgenerationen”,
déribland hans egen mamma (Schwartz 2012).

I Aftonbladet gjorde Bromander liknande papekanden om att Sorja for de sina
handlar om kvinnoliv som faktiskt levts, bland annat genom en parallell mellan
Sandbergs verk och Elizabeth Gaskells Hustrur och dottrar fran 1865. Grunden for
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jamforelsen presenterades visserligen som slumpmaéssig — det heter att Bromander
rdkade l4sa Gaskell samtidigt som Sandbergs nya — men for recensionen hade det
stor retorisk betydelse: dels for att markera de narmast historiografiska och social-
realistiska aspekterna av Sandbergs roman, dels i allusionen pé det linge forbi-
sedda forfattarskapet (Bromander 2012). Gaskells relativa popularitet i sin samtid
kom att avfardas dnda till det brittiska 1950- och 1960-talens kulturhistoriska vand-
ning, d& hennes betydelse som kvinnoskildrare och forfattare av “social fiction” lyf-
tes fram av Raymond Williams, Kathleen Tillotson och andra (Tillotson; Williams
1958; cf. Shor). Allusionen ger pa s vis tyngd &t beskrivningen av Sérja for de sina
som ett social- och kvinnohistoriskt verk.

De kvinnohistoriska aspekter kritikerna betonade i Sérja for de sina forebédar de
beskrivningar som senare och mer detaljerat framforts av bland andra Bréanstrom
Ohman och Arping. Stillvida visar de ocksa en brytpunkt i den innehallsliga orien-
teringen av Maj-trilogins reception: det var hosten 2012 Sandbergs romanprojekt
borjade beskrivas genom ett slags feministiskt register. Men mer intressant 4n sjalva
tidpunkten ar att omorienteringen lopte parallellt med betoning av romanernas till-
gangliga genre och en vdndning mot kritikernas kénslor och personliga erfarenhe-
ter. Det syns i Beckmans och Rabes pdpekanden om att Sérja for de sina dr en “riktig
bladvéndare” som fordrar en “ny sorts slow reading”, i Bromanders beskrivning av
hur han last Sandbergs nya, och inte minst i Schwartz kommentar om hur Sand-
bergs skrivande paminner om hans egen mamma.

Denna vandning &r viktig, eftersom den rymmer en latent ideologisk vérdering
— eller rattare sagt nedvdrdering. For som Rita Felski papekat i Uses of Literature har
saval “riktiga bladvindare” som emotionellt orienterade ldsarter traditionellt sett
forpassats till marginalerna inom akademi och litteraturkritik. Schwartz vittnesmal
om hur Sérja for de sina frammanar minnet av hans mamma ar ett typexempel: hans
lasning styrs av vad Felski kallar recognition, som lange associerats med “unprofes-
sional naivité” (4f, 26).

Ett traffande begrepp i sammanhanget édr ocksé det Beth Driscoll kallar “the new
literary middlebrow”. Hon beskriver namligen hur ett slags kvalificerad populérlit-
teratur — eller kanske hellre populdr kvalitetslitteratur — sedan millennieskiftet vuxit
fram i spanningsfaltet mellan litteraturens autonoma och heteronoma hierarkiserings-
principer. Vanligen ror det sig om romaner som a ena sidan hérsammar kulturelitens
estetiska kategorier och traditioner, men & den andra séljer bra pa en ofta interna-
tionell massmarknad och blir lista som “riktiga bladvindare”. An viktigare betonar
Driscoll ocksd att denna mittfarans litteratur ar bade feminin och feminiserad: den
ar ofta skriven av kvinnor, om kvinnliga erfarenheter, och i ndgon man for kvinn-
liga lasare. Darfor tenderar den att betraktas som ett slags sérintresse och degra-
deras i institutionella sammanhang, som historieskrivning och institutionell kritik
(Driscoll, 10f & 49ff).

Det bor understrykas att de konade varderingsmonster Driscoll beskriver inte &r
forbehallna 2000-talet. Forskare som Andreas Huyssen och Janice Radway har spa-
rat liknande hierarkier pa 1900-talets litterdra massmarknad och i modernismens
kanon (Huyssen; Radway). Men det gor inte effekten pa Sandbergs reception under
2010-talet mindre sldende. Dessa djupt rotade konshierarkier bor snarare ses som



en forklaring till skillnaderna i hur Att féda ett barn och Sérja for de sina kom att
beskrivas i dagspressen. Recensionernas vandning mot kénslor och kvinnohistoria &r
kort sagt avhingig att litteraturens estetiska dimensioner dr manligt kodade, och att
bastséljande bocker av och om kvinnoliv beskrivs och varderas enligt andra principer.

“... hela Riddarholmen med mig”

Nér Liv till varje pris publicerades under hosten 2014 var det alltsa mot bakgrund av
ett huvudsakligen positivt bemotande frn den institutionella kritiken, &ven om for-
skjutningen fran estetiska till emotionella virdekategorier implicerar en pejorativ
laddning i beskrivningarna av Maj-trilogin som viktig “kvinnolitteratur”. I mottagan-
det av den tredje delen konsoliderades bilden av trilogin som ett slags litterar kvin-
nokamp, samtidigt som marknadsféringskampanjer och annat tydliggjorde att roma-
nerna hypades enligt konstens alla regler av forlaget, kritiker, prisjurys och lasare.

Ett tidigt tecken pé& denna hype var att Att foda ett barn ingick i Dagens Nyheters
e-bokspremie for prenumeranter sommaren 2014. Asa Beckman, som recenserat
trilogins tva forsta delar i samma tidning, skrev en detaljerad ingress under rubri-
ken “En kvinna klamd av sin tid”. Hon atergav romanens handling i grova drag och
betonade att Sandberg “tar parti” och “uppvérderar” den kvinnliga varld Maj lever
i. Beckman var ocksa tydlig med att trilogins avslutande del snart skulle publiceras
och att hon langtade efter “att stdnga in [sig] under en septemberhelg och bara
lasa” (Beckman 2014). Givet Felskis och Driscolls beskrivningar av strackldasandets
konshierarkier kan det ses som ett tecken pd hur Maj-trilogin knéts till ett kvinno-
litterart kretslopp. Men lika viktigt &r att artikeln sett till publiceringsdatum och
innehall bade fungerade som reklam for tidningens e-bokspremie, recension av Att
foda ett barn, och upptaktsnotis om Liv till varje pris.

Hypen blev &n tydligare nar utgivningen ndrmade sig. Den sjétte september, ve-
ckan fore recensionsdatum for Liv till varje pris, publicerade Dagens Nyheter en in-
tervju med Sandberg: ett helt uppslag i Kulturdelen med text av Maria Schottenius
och portréttfoto av Thomas Karlsson. Samtalet som atergavs handlade mest om ro-
manerna och Maj. Men plats gavs dven at Sandbergs skrivprocess och reflektioner
om hur det som var viktigt for Maj under mitten av 1900-talet lever vidare i samti-
den, som vilgridddade vetebullar och “riktiga konditorier”. An viktigare &r dock att
Schottenius apropéd romanens aktualitet ocksa inflikade en direkt samtidspolitisk
friga om huruvida Sandbergs huvudperson rostat pa Feministiskt Initiativ, som ho-
sten 2014 kdmpade for att komma in i Sveriges Riksdag (Schottenius). Det visar
namligen att hypen kring Maj-trilogin byggde pa en dynamik mellan ekonomiska, este-
tiska och ideologiska varderingsprinciper — och att den i linje med vad Georg Franck
och andra kallat “uppmaérksamhetsekonomin” operationaliserade paralleller mel-
lan vitt skilda fenomen och olika aktorers intressen (Franck; cf. Davenport & Beck).

Ytterligare ett tecken pd hypen kring Maj-trilogin var att Sandberg var favorittip-
pad till Augustpriset, trots hérd konkurrens frén véletablerade forfattare som Steve
Sem-Sandberg, Sara Stridsberg och Ida Borjel. Lika talande ar att Sandberg nér hon
val vann menade att hon haft “hela Riddarholmen med [sig]”, och riktade sarskilda
tack till sin forldggare, redaktor, formgivare — liksom till “hela PR-génget” (Sand-
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berg 2014b). Med tanke pa bockernas béstséljarstatus ar det knappast forvénande.
Snarare ger tacktalet en sanningsenlig bild av de kollektiva insatser som krévs for
att en roman ska né stora lasekretsar: jamte litterara kvaliteter krdvs ocksa effektiv
marknadsforing (Steiner, 42). Metonymin for Norstedts forlag, beldget pa Riddar-
holmen i Stockholm sedan mitten av 1800-talet, har en snarlik funktion, da den
placerar Sandberg och hennes bocker i hjartat av det svenska litterdra faltet.

Och med tanke pé bilden av Maj-trilogin som ett slags feministiskt verk — tydlig-
gjord i Beckmans beskrivning av Maj som en “kvinna klamd av sin tid” och Schot-
tenius frdga om hon skulle rostat pa FI — ger tacktalet ocksa intrycket att kritiker,
Augustgalan och “hela Riddarholmen” under hésten 2014 sdg kvinnokampen som
bade kommersiellt gdngbar och litterért betydelsefull.

Filtets kvinnor

I mitten av september 2014, tvd ménader fére Sandbergs tacktal pd Augustgalan
och strax efter Schottenius intervju gick i Dagens Nyheter, publicerades en méngd
recensioner av Liv till varje pris i svensk dagspress. De flesta 0ste hyllningar 6ver
boken, betonade att Maj-trilogin i sin helhet fortjainade berom, och likasé att Sand-
berg sjalv pAminde om samtidslitteraturens feministiska forgrundsgestalter.

Ett talande exempel é&r litteraturprofessorn Anna Williams understreckare i
Svenska Dagbladet, publicerad den 15 september. Formellt motiverades artikeln av
att Liv till varje pris nyss utgivits, men i praktiken behandlade den trilogins samtliga
delar. Williams tergav séledes flera viktiga handelser i Majs liv, frén det glddjelosa
giftermélet i tjugoarsaldern i forsta boken till att hon blir mormor i den tredje. Hel-
hetsperspektivet pa trilogin grundade ocksé Williams vardeutldtanden. Hon beto-
nade namligen den litterdra och politiska betydelsen av “romansviten” om Maj, via
de kvinnohistoriska teman som l6per genom alla tre romanerna. Hon menade att
Sandbergs verk méste forstas i relation till andra feministiska 1900-talsskildringar,
av forfattare som Maria Sandel, Maj Hirdman, Moa Martinson, Inga Lena Johans-
son, Marit Paulsen, Kerstin Ekman och Elsie Johansson (Williams 2014). Dessa refe-
renser ar sarskilt intressanta med tanke pa det breda intresse som under 2010-talet
dgnats at 1970-talets feministiska litteratur — under hosten 2014 bland annat exem-
plifierat av Ebba Witt-Brattstroms Std i bredd. 70-talets kvinnor, mdn och litteratur
och Johan Svedjedals Ner med allt? Protestlitteratur och demokrati 1965-1975. Wil-
liams hénvisning till Maj-trilogin i sin helhet kan satillvida ses som ett medel for
hur hon positionerar Sandberg i en svensk kvinnolitterar tradition, men ocksa som
ett tidstypiskt uttryck for hur Sandbergs genomslag skedde i ett slags dialog med
intresset for hennes foregéngare.

Samma tendens syns i Dagens Nyheters helsidesrecension av Liv till varje pris,
skriven av Ulrika Milles. Aven hon behandlade trilogins samtliga delar och menade
att de borde ses som “referenslitteratur” fér kvinnans plats i det svenska 1900-ta-
let, jamte forfattare som Ulla Isaksson och Ingrid Sjostrand. Talande nog var bada
aktuella hosten 2014: Isaksson genom nyutgévor av De tvd saliga och Paradistorg;
Sjostrand via en avhandling om hennes poesi i feministiska fredsrorelser under skif-
tet mellan 1970- och 1980-talet.s Vidare skrev Milles att romanerna “maéste 14sas”



for att bidra till samtidens forstdelse av hemmet som en “politisk och feministisk
plats”, och att “Sandberg maste fa Augustpriset” (Milles). Valet av modalt hjalpverb
sticker ut, liksom att Milles inte specificerade att Liv till varje pris borde prisas. Det
var Sandberg sjilv som madste hyllas, for hennes pa en gang litterdra och kvinnohi-
storiska skrivprojekt. Likt Williams understreckare &r Milles anméalan darigenom
inte en reguljér recension, utan snarare ett slags bokslut for alla tre bockernas bety-
delse, for savil samtidspolitiken som forstaelsen av litteraturhistorien.

En snarlik effekt kan ocksé spdras i flera av de priser Sandberg belénats med
for sina romaner. I motiveringarna till Augustpriset och Svenska Dagbladets litte-
raturpris, till exempel, gjordes viaxelvisa referenser till Liv till varje pris och Maj-
trilogin i sin helhet. Det innebar dels ett avsteg fran prisernas kommersiella logik,
dar de utover kulturell stralglans och prestige ocksé ska “skapa en bastséljare lagom
till julhandeln”, som Jerry Méatta uttryckt det (254). Men betoningen av trilogin i
sin helhet 6ppnade ocksé for beskrivningar i termer som speglar dess 1500-sidiga
magnitud, sdsom “epos”, “odyssé” och “stor litteratur” (Augustpriset; Sahl Johans-
son). Jimte motiveringarnas tydliga framstéllning av Maj som hemmafru innebér
den manliga kodningen av dessa genrebeteckningar satillvida ett slags brott med
den populéra kvinnolitteraturens degraderade “feminisering” (Driscoll, 49), varfor
sjalva trilogiformatet kan ses som en nyckel till prismotiveringarnas beskrivningar
av det estetiska vardet i Sandbergs litterdra kvinnokamp.

Varen 2015 tilldelades Sandberg &ven Moa Martinson-stipendiet, och 2019 Sel-
ma Lagerlofs litteraturpris. Bada riktades till Maj-trilogin i sin helhet och betonade
sarskilt att Sandberg “belyser ett kvinnodde upplevt av ménga men beskrivet av f4”
(Forsberg). Mer intressant ar dock att bada instiftats for att prisa forfattare som
verkar i Martinsons och Lagerlofs “anda”. Utifran James Englishs beskrivning av
litterédra priser som ett system for kapitalomvandling — dar pengar “véxlas” mot pre-
stige och vice versa — innebér den direkta associationen till féregdngarna namligen
att Sandbergs forfattarskap legitimeras av deras status i svensk och internationell
litteraturhistoria (English, 4f). Men lika viktigt ar att Maj-trilogin ocksa uppmark-
sammar bade Martinson, Lagerlof och den anrika litteréra traditionen i sig sjélv.
Just som i Milles och Williams texter om trilogin och dess férhallande till feministi-
ska foregéngare kan priserna diarigenom ses som ett slags bade samtida och histo-
risk resultatrdkning av den litterdra kvinnokampens betydelser. Och likasé som en
uppvardering av faltets bade samtida och historiska kvinnor.

Den feministiska framgangens paradox

Sett till den institutionella kritiken finns ett enkelt svar pa frdgan om ndr Maj-tri-
login kom att kopplas till forestdllningar om litterdr kvinnokamp: det var hosten
2012, dé flera recensioner i ledande svensk dagspress betonade att Sandbergs ro-
maner forsokte “skanka synlighet och viarde” at kvinnoliv som osynliggjorts i svensk
historieskrivning (Rabe). Dessa perspektiv pd Maj-trilogin konsoliderades sedan via
en rad uppmarksammade priser, liksom genom kritik och forskning. Fragorna om
hur och pa vilka grunder ger dock mer komplicerade svar — liksom den om feminis-
mens konsekrerande funktioner i svensk samtidslitteratur.

7102 ONNV ‘dINVIONNIAY YYYHLLIT| NOSSNV[ ¥VDSQ

69



| 68| aovssvd

€20C YANMWOS

Vad géller hur:et méste for det forsta understrykas att kritikens vadndning mot
politiska och kvinnohistoriska lasningar av Maj-trilogin skedde parallellt med en
forskjutning fran estetiska till emotionella argumentationsgrunder, i enlighet med
de konshierarkier Huyssen, Driscoll och andra beskrivit inom den institutionella
kritiken. Darav de markanta retoriska skillnaderna mellan recensionerna av Att
foda ett barn och Sérja for de sina, varigenom berommet av Sandbergs karaktér-
steckningsteknik 6vergick i personliga anmérkningar om de kénslotillstdnd och
minnen av sldktingar romanerna lyckades frammana. Sett till mottagandet av Liv
till varje pris, for det andra, hianger hur:et ocksd samman med vad som kan kal-
las Maj-trilogins 16sliga verksgranser, dér de enskilda delarna &r mindre viktiga dn
Sandbergs ansats med projektet i stort. For som papekats ovan var det i praktiken
trilogin i sin helhet som prisades med en rad utmarkelser hosten 2014. Och det var
Sandberg sjalv som skrevs in i en svensk kvinnolitterar tradition.

Frdgan om grunderna for Maj-trilogins konsekration kompliceras av det ekono-
miska st6d och institutionella maskineri som 18g bakom Maj-trilogins framgangar.
For samtidigt som hypen kring romanerna onekligen &r en viktig faktor fér hur de
kom att hyllas, tyder den ocksé pé att feminismen och den litterdra kvinnokampen
under hdsten 2014 var politiskt och ekonomiskt dominant i svensk litteratur — det
vill sdga vad Bourdieu bendmnt som “borgerlig konst” (321). Bortsett den breda
marknadsforingen kan det sparas i hur kritiker jamforde Sandberg med feministi-
ska foregangare, i kopplingen Schottenius patalade mellan Maj-trilogin och Femi-
nistiskt initiativ, liksom i det intresse Witt-Brattstréom, Svedjedal och en rad andra
forskare under 2010-talet visat den svenska kvinnolitteraturens tradition, sarskilt
i relation till 1970-talet.® Maj-trilogins framgangar aktualiserar darfor inte bara lit-
teratursociologins klassiska kliché om en motsattning mellan konst och kommers,
utan ger dessutom en sorts konformistisk air at Sandbergs feministiska ansats. For
hur subversiv kan hennes skildring av folkhemmets konshierarkier egentligen vara
om den marknadsfors brett, stottas ekonomiskt och vinner bade populért och kri-
tiskt erkdnnande? Och med tanke pé kapitalismens per definition patriarkala struk-
turer borde vl sjdlva idén om en “feministisk béstséljare” vara en paradox?

Inte nédvéndigtvis. Som framhalls i Hype: Bestseller and Literary Culture (2014)
ar bastsiljare komplexa fenomen och béstsédljarkulturens sirdrag svarfingade
(Helgason et.al, 9ff). Idéerna st6ds av hur tidigare forskning pekat pa béstséljarens
paradoxer. Fred Botting menar till exempel att bastséljare har tva centrala funktio-
ner: att generera ekonomisk vinst och att forstarka samhéllets ideologiska struktu-
rer (163f). Men Elizabeth Long har &ven papekat att bastsaljare &r sociala snarare
an strikt litterdra fenomen (5), och i The Feminist Bestseller menar Imelda Whelehan
att popularlitteratur av och om kvinnor bade influerat och influerats av den politiska
feministiska kampen (2005). S& betraktat kan Maj-trilogins framgangar forstas som
ett led i en social och folklig jamstélldhetsrorelse, snarare dn utfallet av en ekono-
miskt och politiskt dominant position pa det litterdra faltet.

P4 ett principiellt plan kan det perspektivskifte Long och Whelehan foérordar
ocksa belysa fragan om feminismens konsekrerande funktioner i svensk samtidslit-
teratur. De pAminner namligen om samspelet mellan kulturella, sociala och politi-
ska falt - trots att en i Bourdieusk anda gérna vill se dem som vilavgransade och



autonoma — och att aktorer standigt ror sig mellan dem. Och de pdminner ocksa
om hur enskilda fenomen och hiandelser har skilda varden beroende pé var de situ-
eras. Med andra ord: i strikt litterdra termer har den popularitet och bastséljarstatus
Sandbergs romaner atnjuter en pejorativ laddning, d& de knyts till forestallningar om
kommersialism, hype och ideologisk likriktning. Men eftersom populérlitteratur sé-
val historiskt som i samtiden degraderats via forestallningar om “kvinnliga” 1asarter
och kretslopp, dr laddningen i sig sjélv ocksé illustrativ for det litterdra faltets kons-
massiga maktasymmetrier — samtidigt som den legitimerar den populédra uppmaérk-
samheten Maj-trilogin genererat kring hemmafruns férbisedda livserfarenhet.
Skiljelinjen mellan dessa perspektiv ar avgorande for forstaelsen av Maj-trilogin
och andra “feministiska béstséljare” som pé en géng litterdra, politiska och sociala
fenomen, liksom for det senaste decenniets valorisering och okade intresse for
1970-talets feministiska litteratur. Viktigast av allt pAminner den om att kvinno-
kampen alltjamt maste foras pd manga fronter, med delvis paradoxala utfall.

Noter

1 Bortsett fradn de tre romanerna (Stockholm: Norstedts 2010, 2012 och 2014), se Kristina Sand-
berg & Lotta Kiihlhorn, I koket hos Maj. En hemmafrus bdsta recept (Stockholm: Norstedts 2016)
och Maj, regi: Ellen Lamm, dramatisering: Pia Gradvall & Magnus Lindman. Stockholm: Dra-
maten 2020. Romanernas 6versattningar till danska &r gjorda av Anne Marie Bjerg: Et barn at
fode (Aarhus: Modtryk 2017), At serje for sine (Aarhus: Modtryk 2017), och Liv for hver en pris
(Aarhus: Modtryk 2018).

2 Det bor noteras att jag inte behandlar exempelvis bokbloggar, romanernas mottagande i sociala
medier eller landsortspressen, vilket dr avsevért begransar undersokningens representativitet
av samtidslitteraturens “méngstdmmiga vardediskussion” (Forslid et al. 2015, 14ff). Det beror
dels pd materialets omfattning, och dels pa att den svenska pressen konglomeratisering gjort
regionala skillnader mindre &n en kunde vénta. Vidare intresserar jag mig framst for feminis-
mens konsekrerande funktioner inom den institutionaliserade kritiken och de mest véletable-
rade kommersiella sammanhangen av svensk samtidslitteratur, d& dessa ger uttryck for féltets
dominerande maktstrukturer. Den litterdra kvinnokampens férméga att skdnka “specifik” legiti-
mitet (cf Cattani et al., 2014) at enskilda verk i nischade eller subkulturella ssmmanhang — bland
forfattarkollegor, i politiska organisationer eller pa bloggar med sérskild profil, till exempel — dr
naturligtvis ocksé intressant, men faller utanfér undersokningens ramar.

3 Apropd anviandningen av Clifford Geertz begrepp “thick description” (presenterat i The Interpre-
tation of Cultures) i litterara framstallningar, se exempelvis Daniel Davison-Vecchione och Sean
Seegers studier i vad de kallar Ursula Le Guins “spekulativa antropologi” (2021).

4 Se exempelvis Olga Ravns Celestine (2015), Stine Pilgaards Min mor siger (2012), Sara Strids-
bergs Medealand (2009) och Darling River: Doloresvariationer (2010), Viktoria Myréns I en fa-
milj finns inga fiender (2009) och Liv Stromquists Kunskapens frukt (2014). Betydelsen av denna
samtida kvinnolitterdra stromning har analyserats av flera forskare och kritiker, daribland Ca-
milla Schwarz i en artikel i Passage (2021), och Cecilia Pettersson i en i Tidskrift for litteraturve-
tenskap (2020). Vidare har Sandbergs position dédri kommenterats av Jenny Bjorklund (2018)
och Katarina Carlshamre (2013).

5 2014 publicerade Modernista en nyutgéva om Ulla Isakssons De tvd saliga, ursprungligen utgi-
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ven 1962, och Bonniers séval Paradistorg som Boken om E, fran 1973 respektive 1994. Samma
ar publicerades Carina Agnesdotters avhandling Ingrid Sjostrand och poesins retorik i kvinnornas
fredsrorelse 1979-1982.

6 Se exempelvis Amelie Bjorcks studie om Sonja Akesson, Maria Jénsson och Beata Arnborgs dito
om Kerstin Thorvall, Therese Erikssons om Kerstin Ekman och Annika Olssons arbete om rap-
portbocker (med tonvikt pa 1970-talet och Maja Ekelof). Senare exempel f6r samma trend finns
iJohanna Holmstroms och Siv Stords uppméarksammade framstéllningar av Mérta Tikkanen och

Nina van den Brinks av Maja Ekelof.
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