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At gå ud af en roman

 

H a n n e  H ø j g a a r d  V i e m o s e 

Man kan måske forledes til at tro, at slutningen i romaner, der ikke er stærkt plot-
drevne, ikke er af afgørende betydning, siden der ikke er en opklaring eller forløs-
ning at afvikle, en udgang der er tvingende nødvendig, for at bogen som helhed 
forløses. Det er dog langt fra min erfaring. Jeg vil snarere sige det sådan her:
 Når man arbejder med romaner, der ikke er stærkt plotdrevne, kommer slutnin-
gen ikke af selv, der er ikke nogen opklaring eller en forløsning, der ligesom skal 
markere, at vi er færdige med historien. Hvordan man efterlader læseren, det er et 
stort og aktivt valg: De sidste ord, den sidste stemme, det sidste billede læseren får 
med sig fra teksten, farver læseoplevelsen og tekstens efterliv i læseren. Jeg tror 
godt, man kan sige, jeg har en form for ideal her, eller i hvert fald en præference. Det 
vil jeg vende tilbage til. 
 Først vil jeg kort præsentere mine tre romaner, Hannah (2011), Mado (2015) og 
HHV Frshwn. Dødsknaldet i Amazonas (2019), og ikke mindst deres udgange, hvad 
jeg har givet læseren med som det sidste. Her skal indskydes, at de tre romaner er en 
trilogi, hvor hvert enkelt værk kan læses uafhængigt af de andre. De er ikke skrevet 
som en trilogi (og faktisk ser det ud til, at de er ved at forvandle sig til kvartet.) Jeg 
har tænkt og arbejdet med dem hver især som et eget, autonomt værk, om end også 
– efterhånden som jeg har arbejdet mig frem gennem romanerne – med henvisnin-
ger til den større historie, de alle er del af.

*

Ingen af mine romaner kan siges at være plotdrevne i gængs forstand uden dermed 
at sige, at der ikke er en form for spænding eller opklaring på færde. Man kan nok 
ikke sige, at alting falder på plads til slut, men alligevel læser jeg aldrig slutningen 
op, når jeg præsenterer mine bøger, det ville være en art plot spoiler. Det, tænker 
jeg, er sigende for min opfattelse af, hvad udgangen betyder for mine romaner, eller 
i hvert fald hvordan jeg selv har arbejdet med og anskuet deres udgange. Måske kan 

(med en farve, med gudernes skoggerlatter, med en usynlig 
brødrister på hovedet)
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man sige, at jeg i udgangsteksten stiler efter at skabe en form for koncentrat af roma-
nen, en bouillonterning, og dermed ville det at læse udgangen højt på sin vis være at 
afsløre romanen som helhed. Selvom der ikke er en større opklaring på færde. 
 Slutningen eller udgangen har altså en særstatus, den er skrevet til netop at 
være slutning eller ‘udgang’, som jeg hellere vil kalde det, fordi det for mig netop 
er ment som et tekstelement, der hjælper læseren til at tage romanen med sig, og 
ikke en definitiv afslutning. 
 Jeg bryder mig i almindelighed ikke om tekster, der ikke giver læseren god plads 
til at tænke selv. Det er en smagssag, hvor meget rum man som læser har brug for, 
jeg har brug for en del, og jeg tror tilsvarende også, at jeg giver en del rum til mine 
læsere. En respektfuld plads til refleksion og billedskabelse er i hvert fald det, jeg 
bestræber mig på, og det er også i den ånd, jeg tænker slutningen/udgangen.  

*

Jeg har ikke med nogen af mine bøger på forhånd vidst, hvordan de ville ende, det 
er noget, der viser sig for mig undervejs eller simpelthen til allersidst. Med Hannah 
vidste jeg dog fra starten, at rammen skulle være et år i Australien, og da jeg i øv-
rigt har skrevet tæt op ad mine egne oplevelser og erfaringer, havde jeg selvfølgelig 
konturerne af en afslutning på det år, men det væsentlige anede jeg ikke: hvilken 
stemning, hvilke elementer der nærmere præcist skulle udgøre den slutning, hvil-
ken farve den skulle have. Det vender jeg tilbage til, den får nemlig en farve.
 Da jeg startede arbejdet med bogen, havde jeg ingen planer om plot eller udvik-
ling, men ville bare fylde i ud fra bæreposeteorien a la Ursula K. Le Guins (tanken 
om romanen som en fiktionens bærepose, frem for den fremadskridende plotbårne 
roman, en beholder at bære fortællingens elementer i, eller med Le Guins ord: “En 
roman er en medicinbylt der rummer ting i et særligt magtfuldt forhold til hinan-
den og til os”), som jeg ikke kendte dengang, men alligevel praktiserede ud fra et 
beslægtet ideal.
 Jeg fyldte altså i min egen romanbylt ud fra en trang til at afsøge den rastløse 
jagt efter frihed, der drev mig ud i verden (i første omgang til Australien) som ung. 
Jeg havde følt mig meget ufri i min opvækst i Danmark. 
 I Hannah er der et måske nærmest bemærkelsesværdigt fravær af forældrene, 
de affærdiges tidligt i romanen med en sætning som “selvom de måske ikke var så 
fundamentalt ude at skide som deres teenagedatter ville det være synd at sige at de 
levede i balance med sig selv og hinanden.” Eller med andre ord: De havde deres at 
se til. Alligevel er der en forbindelse til moderen, som præsenteres som noget nær-
mest overnaturligt. Da Hannah er ude for en ulykke i et vandfald, som hun kun med 
held overlever, fornemmer moderen det gennem et drømmesyn på den anden side 
af Jorden og vågner med et skrig og en vished om, at noget er hændt hendes datter. 
Det er cirka midt i bogen, mens det tidligere nævnte “de havde jo også deres at se 
til” er i begyndelsen. Indimellem hører man ikke rigtigt om forældrene, men det er 
alligevel åbenlyst, at de må spille en rolle i en stor teenagers frigørelsesproces, og 
derfor syntes jeg til slut, det var væsentligt at samle op på den tynde streg af en hi-
storie, som datter-forældre-forholdet udgør. En form for forligen sig med den store 
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afstand og muligheden for trods alt at kunne dele noget. Anerkende båndet i hvert 
fald. Eller som anmelderen Lillian Munk Rösing skrev i Dagbladet Information: 

I romanens slutning græder både Hannah og moderen under en langdistance-telefon-

samtale, men de sidste ord er trøsterige: “For første gang slog tanken mig, at min mor 

kunne vide det hele alligevel, ligesom dengang ved Murray Falls, at hun kunne have en 

fornemmelse, et klokkeklart billede”. Derefter kommer der så en række klokkeklare bil-

leder præget af strålende grønt: Bananpalmeblade og eukalyptus og træfrøer.

Udgangen på Hannah er grøn.

*

Med min anden roman Mado var det lidt i samme stil. Bogen er på en måde en 
lang kavalkade af trængsler og sammenbrud, en hovedperson, der kæmper med at 
holde sig oprejst i tilværelsen, og så afslutter jeg med, efter alle genvordighederne, 
at male et forestillet vulkanudbrud op sammen med en tragisk-komisk erkendelse 
eller måske kærlig accept af vores allesammens utilstrækkelighed og tilværelsens 
håbløshed:

Vi sejler fra Seyðisfjörður under høj sol, vinker til Jussi på kajen, fjorden glitrer og vandet 

der siver ud af alle sprækker i fjeldsiderne gør verden glinsende, som havde et lille barn 

finkæmmet landskabet med sin sølvtusch. Jeg tænker, det ville være passende om vulka-

nen gik i udbrud nu, lod sit oprørte indre eksplodere i et festfyrværkeri af spruttende glet-

cheris, størknede lavabrokker, støv, slagger, gasser og dampe fra jordens indre til tonerne 

af den islandske nationalsang, der netop nu strømmer ud fra alle højtalere og indhyller 

båden i nordisk nationalisme og naturnostalgi.

 Mørket falder på, vi står på dækket, dér står vi, igen bare os, Island bliver mindre 

under ildskæret fra vulkanen, den glødende lavas genskin i dampskyerne, Dagur i mine 

arme, hans buttede kinder, overtrætte glædestrålende øjne, Björns hoved i min armhule, 

ivrig, med løftet hage, der netop når op over rækværkets overligger, når han har mast sine 

fødder ind mellem tremmerne og står på den nederste tværgående i rækværket, der skal 

værne havet mod os lykkelige fjolser.

SLUT

Jeg tror, jeg har haft Agust Strindbergs afslutning på Inferno (1897) i baghovedet: 
“Jeg venter stadig på svar fra det belgiske kloster. Når denne bog går i trykken, bør 
jeg have modtaget svaret. Og siden? Derefter? – En ny spøg fra Guderne der skog-
gerler når vi græder hede tårer?”
 Det med først at pege på, at livet fortsætter udenfor bogen, at bogen kun er et 
udsnit af livet, der fortsætter, efter bogen er slut, og så zoome ud fra den person-
lige, private historie til menneskets vilkår og plads som sådan her i verden. Sådan: 
Nu siger vi farvel til den del af livet, som min bog har beskæftiget sig med, men nu 
er det afsnit, den bog slut, og livet fortsætter, mit liv fortsætter i et nyt kapitel så at 

“

“
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sige, men hvordan det bliver, ved vi ikke, om det bliver anderledes? Måske, men 
i det større perspektiv går det nok, som det altid gør: Guderne leger med os, vi 
lider, og de ler. 
 Jeg tror, det er den skabelon, der har ligget under min slutning i Mado, uden at 
jeg nødvendigvis var helt bevidst om det.
 Og så er der det med at pege videre ud i verden. At sige: Her slutter vi, men vi 
ved jo alle, at verden udenfor bogen er stor, og bogen kun et lille udpluk af den ver-
den. Det har jeg inkorporeret i mine slutninger af både HHV og Mado ved at lave en 
slutning på bogen, en slags rigtig slutning, skrive SLUT, så ingen kan være i tvivl, og 
dernæst underminere dette ved at lade flere stemmer og udsagn vælte frem. I Mado 
er det noter af forskellig art og et brev fra eks-manden, der slutter sådan her:

Kæreste Hanne nu er dagen igen forbi, som man siger, og jeg har jo kun snakket om mig 

selv uafbrudt. Men jeg vil bare at du ved at jeg tænker på jer, dig og drængene, hvor I 

sejler midt i Atlanten. Det er ved at blive nat. Nu har du sikkert puttet drengene nede i en 

lille kabine, fyld med snorkende hollændere. Jeg håber at I sover sødt alle tre og kommer 

godt frem. Dagen idag har været nogenlunde god. Jeg håber jeres rejse har været behage-

lig og spændende. Hils drengene og dine forældre også.

Din Steinn

Og sådan slutter Mado så endeligt.
 Tilsvarende i HHV: Først har jeg det, man måske kan kalde den ‘konstruerede’ 
slutning på romanen, den jeg som forfatter, som jo også optræder som karakter i 
bogen, har siddet og konstrueret:

Da jeg vågner og løfter persiennerne, kan jeg se på solen, at det må være langt op ad da-

gen, der er faldet ny sne, mens jeg sov. 

Jeg går ud, vinden har lagt sig, havet er helt stille,

går og synger for mig selv under den lyserøde himmel:

Krummi krunkar úti, : kallar á nafna sinn: “Ég fann höfuð af hrúti: hrygg og gæruskinn. 

“:: Komdu nú og kroppaðu með mér, : krummi nafni minn.::”

(Ravnen skriger derude, kalder på vennerne: Jeg fandt et hoved af en vædder: ryg og 

dejligt skind.”

:: Kom I nu og hak i det med mig,: ravnevenner mine.::)

(Islandsk folkebørnesang)

SLUT

Sådan, som i Mado, nærmest demonstrativt: SLUT.
 Og så alligevel ikke. 
 Det er, som om romanen har fået sit eget liv, har frigjort sig fra forfatteren og 
ikke lader sig diktere længere, som om romankaraktererne og det virkelige liv kræ-

“

“
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ver at få det sidste ord uden om forfatterens konstruerede slutning. 
 Eller: Er det måske snarere sådan jeg, forfatteren, vil have det til at tage sig ud? 

*

Engang i forbindelse med et litteraturarrangement efter udgivelsen af Hannah be-
klagede jeg mig til en kritiker over, at bogen af mange blev læst selvbiografisk, jour-
nalister og øvrige læsere gik ud fra, at min romankarakter, Hannah, er den samme 
som mig, forfatteren. På trods af genren ‘roman’, og på trods af at hovedkarakteren 
ikke hedder Hanne. Men til det svarede folk bare: ‘Jojo, men Hannah og Hanne, og 
der er jo billeder bagi.’ Som om det er et bevis for autenticiteten. 
 Kritikeren, som jeg talte med dengang, lyttede til mine beklagelser, så sagde 
hun: ‘Ja, det er jo mission completed.’
 Det har jeg tit tænkt på siden. Folk vil så gerne tro på en historie, og når man som 
forfatter kan få dem til det, så må det være mission completed. Uanset virkeligheden.
 Og så er vi tilbage ved mine romanslutninger, i flertal, for siden Hannah har 
jeg som sagt ladet flere slutninger optræde i mine romaner, en hel række faktisk. 
Først den ‘rigtige’, den forfatteren beslutter og konstruerer, og dernæst meta-laget, 
den såkaldt autentiske virkelighed (som i parentes bemærket selvfølgelig også er en 
konstruktion og et valg foretaget af mig forfatteren, ligesom alt andet i romanen).
 Eller sagt på en anden måde: Som i Mado lader jeg i udgangen på HHV virke-
ligheden vælte ind over og plapre videre, selvom jeg faktisk synes, jeg netop havde 
skrevet en flot og passende slutning. Men det er, som om mine romaner ikke vil 
være flotte og passende. Og det er nok her, vi har at gøre med en form for ideal fra 
min side: Jeg gider ikke pæne, skolet-skrevne romaner. I HHV bliver det således 
en række af de fremtrædende bipersoner, der får stemme: Først eksmanden, hvis 
eskapader i et sommernatsdelirium indleder romanen, så det udkårne “du”, den 
ulykkelige og umulige kærlighed, og til sidst børnene, hvis stemmer romanen igen-
nem bryder igennem med sang og skrål og kommentarer og deres skæve indfald i 
verden, selvfølgelig skal de have det sidste ord. Det lyder i HHV sådan her:

Endnu en morgen gik op i gråd og skrig og raseri, forsøg på at kradse hinandens øjne og 

tunger ud, fordi: BJÖRN SAGDE AT DAGUR HAR EN USYNLIG BRØDRISTER PÅ HOVEDET

konflikten ville ingen ende tage, og jeg tog mig selv i at RÅBE på vej ned ad Nørrebrogade, 

i forsøget på at dæmpe slagsmålet i cykelkassen: 

DAGUR, STOP! DET ER FÅKIN LIGEMEGET OM DU HAR EN BRØDRISTER PÅ HOVE-

DET, DEN ER JO UUUSYYYNLIG!!!

Et andet ideal fra min side, må jeg her tilføje med afslutningsordene fra Hannah, er 
at give læseren et klokkeklart billede med sig, som det forestillede vulkanudbrud i 
Mado, den lyserøde himmel og ravnene i den nyfaldne sne i HHVs første slutning, 
dernæst de afsindige børn i cykelkassen på Nørrebrogade, og ja den ene med en 
usynlig brødrister på hovedet, hvis man ellers kan se den for sig.

“


