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lyde” (s. 131), fik lidt mere plads. Det er svert i en formidlingsbog, men néar den
nu handler om brug, kunne det ske ved ogsa i vaerkprasentationerne undertiden
at droppe lidt af autoriteten, sa det ikke kun er dem pé Pensionisthgjskolen, der
er ude af flippen. Set i det lys er den fgrste ‘situation’ af de 10 situationer, den, der
hedder “Oprgret pa Pensionisthgjskolen” nemlig fremragende. Her reagerede de
tilstedevaerende seerdeles kritisk pa prasentationer af Klaus Hgeck, Bo Hakon Jgr-
gensen, Anne-Marie Mai og Pia Tafdrup. Pensionisterne s digterne som depressive,
dedsfikserede og ubegribelige. Scenen rummer den situerede oplevelses ramthed
og intensitet, og det er steerkt, at bogen begynder i det konfliktuelle.

Mai beskriver “litteraturen som en ledsager, bdde god, farlig og undertiden
gavnlig” (s. 27). Reelt er fokus mest pa det positive, der gavner og forngjer. Det er
der meget godt i. Jeg sympatiserer med en pluralisme, der ikke udskammer brug,
nytte og nydelse som vulgaere og banausiske. Litteratur ma gerne vaere bade under-
holdende og lererig; men den mé ogsé gerne veere hermetisk, ser og krasbgrstig.
Jeg kunne gnske mere plads til poetikker, der med chok, ubehag og lukkethed strit-
ter imod. Litteraere veerker er ikke tavse selvberoende objekter. De er ikke sten, man
tilfeeldigt finder pé stranden. Men de kan godt vere sten i skoen. Eller bare et fedt
trip. Litteraturland er selv trods enkelte sten i skoen alt i alt et fedt trip: en guide
spruttende af gode historier, som giver lyst til at laese videre.

Anmeldt af Per Stounbjerg

Mellem opror og konformitet. Om uviljen mod
at blive voksen i nordisk samtidslitteratur

Camilla Schwartz: Take me to neverland. Voksenfobi og ungdomsdyrkelse i skandina-
visk samtidslitteratur. Hellerup: Spring 2021. 265 sider.

Har de unge i dag mistet evnen til at realisere civilsamfundets forestillinger om et
myndigt og steerkt subjekt? Eller har de simpelthen ikke lyst til at blive voksne og
tage ansvar for sig selv og andre? Og er det 21. d&rhundredes endnu unge litteratur
lige s& programmatisk umoden som de unge mennesker, der fortelles om? Det er de
centrale spgrgsmadl, som Camilla Schwartz, lektor pé Institut for Kulturvidenskaber
ved Syddansk Universitet, undersgger i sin bog Take me to Neverland. Voksenfobi og
ungdomsdyrkelse i skandinavisk samtidslitteratur.

Bogen udkom i 2021 pé Forlaget Spring, har cirka 250 sider og kommer omkring
en imponerende bred vifte af eksempler pd nordisk samtidslitteratur, som handler
om karakterer, der hylder Peter Pans Aldrigland, hvor der hersker evig leg og even-
tyr. Den konkrete form, som denne hyldest antager, kan ifglge Schwartz veere meget
forskellig. Den raekker fra karakterer, der vaegrer sig ved at indga i varige parforhold



og i stedet dyrker en barnlig form for umiddelbar begaersopfyldelse, over karakte-
rer, der undgar stabile arbejdsforhold for at komme veek fra middelklassens krav
om at ‘blive noget’, til karakterer, der praktiserer selvskadende adfeerd som cut-
ting eller spisevaegring for at punktere traditionelle krops- og kgnsforestillinger.
Det, som disse karakterer imidlertid har til feelles, er, at de viger tilbage for impe-
rativet ‘grow up’ som en ung hest, der pludselig setter halene i og veegrer sig ved at
springe over forhindringen.

Schwartz argumenterer for, at denne adfeerd pé den ene side er en fobisk reak-
tion over for det senmoderne samfunds konstante krav om individets optimering,
men pa den anden side ogsa er en attitude. At opfgre sig som et trodsigt barn, der
ikke vil leve op til de andres forventninger, men fglge sine spontane drifter og lyster,
er sjovt. Og det er en holdning, der ovenikgbet bakkes op af dem, som egentlig skal
rammes ved barnets oprgr: foreldrene, autoriteter og alle andre mere eller mindre
konkrete eller symbolske magtinstanser, som Schwartz lidt firkantet samler under ka-
tegorien ‘de voksne’, og som i al hemmelighed dyrker ungdommens nydelsesprincip.

At Schwartz far leesernes gjne op for denne péfaldende trend inden for nordisk
samtidslitteratur, er bogens fornemmeste prestation. I en velskrevet tour de force
gennem nasten 50 romaner, novelle- og digtsamlinger, som i de seneste 15 ar er ud-
kommet i Norden, paviser hun ikke kun samtidslitteraturens optagethed af barnets
uansvarlige, legende uskyldstilstand, men desuden at denne optagethed sprogligt
set kommer til udtryk i en lystbetonet suspendering af regler.

Men ikke nok med det. Schwartz’ ambitioner reekker endnu videre. Hun vil vise,
at karakterernes forkerlighed for at veere ung med de unge ikke skyldes en individu-
el umodenhed, men reflekterer en bredere kulturel og samfundsmeessig udvikling.
Kort sagt: Littereer voksenfobi og ungdomsdyrkelse betragtes som symptomer pa et
samfund i tilbagegang: veek fra handlekraft og malrettethed og hen mod ubeslut-
somhed og uansvarlighed.

Rasonnementet fremfgres selvfplgelig meget mere nuanceret. Og deri ligger
uden tvivl bogens styrke. Men det, som alligevel ikke er helt overbevisende, er det
teoretiske udgangspunkt, som danner grundlag for de litterare analyser og der-
med i sidste ende ogsé for den opstillede tese. For at underbygge sin argumenta-
tion treekker Schwartz nemlig pa en raekke teorier, som ikke leengere kan betragtes
som ‘cutting edge’: psykoanalytisk subjektteori og Anthony Giddens’ teori om det
senmoderne samfund.

Nu betyder det at bygge videre pé ikke laengere helt friske teorier selvfglgelig
ikke automatisk, at man ikke kan komme frem til innovative resultater. Men risiko-
en er, at den teoretiske indfaldsvinkel indskraenker analysens raekkevidde. Og det,
mener jeg, er tilfeeldet i Schwartz’ bog. Ved at antage at det senmoderne samfunds
pres om vedvarende preastation resulterer i en fremfzerd, der pd den ene side er
kendetegnet ved et oprgr mod farens og samfundets autoritet, men pa den anden
side ogsé en laengsel efter autoriteternes anerkendelse, underkaster Schwartz alle
tekster, der celebrerer det altid ufuldendte, under det samme forklaringsmgnster:
nemlig at de er udtryk for, eller netop symptom p4, et hysterisk samfund.

Selve hysteri-begrebet spiller en central rolle i Schwartz’ symptomatiske tekst-
leesninger. Bade i indledningskapitlet og i bogens forste kapitel, “Voksenfobi og hy-
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steri i ny dansk litteratur”, ggr Schwartz grundigt rede for, at hysteri er et misogynt
konnoteret begreb, som litterater og kulturvidenskabsfolk lenge har betragtet
som problematisk, men som i nyere tid har vundet ny accept. Det skyldes blandt
andet den britiske psykoanalytiker og feminist Juliet Mitchell, som i sin bog Mad
Men and Medusas: Reclaiming Hysteria (2000) taler for begrebets ngdvendige
afstigmatisering og dets vigtighed for at forstd den psykologiske udvikling, som
bade meand og kvinder gennemgar. Ligesom Mitchell mener Schwartz, at et sa-
dant afkgnnet hysteribegreb er sarligt velegnet til at undersgge, i hvor hgj grad de
unges holdninger i dag er praeget af en ambivalent struktur, der svinger mellem op-
rgr og konformitet, og hvordan dette iseer kommer til udtryk inden for omraderne
kaerlighed, seksualitet og familie.

De littereere eksempler, som Schwartz i bogens fgrste kapitel kommer omkring,
streekker sig fra Asta Olivia Nordenhofs digtsamling det nemme og det ensomme
(2013) over Christina Hagens genrehybrid Boyfrind (2014) og Bjgrn Rasmussens
autofiktive roman Huden er det elastiske hylster der omgiver hele legemet (2011) til
Cecilie Linds Scarykost (2016). Alle disse stilistisk og genremaessigt meget forskel-
lige veerker iscenesatter ifplge Schwartz den “gale, udflydende og kensoplgste
krop”, som udtrykker “et meget kropsligt og seksualiseret ubehag ved patriarkatets
polariserede kgnsdiskurser” (s. 53). Saerligt interessante er i denne sammenhang
Schwartz’ omhyggelige analyser af teksternes litteraere form, som insisterer “pa det
uperfekte, det sjuskede, det sprogligt ukorrekte” (s. 54) og pa den made fremstiller
hovedpersonernes uvilje mod at blive voksen. Denne insisteren er imidlertid ikke
kun hovedpersonernes insisteren, men samtidig ogsé forfatternes, som vaegrer sig
ved at tage den traditionelle forfatterrollemodel pa sig.

Opgoret med autoriteter star ogsa centralt i bogens andet kapitel, “Voksenfobi
og de tabte faedre”. Her bygger Schwartz videre pa sin sociologisk orienterede psy-
koanalyse for at komme ind pa bl.a. Martin Kongstads og, endnu en gang, Christina
Hagens forfatterskab. Derudover leegges der serlig vaegt pa Michel Houellebecgs
romaner, som fungerer som en slags blueprint for vores neoliberale, kyniske kultur,
hvor farens autoritet ikke leengere gelder, og alt er tilladt. Nar katten er ude, spiller
musene pa bordet.

I Schwartz’ optik udggr Martin Kongstads romaner Fryser jeg (2013) og Kokken
der holdt op med at redme (2018) seerligt gode eksempler pa, “hvordan et obskgnt
nydelseskald resulterer i voksenfobiske tendenser” (s. 89). Her finder vi opggret
med kernefamilien og den stabile relations besnarende vaerdisat og et forsgg pa at
realisere fri seksualitet og keerlighed, som Schwartz tolker som et symptom péa en
neoliberal nydelsesetos og en “forbrugsorienteret individualisme” (s. 93), hvor den
infantile voksne konstant sgger kropslig tilfredsstillelse. En lignende regressions-
fantasi finder Schwartz ogsa i Hagens Boyfriend (2014) og Jungle (2017), hvor vi
stifter bekendtskab med en “sugar mommy’ som nyder ungt mgrkt ked” (s. 117).

Karlighedens problematiske status i det digitale senmoderne samfund under-
spges nermere i kapitel 3, “Voksenfobi og karlighed i en tindertid”. Med afseet i
Giddens’ teser om det uforankrede senmoderne selv og Eva Illouz’ psykologisk-so-
ciologiske teorier om individets kroniske emotionelle usikkerhed i en tid, hvor krop-
pen betragtes som ressource og karlighed som projekt, leeser Schwartz bl.a. Stine



Pilgaards Min mor siger (2012), Monica Isakstuens Var god ved dyrene (2018, norsk
2016), Helga Flatlands En moderne familie (2018, norsk 2017) og Lotta Elstads Jeg
nagter at teenke (2018, norsk 2017). [ alle disse tekster betragtes kernefamiliens for-
pligtelser som en kedsommelig hindring for individets vekslende former for beger.
Voksenfobien udmgnter sig i form af “monogamiangst” (s. 125).

Et lidt andet perspektiv indtages i kapitel 4, “Voksenfobi og klasse”, der undersg-
ger adskillige karakterers tilknytning til prekariatet som “en méde at undvige mid-
delklassens voksne privilegier” (s. 154). Det gaelder for eksempel hovedpersonen
i Therese Bohmans roman Aftenland (2018, svensk 2016), der indleder en affere
med sin ph.d.-studerende, eller Hanne Hgjgaard Viemoses fortzller i romanen
HHYV, Frshwn. Dgdsknaldet i Amazonas (2019), hvor voksenfobien viser sig i den
selvbevidst liderlige kvinde med gaga-feministiske traek. Et tredje eksempel, som
Schwartz stiller skarpt pa, er Theis @rntofts Solar (2018), som hun leeser som en
blanding af en “nydelsesfuld turistrejse i andre klassesegmenter” (s. 200) og en
gkokritisk undergangsfantasi.

Bogens sidste og femte kapitel, “Voksenfobi og feminisme”, samler nogle af de
tidligere fremfgrte teser og ideer op, men har nu mere decideret hekse, ludere og
andre killjoy-feminister som omdrejningspunkt. Indlejret i dette kapitel er derud-
over en undersggelse af moderskabs- og androgynitetsrepraesentationer. Mens det
virker lidt umotiveret, at Schwartz i dette kapitel tilegner s& meget opmarksomhed
til den amerikanske forfatter Chris Kraus og hendes roman I Love Dick (2017, orig.
1997), som ifplge Schwartz “har betydet meget for den littereere feministiske kultur
i Danmark” (s. 33), giver en anden perspektivering mere mening. Schwartz sam-
menligner nemlig mange af nutidens kvindelige hovedpersoner, der sgger mod nye
former for feellesskab, men ofte ender i et kvindeligt konkurrenceforhold, med Dea
Trier Mgrchs klassiker Vinterbgrn (1975), hvor der hersker et mere agte kvinde-
feellesskab pa tvers af alder, klasse og etnicitet. Denne historiske perspektivering
bringer nogle markante forskelle frem mellem 1970’ernes kvinder, der keemper for
at blive accepteret som myndige subjekter, og nutidens kvinder, der netop er blevet
traette af den form for myndighedsforventning.

Sammenfatningsvis kan det konkluderes, at Schwartz med sin bog Take me to
neverland. Voksenfobi og ungdomsdyrkelse i skandinavisk samtidslitteratur kaster et
skarpt lys pé et indtil nu undervurderet faenomen, der har stor samfundsmeessig
relevans. Hendes litteraere analyser er tankeveekkende, selv om de nogle gange ikke
er helt uddybende. Denne ulempe opvejes dog mere end rigeligt af det store antal
tekster, som laeseren bliver introduceret til.

Anmeldt af Sophie Wennerscheid

IdSTIATINNY

I21



