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A n m e l d e l s e r

Litteraturland er en guide til dansk litteratur fra midttresserne til i dag. Med mindre 
end tre sider til hvert værk lykkes det at levere fortættede karakteristikker af 157 værker 
i en hæsblæsende kraftpræstation. Mais litterære horisont er imponerende. Hun vil løfte 
“blikket op fra de mest kendte” og synliggøre de mange gode tekster i et “vidtforgrenet 
dansk litteraturland” (s. 17). Det lykkes. Bogens mangefold af stemmer og tilgange har 
lært mig ikke så lidt, både om værker, jeg mente at kende, og de alt for mange, jeg har 
fået appetit på. Mai viser, hvordan idealer om diversitet og rummelighed kan prakti-
seres, og inkluderer tilmed ofte forsømte områder som børnelitteratur og sangtekster.
 Kernen i Litteraturland er værkpræsentationerne. Værkerne er fordelt på 9 lister. 
De er mulige veje ind i landskabet, og opdelingerne er ikke rigide. Nogle angiver 
teksttyper (“Lyrik og verdenslitterær poetik”, “Dialoger mellem kunstarter”, “Børn 
og bøger”, “Sangtekster”), andre stof og tema (“Samfundsforandringer – historier 
fra et Danmark, der forsvinder”, “Filosofisk prosa og digtning”, “Eksistens, socialitet 
og psykologi”, “Nye globale liv”, “Historiske fortællinger”). Ved at organisere de op-
listede værker alfabetisk efter forfatternavn skaber Mai åbnende forbindelser.
 Tekstpræsentationerne bevæger sig frit ad forskellige spor. Det gør de idérigt, 
træfsikkert og informationsmættet. Kun sjældent savner jeg en anskueliggørende 
udfoldelse. Rigtig meget er godt set, hvad der også demonstreres i de inciterende 
smagsprøver efter præsentationerne. Citaterne er værd at huske i sig selv. Fx Hans 
Otto Jørgensens sammenstilling af provins, dårlige tænder og mødet med beatdigt-
ningens ikoner. Mai har tæft for det lyrisk fortættede, også i prosaværkerne, for sce-
ner og stemninger. For det fint sansede og stærkt skrevne, der på én gang åbner 
værkets sprog og værkets verden.
 Bogens teoretiske inspiration kommer fra bl.a. Rita Felski og Bruno Latour. Fo-
kus er på litteraturens sammenhænge og brugspotentiale. Derfor vil Mai undgå 
dybdelæsninger og litteraturhistoriske kategoriseringer og mest være “beskrivende, 
fortællende og associerende” (s. 18). Heldigvis nøjes hun ikke med det. Der er fine 
fortolkninger af de fleste værker, og litteraturvidenskabelig inspiration klinger også 
med, selv om akademiske henvisninger undgås.
 Gennemgående er kontekstualiseringen. Litterære værker “ses som aktive del-
tagere i mange slags relationer snarere end som objekter, der er lukket om sig selv” 

157 ting, man ikke må gå glip af i ny dansk 
litteratur – mindst

Anne-Marie Mai: Litteraturland. En GPS. Kbh.: Hans Reitzel 2022. 463 sider
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(s. 439). De indgår i netværk med andre aktører, inklusive ikke-menneskelige. Lit-
teraturens netværk eksemplificeres i de ti ‘Situationer’ med overskrifter som “Oprør 
på Pensionisthøjskolen”, “Konfrontationen i Kolding” og “Vejen til Saralyst”, der 
indrammer listerne og anekdotisk fortæller om konkrete møder mellem læsere, for-
fattere og værker. I værkpræsentationerne optræder netværkene især som litterære 
udblik: “Hos forfattere som Caspar Eric, Lone Hørslev og Kirsten Hammann mærker 
man, at Vita Andersen ikke har levet og skrevet forgæves” (s. 78).
 Via listerne, de mange valgslægtskaber og de snesevis af værker lykkes det Mai 
at anvise linjer, spor og mulige ruter i landskabet. Det gør bogen til en glimrende 
rejsefører i et halvt århundredes litteratur.
 Litteraturland er god at få forstand af. Jeg tror, at de fleste af os får udvidet hori-
sonten af dette overflødighedshorn. Det gælder os, der arbejder professionelt med 
litteratur, og andre, der vil opdage ny dansk litteratur. En styrke ved bogen er, at 
den overskrider rigide skel mellem forskning og formidling.
 Bagsiden er, at videnskaben undertiden tales ned. Mai refererer med tilslutning 
til Felskis polemik mod “de velordnede begreber”, som forskningen presser vær-
kerne ned i (s. 18). Et eksempel kan være den 

langtrukne diskussion, litteraturkritikken har haft om tekster, der balancerer på grænsen 

mellem det fiktive og det biografiske. Men selv om der er autofiktive træk i Caspar Erics 

digtning, gør den samtidig diskussionen dybt uinteressant, simpelthen fordi digtene by-

der sig til som kunst, som et univers, der får gyldighed i sig selv. (s. 89)

Jeg deler ikke dette billede af litteraturvidenskabelige begreber. Jeg ser dem ikke 
som kategoriserende sommerfugletavler, men som undersøgelses- og forståel-
sesrammer, der belyser aspekter af teksterne og bringer dem i rum med andre 
værker. Alternativet til litteraturvidenskabens begreber bliver ejendommeligt nok 
Kunsten – som igen er blevet selvgyldig. Vi har ellers lige lært, at værkerne lever af 
at have “allierede, venner og værter” (s. 21). At autofiktionen kan være del af tek-
sternes måde at være kunst på, viser Mai selv, når hun bruger begrebet om Fastrups 
Hungerhjerte. I praksis trækker Mai på forskningens begreber, også når hun retorisk 
holder dem i baggrunden.
 Mai ønsker “at praktisere den anerkendelse af teksten”, som Toril Moi har plæ-
deret for (s. 20). Hendes læsninger beriger afgjort teksterne. Denne anerkendelse 
kan bare ikke være forskningens eneste formål (hvad Mai heller ikke hævder). Tek-
ster er også historisk virksomme objekter, der ikke altid kan gøres levende for nu-
tidslæsere. Nogle har sågar bidraget til at fastholde og cementere problematiske 
forestillinger. Ind imellem kan det have værdi at få kritiseret og ødelagt en af de tek-
ster, der ellers er blevet kanoniseret. Som forskere er vi ikke kun tekstens tjenere. 
 Det er en imidlertid en præmis i Litteraturland, at teksterne er gode. Mai vil lave 
en rummelig og dynamisk “liste over god litteratur” (s. 24). Rummeligheden er guld 
værd. Mai har en formidabel evne til at bringe tekster i samklang med hinanden. 
Undertiden kunne jeg dog ønske, at hun tydeligere markerede, at litteraturen også 
bygger på idiosynkrasier, fjendskaber og dissonanser. Det er ikke alle forfattere, der 
oplever, at de bor i det samme litteraturland. Nogle finder kollegerne for svulstige 
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eller puritanske, for aktivistiske eller for apolitiske. Og alle er ikke lige gode hele 
vejen igennem. Det er befriende enkelte gange at høre om uperfekte tekster: “Man-
jana er kedelig og indimellem træls, men altid på en mærkeligt fascinerende måde” 
(s. 361). Mon ikke der kunne være en enkelt tekst i bunken, der bare i passager også 
var kedelig på en kedelig måde? Risikoen ved, at alle tekster er gode og vigtige, er, 
at de mister kant og bliver harmløse.
 Mai insisterer med rette på, at tekster er der for at blive brugt. Hun ønsker at 
“få indsigt i, hvordan værker virker og får værdi for læsere” (s. 439). Mens ‘situa-
tionerne’ demonstrerer faktiske sammenhænge, stipulerer Mai i præsentationerne 
mest en tænkt brug af teksterne. Det sker ofte ved generaliserende udsagn om, 
hvad ‘man’ gør som læser: “Man føler sig som en veninde, når man følger” Leonora 
Christina Skov; hos Kaaberbøl “hygger man sig, når man hører om Dinas liv”, hos 
Fastrup forfærdes man over psykiatriske patienters vilkår, mens “Hovedstolen får 
læseren til at tænke på de konkrete og sanselige minder, man har fra sin barndom. 
Hovedstolen bliver her et fremkalderbad for læserens eget liv” (s. 244, s. 383, s. 212, 
s. 43). Jeg tror bestemt, at mange får de oplevelser af teksten. Men det er ikke givet, 
at Hesselholdt får mig til at tænke på min egen barndom, eller at jeg føler mig som 
veninde med Skov, og alligevel kan jeg lære af den litterære adgang til deres ver-
den. Erstattedes ‘man’ med ‘jeg’, undgik Mai at pådutte læseren bestemte oplevelser. 
Flere gange er ‘man’ alligevel Mai, ikke mindst når hun bringer tekster i dialog: “Det 
første, man som læser tænker på, når man er nået et par sider ind i romanen, er 
mesteren, 1800-talsforfatteren Steen Steensen Blicher” (om Ida Jessen, s. 222). Det 
gælder vist ikke alle læsere, men nok nogle af os dansklærere.
 De generaliserende udsagn om tekstens værdi for læseren favoriserer i praksis 
bestemte typer brug. Mai advarer mod at gøre litteratur til et privilegeret sted for 
moralsk opdragelse (s. 20), men hun vægter selv, hvad man kan lære ved teksternes 
udvidelse af læserens horisont. Jungersens Undtagelsen gøres ligefrem til et “lære-
stykke, der giver læseren en indsigt i, at også retfærdighedssøgende unge mennesker 
[…], har ondskaben i sig” (s. 225). Moralen pinpointes hyppigt: Tafdrup lærer os ikke 
at glemme nazismen, Plambeck at forstå de danske soldater, Willumsens Marie gør os 
klogere på revolutionstiden og os selv, mens Aakeson og Bak “lærer os at acceptere, at 
vi er forskellige som mennesker” (s. 138, s. 286, s. 328, s. 397). Ved at fortælle, hvad 
vi som læsere har godt af at lære, placerer Mai sig som den allerede vidende. Om Ebbe 
Kløvedal Reich hedder det: “Man bliver faktisk opmærksom på, at al historieskrivning 
er fortælling og fortolkning, og at man altid skal se sig godt for og ikke tage alt, hvad 
der fortælles, for nogen skinbarlig sandhed” (s. 321). Var det faktisk Frederik, der fik 
Mai til at forstå dette – eller er det hendes bud på, hvad vi andre kan lære af den?
 Mai er en fremragende litteraturformidler, som aldrig mister overblikket. Hun 
ved, hvor hun er henne i landskabet. I den forstand er der virkelig noget GPS over 
bogen (en metafor, Mai allerede brugte i Galleri 66 fra 2016). Det gør det til gengæld 
vanskeligere at vægte en litteraturbrug, hvor vi desorienteres, eller hvor modstand 
og anfægtelse er del af livet med en tekst, som når Kierkegaard i Frygt og Bæven fast-
holder, at han ikke forstår Abraham. 
 Netop fordi Litteraturland er så suveræn en tour de force, kunne jeg ønske, at 
det, der apropos Skinnebach kaldes “at konfrontere sig med uvidenhed og mis-
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lyde” (s. 131), fik lidt mere plads. Det er svært i en formidlingsbog, men når den 
nu handler om brug, kunne det ske ved også i værkpræsentationerne undertiden 
at droppe lidt af autoriteten, så det ikke kun er dem på Pensionisthøjskolen, der 
er ude af flippen. Set i det lys er den første ‘situation’ af de 10 situationer, den, der 
hedder “Oprøret på Pensionisthøjskolen” nemlig fremragende. Her reagerede de 
tilstedeværende særdeles kritisk på præsentationer af Klaus Høeck, Bo Hakon Jør-
gensen, Anne-Marie Mai og Pia Tafdrup. Pensionisterne så digterne som depressive, 
dødsfikserede og ubegribelige. Scenen rummer den situerede oplevelses ramthed 
og intensitet, og det er stærkt, at bogen begynder i det konfliktuelle. 
 Mai beskriver “litteraturen som en ledsager, både god, farlig og undertiden 
gavnlig” (s. 27). Reelt er fokus mest på det positive, der gavner og fornøjer. Det er 
der meget godt i. Jeg sympatiserer med en pluralisme, der ikke udskammer brug, 
nytte og nydelse som vulgære og banausiske. Litteratur må gerne være både under-
holdende og lærerig; men den må også gerne være hermetisk, sær og krasbørstig. 
Jeg kunne ønske mere plads til poetikker, der med chok, ubehag og lukkethed strit-
ter imod. Litterære værker er ikke tavse selvberoende objekter. De er ikke sten, man 
tilfældigt finder på stranden. Men de kan godt være sten i skoen. Eller bare et fedt 
trip. Litteraturland er selv trods enkelte sten i skoen alt i alt et fedt trip: en guide 
spruttende af gode historier, som giver lyst til at læse videre.

Anmeldt af Per Stounbjerg

Mellem oprør og konformitet. Om uviljen mod 
at blive voksen i nordisk samtidslitteratur

Camilla Schwartz: Take me to neverland. Voksenfobi og ungdomsdyrkelse i skandina-
visk samtidslitteratur. Hellerup: Spring 2021. 265 sider.

Har de unge i dag mistet evnen til at realisere civilsamfundets forestillinger om et 
myndigt og stærkt subjekt? Eller har de simpelthen ikke lyst til at blive voksne og 
tage ansvar for sig selv og andre? Og er det 21. århundredes endnu unge litteratur 
lige så programmatisk umoden som de unge mennesker, der fortælles om? Det er de 
centrale spørgsmål, som Camilla Schwartz, lektor på Institut for Kulturvidenskaber 
ved Syddansk Universitet, undersøger i sin bog Take me to Neverland. Voksenfobi og 
ungdomsdyrkelse i skandinavisk samtidslitteratur.
 Bogen udkom i 2021 på Forlaget Spring, har cirka 250 sider og kommer omkring 
en imponerende bred vifte af eksempler på nordisk samtidslitteratur, som handler 
om karakterer, der hylder Peter Pans Aldrigland, hvor der hersker evig leg og even-
tyr. Den konkrete form, som denne hyldest antager, kan ifølge Schwartz være meget 
forskellig. Den rækker fra karakterer, der vægrer sig ved at indgå i varige parforhold 


