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Asiatisk resignation

Den kommende graenselgshed i Herman Bangs De uden

Faedreland —

Trods en flot modtagelse i samtiden blev De uden Fadreland — (1906) op gennem
det tyvende drhundrede regnet for at veere et af Herman Bangs mindre vellykkede
veerker (jf. Reinseth, 591ff.). Stilen har maske virket langstrakt og patetisk, kompo-
sitionen lgs, og historien, fortalt ud fra en faedrelandslgs violinvirtuos, der vokser
op pa en ¢ i Donau, har tilsyneladende ikke appelleret. Men som en bekraftelse
af den hermeneutiske idé om, at den kulturelle fortolkningshorisont kontinuerligt
@ndrer sig, og at de litteraere klassikere, ogsé de mindre af slagsen, derfor hele tiden
ma genfortolkes, ser man i dag nye perspektiver i det usaedvanlige romanvark. I de
senere ar er der sdledes kommet en raekke interessante nye laesninger af De uden
Fzedreland —. Romanen, der skulle blive Bangs sidste, blev faerdigskrevet under et
leengere ophold i Randers, hvortil han havde trukket sig tilbage og indlogeret sig pa
byens hotel (Jacobsen, 141; Reinseth, 586ff.). Indholdet i bogen er dog udpraget in-
ternationalt. Der er tale om et af forfatterens forspg pa at skabe et europaeisk roman-
veaerk, hvor handlingen er henlagt til forskellige lokationer rundtom i Europa, og
hvor der gennem det fortalte udfoldes en litteraer teenkning over udviklingen i den
moderne tidsalder. I flertallet af de nyere studier laegges fokus folgelig pa sporgs-
mal vedrerende identitetskonstruktion, Europa-billeder, littereer geografi, nationa-
lisme, kosmopolitisme, eksil og fremmedhed, og de fglgende overvejelser leegger sig
i forleengelse heraf.!

Ofte fremstilles det i sekundeerlitteraturen, som om det er hovedpersonen, Joan
Ujhézy, der henvises til i titlen. Han er da ogsa en hjemlgs sjel, der i modsatning
til andre i hans omgivelser hverken har noget nationalt hjemland eller entydigt mo-
dersmal. Men titlen taler om faedrelandslgse i flertal, og man ma spgrge, hvem der
ellers er “uden Feedreland” i veerket? Det er ikke s meget et psykologisk, realistisk
studie af en enkelt person som fortellingen om flere hjemlgse typer og om en tid,
der gor mennesker hjemlgse og sproglgse. Zrindet i det fglgende er at undersgge,
hvem disse faedrelandslgse er, og i den forbindelse fokusere pa det fremtidsperspek-
tiv, der i romanen udkastes via en indisk studiekammerat, som Joan mgder i Paris.
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Gennem denne asiatiske alteritetsfigur fremmaner Bang, med en blanding af gru
og resignation, et greenselgst asiatisk imperium hinsides nationalstaterne, der truer
med engang i fremtiden at underleegge sig det europaeiske kontinent. Derved skri-
ver romanen sig ind i de forestillinger om “den gule fare”, der florerede i Europa i
artierne op mod Forste Verdenskrig, og som ogsd Bang var pavirket af.

Som demonstreret af Stephan Michael Schréder har De uden Faedreland — en
udpraeget spatial opbygning. Teksten er struktureret ud fra forskellige steder i
Europa, hvor handlingen udspiller sig. Det drejer sig for det fgrste om den ¢ i
Donau, hvor Joan vokser op; for det andet om Paris, hvor han gér i skole; for
det tredje om en mindre by pé den danske side af den graeense mod Tyskland, der
i 1864 var blevet rykket nordpa til Kongeden; og for det fjerde om den tidlige
modernitets transportmiddel par excellence, toget, som Jodn befinder sig i pa to
togture i forbindelse med koncertrejser (pa rejse til den danske graenseby og i den
kosmopolitiske Orientekspressen pé vej til Bukarest). Alle disse steder afspejler
pa hver deres méde former for rodlgshed og krise.

Samtidig med de &benlyse spatiale aspekter af teksten er der — og det er lidt
overset i romanens reception — et temporalt perspektiv, der ikke kun vedrgrer hoved-
karakterens udvikling, men ogsa et historisk forlgb. Veerkets underliggende historie-
opfattelse er séledes den, at der findes en tredelt historisk udvikling. P4 romanens
handlingsplan befinder vi os i den midterste af de tre perioder. Det er en krisetid,
hvor kulturen pa det europaiske kontinent er bestemt ved en blanding af kosmopo-
litisk rodlgshed og nationalistiske stridigheder. Det kommer til udtryk pa forskellig
vis, men har altid at ggre med det problematiske forhold til et faedreland. Krisen
viser sig blandt andet ved, at sproget gar i oplgsning. Fgr denne krisetid fandtes
der dog, i hvert fald i Joans sentimentale forestillinger, en slags guldalder praget af
national forankring, naturlighed og jordbunden tryghed.

En krise er et forandringens sted, og den moderne krisetid, som der fortalles ud
frairomanen, udkaster ogsa en mulig fremtid i form af den asiatiske overtagelse og
oplgsning i en kommende grenselgs og stillestdende tid. Det er i bogen ikke nogen
lykkebringende utopi, men heller ikke en decideret dystopi, for trods det uhyggelige
og apokalyptiske ved fremtidsperspektivet er den resignation, som det asiatiske rige
repreesenterer, som vi skal se, ikke kun noget negativt.

Babelsk faedrelandsloshed

I bogens fgrste del af tre hgrer vi om Jodns opvakst pa gen i Donau og forholdet til
moderen, som var dansk, men pé grund af sit egteskab med en ungarsk greve var
havnet et sted, hvor hun aldrig kom til at fgle sig hjemme. Da moderen dgr, brister
forbindelsen til et faedreland endeligt for Jodn. @en, han vokser op p4, er skildret
som et spraengfarligt multikulturelt omrade, der genlyder af mangfoldige sprog, og
hvor forskellige nationale fglelser stgder mod hinanden og har vanskeligt ved at
sameksistere. @en er en slags ikke-sted og er eksempelvis ikke repraesenteret pé
tidens forskellige landkort, fremgér det.?

Joan er sprogligt og identitetsmeessigt fuld af forvirring og husker efter sin dan-
ske mors dgd ikke det danske sprog andet end brudstykkevist. Den ungarske far er



borte pa rejse meget af tiden, og drengen opdrages og omgives af personer, der taler
blandt andet dansk, ungarsk, fransk, engelsk, rumensk, serbisk, graesk og tyrkisk.
Han er “uden Feedreland” og ogsa uden et egentligt sprog — uden et modersmal.
Det gaelder pa et personligt plan, men ogsé senere tilhgrer han som violinvirtuos
en stgrre gruppe af feedrelandslgse og eksilerede eller kosmopolitiske kunstnere.
Desuden er hovedpersonen greve og séledes aristokrat i en demokratisk tidsalder.

@en er altsa praeget af en babelsk forvirring af sprog. Som dreng opsgger Joan
ofte den halvgale serbiske kartoffelskreellerske Hana og holder af at sidde og lytte
til hendes serbiske viser. Da Jodn spgrger hende, hvorfor hans mor, der pa dette
tidspunkt endnu er i live, men som er ved at g til af l&engsel efter hjemlandet, hele
tiden fryser, forstar hun ikke hans spgrgsmél, der er formuleret pa provende dansk,
og svarer ham blot: “Ja, her er Babylons Taarn” (s. 255). Kartoffelskraellersken Hana
fungerer her — ligesom andre bipersoner i romanen — nasten som koret i en graesk
tragedie, der meddeler, hvordan tingene dybest set forholder sig: Joan vokser op i
et moderne Babylon, et ikke-sted, hvor gensidig forstdelse er gdelagt.

Allerede i begyndelsen af bogen erindrer den voksne Jodn, hvordan han som
barn om aftenen sang for sin mor. Han forsgger at synge Hanas serbiske viser for
moderen: “Men Ord var der ikke til, for han forstod jo ikke Serbisk” (s. 256). Og
ogsa gamle danske sange, der korresponderer med moderens nostalgi for sin barn-
doms hjemstavn, synger han. Men heller ikke sin mors danske sprog forstar Jodn
ordentligt: “Men Ord var der heller ikke i dem, for i Sange kunde han ikke holde paa
de danske Ord, som var der” (s. 257).

Det var blandt andet Aage og Else-folkevisen, han havde lert at synge. Joan
identificeres direkte med folkevisens dgde ridder, derved at han faktisk er dgbt
Joan Aage Ujhazy. Dette navn lyder jo ganske sammensat og uharmonisk og rum-
mer sin egen kondenserede sproglige konflikt. Navnesymbolikken raekker ogsa ind i
efternavnet: P4 ungarsk betyder “Ujhédzy” “fra det nye hus”, og pd den méde under-
streges det rodlgse ved hovedpersonen.

Hele bogen er faktisk en slags babelforteelling. Det galder bade historien om
Jodns udvikling og bogens kulturkritiske billede af det moderne Europa. I 1. Mose-
bog 11.1-9 kan man lase historien om Babelstarnet, ifglge hvilken menneskene op-
rindeligt havde “samme sprog og samme tungemal”. Da de ville bygge et hgjt tarn,
der skulle né helt op til himlen, forpurrede Gud deres plan og gav folk forskellige
sprog, sddan at de ikke kunne forstd hinanden leengere. Historien om Babelstarnet
har feellestreek med forteellingen om fordrivelsen fra Paradis, derved at der initialt
hersker en harmonisk tilstand, der som en slags straf over menneskene gdelaegges.
I Bangs roman repreasenterer den nostalgiske mors leengselsbillede af Danmark og
det danske modersmaél en oprindelig, naermest paradisisk og ferbabelsk tilstand for
hovedpersonen. P4 samme méde fremstilles bAde Balkans sprogforvirring og det
kosmopolitiske kunstnermiljg som babelsk i veerket.

Da moderen dgr, gar Jodns danske sprog mere og mere i oplgsning. Da hans
barnepige, den gamle Ane, der i sin tid fulgte med moderen fra Danmark, beder af-
tenbgn med ham, kan han ikke l&2ngere forsta ordene i Fadervor (s. 261). Og senere,
da han far en engelsk guvernante, er det Fadervor pa engelsk, der bedes med ham.
Han fér ogsé en fransk frgken og en greesk lerer.
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Den gamle barnepige Ane siger, da Joan ikke forstar, hvad hun siger:

“ Ne, ne, du forstaar ‘et ikke — og Ane graed hgjere han forstaar ikke Moderens Maal —

Moderens Maal, Moderens Maal, blev hun ved at gentage.

Og hun talte til ham med de fremmede Brokker, blandende Serbisk og Ungarsk og
Rumeensk og Ruthenisk fra Vaskekalderens Skeendsmaal. Og igen talte hun Dansk, for-
bandende dem, baade Hedninger og Jgder og Greaker, som tog ham, som tog hendes
Josse. (s. 268f.)

Joan bliver taget af det fremmede og den babyloniske sprogforvirring. Han beder
til sidst til Gud om at f4 et feedreland. Han far en slags religigst sammenbrud, men
kan ikke finde det rette sprog: Han “bad og bad og vidste ingen Bgnner og blandede
alle Sprog” (s. 282).

For Joan findes Danmark primaert som et fravaer, men landet, som moderen har
fortalt om, is@r egnen omkring Vejle, som hun stammer fra, fremstir som noget
paradisisk. Derfor sgger Jodn, som skildret i romanens anden og tredje del, som
voksen tilbage til Danmark. Han skal sammen med sin pianist give koncert i en min-
dre provinsby neer greensen. Han sgger gennem rejsen til Danmark sine rgdder og
vil gerne opna fglelsen af at hgre til. Dog skuffes han felt, for det land, han har idea-
liseret og leengtes efter, viser sig i realiteten at ligge langt fra de rosenrgde forestil-
linger, han har gjort sig. Den befolkning, han m@der, er nedrig og lav og modtager
ham ikke som en af deres, og deres sprog er reduceret til rabende larm. Bogen ender
med, at Joan, der ogsa som kunstner fgler sig udkonkurreret af en ny stjerne, den
kosmopolitiske og egoistiske Jens Lund (skaret over Johannes V. Jensen), resigne-
rer og beslutter sig for at flytte tilbage til gen i Donau i en slags eksil.

Den fremtidige resignation

For Peer E. Sgrensen er der med De uden Fadreland — tale om en “bitter, fortvivlet og
resigneret bog”, der ender i meningslgshed: “De uden Fzedreland er en bog om civili-
sationens, humanitetens, kulturens og kunstens undergang” (Sgrensen 2009, 328).
Det er rigtigt nok en undergangsroman, hvor alting bevager sig i retning af ende-
lig desillusion. Men en slags negativt fremtidsperspektiv er dog indlejret i bogen.
Trods den europaeiske og danske oplgsning i afstumpethed og strid mellem forskel-
lige etniske grupper findes der ogsé noget, der peger fremad mod en forvandling
af dette aftenland. Under sin skolegang i Paris knytter Joan séledes kontakt til en
skolekammerat fra Indien ved navn Chira. Han er en outsider i gruppen af europaei-
ske studerende. Han holder sig mest for sig selv og beskrives som tavs og langsom i
bevagelserne. Han lever i et andet tidsperspektiv end de andre og antyder for Jodn,
at han har en serlig mission med sin tilstedevarelse i Europa.

En dag har Joan séledes en samtale med Chira, der sidder “i den gronne Skum-
ring” (s. 311) ved Medici-fonteenen i Luxembourghaven. Begge er fremmede i for-
hold til de andre elever, og en fortrolighed indfinder sig. Adspurgt hvorfor han altid
sidder dette sted, svarer den indiske student: “Her er mgrkt og Stedet er gammelt.
Saadan er der i vore Skove”. Herefter tier han, sd kun “den stremmende Fontane”



1]

hgres (s. 311). Da Joan spgrger ham, hvorfor han aldrig taler, men ligesom “fortee-
res og brender op” i tavshed, svarer inderen ham ikke, men “stirrede kun paa det
skummende Vand” (s. 311). Allerede i denne beskrivelse indsattes Chira i et sal-
somt stemningsrum af tavshed, dunkelhed og meditativt strgmmende vand. Midt i
storbyen tiltraekkes han af vandet og skyggen under kastanjetraerne, et “gammelt”
sted, og derved associeres han og det asiatiske til et farmoderne dybdeperspektiv.

Den unge mand begynder nu over for Joan under stigende ophidselse at fabulere
om en kommende asiatisk overtagelse af Europa. Den europeiske civilisation vil,
ifplge denne indiske profetskikkelse, bukke under, nar det friskblodede Asien tager
haevn for koloniale overgreb og far magten. I fremmaningen af denne europziske
undergang fungerer Asien som en alteritet, der er med til at definere et Europa, der
befinder sig i rodlgshed og krise. Men undergangen er for det moderne Europa ogsé
en overgang til en ny tilstand, der indebarer en helt anden form for feedrelandslgs-
hed end den europeiske kosmopolitisme og den ekspansive kolonialisme. Det er en
resignationens faedrelandslgshed, der pé en made harmonerer med Jodns person-
lige tilbagetraekning til gen i Donau til slut i bogen.

Chira, som beskrives som “Fyrste” (s. 312), viser sig at veere udsendt for det asia-
tiske imperium eller det, han kalder “Broderskabet” (s. 312), som led i en langsigtet
overtagelse af Europa. Han har ikke selv valgt at skulle afsted, men lader sin skeebne
styre af dette asiatiske broderskab. Han har ikke nogen individualitet, men ofrer
sig for sit rige: “Broderskabet sender os. Der er ingen Plet og der er ingen Krog paa
Asiens Jord, hvorfra vi ikke kommer. Broderskabet sender os og vi adlyder” (s. 312).
Da Jodn ikke forstar, hvad Chiras tale gar ud pa, siger inderen: “Dagen vil komme,
hvor I har forstaaet og hvor det vil veere for silde” (s. 312). Ophidset forklarer Chira,
at broderskabet er panasiatisk: “Fyrsten lgftede sit Ansigt og det syntes som preeget
af Bronce paa en &ldgammel Mgnt: — Indien, sagde han: det er kun min Hjemstavn.
Mit Faedreland er Asien” (s. 312).

Dette “Feedreland” er dog anderledes end de europziske faedrelande, for det
er ikke et nationalt feedreland, men et graenselgst rige med en raekke serlige treek.
For det forste er det asiatiske broderskabs rige &ldgammelt, og nutiden har rgdder
dybt ned i det @ldgamle. Det er saledes et rige, der ikke har kappet forbindelsen til
fortiden pd moderne vis, men hvor det fermoderne og mytiske fortseetter ind i nuti-
den. Chira forteeller: “Vi var gamle. Kun Guden er aldre” (s. 312). Dette giver dem
for det andet en serlig langmodighed. Hvor de moderne europaeere taenker i korte
tidsafsnit og taler og ler hurtigt, er der en skabnefglelse i det asiatiske, som Chira
fremmaner det. Det ggr, at man er i stand til at vente med handling til det rette tids-
punkt. Denne handling er betinget af en kollektiv haevngerrighed over for de hvide
vesterleendinge, der som kolonisatorer har udnyttet asiaterne og ikke respekteret
“Asiens langmodige Gud”:

Ligegyldige, som de Gamle er, saa vi de hvide Myrer og rgrte os ikke. Ti Aartusinderne
er lange og vor Dag, den var ikke kommen. Vore Marker tog de Hvide og paa Templernes
Teerskler haanede de Asiens langmodige Gud, og vore Skuldre bgjede de under Aag af Jern.
Men vi rgrte os ikke. Og Loverne jagede de i vore Skove og de udryddede vore Elefanter
med Slynger; og deres Blod manede os ikke, skgnt de var os hellige. For Dagen kom. (s. 312)
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Broderskabet bestér for det tredje af mange mennesker: “Vi er tusinde og vi er ti-
tusinde og vi er Asiens Lerlinge” (s. 313). Og kombinationen af langmodighed og
massen af mennesker ggr for det fjerde, at det enkelte individ er uden stgrre betyd-
ning, i modsetning til i den moderne europziske civilisation. Da Joan spgrger Chi-
ra, om han forventer at komme til at opleve broderskabets overtagelse af Europa,
svarer han blot, at hans “Feedreland”, Asien, vil opleve det (s. 314). Om han selv vil
opleve det, forholder han sig ikke til. Han siger ikke “jeg”, men oplever sig selv som
del af et “vi”. Da Jodn siger: “Paa det teenker du, Chira”, lyder svaret: “Ja, paa det
teenker vi” (s. 314).

Den asiatiske overtagelse er for Europa en forestdende undergang. Men ifplge
inderen er europeaerne blinde for fremtiden: “Nu er Asien Tyven, der arbejder. Og
de Hvide lader Solen staa op i Forfeengelighed og de sér ikke Tegnene, som staar
skrevet paa Murene” (s. 313). Henvisningen til den bibelske apokalypse er et ekko
af bibellaesningen hos Joans barnepige hjemme pé gen, som netop var optaget af
undergangstegn. Hos Chira bliver undergangen helt eksplicit:

Jeres Gud har set det. I Eders hellige Skrifter har jeg leest, han har vidst det. Elendigheden
forkyndte han fra Bjergene, og de Tider, da Solen skulde slukkes. [...] Floderne vil baere
Fraade af Blod og Ligene vil svgmme paa Eders Have og Eders snakkesalige Gud vil i
Readsel lukke sin mimrende Mund. Men de hvide Fgdder vil blive kolde paa den frysende
Jord og Eders Ovne vil vi slukke som smaa Lys og al Eders Id vil breende som Spaan over
et Baal. (s. 313)

Den forestdende destruktion er knyttet til forestillingen om et dekadent og degene-
reret Europa. Séledes forklarer Chira, at europaerne eller “de Hvide” ikke er rigtige
meend, men er blevet kvindagtige og derfor ikke kan forsvare sig. Degenerationstan-
ken var central for Bang tilbage fra debutromanen Haablgse Slagter (1880). I De uden
Fzdreland — bruges den ogsa i civilisationskritisk gjemed og er altsé lagt i munden pa
den udenforstdende, den fremmede, der afsiger Europas dgdsdom.

Joan har sveert ved at dele sine fplelser med den indiske ven. Men da Joan har
veret i slagsmél med en anden elev og vil forlade skolen, har han igen en samtale
med inderen, der trgster ham med disse ord, mens de kgrer gennem Paris i en vogn:
“Alt dette skal en Gang laegges ode” (s. 321).

Den apokalyptiske vision om en panasiatisk magtovertagelse i Bangs roman lig-
ger i forleengelse af diverse konspirationsteorier og kollektive frygtscenarier med
racistiske stereotypier, der florerede i perioden. Alligevel er det interessant at se p4,
hvordan modstillingen mellem Europa og Asien bruges hos Bang. Mest interessant
er den unge indiske fyrstes forestilling om, hvordan verden vil blive, nér asiaterne
har sldet Europa ned. Nar den moderne europaiske civilisation er borte, vil tiden
nemlig ga i std, og en stor resignation vil indfinde sig. Joan spgrger, hvordan det
bliver, og samtalen udspiller sig séledes:

Inderen betragtede det gronne Lovtag:
—Davil der blive stille, sagde han: Og Guden vil have Fred i sine Templer. I forstyrrede

vore Tanker. Da vil I ikke forstyrre dem mer.



Men Joan sagde:

—Men saa — hvad vil der ske?

Chira smilte:

— Hvor Hvid du er, Joan. Der vil intet ske. Det Kortvarige er dgdt. (s. 314f.)

Fremtiden er en slags nirvana med stilhed, uforstyrrethed og uden handling. Den
asiatiske gud, Buddha m& man formode, vil fa fred i templerne. Kun de store, dybe
traek teller i denne verden, men det “Kortvarige”, det vil sige det hektisk-moder-
ne, findes ikke. Det afgransede vil veere ophavet, bade individualismen og de na-
tionale graenser, for feedrelandet vil veere det store Asien. I det, der for inderen vil
blive fremtidens dominerende kulturkreds, er der en helt anden made at forsta
verden pa. Og dog er der en slags hemmelig forstielse mellem Jodn og den indi-
ske ven. Pa veerkets plan kan man sige, at fremstillingen af asiaten er negativ, da
det forer til Europas undergang. Dog er der en ambivalens i beskrivelsen. For der er
tydeligvis ogsé en fascination forbundet med idéen om asiatisk destruktion af den
moderne verden.

Den gule fare

Nér Bang laegger denne asiatiske figur ind som et apokalyptisk forvarsel om euro-
peisk undergang, placerer det ham i nerheden af en udbredt kulturpessimisme i
perioden op til Fgrste Verdenskrig, kulminerende med Oswald Spenglers Untergang
des Abendlandes (1918/1922). Desuden indgar han i tidens udbredte forestillinger
om en serlig trussel fra gst, kendt som “den gule fare”. Grobund fandt sddanne fore-
stillinger i de nye massemedier, i socialdarwinisme og i de forskellige undergangste-
orier (jf. Gollwitzer). Ifglge disse idéer, der var fremherskende fra sidst i 1800-tallet
og frem til Fgrste Verdenskrig, udgik der en trussel mod Europa fra Kina og Japan og
det asiatiske kontinent. Adskillige pamfletter advarede i disse ar mod en potentiel
svaekkelse af den vestlige verden i konfrontation med Asien. Bdde gkonomisk og ci-
vilisatorisk dominans frygtedes, og mange af forestillingerne var, som selve udtryk-
ket “den gule fare” viser, racistisk ladede. Forestillingen om, at en steerkt stigende
befolkningstilveekst kunne medfgre en oversvemmelse af Europa fra Asien, var ud-
bredt. Frem til det 18. arhundrede havde man ellers forbundet Kina med rigdom,
kulturel forankring og rationel orden. Men i Ipbet af det 19. arhundrede e&ndrede
det dominerende billede sig, og Asien blev nu set som et modbillede til europeisk
fremskridt, udvikling og individualisme og i tiltagende grad forbundet med uforan-
derlighed, statik, stagnation, ensartethed og massemennesker.® Hos Bang finder vi
mange af disse treek i skildringen af den indiske fyrste og konspirationen med det
hemmelige asiatiske broderskab, der infiltrerer Europa med henblik pa at nedbryde
den europziske kultur.

Netop i arene omkring udgivelsen af De uden Fadreland — udkom der flere skrif-
ter om den gule fare. Det vestlige billede af Fjerngsten som en potentiel trussel reek-
ker tilbage i det nittende arhundrede, men den konkrete baggrund for forestillingen
om den gule fare var Bokseropstanden i 1900, hvor fremmedfjendtlige kinesiske
nationalister draebte udleendinge og kristne kinesere. Ved afsendelsen af tyske sol-
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dater, der skulle hjelpe med at nedkeempe opstanden, holdt kejser Wilhelm 2. den
sékaldte Hunnertale, hvor han advarede mod kineserne og lovede at ggre gengeeld.

Mens Bang skrev pé sin roman, kunne man i 1905 i Dansk Tidsskrift leese J. Hen-
ningsens artikel “Den gule Fare”, hvor han skriver, at Kejser Wilhelm brugte ud-
trykket, og at det iser er “i den tyske Fantasi”, at “dette bestandig tilbagevendende
Spggelse eksisterer” (Henningsen, 322). Bidraget er en oplyst afvisning af konspi-
rationsteorierne, som ifglge Henningsen bunder i, at “den hvide Mand [...] gennem
Uvidenhedens Briller betragter sin gule Broder med hele sit Race-Hovmods overfla-
diske Foragt” (Henningsen, 330). De asiatiske lande er forskellige og handler ikke
samlet — kun i den europziske angstfantasi — og det er snarere europaerne, der er
ekspanderende end omvendt, skriver han.

Der var dog ogsé masser af skremmemateriale. 1 1907 hed det eksempelvis i veer-
ket Die Gelbe Gefahr im Lichte der Geschichte, at man stod midt i et “vendepunkt for
verdenshistorien”, hvor det vestlige menneske var truet af asiaterne (von der Goltz,
III). Bogens forsideillustration forestiller jordkloden omklamret af en gul kinesisk
drage. Idéerne om den gule fare mistede kraft ved udbruddet af Fgrste Verdenskrig,
men endnu i 1919 kunne man i Illustreret Tidende leese en stort opsat artikel om “den
gule Fare”. Her var vurderingen, at det mest sandsynlige udfald af verdens tilstand
var et globalt ragnarok: “en Verdenskrig, der vil blive dobbelt forbitret, fordi det
bliver en Racekamp, der spender over hele Jordkloden” (Meyn, 568). Forfatteren,
den i dag glemte, uhyre produktive forfatter til science-fiction-veerker, ungdomslit-
teratur og knaldromaner og tidligere medarbejder i @K Niels Meyn, var tydeligvis
fascineret af den kinesiske civilisation.

Ogséa andre var tiltrukket af det “farlige” Asien. Séaledes Bangs ungdomsven,
Karl Larsen, der ikke kun hyldede tysk militarisme, men ogsé en serlig japansk
krigerdnd praeget af selvopofrelse, kamplyst og eresfolelse. P4 baggrund af den
russisk-japanske krig i 1904-1905, hvor Japan stod tilbage som sejrherre, udgav
Larsen i 1909 bogen Japansk Aand. Krigen gav, ligesom Bokseropstanden nogle
ar forinden, i Europa og Amerika god nering til forestillingen om den gule fare.
I sin analyse af krigen s& Larsen imidlertid overvindelsen af Rusland som et for-
tient nederlag til den moderne, europeiske civilisationsform. Russernes svaghed
og mangel pé organisation i kampfgrelsen er for Larsen pa et dybere plan udtryk
for “det moderne Vestens ukrigerske, pengesyge, blgdagtige og forfeengelige Aand”
(Larsen, 178). Karl Larsen ser altsa krigen mellem de to nationer, Rusland og Japan,
som en symbolsk kamp mellem Vesten og @sten, mellem to forskellige civilisations-
former — den moderne og individualistiske i Europa og den traditionsbundne og
kollektivistiske i Asien: “Den Aand, som Japanerne besejrede, var Vestens Aand”
(Larsen, 175). Og her er den japanske underkastelse under helheden ifglge Larsens
antimoderne overbevisninger udtryk for en “Offertrang og Smertens Glede, der er
menneskelig Natur dybt iboende, og som ikke i Leengden ustraffet haanes af vor
hele Sveerm moderne Lyksalighedsteorier” (Larsen, 179). Det nye i den europeiske
modernitet — “Dampmaskinerne, Arbejdsdelingen, de store Byer, den internationa-
le Socialisme” —vil i Japan blive konfronteret med “en Fjende af tusindaarig Styrke”
(Larsen, 180). Og derved star japanerne, i Larsens gjne, som “Foregangsmaend for
alle farvede imod de hvide” (Larsen, 180). Med tilslutning — og ikke ulig forestillin-
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gerne i De uden Fadreland — — ser han det igangveerende clash of civilizations som et
panasiatisk opggr med “det hvide Hovmod” (Larsen, 180).

Det er tydeligvis sddanne forestillinger i tiden, som Bang traekker pé i sin ro-
man. Han ggr dette som element i en art katastrofelitteratur, hvor den uhyggelige
trussel er med til at skabe spaending i teksten. Der er dog ingen tvivl om, at Bang
rent faktisk var optaget af tankerne om den gule fare. Allerede 9. juni 1900 skrev
han om Bokseropstanden i Politiken (“Himlens Rige”, under pseudonymet Alce-
ste), og blot en uge senere diskuterer han igen — denne gang i eget navn — “det
kinesiske Spgrgsmaal” i Lolland-Falsters Folketidende i en artikel med titlen “Vars-
ler!” (Bang 1900).* Her optegner Bang et skifte fra et vestligt orienteret verdensbil-
lede, der har tabt sit magtmonopol, til et globalt multipolart 20. drhundrede, hvor
der keempes om magten:

Europa har overhovedet hidtil aldrig betragtet de andre Verdensdele som andet end som
noget, der kunde benyttes. I Fremtiden vil det blive anderledes. Vort Aarhundrede har
gjort Verden til en Verden. Det kommende Aarhundredes Politik vil som en Fglge heraf
‘kende Verdensmagter’ i alle Verdensdele — Verdensmagter, som kaemper om det store
Herredgmme i den ene Verden. (Bang 1900)

I denne situation er det altafggrende, mener Bang, at Europa star samlet og steerkt.
S&danne storpolitiske overvejelser i store og sma aviser peger tydeligvis frem mod
De uden Fadreland —.

Som registreret af den nye Bang-bibliografi vendte Bang som journalist jeevnligt
tilbage til Fjerngsten og den gule fare som emne (jf. Herring). Ogsé efter udsendel-
sen af De uden Fadreland - fortsatte Bang med at komme ind pa emnet. 1. februar
1908 skriver han i Ksbenhavn en kort artikel fra Berlin med titlen “Den gule Dag -7,
at inderne er begyndt at tage i skole i Kina. I horisonten ses “et gult og besynderligt
Skar”, og han advarer: “Den gule Dag vil svide os i @jnene” (Alceste 1908).

Et par dage senere refererer Bang, igen i Ksbenhavn, et foredrag i Tysk-Asiatisk
Selskab om den gule fare, som forfatteren til ovennaevnte veerk om Die Gelbe Gefahr,
den tyske officer Fritz Freiherr von der Goltz, havde holdt. Bang hefter sig i den lille
artikel ved truslen fra Asien, hvor der ikke alene oprustes militeert i Japan og Indien,
men hvor truslen i mindst lige s& hgj grad skyldes gkonomisk snilde og flid samt den
overbefolkning, der ifglge Bang uvegerligt vil lede til udvandring fra det asiatiske
kontinent. Denne “gule Oversvgmmelse”, skriver han, vil fgre til “Stridigheder”,
da “de Hvide” vil keempe imod. Iszr er Australien og Sydamerika truet, mener
han. “Disse Stridigheder vil opstaa desto lettere, fordi de Gule er i Besiddelse af en
Solidaritetsfolelse, som den hvide og splittede Race ikke ejer.” Af den grund ma “vor
Race” udvikle “Fallesfglelsen” for at kunne sta imod (Alceste 1908).

Bang abonnerer ikke kun i fiktionens form pé den i tiden udbredte blanding af
kulturalistisk og stereotypiserende angst for den asiatiske andethed. Det ses ogsa,
at den udefrakommende trussel skal bruges til europeisk samling. Ifglge Helwig
Schmidt-Glintzer blev idéen om noget saerligt afgreenset europaisk i de forste artier
af det 20. drhundrede netop sat i kontur af apokalyptiske fjendebilleder. Det orien-
tale og det occidentale blev konstrueret som modsetninger: “Ikke kun i Tyskland,
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men generelt i Vesten, blev de gstasiatiske folkeslag fremstillet som en trussel med
henblik pa at deekke over de europaiske folks uenigheder” (Schmidt-Glintzer, 43).
Allerede Friedrich Nietzsche havde, som Christian Benne har vist, pa stereoty-
pisk vis sammenknyttet det kinesiske med magtbestrabelse, idet han taler om et
sarligt “kineseragtigt-mekanisk [...] ja’ til al magt” (Nietzsche 1999a, 309; Benne).
Nietzsche, der aldrig selv bevaegede sig uden for Europa, hefter sig i en optegnelse
ved det ikkeindividuelle ved kineserne, for hvem “store mand” angiveligt er “en
national ulykke”: “de har den evige varighed for gje” (Nietzsche 1999b, 287).
Benne ser sddanne optegnelser som en konstruktion fra Nietzsches hand, hvor den
greaeske antik repraesenterer en ideel kultur, i hvilken det menneskelige individ kan ud-
folde sit potentiale, og hvor Kina fungerer som “et negativt modbillede, en dystopi om
Europas fremtid” (Benne, 234). Ifglge Benne er der hos Nietzsche tale om en Kina-
angst, hvor det kinesiske star for uniformering og g@deleeggelse af individualitet og
forskellighed. Det kinesiske fungerer saledes ogsa som symbol pé en indre udvikling i
Europa, hvor en stadig bevaegelse i retning af udligning og nivellering finder sted.
Hvor Nietzsche drgmmer om et fremtidigt Ubermensch, der i magtudfoldelse og
individuel selvhevdelse kan overvinde modernitetens “kinesiske” massemennesker
i Europa, ser Bang med en blanding af gru og en slags fascination frem til den store
resignation og individualitetsudslettelse i en kommende asiatisk magtovertagelse og
omformning af bade det gamle aftenlands adskilte nationer og dens individualisme.
Ogsa den forestilling om en serlig inaktiv og resignerende holdning i den asia-
tiske kulturkreds, som Bang bruger i De uden Faedreland —, var et fast topos i opfat-
telsen af den asiatiske alteritet. Som Agatha Frischmuth skriver i sin idéhistoriske
undersggelse af inaktivitet eller “Nichtstun”, er en sddan indolens igennem &rhund-
reder blevet tilskrevet “@sten”, “Asien” eller “Orienten” (sammen med lidenskabe-
lighed og despoti) (Frischmuth, 132). “Indolens er altsa en konstant faktor i afvis-
ningen af den Anden” (s. 136). Det skyldes ikke kun manglende arbejdsvilje, men
ogsd at indolens blev anset for at veere en trussel mod den vestlige civilisation: “I
Europa herskede dengang, som i dag, den overbevisning, at menneskelig aktivitet
er en forudsaetning for fremskridt, en betingelse for civilisation. Inaktivitet kan ikke
prastere dette. Som egenskab ved ‘den Anden’ star den i skarp modsatning til den
aktivitet, der opfattes som genuint europeisk” (s. 136f.).5

Det store Nirvana

Som sagt er den indiske vens antiindividualistiske, antinationalistiske, imperialisti-
ske og posteuropaiske vision fremstillet med ambivalens hos Bang. Der er ikke kun
tale om den gule fare, men det er ogsa et forvarsel om en stor forlgsning gennem
resignation. At Bang var tiltrukket af tanken om en séddan pessimistisk-resignativ
holdning viste sig blandt andet i &rene omkring 1900, hvor han pa sine oplasnings-
turnéer havde Sophus Claussens digt “Buddha” pé det faste repertoire. Bang, skri-
ver Harry Jacobsen, “anrébte” i sin recitation af digtet “Guddommen om at maatte
gaa op i det store Nirvana, det store Intet, i den ‘udgdelige’ Dgd, treet af at leve Livet
uden Maal, kun gnskende Udslettelsen. [...] Med halvt tillukkede @jne, med sin
treette hvilesggende Stemme gjorde han sig til et med Digtet” (Jacobsen, 225f.).



Claussens digt udtrykker buddhistens higen efter “det store Nirvana, hvor Fred
ej behgves, hvor Striden er dged og/ Gresset evindelig gror” (Claussen, 60). Det er
séledes et eksempel pé en form for “europaisk Buddhisme”, der i forlengelse af Ar-
thur Schopenhauers gstligt inspirerede teenkning vandt udbredelse blandt mange
europeiske forfattere omkring drhundredskiftet. Herhjemme er Karl Gjellerup, Jo-
hannes Jgrgensen og Henrik Pontoppidan eksempler.® I 1907 udkom religionshisto-
rikeren Edvard Lehmanns livsfilosofiske udlaegning af buddhismen i bogen Buddha.
I sin status over “Buddha i dansk Litteratur” inkluderer den konservative publicist
Christian Reventlow ikke Bang blandt de buddhistisk inspirerede danske forfattere
(derimod Karl Gjellerup og Valdemar Rgrdams drama Buddha fra 1925). Reventlow
peger pa “Friggrelse eller Forlgsning” fra verden som den inderste religigse drift og
som noget, der forklarer buddhismens popularitet: “Naar Trangen hertil ikke kan —
eller ikke mere kan — imgdekommes ved den Religion, der forefindes, vil der enten
blive forsggt en Reformation af denne, eller man vil sgge mod ‘andre Guder” (Re-
ventlow, 163-195, her: 163).

Det liv, Joan erfarer blandt de moderne faedrelandslgse, er, som hos Schopen-
hauer, en bellum omnia contra omnes, en alles krig mod alle (udtrykket stammer
oprindeligt fra Thomas Hobbes, men bruges ogsé af blandt andet Schopenhauer).
Enkeltindividerne og de forskellige afgransede etniske grupper bekaemper hinan-
den i ustandselig magtkamp og viljesudfoldelse. Herimod star visionen, som inde-
ren ser for sig og roligt stiler efter. Her er de evindelige stridigheder sldet ned og
bragt til ro i en stor greenselgshed, hvor hverken nationale eller individorienterede
bestrabelser steder sammen. I dette asiatiske fremtidsrige, hvor bade nationernes
og det individualistisk-kosmopolitiske Europa er bukket under, er udviklingen bragt
til hvile. Historien er ophevet, og ingenting sker. Ambivalensen i Bangs roman over
for det asiatiske, som ikke kun ses som en fare, men ogsé som en forjattende forlgs-
ning, tror jeg skal ses i lyset af den euro-buddhistiske og schopenhauerske strgm-
ning i europeisk andsliv.

Det schopenhauerske motiv kan ogsa ses pé individplan hos Jodn. I denne sam-
menhang skal det kun antydes:

i) Som hos Schopenhauer er kunsten for Joan en momentan forlgsning fra livsvil-
jen. For eksempel synes det hele i et kort gjeblik at falde pa plads for ham under kon-
certen i Jylland, hvor musik, forelskelse i en lokal pige og evnen til at spille dansk
musik i et glimt lykkes, for det hele igen falder fra hinanden.

ii) Joan oplever gjeblikke af medlidenhed og medfglelse. Det gaelder bade staklen
Peter Pukkelryk hjemme pé gen og de lokale joder, som forfelges. Majas slgr haves
i disse situationer, og Joan indser, at den anden ogsé lider. I medfglelsen befries
han fra sig selv. Dog viser det sig gang pa gang, at Joan er endnu mere alene end de
udstgdte, han identificerer sig med.

iii) Den endelige resignation sgges, da Joan traekker sig tilbage til sin @, der er om-
givet af det sorte stremmende flodvand. P4 gen spger Jodn et nirvana og intethed.
@en er forbandet og ikke hjemlig, men den er samtidig der, hvor Joan hgrer til. Han
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forsager livsviljen, forbliver ugift og reproducerer sig ikke, for ingen kvinder vil bo
pa gen. Der er séledes en korrespondance mellem Jodns resignation og det kom-
mende asiatiske resignationsrige. Han er, med den indiske skolekammerats ord, i
overfert forstand “en Gul mellem de Hvide” (s. 311).

Afslutning -

Vender vi tilbage til titlen pd Bangs roman, sd har vi konstateret, at det er de for-
dgmte, dem “uden Feedreland”, som Jodn tilhgrer. Folkene pé& Balkan bekriger
hinanden ud fra stridende etniske identiteter. Danskerne ved greensen er pa en
méde uden feedreland, for deres land er gaet i oplgsning. Kosmopolitterne i orient-
ekspressen er en slags feedrelandslgse. Og ogsa det asiatiske broderskab er som del
af et stgrre historisk og geografisk rige hinsides nationerne feedrelandslgse.

Men hvad skal vi forsta ved den tankestreg, som forfatteren har sat i slutningen
af titlen? I mange omtaler af bogen i sekundeerlitteraturen er tegnet, der immervek
udger en igjnefaldende del af titlen, simpelthen pa fejlagtig vis ikke gengivet. En
tankestreg angiver en pause, og at der kommer noget mere. Det er ganske usedvan-
ligt, at en titel pi denne méde ender med en tankestreg.”

Endnu er der ikke noget pa den anden side af denne tankestreg, denne grense,
kun et tomrum. Méske er det fremtiden, der befinder sig efter tankestregen? Tegnet
er forstdet pd den made en tgven, og den ukendte fremtid, der peges i retning af efter
denne tgven, kunne vere den store granselgshed efter apokalypsen, som for Bang
synes at veere fremtiden. For den feedrelandslgse Jodn, pa det individuelle plan, pé de
fordgmtes ¢. Og for den hendgende, rodlgse europzeiske civilisation rejser romanen
den store “gule” resignation som en mulig fremtid. Den graense eller greensezone, som
tankestregen udggr, er séledes udtryk for bade en spatial og en temporal beveegelse.

Den moderne verdens krise er i Bangs fremstilling af den gule fare i De uden
Fzedreland - et interregnum. Den er en zone mellem to andre tilstande. Hvor moder-
niteten er en periode af forandring, udvikling, opbrud og formforvandling, er det
asiatiske fremtidsrige, der i romanen udkastes som en mulighed, en tilstand, hvor al
historisk foranderlighed er ophevet i stilstand, resignation, indolens og anonymi-
tet. Her vil den babelske kakofoni blive aflgst af stilhed. I De uden Feedreland — rejses
forestillingen om denne europziske fremtid som et skyggerige af graenseophevelse
og forskelslgshed pa en ambivalent méde, der i teksten naturligvis er gruopvakken-
de, men som samtidig ikke modsiges og blot stir som et potentielt skeebneforlgb.

Noter

1 Blandt de nyere studier af De uden Fadreland —, hvor fokus er pa det nationale og det europeei-
skes rolle, vil jeg iseer fremhave Stephan Michael Schréder og Peer E. Sgrensens arbejder: Stor-
stein; Sgrensen 2009, iser s. 327-349; Sgrensen 2011; Schroder. Endvidere har Schroder vaeret
sé venlig at lade mig leese manuskriptet til en aldeles fremragende artikel om Bang og Europa,
blandt andet i modsetning til det indiske, i De uden Fzedreland —, der endnu er under udgivelse.
Jeg takker Schroder herfor. Se endvidere: Houe; Sandberg; van de Maele; Thomsen. En tekst-

og billedgennemgang af Bangs liv og vaerk i internationalt perspektiv giver: Greene-Gantzberg.
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Herudover findes der ogsé en serie udmerkede leesninger af Bangs roman, hvor fokus ligger
andetsteds, blandt andet nogle om spgrgsmaél vedrgrende homoseksualitet i teksten (Heinrich
Detering, Dag Heede).

Qen er tegnet over den i dag oversvgmmede ¢, Ada Kaleh, beliggende i Donau i det nuvaerende
Rumenien. Bang havde set pen i 1880’erne og igen i 1904. Dengang 14 den pa graensen mellem
@strig-Ungarn og Serbien, men tilhgrte Det Ottomanske Rige. Jf. Schroder.

Jf. Hessels opslag “Gelbe Gefahr”: Hessel, s. 162-164, her: 162, hvor der ogsa findes henvisninger
til anden litteratur om den gule fare. Set fra vores egen tids perspektiv er det naturligvis klart, at
de forste artier af det tyvende &rhundredes myte om en gul fare ikke kun bunder i storpolitiske
overvejelser, men ogsé rummer kulturelle stereotypier og racistiske forestillinger. Dog skal man
ikke veere blind for, at forestillingsmgnstre fra perioden gentager sig i vores egen tids frygt for
folkevandringer til Europa forarsaget af overbefolkning i den tredje verden og ogsé i frygten for
kinesisk pkonomisk ekspansion til ikke kun det gvrige Asien og Afrika, men ogsa Europa, fx i
form af opkeb af havne i forskellige lande og udbredelse af digital infrastruktur. Det asiatiske
forbindes i disse nutidige forestillinger, som hundrede &r forinden, ofte med intelligens, men
ogsé brutal styrke og et fraveer af individualitet, der i Kinas tilfeelde er bestyrket af landets kom-
munistiske styreform og ideologi. Her lever dele af myten om den gule fare videre i nutiden. I
kolvandet p& Ruslands krig mod Ukraine har medier desuden pustet til frygten for et samarbejde
mellem Kina og Rusland og en deraf afledt bipoleer verdensorden, som formentlig ogsé spiller pa
eldre mytiske forestillingskomplekser som de her beskrevne.

Se ogsa forsiden af Politiken, 17. juni 1900: Alceste (alias Herman Bang): “Merkelige Ting”.
Allerede Friedrich Schlegel var af den opfattelse, at hvor Europa besad et saerligt “energisk prin-
cip” (“energisches Prinzip[s]”), var der en slags forsteerket tyngdekraft i Orienten, der resulte-
rede i en sarlig treeghed og i stagnation. I Uber die Sprache und Weisheit der Inder (1808) knyt-
tede Schlegel treegheden sammen med en slags buddhistisk panteisme, hvor alt er ligegyldigt.
Jf. Frischmuth, s. 137. Bemerk ogsé Johannes V. Jensens beskrivelse af asiatisk forskelslgshed i
Introduktion til vor Tidsalder i 1915: “Kina er en i dyb Forstand anonym Nation” (Jensen, s. 305).
En undersggelse af Asien som motiv i dansk litteratur i det tyvende drhundredes forste artier
ville, ud over Bang og Jensen, ogsa inkludere Tom Kristensens digte, noveller og essays om Kina.
Udtrykket “europaeisk Buddhisme” er Helge Rodes. Han teeller i 1924 eurobuddhismen til tidens
“frireligipse Bevaegelser”. Hvor undergangens tyske kulturfilosof, Oswald Spengler, ifglge Helge
Rode vil sammenligne eurobuddhismen og andre spirituelle bevagelser med “hine asiatiske My-
steriekulter, der blomstrede op en kort Tid i Rom, da den antike Verden gik tilgrunde”, er de for
den danske forfatter snarere udtryk for en ngdvendig og sund moderne religigsitet, jf. Rode, s.
64. Om moderne europzisk buddhisme, se: Bach-Nielsen; Bowadt. Bangs “Ved Vejen” (1886)
leeses i schopenhauersk belysning af: Penke. Om Schopenhauer-receptionen generelt, inklusive
dens eurobuddhistiske aspekt, se: Fauth; og i dansk kontekst: Kristiansen; Dam; Nord 2012;
Nord 2013; Hemicke 2015; Hemicke 2018. Eurobuddhismen og pessimismen gér tilbage til ro-
mantikken, men findes ogsé i dag hos en forfatter som Michel Houellebecq, der i 2017 udgav et
lille kommenteret tekstudvalg af Arthur Schopenhauer: Houellebecq 2017.

I efterskriften til den tekstkritiske udgave af De uden Fzedreland — ggr Nicholai Reinseth opmeerk-
som p&, at romanen har tankestregen i titlen til feelles med Holger Drachmanns Forskrevet —

(1890) (Reinseth, s. 586).
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