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Forhandlinger af
greensens rum

Hjemmet og Europa som granseutopier og -dystopier i
Warsan Shires “Home” og Athena Farrokhzads “Brev till
Europa”

Siden den sakaldte flygtningekrise er graensens betydning i politik og kultur blevet
meget tydelig. Greensens fornyede betydning viser sig i de europaeiske nationers in-
tensiverede fokus pé forholdet mellem identitet og graenser. Flygtningekrisen skaer-
pede den forandring af greensens funktion, der havde fundet sted siden 1990’erne,
hvor graensen ifglge Etienne Balibar rykkede vaek fra sin lokation ved territoriets kant
for at blive til en udvidet og udstrakt rumlig zone, der influerer individer pd et niveau,
sa de selv bliver til greensesubjekter (Balibar, 217). Ifglge Julia Schulze Wessel ram-
mer denne form for graensesubjektivering seerligt personer med et ikke-europzeisk et-
nisk ophav, idet muligheden for eksklusion og deportation konstant er til stede i kraft
af, at man beaerer pa greensen (Wessel, 51). Det skaber en virkelighed, hvor “fellow
citizens [...] may be re-purposed as virtual or de facto foreigners’ — indeed, often as
outright ‘enemies’ — within the space of the nation-state” (De Genova, 1580).

Jegvili denne artikel analysere to digte, der udfordrer dette nye greenseparadig-
me: “Home” (2015) af den somalisk-kenyansk-britiske digter Warsan Shire og “Brev
till Europa” (2019) af den svensk-iranske digter og dramatiker Athena Farrokhzad.
Digtene er skrevet ud fra en felles erfaring af, at de tilhgrsforhold og sikre rum,
der tidligere stod som trygge og meningsfulde, har tabt mening i det nye granse-
paradigme, nér ens status kan andre sig fra borger til ikke-borger. Digtene kan give
indblik i, hvordan greenser producerer denne form for magt, men ogsa muligheden
for at teenke friggrelse pa samme tid.

Med inddragelsen af begge digte og deres perspektiver pd spgrgsmal om bade
diskrimination og frigerelse er det artiklens arinde at give indblik i, hvordan green-
ser kontinuerligt bygger og forandrer reglerne for det sociale og kulturelle rum, og
hvordan kunst og estetiske produkter kan veere med til at genforhandle grensens
magt. Naermere bestemt vil jeg undersgge, hvordan og pa hvilke mader “hjemmet”
og “Europa” etableres og fungerer som greensekritiske figurer i digtene. Det vil jeg
gore ved at analysere “hjemmet” og “Europa” som kritiske utopiske borderscapes.
Ved at traekke pa utopisk teori inspireret af Fredric Jameson, David M. Bell og Achil-
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le Mbembe og pé Chiara Brambillas og Johan Schimanskis borderscape-teenkning
vil jeg vise, hvordan “hjemmet” og “Europa” konstrueres og anvendes som poetiske
rum til at reflektere og diskutere de etiske og politiske implikationer ved det nye
grenseparadigme for de sdkaldte graensesubjekter. Derudover vil jeg undersgge,
hvordan “hjemmet” og “Europa” bliver udgangspunkt for at reflektere over mulig-
heden for at taenke nye feellesskaber hinsides det nye greenseparadigme.

Jeg introducerer fgrst kort til nogle af artiklens teoretiske ngglebegreber. Her-
efter analyserer jeg “Brev till Europa” med fokus pa, hvordan digterjeget konsti-
tueres som en utopisk stemme, der forsgger at afdekke og redde Europa ved at
redde glemte historier og historiske stemmer. Herefter analyserer jeg “Home” med
udgangspunkt i forstielsen af mobilitet og stasis som utopiske og dystopiske be-
veegelser i digtet. Afslutningsvis diskuterer jeg forskelle og ligheder mellem de to
former for kritik for at forstd, hvordan digtene forsgger at give en mere nuance-
ret forstaelse af greensen som ikke blot en statisk linje, men som noget, der former
det sociale liv i sig selv. Gennem analysen af de to digte viser jeg, at “hjemmet”
og “Europa” konstrueres som to utopiske borderscapes, hvorfra digtene diskuterer
greensens vold i det nye greenseparadigme og udfordrer mainstreamforstéelser af
grensens ngdvendighed. I “Brev till Europa” kritiserer Farrokhzad graenser med ud-
gangspunkt i et kritisk historisk arbejde med Europa som tidligere kolonimagt, og
hun forsgger at indsette historiske revolutionzre i en samtidig diskurs for pd den
made at skabe en ny bevidsthed om Europas gransehistorie og -fremtid. Graense-
kritikken i “Home” kommer til udtryk ved Shires brug af “hjemmet” til pa en gang
at reflektere over “hjem” som et friggrende faellesskab og over den sproglige og dis-
kriminerende retoriske vold, der er knyttet til en ide om hjem og hjemland.

Utopiske borderscapes som gransekritik

Forfatterne til A World Anthology of Border Poetry: Blurred & Political opsummerer i
indledningen, at graensepoesiens kritiske potentiale er kendetegnet ved den made,
hvorved poesiens leg med sprog udfordrer vores ontologiske, epistemologiske og
semantiske forhold til graenser og nedbryder etablerede sandheder. Den kan krydse
sprogets greenser og skabe nye betydninger af, hvad greenser er og kan vare (Sardzo-
ska og Brunet Jailly, 70-71). “Home” og “Brev till Europa” udfgrer ogsé denne grund-
lzeggende udfordring af greensen, men ved at leese dem gennem begreberne utopi og
borderscape vil jeg udfolde, hvordan de mere konkret udfgrer en poetisk graensekritik.

Jeg forstar borderscape-begrebet i forleengelse af Chiara Brambilla, der anven-
der det til at genfortolke greenser som spatio-temporale netveerk af menneskelig ak-
tivitet, der ikke blot reproducerer suveren magt, men ogsa producerer steder, hvor
alternative subjektformer og feellesskabsformer kan opsté (2020, 5). I den forsta-
else af greensen inkluderer Brambilla forestillingsevne og @stetisk arbejde, der gor
graenser til “sites of multiple tensions between hegemonic and counter-hegemonic
imaginaries” (2015, 114), hvor estetisk produktion kan vaere med til at forme og
udfordre den méde, hvorpa graenser materialiserer sig i verden (ibid.). Jeg ind-
drager begrebet om utopi for at forstd den konkrete rolle, litteratur og litteraere
spatialiseringer spiller i digtenes kritiske gestus. Jeg forstar i forleengelse af Fred-
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ric Jameson utopien som en “imaginary enclave within real social space” (s. 15),
der har til formaél at skabe en negation af eksisterende forestillinger om det “gode”
samfund (s. 12), og som samtidig diskuterer lgsninger og problemer i det sociale
rum (s. 14). Jeg udbygger Jamesons beskrivelse af utopiens funktion med David
M. Bells re-konceptualisering af utopien som “a place (re)produced by and which
(re)produces particular understandings of the ‘good’ and ‘no” (s. 6). Det betyder,
at jeg forstar utopien som en méde at skabe et rum, virkeligt eller fiktivt, hvorfra
man kan undersgge dette rums negative (undertrykkende) og positive (friggrende)
elementer. Med kombinationen af de to analytiske begreber har jeg forsegt at legge
en grundtone for analysen, ikke at lave en omfattende teori. Hvert digt skaber og
udforsker deres rum forskelligt, som det vil vise sig.

Et bibliotek fuld af tarer: jeget som melankolsk, besat, utopisk figur

[ forste omgang vil jeg foretage en laesning af “Brev till Europa” med henblik pé at
vise, hvordan Farrokhzad bruger Europa som et poetisk rum til at danne en utopisk
europaisk kontra-temporalitet skabt af glemte stemmer fra historien. Analysen vil
tage udgangspunkt i tre tekstuddrag, der udforsker brugen af historiske nedslag
og kontrahistoriske forestillinger som kritik. I den fgrste del analyserer jeg digtets
“jeg” som en utopisk figur, og efterfglgende vil jeg analysere brugen af kontrafaktisk
historieskrivning som en utopisk strategi.
Forste strofe af “Brev till Europa” lyder sédan:

Europa, jag har gett dig allt och nu &r jag inget.
Europa, tvdhundrasextio euro och sjuttiosex cent, januari 2018.
Jag stér inte ut med mig sjalv.

Europa, nér ska du sluta kriga mot ménskligheten?
Dra &t helvete med ditt Jesuskomplex.

Jag mér inte bra, stor mig inte.

Jag tanker inte skriva min dikt forrédn jag 4r pd humor.
Europa, nér ska du pensionera dig?

Nar ska du ta av dig dina kléader?

Nar skal du betrakta dig sjalv genom graven?

Nar ska du bli vérdig dina miljoner géstarbetare?
Europa, varfor ar dina bibliotek fulla av tarar? (s. 8)

“Brev till Europa” er udformet som en apostrofe til Europa, idet hver strofe i digtet,
og enkelte verselinjer i stroferne, begynder med en tiltale af “Europa”, vel at merke
et Europa, der konstant konstrueres og negeres af jeget. Digtet er skrevet over Allen
Ginsburgs digt “America” fra 1956, hvor den underleggende krise er atomprgve-
sprangninger og koldkrigsraedsel. I Farrokhzads digt er den igangverende krise,
den sdkaldte krig mod menneskeheden, den europaiske gransepolitik og dens
konsekvenser for mennesker, der flygter eller migrerer. Januar 2018 refererer til en
maned med mange dgdsfald i Middelhavet blandt migranter p& vej mod Europa.
I den intertekstuelle mangvre papeger Farrokhzad, hvordan den grundleggende
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preemis for digtet er historieskrivning og historiepolitik. Ved at koble de to historiske
begivenheder — bade digtene som begivenheder og de konkrete historiske nedslag —
skaber hun en konstellation, hvor fortiden oplyser nutiden. Den historiske bevagelse,
som Farrokhzad optegner, er imidlertid ikke en lige linje fra fortiden til nutiden, men
en brug af fortiden til at belyse nutidens krise. Forskydningen i den historiske tempo-
ralitet, som kendetegner digtet, ses i en direkte sidestilling af “America” og “Brev till
Europa”: Hvor “America” slutter med verset “America I'm putting my queer shoulder
to the wheel”, slutter “Brev till Europa” med verset “Europa, min queera axel har
gatt ur led” (s. 18). Hvor Ginsburgs jeg ender med at indgé i en eller anden form
for samarbejde i sit ellers kritiske digt, er jegets skulder i “Brev till Europa” gaet af
led — jeget er blevet fortabt og gdelagt i dets forhold til Europa. Men det er netop
udvekslingen mellem jeget og Europa, der er katalysator for digtets kritiske gestus.

Allerede i den forste strofe konstruerer Farrokhzad Europa som digtets symbol-
ske greense. Konstruktionen af udsagnet “Europa” efterfulgt af et komma skaber et
forhold mellem digterjeget og Europafiguren, hvor Europa satter horisonten for
jegets ytringer. Det Europa, der optrader i digtet, er imidlertid ikke bare et neutralt
Europa, men formes i udveksling med jeget. Dette forhold bliver understreget i for-
ste vers: Jeget ytrer, at det har givet alt til Europa, men at Europa har taget det hele.
Dette efterlader jeget et sted, hvor det “star inte ut med mig sjilv”. Europa fremstar
altsd som en identitetsmarkgr, der har tgmt jeget for mening. Europa er et sted,
der ikke leengere tilbyder jeget en tryghed, men dette tab af mening, der skaber et
afmaegtigt og melankolsk digterjeg, ansporer samtidig jeget til at redde det, som
Europa har taget fra det. Som det lyder i sidste vers af digtet: “Europa, jag vagrar ge
upp min besatthet” (s. 18). Digtets jeg er formet af tab, men ogsa af en vilje til ikke
at opgive besettelsen. Det bliver en katalysator for digtet i sin helhed, idet denne
udsigelsesposition markerer dets utopiske impuls. Jeget mimer en kritisk melan-
kolsk position, der er formet af tabets transformative effekt (Traverso, 20). Jeget
er formet af en melankoli, der ikke sgrger over tabte utopier, men forsgger at gen-
teenke “a revolutionary project in a nonrevolutionary age” (ibid.).

Jegets fortabte og besatte udgangspunkt er afset for den tirade af vrede spgrgs-
mal og postulater, som digtet er formet af. Forholdet mellem digtets jeg og figuren
Europa tegner det rum, der skaber muligheden for at reflektere over, at ideen om
Europa aldrig er neutral, at Europa er en historisk konstruktion, der er skabt gen-
nem nogle historiske, ofte voldelige, begivenheder. Som jeget udtrykker det i det
allerede citerede vers: “Europas biblioteker er fyldt med tarer”, og det er si at sige
det arkiv, som “Brev till Europa” forsgger at afdeekke og genteenke gennem jegets
besatte, vilde og melankolske kritik. For at forsté og kritisere Europa mé man forst3,
at ideen om Europa er formet af historier og modhistorier. Men hvordan kommer
denne form for erindringspolitik mere konkret til udtryk i digtet?

Husker du? Apostrofe, anafor, anklage
Digtets erindringspolitik og erindringspolitiske form er gennemgaende i hele dig-
tet, men her i fjortende strofe kommer sammenblandingen af det verdenshistoriske
og den personlige erindring tydeligt til udtryk:
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Europa, hur ménga ganger vi 4n kallar London for
Mellanvéastern och USA for Fjarran véstern beter du dig
som om det dr kung Leopolds glansdagar.

Europa, nér har den vite mannen uppfyllt sin borda?

Jag har fortfarande inte berattat vad du gjorde med véra
forédldrar pé nittiotalet.

Jag har inte forklarat varfor jag har laserpennor i
handvéskan.

Minns du de vita hinderna pa kavajslagen?

Minns du de som skélade p&d Madrids krogar nar Pinochet
fick en hjartattack?

Minns du de som slet sitt har nir Milosevic dog i en
fangelsecell?

Minns du de som dansade pd Londons gator nér Thatcher
fick en stroke?

Minns du mormors bensinbl sl6ja?

Minns du mig med flator i héret? (s. 15-16)

Strofen begynder med en apostrofisk pékaldelse af Europa. Ifglge Jonathan Culler
er det apostrofiske et grundleggende element i de lyriske former, og i modsatning
til fiktionens udstrakte narrative temporalitet skaber apostrofen i lyrikken en fglelse
af radikalt nu:

The bold wager of poetic apostrophe is that the lyric can displace a time of narrative, of
past events reported, and place us in the continuing present of apostrophic address, the
“now” in which, for readers, a poetic event can repeatedly occur. Fiction is about what
happened next; lyric is about what happens now. (s. 226)

Det pakaldte treeder frem i et moment af ren udsigelse, tgmt for kontekst. Far-
rokhzad modarbejder den eksisterende, dominerende fortalling om Europa ved
at lade Europa fremtraede pa denne méde i det apostrofiske nu. Hun &bner for, at
Europa kan fyldes med ny betydning. Den apostrofiske form betyder, at Europa af-
graenser hver setning og styrer hvert udsagn — enten affirmativt eller negativt. Ved
at pakalde Europa i forste verselinje af hver strofe holder jeget fast i anklagen mod
Europa. Jeget holder Europa fast pa nuet, konfronterer det med dets historie og til-
lader ikke, at det sgger tilflugt i de etablerede historier.

Herefter tager strofen form af et fortlgbende erindringsarbejde, hvor brugen af
retorisk anafor spiller en vigtig rolle i den méde, jeget adresserer Europa pé. Far-
rokhzad anvender dette greb til at lade jeget indgé i en fortrolig dialog med Europa.
Anafor skaber sammenhang mellem forskellige elementer (Albeck, 165), og i det
ovenstdende digtuddrag kommer det anaforiske element til udtryk i sekvensen af
“Europa”, “Jag har” og “Minns du”. Europa konstituerer det adresserede objekt i
begyndelsen, som de efterfplgende vers henvender sig til, og i det forlgb gar Europa
fra tredjeperson til en anden persons “du”, og jeget bliver det styrende og anklagen-
de omdrejningspunkt. Skiftet i adressering skaber en bevagelse fra personlig histo-
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rieskrivning til nedslag i modstandshistorie: glaeden ved Pinochets hjerteslag, ar-
bejdernes glaede ved Thatchers dgd. Sammenkoblingen af det personlige og denne
transnationale modstandsfortelling viser, hvordan jeget graver i Europas “bibliotek
af tarer”. Disse begivenheder bliver hver gang rammesat gennem en fordring om at
huske eller gennem en negerende erindring: “jeg har ikke fortalt”. Den anaforiske
struktur graver sig ind under huden pa og nedbryder den europaiske historiske
forteelling. Anklagens negation taler ind i den skjulte greensevold, som jeget bringer
frem i lyset. Den form for graensevold, der udfolder sig for mennesker, som berer
greensen pé sig og fra den ene dag til den anden kan ga fra ven til fjende. Det person-
lige bliver kaedet sammen med det verdenshistoriske, systemisk kolonial vold bliver
koblet sammen med frygten for racistisk vold i dag, og uskyld bliver koblet sammen
med den historiske hvide mands byrde og skam.

I denne anaforiske sammenstilling udforsker jeget Europa som et utopisk og
dystopisk rum pa samme tid: et rum, der pa den ene side har taget identitet og
historie fra jeget, men som pa den anden side er ladet med en radikal transnational
solidaritet. Et Europa, der udggr rammerne for racistisk vold og frygt, men som
ogsa er vigtigt for en ung pige med fletninger. Disse sammenstillinger skaber den
ene side af digtets utopiske gestus. Med henvisning til Walter Benjamins begreb om
Jetzt-zeit — fortiden, der blusser op i nutiden — argumenterer Evelina Stenbeck for,
at Farrokhzad kan siges at arbejde utopisk. Stenbeck peger p&, hvordan Farrokhzad
anvender poesien til at skabe konstellationer af historiske begivenheder for pa den
made at dbne for andre forestillinger om historien og fremtiden i nutiden (s. 222).
Ifglge Stenbeck skaber Farrokhzad med sin poesi en bevidsthed om, at det, der er
sket, kan ske igen, og derfor mé poesien “soka nya, annorlunda satt att forestilla
sig varlden p&” (ibid.). Ved at skabe en historisk bevidsthed gennem poesien bliver
Europa som gransefigur gjort til et objekt, der kan e&endres.

Hvad nu hvis? Kontrafaktiske historiebilleder

I ottende strofe bryder digtet imidlertid sin form, og det er ikke leengere et tydeligt
jeg, der strukturerer denne strofe:

Europa, en dag dger Lagoskonferensen rum och Afrika ritar
om dina granser

Nigeria far Baltikum, férutom Litauen som gér till Angola.
Algeriet vill ha Polen, minus Warsawa.

Kamerun tar allt mellan Normandie och Gibraltar.
Demokratiska republiken Kongo och Republiken Kongo

gOor upp om resten.

Officiella sprak i Europa blir lingala, kikongo och swahili.
De nordiska ldnderna vill ingen ha, all skog har brunnit ner.
Invanarna tillfdngatas som slavar och séljs i Goteborgs hamn.
Trots att resan ar kort dor manga pa havet.

De som 6verlever sprids ut 6ver kontinenten, med tonvikt
pa Sydsudan och Eritrea.



Inom kort dor hélften av inhemska sjukdomar.

Men barnen kan arbeta och tjugofem nordiska generationer
vaxer upp i slaveri.

Ingen vill ha England, men Botswana offrar sig.

Efter omrostning tillfaller Skottland och Wales Somalia.

Den enda fria europeiska nationen ar det enade Irland. (s. 12)

Med formuleringen “en dag finder Lagoskonferencen sted” slar digterjeget et sce-
narie an, der pd én gang bade refererer til den eksisterende kolonihistorie — Lagos-
konferencen i stedet for Berlinkonferencen — og til et spekulativt fremtidsscenarie.
Scenariet genfremstiller den voldelige graeensedragning af det afrikanske kontinent,
som blev udfgrt af vestlige stormagter ved Berlinkonferencen. Gennem scenariet
stiller digterjeget det kontrafaktiske spgrgsmal: “What if?” (Bunzl, 846). Sporgs-
malet bliver ikke rettet mod fortiden, men derimod &bnet mod en nutid, hvor det
allerede er muligt at teenke anderledes, det vil sige at andre forestillingshorison-
ten. Dette kontrafaktiske historiescenarie udfgrer en utopisk gestus pé to forskellige
mader. P& den ene made er det en utopisk vision om en anden fremtid, dog ikke en
opbyggelig fremtid, men en negerende utopisk vision. Som Fredric Jameson skriver,
er utopien ikke malrettet mod en plan om et perfekt samfund, men mod “the alle-
viation and elimination of the sources of exploitation and suffering, rather than at
the composition of blueprints for bourgeois comfort” (s. 12). Scenariet peger med
andre ord pa de gransestrukturer, der treekker tréde til den specifikke koloniale
begivenhed, som til stadighed former verdens grenser og skaber en ulighed mel-
lem vest og ost, nord og syd, men ikke med henblik pa at skabe et andet, perfekt
samfund. Scenariet er med til at spgrge: Hvad nu hvis det skete for dig? Der er ikke
noget opbyggeligt i scenariet udover det etiske spgrgsmal, der ligger under scena-
riet: Kan du std inde for den behandling selv? I den forbindelse kommer det andet
utopiske traek ved scenariet ind, det Bell kalder utopiens evne til at skabe en affektiv
fremmedggrelse (s. 139). Spgrgsmaélet “hvad hvis det var dig?”, som er fundamen-
tet for scenariet, presser laeseren til at se pd den europeiske historie pa et affektivt
plan fremfor et kognitivt plan, idet det har til formal at skabe ubehag i leeseren ved
at stille dette spprgsmaél og ikke give et opbyggeligt billede af en harmonisk fremtid.

Gennem jegets funktion som en melankolsk, besat kritiker af Europas historie
og brugen af kontrafaktiske billeder etablerer digtet Europa som et rum, der altid er
til forhandling. Jeget og det kontrafaktiske billede i digtet treekker fortid og fremtid
sammen for at kortslutte den europeiske forestillingsverden ved at spgrge: Hvad nu
hvis europaerne ender som slaver? Hvad nu hvis Europa ikke var verdens centrum?
Jeget traekker leeseren ind i sine fantasier om fortid og fremtid og udtrykker disse
scenarier til en offentlighed, som kan tage del i dem.

Digtet abner et rum i nutiden, hvor man som leaser far indsigt i den historiske
konstruktion af graensen og fér lov til at teenke med ind i fremtiden. Farrokhzads
krystallisering af greensens historiske temporaliteter er dog ogsa anderledes end
det, der ligger i Jetzt-zeit. Greenserummenes temporalitet er “asynchronous, frag-
mented, and elongated experiences of time that unfold increasingly within the
space of the nation” (Mezzadra og Neilson, 158), fordi:
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The homogeneous cross-time of national progress has been shattered by a series of
internal borderings that force a re-thinking of the capacity of collective historical nar-
ratives to fully subsume the less ordered and plural trajectories of singular historical
experiences. (s. 159)

Afgreensningen af Europa fungerer pd mange forskellige mader og i forskellige tem-
poraliteter, der har forskellige historiske rgdder. “Brev till Europa” forsgger at skabe
den kollektive historiske bevidsthed, der kan indkapsle den flertydige temporali-
tet og skabe et modsvar til den. Digtet forsgger med andre ord at kortslutte cirku-
lationen af en bestemt forstdelse af Europa, der ligger til grund for kontinentets
graensedragning. Det ggr det ved at skabe en utopisk udforskning af de forskellige
temporaliteter, der er pa spil. Jegets vedholdenhed i kritikken af Europa skaber nye
forbindelser, som lader laeseren gentenke graensens konsekvenser for dem, der ikke
leengere finder tryghed i Europa.

Nar hjemmet bliver voldeligt

I det fglgende vil jeg analysere “hjemmet” som figur i Shires digt “Home”. “Home”
begynder séledes:

no one leaves home unless

home is the mouth of a shark

you only run for the border

when you see the whole city running as well. (s. 102)

Med den retoriske konstruktion, der gennemsyrer hele digtet — at man ikke ville
flygte fra sit hjemland, medmindre det udggr en fare — udpeger Shire vestens grund-
leeggende fordom mod personer, som flygter. Med denne simple vending modstiller
hun forventninger til og forestillinger om, hvilke motiver flygtninge og migranter
har til at forlade deres hjemland. Ideen om, at flygtninge bare kan vende hjem,
bliver undergravet af, at hjemmet sammenlignes med hajer eller bliver beskrevet
som braendende. [ modsatning til den historieorienterede og agitatoriske stemme i
“Brev till Europa” tilbyder “Home” en mere intim forhandling af graeensen og graen-
sens vold. I “Home” treekkes leeseren ind i volden, og som Elleke Boehmer skriver,
gor Shire volden personlig:

The reader, addressed as ‘you’, is immediately drawn into the speaker’s frame of refe-
rence, though in fact the second person in the poem largely though not exclusively refers
to the speaker herself, and those fleeing like her, separated from their homelands, memo-

ries, and former identities by war and its attendant terrors. (s. 79)

Du’et skaber en naerhed til leeseren, der tages med pé den flygtendes rejse og kon-
fronteres med flugtens vold. Hermed etablerer du’et i digtet en mulighed for, at
leeseren bliver en del af refleksionen over hjemmet som sted i det globale granse-
landskab; et sted, der bade er kendetegnet ved vold og en nostalgisk laengsel, idet



1]

hjemmet forlades ufrivilligt. Leengslen efter hjemmet bliver ogsé udtrykt senere, nar
jeget i digtet proklamerer: “I want to go home, / but home is the mouth of a shark”
(s. 103). Ideen om hjem udforskes gennem hele digtet. Shires digt minder mere om
en migrationsskildring end “Brev till Europa”, da det netop er skrevet af en flygt-
ning. Det er ikke en bestemt migrationsfortalling, der udspiller sig i digtet, men
med brugen af et generisk hjem, et generisk du og jeg, bliver det en refleksion over
flugt og altsa greensens indflydelse pa flugten som sadan.

Shire bruger hjemmet til at udforske graensen gennem spandingsforholdet
mellem tvungen mobilitet og nationalt tilhgrsforhold. Hjemmet som en utopisk
greensefigur bliver pad den méde udgangspunkt for en refleksion over sikkerhed for
mennesker pa flugt.

Det utopiske er teet forbundet med ideen om granser og mobilitet, hvilket
Achille Mbembe beskriver séledes i sit essay “The idea of a borderless world”
(2018): “The power of utopianism lies in its ability to instantiate the tension be-
tween borderlessness, movement and place”. Den utopiske impuls er for Mbembe
kendetegnet ved at sette spprgsmalstegn ved det givne. En utopisk vision om et
graenselgst Afrika handler ikke om ingen greenser for altid, men om at gentenke
de koloniale greenser pa ny for at revitalisere forestillingen om et samlet Afrika. I
trdd med dette har Schimanski undersggt, hvordan begreberne utopi og dysto-
pi kan bruges til at forsté de forskellige dynamikker, der ligger bag migration
over greenser. Schimanski lokaliserer utopien i det eksisterende dystopiske
graenseregime hos migranterne selv, det vil sige gennem en erkendelse af det
feellesskab, som mobilitetens tilstand er, og det potentiale for modmagt, det kan
have (Schimanski, 73).

I forleengelse af det viser hjemmet, eller neermere bestemt flugten fra hjemmet,
sig som en utopisk mulighed, idet flugten ogsa bliver en redning:

no one chooses refugee camps
or strip searches where your
body is left aching

or prison,

because prison is safer

than a city of fire. (s. 102)

Sikkerhed er nggleordet her. Nar hjemmet ikke leengere yder sikkerhed, m& man
spge veek fra hjemmet for at finde sikkerhed. “Home” er ikke en romantisk for-
teelling om et hjemland, selvom jeget gnsker at vende hjem. Negationen af hjem-
met som figur i digtet underminerer derved ogsé fortallingen om en statisk ver-
den med sikre nationalstater og dbner for et indblik i en verden, hvor bevagelse
er den primere motor (Nail, 195). De postkoloniale stater, som jeget flygter fra,
blev skabt med henblik p& kolonial profit uden hensyn til de oprindelige folk og
kulturer. De koloniale greensedragninger skaber kriser i dag i form af borgerkrig
og udnyttelse af naturressourcer, der betyder, at borgerne ma flygte blot for at
overleve (Mbembe).
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Nar hjemmet ikke vil have dig

“Home” mediterer ikke blot over flugten i sig selv, men ogsé over, hvordan ideen om
et hjem bliver brugt mod migranten eller flygtningen, der ankommer til et nyt hjem,
som burde vere sikkert:

the

go home blacks

refugees

dirty immigrants

asylum seekers

sucking our country dry

niggers with their hands out
they smell strange

savage

messed up their country and now they want
to mess ours up

how do the words

the dirty looks

roll off your backs

maybe because the blow is softer
than a limb torn off. (s. 102-03)

Denne del af digtet er formet af en retorik om et os og dem, et ude og hjemme. En
retorik, der baserer sig pa en ide om “vores hjemland”, som skal beskyttes fra de
flygtende, der har suget deres eget land tgrt. Der fremskrives et “they”, der méa ac-
ceptere racialiseringen for at f juridisk sikkerhed, som er den form for sikkerhed,
gransen kan give. Shires greense er forbundet med vold og med sprog, og hun un-
derstreger, hvordan greensen penetrerer vores socialisering og pa samme tid kan
tilbyde sikkerhed og eksklusion. Denne del af digtet kan ses som en uddybning af
den trussel, som forteellerstemmen i “Brev till Europa” giver Europa: at jeget ikke
har fortalt, hvad Europa gjorde ved vores foraeldre i 1990’erne. De ovenstéende ver-
selinjer fra “Home” er skrevet fra et generisk udgangspunkt, sé de far karakter af
en evighedsscene, som mennesker med ikke-europaiske rgdder risikerer at mgde,
nar de kommer til Europa. De diskriminerende stemmer har ikke nogen afsender.
De kunne komme fra almindelige mennesker, fra medierne, fra politikere. Genera-
liseringen af disse ytringer giver dem karakter af bade at eksistere i den racistiske
bevidsthed og pé et strukturelt plan. Dette generiske udtryk understreger digtets
forspg pa at indfange, hvordan denne form for racisme er et vilkar for de sdkaldte
gransesubjekter; de subjekter, der lever med den overheengende fare for, at den
racistiske diskurs bliver til lov, og at inklusionens sikkerhed dermed forvandles til
eksklusion.

Men den ovenstéende sekvens peger ogsa pa, hvordan “Home” yder modstand
mod den racistiske diskurs. Den amerikanske migrantlitteraturforsker Kevin Potter
peger pa, at digtet skaber modstand gennem det lyriske jeg. Jeget bliver ved med at
fremsté som den autoritative stemme pa trods af, at det bliver udsat for racisme:
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The speaker remains the authority of the poem and of her motivations for movement,
delegitimizing the presence given to those who say that refugees “messed up their own
country now they want / to mess ours up.” She receives these racist epithets and lets the
“dirty looks” roll off her back, portraying the body as impacted and obstructed intensively
by the affects and effects of racial and national hostility. (s. 70)

Potter papeger, at digterstemmen bliver gjort ligeveerdig med de racistiske udtryk
ved at undlade at satte udtrykkene i anfgrselstegn. Jeget fortsatter bevaegelsen og
jagten pa et “Hjem”. Hjemmet bliver et begeer, der unddrager sig enhver form for
racialisering. Jeget er drevet af hdbet om et hjem i fremtiden. Dette begeer efter at
unddrage sig gransens vold giver digtet et utopisk modstandspotentiale, idet det
bade udfordrer, hvad man forstar ved graenser og ideen om en stabil verden. Potter
skriver videre:

Shire’s poem deterritorializes affective and normative social ideals that build a poetic bo-
undary or border and are largely tied together through a rhetoric of stability, sovereignty,

and assimilation. (s. 72)

I citatet analyserer Potter “Home” med afsat i en idé om stabilitetens og suverani-
tetens retorik, hvor det ofte er ideen om stabilitet og suveranitet, der ses som nor-
men og store strgmme af for eksempel migranter som undtagelsen. Som digt giver
“Home” ifplge Potter leeseren mulighed for at teenke ud over en forstaelse af verden,
hvor kriser og ustabilitet er undtagelsen. Jegets vilje bliver pd den méde en utopisk
vilje til at g imod volden og finde viljen til at skabe et hjem, hvad det s& end inde-
baerer. “Home” giver mulighed for at teenke anderledes om etablerede forestillinger
om ngdvendigheden af greensen som en beskyttelse af stabilitet.

Forhandlingen af gransens rum

Hvordan skal man forstd den form for graensekritik, som digtene tilbyder? Grund-
leeggende kortleegger de greensernes funktion i samfundet — bade kulturelt og so-
cialt. Digtene er imidlertid ikke rendyrkede migrationsskildringer, selvom de maske
godt kan laeses som séddanne. Snarere er de refleksioner over, hvad granser gor i
samfundet, og hvordan de bruges til at opretholde sociale skillelinjer i et allerede
afgreenset rum. De demonstrerer og diskuterer, hvilken betydning graenser har for
mennesker, som kan ga fra at veere velkomne til at veere trussel alt efter, hvilken
politisk stemning der hersker i et givent samfund pa et givent tidspunkt.

Hjemmet og Europa bliver som vist etableret som imaginare utopiske border-
scapes, der traekker diskussionen af greensen ind i digtets rum. Herfra udfordrer
digtene pa hver sin made, hvad krisen i flygtningekrisen egentlig bestar af. Digte-
nes kritiske potentiale kan i et bredere perspektiv siges at udggre synligggrelsen af
de gransestrukturer, der tages for givet som neutrale eller objektivt ngdvendige.
Digtenes udfordring kan forstés i forbindelse med den canadiske graenseaktivist
og -forsker Harsha Walias kritik af den gaengse brug af “krise”-billedet — flygtnin-
gekrise, migrationskrise, greensekrise. Hun mener, at krisebilledet er en slgring og
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forskydning af de reelle politiske og historiske indgreb, der ligger bag den ggede
mangde af mennesker i bevaegelse: “Mainstream narratives of a ‘global migration
crisis’ depict migrants as threats without implicating the crises of forced disposses-
sion, deprivation, and displacement” (s. 4). Digtene udfordrer mainstreamforstael-
serne af graensens ngdvendighed, som Walia peger pa, gennem den estetiske bor-
derscape-konstruktion. Den astetiske udfordring udnytter kunstens potentiale som
modnarrativ, modbillede eller i dette tilfaelde digtets rum, der ifplge Schimanski
og Nyman giver mulighed for at identificere “various top-down and bottom-up dis-
courses to be heard, and they also open up the diverse experiences of different mi-
nority groups and constituencies” (s. 2). Hiemmet og Europa forstaet som utopiske
borderscapes bliver mulighedsrum til at indsette andre stemmer og andre syn pa
de magtstrukturer, der ellers former disse rum politisk. De synligggr politisk agens
og bliver mulighedsrum for politisk forandring (s. 3).

De to former for graensekritiske rum, som henholdsvis hjemmet og Europa tilby-
der, er dog forskellige. Farrokhzad konstruerer Europa som en figur, hvorfra det er
muligt at kritisere ideen om et neutralt Europa. Digtets jeg er besat af en mission om
at udrede og vise greensens historiske rgdder. Jeget vil samtidig vise en anden histo-
rie for pa den méde at pege mod en anden fremtid, hvor Europa ikke leengere “latsas
som att Robespierre aldrig har / funnits” (s. 10). Jegets henvendelse til Europa er
ogsa en henvendelse til leeseren, der bliver udfordret til at genteenke Europa og det
materiale, det er skabt af. “Home” traekker leeseren ind i digtets “hjem” og lader pa
den méde laseren tage del i den voldelige bevagelse, der traekker digtets jeg veek
fra dets hjem — “no one leaves home unless home chases you away” (s. 102) — og
som samtidig mg@der jeget, idet det forsgger at etablere et nyt hjem. Hjemmets nega-
tion bliver samtidig ogsd muligheden for at teenke over nye former for feellesskaber:
et hjem i flugten fra hjemmet.

To figurer, to svar og én udgang

“Home” og “Brev till Europa” udfordrer pé hver sin méde graeensemagt —i det ene til-
feelde i form af Europa, i det andet i form af hjemmet. Digtene pastar ikke at besidde
en serlig viden om graenser. Ikke desto mindre kan de begge leeses som reaktioner
pa forandringen i det afgraensede rum, som den sdkaldte flygtningekrise skabte.
Digtene diskuterer begge vigtige sporgsmal om kulturel identitet og om menne-
skers ret til bevaegelse — perspektiver, der spiller en afggrende rolle i den fortsatte
udfordring af politiske graensedragninger. De to figurer, det mere subjektive “hjem”
og det mere historisk og kulturelt betingede Europa, bliver trukket ind i digtenes
imagineere universer for at spejle og skabe modbilleder til den krise, der opstar,
nar ikke blot de europziske graenser bliver hardere, men nar der samtidig sker en
konfiguration af i forvejen afgraensede rum. Farrokhzad benytter digtets jeg til at
afdaekke, hvordan ideen om Europa er ladet med vold - historisk sével som aktuelt.
Hun gér i dialog med forestillingen om Europa som et oplyst kontinent, der skal af-
greenses fra udefrakommende trusler. Men jeget forsgger samtidig at redde og vise
elementer af historisk solidaritet, hvorfra en anden ide om Europa kan genopsta.
Shire bruger “hjemmet” til at udforske den betydning, som ideen om tilhgrsforhold



har i samtidige greensepolitikker og graensediskurser. Hun undersgger og udpeger
det privilegerede forhold, der ligger i at have et hjem og kunne udpege et hjem for
andre. Det er en diskussion af hjemmets politik og etik: hvordan hjemmet er in-
filtreret af greensens opdeling, og hvordan ideen om et hjem er fyldt med bade et
utopisk og dystopisk potentiale. Det, der binder de to digte sammen, er en villighed
til at engagere sig i det afgraensede rum som et sted i krise. Det er dog en krise, der
ogsa giver en mulighed for genforhandling af rummet og for at vise de strukturer,
der arbejder under greensen: den diskursive vold i “Home” og de koloniale trade i
“Brev till Europa”.

Litteratur

Albeck, Ulla (1939): Dansk stilistik, Kebenhavn: Gyldendal.

Balibar, Etienne (1998): “The Borders of Europe”, i Pheng Cheah, Bruce Robbins (red.): Cosmopoli-
tics: Thinking and Feeling beyond the Nation, Minneapolis: University of Minnesota Press.

Bell, David M. (2017): Rethinking Utopia: Place, Power, Affect, New York/London: Taylor and Francis.
Boehmer, Elleke (2018): Postcolonial Poetics: 21st-Century Critical Readings, Cham, Switzerland: Pal-
grave Macmillan.

Brambilla, Chiara (2015): “Navigating the Euro/African Border and Migration Nexus through the
Borderscapes Lens: Insights from the LampedusalnFestival”, i Chiara Brambilla, Jussi Laine, James
W. Scott, Gianluca Bocchi (red.): Borderscaping: Imaginations and Practices of Border Making, Lon-
don/New York: Routledge, s. 111-121.

Brambilla, Chiara (2020): “Revisiting ‘Bordering, Ordering and Othering’: An Invitation to ‘Migrate’
Towards A Politics of Hope.”, i Tijds. voor econ. en Soc. Geog., 112, s. 11-17.

Bunzl, Martin (2004): “Counterfactual History: A User’s Guide”, i The American Historical Review
109.3, s. 845-858.

Culler, Jonathan (2015): Theory of the Lyric, Cambridge, Massachusetts, London, England: Harvard
University Press.

Farrokhzad, Athena (2019): “Brev till Europa”, i I rorelse, Stockholm: Alfred Bonniers forlag, s. 8-18.
Genova, Nicholas De (2021): “Deportation”, i The Sage Handbook of Marxism, London: Sage Publi-
cations, s. 1576-1592.

Jameson, Fredric (2007): Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia and Other Science Fic-
tions, London/New York: Verso.

Mbembe, Achille (2018): “The idea of a borderless world”, i Africa is Country, 11. november 2018.
Mezzadra, Sandro og Neilson, Brett (2013): Border as Method, or, the Multiplication of Labor, Dur-
ham, North Carolina: Duke University Press.

Nail, Thomas (2020): “Moving Borders”, i Anthony Cooper, Sgren Tinning (red.): Debating and De-
fining Borders: Philosophical and Theoretical Perspectives, Milton: Routledge, s. 195-205.

Potter, Kevin (2019): “Centrifugal Force and the Mouth of a Shark: Toward a Movement-Oriented
Poetics”, i ariel: a review of international english literature, 50.4, s. 51-78.

Sardzoska, Natasha og Brunet Jailly, Emmanuel (2021): “A World Anthology

of Border Poetry: Blurred & Political”, i Borders in Globalization Review, 2.2, s. 69-124.

Schimanski, Johan og Nyman, Jopi (2021): “Introduction: images and narratives on the border”,
i Johan Schimanski, Jopi Nyman (red.): Border images, border narratives: The political aesthetics of

boundaries and crossings, Manchester: Manchester University Press, s. 1-20.

NISNIDYQPL AIAVVOHIUION THAAAIN

WNY SNIHSNFUD A4V YIODNITANVHYEIOA

47



A4DVSSVd

Lg |

CC0C Y4ANINOS

48

Schimanski, Johan (2021): “Border Utopias, Border Dystopias”, i Vera Faber and Barbara Seidl
(red.): Grengiiberschreitungen und Grengziiberschreibungen in Theorie, Literatur und Kultur, Wien:
Praesens, s. 45-78.

Schulze Wessel, Julia (2016): “On Border Subjects: Rethinking the Figure of the Refugee and the
Undocumented Migrant”, i Constellations, 23.1, s. 46-57.

Shire, Warsan (2015): “Home”, i Black renaissance, 15.2, s. 102-103.

Stenbeck, Evelina (2017): Poesi som Politik: Aktivistisk Poetik hos Johannes Anyuru och Athena Far-
rokhzad, Malmo: Ellerstroms.

Traverso, Enzo (2016): Left-Wing Melancholia: Marxism, History, and Memory, New York: Columbia
University Press.

Walia, Harsha (2021): Border & rule: Global Migration, Capitalism, and the Rise of Racist Nationalism,
Chicago: Haymarket Books.



