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Forhandlinger af 
grænsens rum 

M i k k e l  N ø r r e g a a r d  J ø r g e n s e n 

Siden den såkaldte flygtningekrise er grænsens betydning i politik og kultur blevet 
meget tydelig. Grænsens fornyede betydning viser sig i de europæiske nationers in-
tensiverede fokus på forholdet mellem identitet og grænser. Flygtningekrisen skær-
pede den forandring af grænsens funktion, der havde fundet sted siden 1990’erne, 
hvor grænsen ifølge Étienne Balibar rykkede væk fra sin lokation ved territoriets kant 
for at blive til en udvidet og udstrakt rumlig zone, der influerer individer på et niveau, 
så de selv bliver til grænsesubjekter (Balibar, 217). Ifølge Julia Schulze Wessel ram-
mer denne form for grænsesubjektivering særligt personer med et ikke-europæisk et-
nisk ophav, idet muligheden for eksklusion og deportation konstant er til stede i kraft 
af, at man bærer på grænsen (Wessel, 51). Det skaber en virkelighed, hvor “fellow 
citizens […] may be re-purposed as virtual or de facto ‘foreigners’ – indeed, often as 
outright ‘enemies’ – within the space of the nation-state” (De Genova, 1580).
 Jeg vil i denne artikel analysere to digte, der udfordrer dette nye grænseparadig-
me: “Home” (2015) af den somalisk-kenyansk-britiske digter Warsan Shire og “Brev 
till Europa” (2019) af den svensk-iranske digter og dramatiker Athena Farrokhzad. 
Digtene er skrevet ud fra en fælles erfaring af, at de tilhørsforhold og sikre rum, 
der tidligere stod som trygge og meningsfulde, har tabt mening i det nye grænse-
paradigme, når ens status kan ændre sig fra borger til ikke-borger. Digtene kan give 
indblik i, hvordan grænser producerer denne form for magt, men også muligheden 
for at tænke frigørelse på samme tid.
 Med inddragelsen af begge digte og deres perspektiver på spørgsmål om både 
diskrimination og frigørelse er det artiklens ærinde at give indblik i, hvordan græn-
ser kontinuerligt bygger og forandrer reglerne for det sociale og kulturelle rum, og 
hvordan kunst og æstetiske produkter kan være med til at genforhandle grænsens 
magt. Nærmere bestemt vil jeg undersøge, hvordan og på hvilke måder “hjemmet” 
og “Europa” etableres og fungerer som grænsekritiske figurer i digtene. Det vil jeg 
gøre ved at analysere “hjemmet” og “Europa” som kritiske utopiske borderscapes. 
Ved at trække på utopisk teori inspireret af Fredric Jameson, David M. Bell og Achil-

Hjemmet og Europa som grænseutopier og -dystopier i 
Warsan Shires “Home” og Athena Farrokhzads “Brev till 
Europa”
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le Mbembe og på Chiara Brambillas og Johan Schimanskis borderscape-tænkning 
vil jeg vise, hvordan “hjemmet” og “Europa” konstrueres og anvendes som poetiske 
rum til at reflektere og diskutere de etiske og politiske implikationer ved det nye 
grænseparadigme for de såkaldte grænsesubjekter. Derudover vil jeg undersøge, 
hvordan “hjemmet” og “Europa” bliver udgangspunkt for at reflektere over mulig-
heden for at tænke nye fællesskaber hinsides det nye grænseparadigme.
 Jeg introducerer først kort til nogle af artiklens teoretiske nøglebegreber. Her-
efter analyserer jeg “Brev till Europa” med fokus på, hvordan digterjeget konsti-
tueres som en utopisk stemme, der forsøger at afdække og redde Europa ved at 
redde glemte historier og historiske stemmer. Herefter analyserer jeg “Home” med 
udgangspunkt i forståelsen af mobilitet og stasis som utopiske og dystopiske be-
vægelser i digtet. Afslutningsvis diskuterer jeg forskelle og ligheder mellem de to 
former for kritik for at forstå, hvordan digtene forsøger at give en mere nuance-
ret forståelse af grænsen som ikke blot en statisk linje, men som noget, der former 
det sociale liv i sig selv. Gennem analysen af de to digte viser jeg, at “hjemmet” 
og “Europa” konstrueres som to utopiske borderscapes, hvorfra digtene diskuterer 
grænsens vold i det nye grænseparadigme og udfordrer mainstreamforståelser af 
grænsens nødvendighed. I “Brev till Europa” kritiserer Farrokhzad grænser med ud-
gangspunkt i et kritisk historisk arbejde med Europa som tidligere kolonimagt, og 
hun forsøger at indsætte historiske revolutionære i en samtidig diskurs for på den 
måde at skabe en ny bevidsthed om Europas grænsehistorie og -fremtid. Grænse-
kritikken i “Home” kommer til udtryk ved Shires brug af “hjemmet” til på en gang 
at reflektere over “hjem” som et frigørende fællesskab og over den sproglige og dis-
kriminerende retoriske vold, der er knyttet til en ide om hjem og hjemland.

Utopiske borderscapes som grænsekritik
Forfatterne til A World Anthology of Border Poetry: Blurred & Political opsummerer i 
indledningen, at grænsepoesiens kritiske potentiale er kendetegnet ved den måde, 
hvorved poesiens leg med sprog udfordrer vores ontologiske, epistemologiske og 
semantiske forhold til grænser og nedbryder etablerede sandheder. Den kan krydse 
sprogets grænser og skabe nye betydninger af, hvad grænser er og kan være (Sardzo-
ska og Brunet Jailly, 70-71). “Home” og “Brev till Europa” udfører også denne grund-
læggende udfordring af grænsen, men ved at læse dem gennem begreberne utopi og 
borderscape vil jeg udfolde, hvordan de mere konkret udfører en poetisk grænsekritik.
 Jeg forstår borderscape-begrebet i forlængelse af Chiara Brambilla, der anven-
der det til at genfortolke grænser som spatio-temporale netværk af menneskelig ak-
tivitet, der ikke blot reproducerer suveræn magt, men også producerer steder, hvor 
alternative subjektformer og fællesskabsformer kan opstå (2020, 5). I den forstå-
else af grænsen inkluderer Brambilla forestillingsevne og æstetisk arbejde, der gør 
grænser til “sites of multiple tensions between hegemonic and counter-hegemonic 
imaginaries” (2015, 114), hvor æstetisk produktion kan være med til at forme og 
udfordre den måde, hvorpå grænser materialiserer sig i verden (ibid.). Jeg ind-
drager begrebet om utopi for at forstå den konkrete rolle, litteratur og litterære 
spatialiseringer spiller i digtenes kritiske gestus. Jeg forstår i forlængelse af Fred-
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ric Jameson utopien som en “imaginary enclave within real social space” (s. 15), 
der har til formål at skabe en negation af eksisterende forestillinger om det “gode” 
samfund (s. 12), og som samtidig diskuterer løsninger og problemer i det sociale 
rum (s. 14). Jeg udbygger Jamesons beskrivelse af utopiens funktion med David 
M. Bells re-konceptualisering af utopien som “a place (re)produced by and which 
(re)produces particular understandings of the ‘good’ and ‘no’” (s. 6). Det betyder, 
at jeg forstår utopien som en måde at skabe et rum, virkeligt eller fiktivt, hvorfra 
man kan undersøge dette rums negative (undertrykkende) og positive (frigørende) 
elementer. Med kombinationen af de to analytiske begreber har jeg forsøgt at lægge 
en grundtone for analysen, ikke at lave en omfattende teori. Hvert digt skaber og 
udforsker deres rum forskelligt, som det vil vise sig.

Et bibliotek fuld af tårer: jeget som melankolsk, besat, utopisk figur
I første omgang vil jeg foretage en læsning af “Brev till Europa” med henblik på at 
vise, hvordan Farrokhzad bruger Europa som et poetisk rum til at danne en utopisk 
europæisk kontra-temporalitet skabt af glemte stemmer fra historien. Analysen vil 
tage udgangspunkt i tre tekstuddrag, der udforsker brugen af historiske nedslag 
og kontrahistoriske forestillinger som kritik. I den første del analyserer jeg digtets 
“jeg” som en utopisk figur, og efterfølgende vil jeg analysere brugen af kontrafaktisk 
historieskrivning som en utopisk strategi. 
 Første strofe af “Brev till Europa” lyder sådan: 

Europa, jag har gett dig allt och nu är jag inget.

Europa, tvåhundrasextio euro och sjuttiosex cent, januari 2018. 

Jag står inte ut med mig själv.

Europa, när ska du sluta kriga mot mänskligheten?

Dra åt helvete med ditt Jesuskomplex.

Jag mår inte bra, stör mig inte.

Jag tänker inte skriva min dikt förrän jag är på humör.

Europa, när ska du pensionera dig?

När ska du ta av dig dina kläder?

När skal du betrakta dig själv genom graven?

När ska du bli värdig dina miljoner gästarbetare?

Europa, varför är dina bibliotek fulla av tårar? (s. 8)

“Brev till Europa” er udformet som en apostrofe til Europa, idet hver strofe i digtet, 
og enkelte verselinjer i stroferne, begynder med en tiltale af “Europa”, vel at mærke 
et Europa, der konstant konstrueres og negeres af jeget. Digtet er skrevet over Allen 
Ginsburgs digt “America” fra 1956, hvor den underlæggende krise er atomprøve-
sprængninger og koldkrigsrædsel. I Farrokhzads digt er den igangværende krise, 
den såkaldte krig mod menneskeheden, den europæiske grænsepolitik og dens 
konsekvenser for mennesker, der flygter eller migrerer. Januar 2018 refererer til en 
måned med mange dødsfald i Middelhavet blandt migranter på vej mod Europa. 
I den intertekstuelle manøvre påpeger Farrokhzad, hvordan den grundlæggende 
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præmis for digtet er historieskrivning og historiepolitik. Ved at koble de to historiske 
begivenheder – både digtene som begivenheder og de konkrete historiske nedslag – 
skaber hun en konstellation, hvor fortiden oplyser nutiden. Den historiske bevægelse, 
som Farrokhzad optegner, er imidlertid ikke en lige linje fra fortiden til nutiden, men 
en brug af fortiden til at belyse nutidens krise. Forskydningen i den historiske tempo-
ralitet, som kendetegner digtet, ses i en direkte sidestilling af “America” og “Brev till 
Europa”: Hvor “America” slutter med verset “America I’m putting my queer shoulder 
to the wheel”, slutter “Brev till Europa” med verset “Europa, min queera axel har 
gått ur led” (s. 18). Hvor Ginsburgs jeg ender med at indgå i en eller anden form 
for samarbejde i sit ellers kritiske digt, er jegets skulder i “Brev till Europa” gået af 
led – jeget er blevet fortabt og ødelagt i dets forhold til Europa. Men det er netop 
udvekslingen mellem jeget og Europa, der er katalysator for digtets kritiske gestus.
 Allerede i den første strofe konstruerer Farrokhzad Europa som digtets symbol-
ske grænse. Konstruktionen af udsagnet “Europa” efterfulgt af et komma skaber et 
forhold mellem digterjeget og Europafiguren, hvor Europa sætter horisonten for 
jegets ytringer. Det Europa, der optræder i digtet, er imidlertid ikke bare et neutralt 
Europa, men formes i udveksling med jeget. Dette forhold bliver understreget i før-
ste vers: Jeget ytrer, at det har givet alt til Europa, men at Europa har taget det hele. 
Dette efterlader jeget et sted, hvor det “står inte ut med mig själv”. Europa fremstår 
altså som en identitetsmarkør, der har tømt jeget for mening. Europa er et sted, 
der ikke længere tilbyder jeget en tryghed, men dette tab af mening, der skaber et 
afmægtigt og melankolsk digterjeg, ansporer samtidig jeget til at redde det, som 
Europa har taget fra det. Som det lyder i sidste vers af digtet: “Europa, jag vägrar ge 
upp min besatthet” (s. 18). Digtets jeg er formet af tab, men også af en vilje til ikke 
at opgive besættelsen. Det bliver en katalysator for digtet i sin helhed, idet denne 
udsigelsesposition markerer dets utopiske impuls. Jeget mimer en kritisk melan-
kolsk position, der er formet af tabets transformative effekt (Traverso, 20). Jeget 
er formet af en melankoli, der ikke sørger over tabte utopier, men forsøger at gen-
tænke “a revolutionary project in a nonrevolutionary age” (ibid.).
 Jegets fortabte og besatte udgangspunkt er afsæt for den tirade af vrede spørgs-
mål og postulater, som digtet er formet af. Forholdet mellem digtets jeg og figuren 
Europa tegner det rum, der skaber muligheden for at reflektere over, at ideen om 
Europa aldrig er neutral, at Europa er en historisk konstruktion, der er skabt gen-
nem nogle historiske, ofte voldelige, begivenheder. Som jeget udtrykker det i det 
allerede citerede vers: “Europas biblioteker er fyldt med tårer”, og det er så at sige 
det arkiv, som “Brev till Europa” forsøger at afdække og gentænke gennem jegets 
besatte, vilde og melankolske kritik. For at forstå og kritisere Europa må man forstå, 
at ideen om Europa er formet af historier og modhistorier. Men hvordan kommer 
denne form for erindringspolitik mere konkret til udtryk i digtet?

Husker du? Apostrofe, anafor, anklage
Digtets erindringspolitik og erindringspolitiske form er gennemgående i hele dig-
tet, men her i fjortende strofe kommer sammenblandingen af det verdenshistoriske 
og den personlige erindring tydeligt til udtryk:
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Europa, hur många gånger vi än kallar London för 

  Mellanvästern och USA för Fjärran västern beter du dig

  som om det är kung Leopolds glansdagar.

Europa, när har den vite mannen uppfyllt sin börda? 

Jag har fortfarande inte berättat vad du gjorde med våra

  föräldrar på nittiotalet.

Jag har inte förklarat varför jag har laserpennor i

  handväskan.

Minns du de vita händerna på kavajslagen?

Minns du de som skålade på Madrids krogar när Pinochet

  fick en hjärtattack?

Minns du de som slet sitt hår när Milosevic dog i en

  fängelsecell?

Minns du de som dansade på Londons gator när Thatcher

  fick en stroke?

Minns du mormors bensinblå slöja?

Minns du mig med flätor i håret? (s. 15-16)

Strofen begynder med en apostrofisk påkaldelse af Europa. Ifølge Jonathan Culler 
er det apostrofiske et grundlæggende element i de lyriske former, og i modsætning 
til fiktionens udstrakte narrative temporalitet skaber apostrofen i lyrikken en følelse 
af radikalt nu:

The bold wager of poetic apostrophe is that the lyric can displace a time of narrative, of 

past events reported, and place us in the continuing present of apostrophic address, the 

“now” in which, for readers, a poetic event can repeatedly occur. Fiction is about what 

happened next; lyric is about what happens now. (s. 226) 

Det påkaldte træder frem i et moment af ren udsigelse, tømt for kontekst. Far-
rokhzad modarbejder den eksisterende, dominerende fortælling om Europa ved 
at lade Europa fremtræde på denne måde i det apostrofiske nu. Hun åbner for, at 
Europa kan fyldes med ny betydning. Den apostrofiske form betyder, at Europa af-
grænser hver sætning og styrer hvert udsagn – enten affirmativt eller negativt. Ved 
at påkalde Europa i første verselinje af hver strofe holder jeget fast i anklagen mod 
Europa. Jeget holder Europa fast på nuet, konfronterer det med dets historie og til-
lader ikke, at det søger tilflugt i de etablerede historier.
 Herefter tager strofen form af et fortløbende erindringsarbejde, hvor brugen af 
retorisk anafor spiller en vigtig rolle i den måde, jeget adresserer Europa på. Far-
rokhzad anvender dette greb til at lade jeget indgå i en fortrolig dialog med Europa. 
Anafor skaber sammenhæng mellem forskellige elementer (Albeck, 165), og i det 
ovenstående digtuddrag kommer det anaforiske element til udtryk i sekvensen af 
“Europa”, “Jag har” og “Minns du”. Europa konstituerer det adresserede objekt i 
begyndelsen, som de efterfølgende vers henvender sig til, og i det forløb går Europa 
fra tredjeperson til en anden persons “du”, og jeget bliver det styrende og anklagen-
de omdrejningspunkt. Skiftet i adressering skaber en bevægelse fra personlig histo-

“
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rieskrivning til nedslag i modstandshistorie: glæden ved Pinochets hjerteslag, ar-
bejdernes glæde ved Thatchers død. Sammenkoblingen af det personlige og denne 
transnationale modstandsfortælling viser, hvordan jeget graver i Europas “bibliotek 
af tårer”. Disse begivenheder bliver hver gang rammesat gennem en fordring om at 
huske eller gennem en negerende erindring: “jeg har ikke fortalt”. Den anaforiske 
struktur graver sig ind under huden på og nedbryder den europæiske historiske 
fortælling. Anklagens negation taler ind i den skjulte grænsevold, som jeget bringer 
frem i lyset. Den form for grænsevold, der udfolder sig for mennesker, som bærer 
grænsen på sig og fra den ene dag til den anden kan gå fra ven til fjende. Det person-
lige bliver kædet sammen med det verdenshistoriske, systemisk kolonial vold bliver 
koblet sammen med frygten for racistisk vold i dag, og uskyld bliver koblet sammen 
med den historiske hvide mands byrde og skam.
 I denne anaforiske sammenstilling udforsker jeget Europa som et utopisk og 
dystopisk rum på samme tid: et rum, der på den ene side har taget identitet og 
historie fra jeget, men som på den anden side er ladet med en radikal transnational 
solidaritet. Et Europa, der udgør rammerne for racistisk vold og frygt, men som 
også er vigtigt for en ung pige med fletninger. Disse sammenstillinger skaber den 
ene side af digtets utopiske gestus. Med henvisning til Walter Benjamins begreb om 
Jetzt-zeit – fortiden, der blusser op i nutiden – argumenterer Evelina Stenbeck for, 
at Farrokhzad kan siges at arbejde utopisk. Stenbeck peger på, hvordan Farrokhzad 
anvender poesien til at skabe konstellationer af historiske begivenheder for på den 
måde at åbne for andre forestillinger om historien og fremtiden i nutiden (s. 222). 
Ifølge Stenbeck skaber Farrokhzad med sin poesi en bevidsthed om, at det, der er 
sket, kan ske igen, og derfor må poesien “söka nya, annorlunda sätt att föreställa 
sig världen på” (ibid.). Ved at skabe en historisk bevidsthed gennem poesien bliver 
Europa som grænsefigur gjort til et objekt, der kan ændres. 

Hvad nu hvis? Kontrafaktiske historiebilleder
I ottende strofe bryder digtet imidlertid sin form, og det er ikke længere et tydeligt 
jeg, der strukturerer denne strofe: 

Europa, en dag äger Lagoskonferensen rum och Afrika ritar

 om dina gränser 

Nigeria får Baltikum, förutom Litauen som går till Angola. 

Algeriet vill ha Polen, minus Warsawa.

Kamerun tar allt mellan Normandie och Gibraltar. 

Demokratiska republiken Kongo och Republiken Kongo

gör upp om resten.

Officiella språk i Europa blir lingala, kikongo och swahili. 

De nordiska länderna vill ingen ha, all skog har brunnit ner. 

Invånarna tillfångatas som slavar och säljs i Göteborgs hamn. 

Trots att resan är kort dör många på havet.

De som överlever sprids ut över kontinenten, med tonvikt

på Sydsudan och Eritrea.

“
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Inom kort dör hälften av inhemska sjukdomar.

Men barnen kan arbeta och tjugofem nordiska generationer

växer upp i slaveri.

Ingen vill ha England, men Botswana offrar sig.

Efter omröstning tillfaller Skottland och Wales Somalia. 

Den enda fria europeiska nationen är det enade Irland. (s. 12) 

Med formuleringen “en dag finder Lagoskonferencen sted” slår digterjeget et sce-
narie an, der på én gang både refererer til den eksisterende kolonihistorie – Lagos-
konferencen i stedet for Berlinkonferencen – og til et spekulativt fremtidsscenarie. 
Scenariet genfremstiller den voldelige grænsedragning af det afrikanske kontinent, 
som blev udført af vestlige stormagter ved Berlinkonferencen. Gennem scenariet 
stiller digterjeget det kontrafaktiske spørgsmål: “What if?” (Bunzl, 846). Spørgs-
målet bliver ikke rettet mod fortiden, men derimod åbnet mod en nutid, hvor det 
allerede er muligt at tænke anderledes, det vil sige at ændre forestillingshorison-
ten. Dette kontrafaktiske historiescenarie udfører en utopisk gestus på to forskellige 
måder. På den ene måde er det en utopisk vision om en anden fremtid, dog ikke en 
opbyggelig fremtid, men en negerende utopisk vision. Som Fredric Jameson skriver, 
er utopien ikke målrettet mod en plan om et perfekt samfund, men mod “the alle-
viation and elimination of the sources of exploitation and suffering, rather than at 
the composition of blueprints for bourgeois comfort” (s. 12). Scenariet peger med 
andre ord på de grænsestrukturer, der trækker tråde til den specifikke koloniale 
begivenhed, som til stadighed former verdens grænser og skaber en ulighed mel-
lem vest og øst, nord og syd, men ikke med henblik på at skabe et andet, perfekt 
samfund. Scenariet er med til at spørge: Hvad nu hvis det skete for dig? Der er ikke 
noget opbyggeligt i scenariet udover det etiske spørgsmål, der ligger under scena-
riet: Kan du stå inde for den behandling selv? I den forbindelse kommer det andet 
utopiske træk ved scenariet ind, det Bell kalder utopiens evne til at skabe en affektiv 
fremmedgørelse (s. 139). Spørgsmålet “hvad hvis det var dig?”, som er fundamen-
tet for scenariet, presser læseren til at se på den europæiske historie på et affektivt 
plan fremfor et kognitivt plan, idet det har til formål at skabe ubehag i læseren ved 
at stille dette spørgsmål og ikke give et opbyggeligt billede af en harmonisk fremtid.
 Gennem jegets funktion som en melankolsk, besat kritiker af Europas historie 
og brugen af kontrafaktiske billeder etablerer digtet Europa som et rum, der altid er 
til forhandling. Jeget og det kontrafaktiske billede i digtet trækker fortid og fremtid 
sammen for at kortslutte den europæiske forestillingsverden ved at spørge: Hvad nu 
hvis europæerne ender som slaver? Hvad nu hvis Europa ikke var verdens centrum? 
Jeget trækker læseren ind i sine fantasier om fortid og fremtid og udtrykker disse 
scenarier til en offentlighed, som kan tage del i dem.
 Digtet åbner et rum i nutiden, hvor man som læser får indsigt i den historiske 
konstruktion af grænsen og får lov til at tænke med ind i fremtiden. Farrokhzads 
krystallisering af grænsens historiske temporaliteter er dog også anderledes end 
det, der ligger i Jetzt-zeit. Grænserummenes temporalitet er “asynchronous, frag-
mented, and elongated experiences of time that unfold increasingly within the 
space of the nation” (Mezzadra og Neilson, 158), fordi: 
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The homogeneous cross-time of national progress has been shattered by a series of 

internal borderings that force a re-thinking of the capacity of collective historical nar-

ratives to fully subsume the less ordered and plural trajectories of singular historical 

experiences. (s. 159)

Afgrænsningen af Europa fungerer på mange forskellige måder og i forskellige tem-
poraliteter, der har forskellige historiske rødder. “Brev till Europa” forsøger at skabe 
den kollektive historiske bevidsthed, der kan indkapsle den flertydige temporali-
tet og skabe et modsvar til den. Digtet forsøger med andre ord at kortslutte cirku-
lationen af en bestemt forståelse af Europa, der ligger til grund for kontinentets 
grænsedragning. Det gør det ved at skabe en utopisk udforskning af de forskellige 
temporaliteter, der er på spil. Jegets vedholdenhed i kritikken af Europa skaber nye 
forbindelser, som lader læseren gentænke grænsens konsekvenser for dem, der ikke 
længere finder tryghed i Europa. 

Når hjemmet bliver voldeligt
I det følgende vil jeg analysere “hjemmet” som figur i Shires digt “Home”. “Home” 
begynder således:

no one leaves home unless

home is the mouth of a shark

you only run for the border

when you see the whole city running as well. (s. 102)

Med den retoriske konstruktion, der gennemsyrer hele digtet – at man ikke ville 
flygte fra sit hjemland, medmindre det udgør en fare – udpeger Shire vestens grund-
læggende fordom mod personer, som flygter. Med denne simple vending modstiller 
hun forventninger til og forestillinger om, hvilke motiver flygtninge og migranter 
har til at forlade deres hjemland. Ideen om, at flygtninge bare kan vende hjem, 
bliver undergravet af, at hjemmet sammenlignes med hajer eller bliver beskrevet 
som brændende. I modsætning til den historieorienterede og agitatoriske stemme i 
“Brev till Europa” tilbyder “Home” en mere intim forhandling af grænsen og græn-
sens vold. I “Home” trækkes læseren ind i volden, og som Elleke Boehmer skriver, 
gør Shire volden personlig: 

The reader, addressed as ‘you’, is immediately drawn into the speaker’s frame of refe-

rence, though in fact the second person in the poem largely though not exclusively refers 

to the speaker herself, and those fleeing like her, separated from their homelands, memo-

ries, and former identities by war and its attendant terrors. (s. 79)

Du’et skaber en nærhed til læseren, der tages med på den flygtendes rejse og kon-
fronteres med flugtens vold. Hermed etablerer du’et i digtet en mulighed for, at 
læseren bliver en del af refleksionen over hjemmet som sted i det globale grænse-
landskab; et sted, der både er kendetegnet ved vold og en nostalgisk længsel, idet 
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hjemmet forlades ufrivilligt. Længslen efter hjemmet bliver også udtrykt senere, når 
jeget i digtet proklamerer: “I want to go home, / but home is the mouth of a shark” 
(s. 103). Ideen om hjem udforskes gennem hele digtet. Shires digt minder mere om 
en migrationsskildring end “Brev till Europa”, da det netop er skrevet af en flygt-
ning. Det er ikke en bestemt migrationsfortælling, der udspiller sig i digtet, men 
med brugen af et generisk hjem, et generisk du og jeg, bliver det en refleksion over 
flugt og altså grænsens indflydelse på flugten som sådan.
 Shire bruger hjemmet til at udforske grænsen gennem spændingsforholdet 
mellem tvungen mobilitet og nationalt tilhørsforhold. Hjemmet som en utopisk 
grænsefigur bliver på den måde udgangspunkt for en refleksion over sikkerhed for 
mennesker på flugt.
 Det utopiske er tæt forbundet med ideen om grænser og mobilitet, hvilket 
Achille Mbembe beskriver således i sit essay “The idea of a borderless world” 
(2018): “The power of utopianism lies in its ability to instantiate the tension be-
tween borderlessness, movement and place”. Den utopiske impuls er for Mbembe 
kendetegnet ved at sætte spørgsmålstegn ved det givne. En utopisk vision om et 
grænseløst Afrika handler ikke om ingen grænser for altid, men om at gentænke 
de koloniale grænser på ny for at revitalisere forestillingen om et samlet Afrika. I 
tråd med dette har Schimanski undersøgt, hvordan begreberne utopi og dysto-
pi kan bruges til at forstå de forskellige dynamikker, der ligger bag migration 
over grænser. Schimanski lokaliserer utopien i det eksisterende dystopiske 
grænseregime hos migranterne selv, det vil sige gennem en erkendelse af det 
fællesskab, som mobilitetens tilstand er, og det potentiale for modmagt, det kan 
have (Schimanski, 73).
 I forlængelse af det viser hjemmet, eller nærmere bestemt flugten fra hjemmet, 
sig som en utopisk mulighed, idet flugten også bliver en redning: 

no one chooses refugee camps

or strip searches where your

body is left aching

or prison,

because prison is safer

than a city of fire. (s. 102)

Sikkerhed er nøgleordet her. Når hjemmet ikke længere yder sikkerhed, må man 
søge væk fra hjemmet for at finde sikkerhed. “Home” er ikke en romantisk for-
tælling om et hjemland, selvom jeget ønsker at vende hjem. Negationen af hjem-
met som figur i digtet underminerer derved også fortællingen om en statisk ver-
den med sikre nationalstater og åbner for et indblik i en verden, hvor bevægelse 
er den primære motor (Nail, 195). De postkoloniale stater, som jeget flygter fra, 
blev skabt med henblik på kolonial profit uden hensyn til de oprindelige folk og 
kulturer. De koloniale grænsedragninger skaber kriser i dag i form af borgerkrig 
og udnyttelse af naturressourcer, der betyder, at borgerne må flygte blot for at 
overleve (Mbembe). 
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Når hjemmet ikke vil have dig
“Home” mediterer ikke blot over flugten i sig selv, men også over, hvordan ideen om 
et hjem bliver brugt mod migranten eller flygtningen, der ankommer til et nyt hjem, 
som burde være sikkert:

the

go home blacks

refugees

dirty immigrants

asylum seekers

sucking our country dry

niggers with their hands out

they smell strange

savage

messed up their country and now they want

to mess ours up

how do the words

the dirty looks

roll off your backs

maybe because the blow is softer

than a limb torn off. (s. 102-03)

Denne del af digtet er formet af en retorik om et os og dem, et ude og hjemme. En 
retorik, der baserer sig på en ide om “vores hjemland”, som skal beskyttes fra de 
flygtende, der har suget deres eget land tørt. Der fremskrives et “they”, der må ac-
ceptere racialiseringen for at få juridisk sikkerhed, som er den form for sikkerhed, 
grænsen kan give. Shires grænse er forbundet med vold og med sprog, og hun un-
derstreger, hvordan grænsen penetrerer vores socialisering og på samme tid kan 
tilbyde sikkerhed og eksklusion. Denne del af digtet kan ses som en uddybning af 
den trussel, som fortællerstemmen i “Brev till Europa” giver Europa: at jeget ikke 
har fortalt, hvad Europa gjorde ved vores forældre i 1990’erne. De ovenstående ver-
selinjer fra “Home” er skrevet fra et generisk udgangspunkt, så de får karakter af 
en evighedsscene, som mennesker med ikke-europæiske rødder risikerer at møde, 
når de kommer til Europa. De diskriminerende stemmer har ikke nogen afsender. 
De kunne komme fra almindelige mennesker, fra medierne, fra politikere. Genera-
liseringen af disse ytringer giver dem karakter af både at eksistere i den racistiske 
bevidsthed og på et strukturelt plan. Dette generiske udtryk understreger digtets 
forsøg på at indfange, hvordan denne form for racisme er et vilkår for de såkaldte 
grænsesubjekter; de subjekter, der lever med den overhængende fare for, at den 
racistiske diskurs bliver til lov, og at inklusionens sikkerhed dermed forvandles til 
eksklusion.
 Men den ovenstående sekvens peger også på, hvordan “Home” yder modstand 
mod den racistiske diskurs. Den amerikanske migrantlitteraturforsker Kevin Potter 
peger på, at digtet skaber modstand gennem det lyriske jeg. Jeget bliver ved med at 
fremstå som den autoritative stemme på trods af, at det bliver udsat for racisme: 
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The speaker remains the authority of the poem and of her motivations for movement, 

delegitimizing the presence given to those who say that refugees “messed up their own 

country now they want / to mess ours up.” She receives these racist epithets and lets the 

“dirty looks” roll off her back, portraying the body as impacted and obstructed intensively 

by the affects and effects of racial and national hostility. (s. 70) 

Potter påpeger, at digterstemmen bliver gjort ligeværdig med de racistiske udtryk 
ved at undlade at sætte udtrykkene i anførselstegn. Jeget fortsætter bevægelsen og 
jagten på et “Hjem”. Hjemmet bliver et begær, der unddrager sig enhver form for 
racialisering. Jeget er drevet af håbet om et hjem i fremtiden. Dette begær efter at 
unddrage sig grænsens vold giver digtet et utopisk modstandspotentiale, idet det 
både udfordrer, hvad man forstår ved grænser og ideen om en stabil verden. Potter 
skriver videre:

Shire’s poem deterritorializes affective and normative social ideals that build a poetic bo-

undary or border and are largely tied together through a rhetoric of stability, sovereignty, 

and assimilation. (s. 72)

I citatet analyserer Potter “Home” med afsæt i en idé om stabilitetens og suveræni-
tetens retorik, hvor det ofte er ideen om stabilitet og suverænitet, der ses som nor-
men og store strømme af for eksempel migranter som undtagelsen. Som digt giver 
“Home” ifølge Potter læseren mulighed for at tænke ud over en forståelse af verden, 
hvor kriser og ustabilitet er undtagelsen. Jegets vilje bliver på den måde en utopisk 
vilje til at gå imod volden og finde viljen til at skabe et hjem, hvad det så end inde-
bærer. “Home” giver mulighed for at tænke anderledes om etablerede forestillinger 
om nødvendigheden af grænsen som en beskyttelse af stabilitet. 

Forhandlingen af grænsens rum
Hvordan skal man forstå den form for grænsekritik, som digtene tilbyder? Grund-
læggende kortlægger de grænsernes funktion i samfundet – både kulturelt og so-
cialt. Digtene er imidlertid ikke rendyrkede migrationsskildringer, selvom de måske 
godt kan læses som sådanne. Snarere er de refleksioner over, hvad grænser gør i 
samfundet, og hvordan de bruges til at opretholde sociale skillelinjer i et allerede 
afgrænset rum. De demonstrerer og diskuterer, hvilken betydning grænser har for 
mennesker, som kan gå fra at være velkomne til at være trussel alt efter, hvilken 
politisk stemning der hersker i et givent samfund på et givent tidspunkt.
 Hjemmet og Europa bliver som vist etableret som imaginære utopiske border-
scapes, der trækker diskussionen af grænsen ind i digtets rum. Herfra udfordrer 
digtene på hver sin måde, hvad krisen i flygtningekrisen egentlig består af. Digte-
nes kritiske potentiale kan i et bredere perspektiv siges at udgøre synliggørelsen af 
de grænsestrukturer, der tages for givet som neutrale eller objektivt nødvendige. 
Digtenes udfordring kan forstås i forbindelse med den canadiske grænseaktivist 
og -forsker Harsha Walias kritik af den gængse brug af “krise”-billedet – flygtnin-
gekrise, migrationskrise, grænsekrise. Hun mener, at krisebilledet er en sløring og 
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forskydning af de reelle politiske og historiske indgreb, der ligger bag den øgede 
mængde af mennesker i bevægelse: “Mainstream narratives of a ‘global migration 
crisis’ depict migrants as threats without implicating the crises of forced disposses-
sion, deprivation, and displacement” (s. 4). Digtene udfordrer mainstreamforståel-
serne af grænsens nødvendighed, som Walia peger på, gennem den æstetiske bor-
derscape-konstruktion. Den æstetiske udfordring udnytter kunstens potentiale som 
modnarrativ, modbillede eller i dette tilfælde digtets rum, der ifølge Schimanski 
og Nyman giver mulighed for at identificere “various top-down and bottom-up dis-
courses to be heard, and they also open up the diverse experiences of different mi-
nority groups and constituencies” (s. 2). Hjemmet og Europa forstået som utopiske 
borderscapes bliver mulighedsrum til at indsætte andre stemmer og andre syn på 
de magtstrukturer, der ellers former disse rum politisk. De synliggør politisk agens 
og bliver mulighedsrum for politisk forandring (s. 3).
 De to former for grænsekritiske rum, som henholdsvis hjemmet og Europa tilby-
der, er dog forskellige. Farrokhzad konstruerer Europa som en figur, hvorfra det er 
muligt at kritisere ideen om et neutralt Europa. Digtets jeg er besat af en mission om 
at udrede og vise grænsens historiske rødder. Jeget vil samtidig vise en anden histo-
rie for på den måde at pege mod en anden fremtid, hvor Europa ikke længere “låtsas 
som att Robespierre aldrig har / funnits” (s. 10). Jegets henvendelse til Europa er 
også en henvendelse til læseren, der bliver udfordret til at gentænke Europa og det 
materiale, det er skabt af. “Home” trækker læseren ind i digtets “hjem” og lader på 
den måde læseren tage del i den voldelige bevægelse, der trækker digtets jeg væk 
fra dets hjem – “no one leaves home unless home chases you away” (s. 102) – og 
som samtidig møder jeget, idet det forsøger at etablere et nyt hjem. Hjemmets nega-
tion bliver samtidig også muligheden for at tænke over nye former for fællesskaber: 
et hjem i flugten fra hjemmet.

To figurer, to svar og én udgang 
“Home” og “Brev till Europa” udfordrer på hver sin måde grænsemagt – i det ene til-
fælde i form af Europa, i det andet i form af hjemmet. Digtene påstår ikke at besidde 
en særlig viden om grænser. Ikke desto mindre kan de begge læses som reaktioner 
på forandringen i det afgrænsede rum, som den såkaldte flygtningekrise skabte. 
Digtene diskuterer begge vigtige spørgsmål om kulturel identitet og om menne-
skers ret til bevægelse – perspektiver, der spiller en afgørende rolle i den fortsatte 
udfordring af politiske grænsedragninger. De to figurer, det mere subjektive “hjem” 
og det mere historisk og kulturelt betingede Europa, bliver trukket ind i digtenes 
imaginære universer for at spejle og skabe modbilleder til den krise, der opstår, 
når ikke blot de europæiske grænser bliver hårdere, men når der samtidig sker en 
konfiguration af i forvejen afgrænsede rum. Farrokhzad benytter digtets jeg til at 
afdække, hvordan ideen om Europa er ladet med vold – historisk såvel som aktuelt. 
Hun går i dialog med forestillingen om Europa som et oplyst kontinent, der skal af-
grænses fra udefrakommende trusler. Men jeget forsøger samtidig at redde og vise 
elementer af historisk solidaritet, hvorfra en anden ide om Europa kan genopstå. 
Shire bruger “hjemmet” til at udforske den betydning, som ideen om tilhørsforhold 
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har i samtidige grænsepolitikker og grænsediskurser. Hun undersøger og udpeger 
det privilegerede forhold, der ligger i at have et hjem og kunne udpege et hjem for 
andre. Det er en diskussion af hjemmets politik og etik: hvordan hjemmet er in-
filtreret af grænsens opdeling, og hvordan ideen om et hjem er fyldt med både et 
utopisk og dystopisk potentiale. Det, der binder de to digte sammen, er en villighed 
til at engagere sig i det afgrænsede rum som et sted i krise. Det er dog en krise, der 
også giver en mulighed for genforhandling af rummet og for at vise de strukturer, 
der arbejder under grænsen: den diskursive vold i “Home” og de koloniale tråde i 
“Brev till Europa”.
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