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Europas nyere historie er indrammet af to ikoniske, men ogsa radikalt forskellige
billeder, der har indlejret sig i vores kollektive bevidsthed, og som takket veere en
raekke bergmte pressefotos har breendt sig fast pa vores nethinde. Det ene billede
viser de euforiske jubelscener den 11. november 1989, da Berlinmuren faldt. Begi-
venheden er eksemplarisk fastholdt i Anthony Suaus billedserie, som vandt Buda-
pestprisen det efterfolgende ar (jf. forsiden). Det andet viser pigtrddshegnene, som
blev rullet ud mange steder langs de nationale greenser i det sydgstlige Europa under
den sakaldte flygtningekrise i 2015. Mange vil forbinde dette billede med Warren
Richardsons slgrede foto, hvor en baby bliver givet videre gennem et hul i pigtrdden
til en syrisk flygtning, som allerede har krydset den serbiske grense til Ungarn ved
Roszke (jf. forsiden). Billedet er taget i tusmgrke den 28. august 2015, og den grum-
sede billedkvalitet skyldes, at fotografen undlod at bruge blitz for at undgé graense-
vagternes opmarksomhed. Richardsons foto blev kéret til arets pressefoto i 2016.

I kglvandet pa Berlinmurens fald troede mange europaeere, at drommen om en
greenselgs verden kendetegnet ved fri beveegelighed og det liberale demokratis en-
degyldige sejr omsider kunne realiseres. Blot to ar efter stod Balkan atter i flammer,
og knap var krigen i Eksjugoslavien slut, fgr den islamistiske terrororganisation Al-
Qaeda foranstaltede det stgrste anslag mod USA siden Anden Verdenskrig. Havde
det i et kort gjeblik set ud, som om menneskeheden naermede sig indfrielsen af den
gamle drgm om en evig verdensfred, hvor historiens formodede afslutning gik hand
ihand med afviklingen af de sidste graenser, markerede overgangen til det nye artu-
sind nu i stedet greensernes genkomst. I tryghedens og sikkerhedens navn gik man
pa kompromis med haederkronede frihedsrettigheder for at sikre greenserne. Ikke
alle befolkninger eller borgere er blevet ramt lige hardt af de nye greensepolitikker.
Som pé andre omrader gelder det ogsé her, at globaliseringen har accelereret en i
forvejen eksisterende modsetning mellem inklusions- og eksklusionsmekanismer
karakteriseret ved transnationalitet, deterritorialisering og anywheres pa den ene
side og nationalitet, stedsbinding og somewheres pd den anden side. Men tendensen
har ikke desto mindre vaeret den samme overalt i den vestlige verden siden begyn-
delsen af dette artusind: Det er blevet vanskeligere for de fleste mennesker i verden
at komme ind i Europa.

De store flygtninge- og migrantstrgemme, der preegede Europa i 2015 — det an-
slds, at omkring 1,3 millioner mennesker ankom til Europa — reprasenterede en
forelgbig kulmination pa en udvikling, som pa europeisk grund i stigende grad blev
forbundet med en veritabel krisestemning af sédvel demografisk som pkonomisk og
kulturel karakter. Hertil kom det skelsattende Brexit i 2016 og den globale Covid-
19-pandemi, der ramte Europa i februar 2020 og endnu ikke er overstaet. Med Bre-
xit led forestillingen om et harmonisk, flydende og forenet Europa endnu et knak.
Under pandemien ivaerksatte de europaeiske lande en rakke grensepolitiske tiltag,
der gav mindelser om tiden fgr 1989. I 2016 haevede Storbritannien vindebroen og
isolerede sig, og i 2020 senkede de europaiske lande deres greensebomme.

Det seneste eksempel pa, hvor hurtigt greenseoverskridelser i bogstavelig for-
stand kan endre historiens gang, er naturligvis Ruslands invasion af Ukraine, der



i skrivende stund har drevet over seks millioner ukrainere pé flugt, de fleste til
deres europziske nabolande.

Vi synes med andre ord at befinde os pé teersklen til en ny geopolitisk verdens-
orden med Europa i breendpunktet, hvor greenser igen spiller en afggrende rolle.
Denne nye politiske situation affgder en reekke spgrgsmal: Er vi pa vej mod en ny
kold krig, hvor de europaiske greensebomme senkes pa ny? Eller er krigen i Ukraine
snarere startskuddet til en genaktivering af visionerne om et Europa kendetegnet ved
befolkningernes frie bevaegelighed? Til en fornyet tro pa det liberale demokratis sejrs-
gang? Hvilken rolle spiller nationalstaterne i den nye verdensorden? Er de forenelige
med idealerne om individets autonomi, om frihedsrettigheder og om liberalt demo-
krati? Eller stér de snarere i et uoverstigeligt modsetningsforhold til disse?

En ting lader sig ikke diskutere: Graensens betydning er blevet stgrre i de for-
lgbne é&r, og noget tyder pé, at denne tendens vil fortsatte i de kommende. Har-
vard-historieprofessoren Charles S. Maier har i Once Within Borders (2016) pépe-
get, at drsagen til den tiltagende usikkerhed om territorium og grensers rolle er
en stigende inkongruens mellem territorium forstdet som “beslutningsrum” (jura,
lovgivning) og som “identitetsrum” (kultur, loyalitet). Alt dette har ogsa sat sig ty-
delige spor i de @stetiske praksisser, hvad enten det drejer sig om aktivistiske inter-
ventioner eller kunstens og litteraturens tematisering og estetiske bearbejdning af
den europziske graensepolitiks eksistentielle, juridiske og geopolitiske betydning. I
2016 udgav Madame Nielsen for eksempel Invasionen, en veritabel anatomi over det
europeiske borderscape, hvor leeseren fglger hendes vandring op igennem Europa
langs flygtningeruterne og er med, nér hun pa sin vej moder lejre, frivillige, greense-
betjente, togkonduktgrer, graenseovergange, selvbestaltede hotelejere m.fl. I 2008
slog Sofi Oksanen sit navn fast med romanen Renselse, der bade viser, hvordan de
nationale og politiske graenser flere gange flytter sig, s& den samme gard i Estland
skifter mellem at befinde sig pa estisk, tysk og russisk territorium, og hvordan den
ene hovedperson i Vladivostok bliver offer for human trafficking og ender i Berlin,
hvorefter hun flygter til Estland. I Oksanens roman, skrevet pa finsk, er der ogsa
en gestaltning af sproglige og historiske graensedragninger og -krydsninger, isar
spiller forholdet mellem det estiske og det russiske sprog en veaesentlig rolle i Oksa-
nens bestrabelse pé at legitimere en mindre nations eksistens. I Tyskland har det
internationale kunstnerkollektiv Zentrum fiir Politische Schonheit pé aktivistisk
vis blandet sig i diskussionerne om flygtninge og europeisk greensepolitik med store
kunstprojekter. Et eksempel er Jean Monnet Briicke, som er et multimodalt, fiktivt
projekt, der skildrer planerne om at bygge en bro mellem Europa og Afrika. Kunst-
projektet, som er formidlet astetisk meget overbevisende, udger en kritisk kom-
mentar til EU’s ydre grensepolitik.

Dette temanummer om europaiske granser i litteratur og kunst tager udgangs-
punkt i de nationale graensers genkomst siden artusindskiftet. Artiklerne temati-
serer imidlertid ogsa andre former for greenser, hvis fornyede betydning er afledt
af de politisk-militeere graensers nye rolle, den vere sig sproglig, kulturel, religigs,
historisk eller genremeessig. Artiklerne introducerer og operationaliserer teorier om
graenser og borderscapes, som de for eksempel er artikuleret af forskere som Etienne
Balibar, Chiara Brambilla, Iain Chambers og Johan Schimanski. Tilsammen giver
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de med deres fokus pé et bredt udvalg af astetiske veerker et nuanceret indblik i,
hvad kunst og iser litteratur kan bidrage med, nar man vil forstd Europa som et
komplekst borderscape.

Begrebet borderscape er centralt for flere af nummerets artikler, hvor det bruges
eksplicit eller eksisterer som en underliggende preemis. Borderscapes markerer en
udvidelse af begrebet om granse, og hvad denne reprasenterer og gor. For det fgr-
ste betoner borderscape, at gransen ggr noget ved rummet og de mennesker, der
befinder sig i dette rum. For det andet inkluderer begrebet alle de komponenter,
der bidrager til det samlede netveerk af grenseggrende aktiviteter, herunder de
politisk-militaere graenser, migranter, flygtningelejre, graensevagter og menneske-
smuglere, men ogsd juridiske traktater, Frontex-skibe, hi-tech overvagningsudstyr
og astetiske produkter.

Som skgnlitteraer optakt til de seks forskningsbidrag bringer vi fgrste kapitel af
Abbas Khiders nye roman, Der Erinnerungsfdlscher (2022), der senere i ar udkom-
mer pa dansk under titlen Mindefalskneren. Khider er en af de vigtigste tyske migrant-
forfattere, og hans romaner kan leeses som dybdeboringer i greensens funktion og
betydning i det moderne Europa. Adam Paulsen har forsynet kapitlet med en kort
introduktion til Khiders forfatterskab.

Den fgrste af nummerets artikler er skrevet af Johan Schimanski, som er en
forende forsker inden for estetiske greensestudier. Artiklen er en oversettelse og
bearbejdning af en tidligere udgivet artikel, og den analyserer Julya Rabinowichs
roman Spaltkopf (2008) gennem grensebegrebet om folden. Med det begreb viser
Schimanski, at greensen i romanen ikke blot kommer til syne gennem en opdeling
mellem Europa og Rusland, men ogsé hvordan greensekrydsningen i dette border-
scape influerer pa og blander sig med politiske og samfundsmeessige forandringer
samt familiehistorie og identitetsdannelse.

Isin artikel analyserer Mikkel Ngrregaard Jorgensen to digte, “Home” (2015) af
Warsan Shire og “Brev till Europa” (2019) af Athena Farrokhzad. Jgrgensen argu-
menterer for, at digtene er opstiet pd baggrund af ikke-borgerens erfaring af, at det,
som for andre repreesenterer trygge og meningsfulde rum (her hjemmet og Europa),
istedet udger ustabile og usikre rum i det, han kalder et nyt greenseparadigme. Det er
artiklens pointe, at digtene viser, hvordan greenser pa én og samme tid producerer en
undertrykkende magt og muligggr forestillingen om en friggrelse herfra.

Helle Egendal udforsker i sin artikel brugen af flersprogethed i Yahya Hassans
to digtsamlinger Yahya Hassan (2013) og Yahya Hassan 2 (2019) med perspektiver
til Feridun Zaimoglu og Jonas Hassan Khemiri. Egendal viser, hvordan forfatternes
brug af flersprogethed besidder et politisk potentiale til at udfordre nationalstatens
forestilling om sin egen monokulturelle beskaffenhed.

Middelhavets rolle som et bade graensefyldt og graenselgst rum er omdrejnings-
punktet i Sofie Nygaard Axelsens artikel om “eestetiske flugtnarrativer”. Disse nar-
rativer er ifplge Axelsen tematisk forbundne gennem den drgm om Europa, der ken-
detegner deres persongallerier. Axelsen gar tveerastetisk til veerks og analyserer en
roman af Tahar Ben Jelloun, en undervandsskulptur af Jason deCaires Taylor, en
littereer kunstinstallation af Morten Sgndergaard, en kort brevroman af Siri Ranva
Hjelm Jacobsen og et videoprojekt af Between Music og Unite4Rescue.



Even Teistung undersgger den nationale granse som strukturerende princip i
Jenny Erpenbecks roman Heimsuchung (2008; da. Hjemsggelse, 2012). Romanen
forteeller Tysklands historie i det 20. &rhundrede ved at folge de mange forskellige
mennesker, der passerer gennem et sommerhus, mens samfundet, politikken og det
tyske riges greenser lgbende andrer sig. Teistung argumenterer for, at flygtningen
snarere end nationen udggr centrum i forteellingen om tysk historie i det 20. arhund-
rede og fglgelig bliver udgangspunktet for en omstilling af den tyske identitet.

Endelig laeser Anders Ehlers Dam i sin artikel Herman Bangs roman De uden
Fazdreland — (1906) i lyset af det i samtiden udbredte narrativ om “den gule fare”.
Dam argumenterer for, at Bang i sin sidste roman fremskriver et dystert billede
af et kriseramt og maske endda undergangsviet Europa praeget af babelsk sprog-
forvirring og greenselgshed. I sin fremstilling af dette Europa, der samtidig repree-
senterer moderniteten i sit sidste stadium, bruger Bang Asien som et pa én gang
fascinerende og destruktivt modbillede.

Nummeret afsluttes med to anmeldelser. Per Stounbjerg anmelder Anne Marie
Mais Litteraturland. En GPS (Hans Reitzel, 2022), og Sophie Wennerscheid anmel-
der Camilla Schwartz’ Take me to neverland. Voksenfobi og ungdomsdyrkelse i skandi-
navisk samtidslitteratur (Spring, 2021).
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