Erik Svendsen

Kongens Fald
mellem dekadence
og vitalisme

Oluf Friis afrunder sin lange analyse af Johannes V. Jensens roman med fglgende
konstatering: “Kongens Fald bares af en valdig livsbekraftende og livsskabende
leengsel” (Friis, 289). Tidligere havde Sven Mpgller Kristensen karakteriseret den
som “en digtning om Eros og Dgden, om vekselspillet mellem den stadig fornyende
og uudslukkelige livsdrift og den altid neervaerende og sikre dgd” (Kristensen, 92).
Jorgen Dines Johansen finder heroverfor, at romanen er et af dekadencens ho-
vedverker i dansk litteratur, en forfaldsroman “med sjaelens ubodelige ensom-
hed og dgden som grundtemaer — og med kgdets lyst snarere som det fantase-
rede og eventyrlige end som noget virkeligt” (Johansen, 10). Selv var Jensen
ikke meget for at tale om sin historiske roman, om end den ikke blev kastet pa
mgddingen som symbolistisk litteratur a la Johannes Jgrgensen, som tilfeeldet var
med fx Einar Elkar (1898) (se fx Handesten og Friis). Den modne Jensen var mere
interesseret i at promovere verker, der havde affinitet til evolutionsleren (fx Den
lange Rejse, 1908-1922). Forfatterens egen reservation kunne tyde pé, at Johansens
kategorisering er korrekt.

Stefan Iversen (2018) leeser ogsé Kongens Fald som maerket af dekadence, om end
hans argumenter er ganske forskellige fra Dines Johansens, mens min interesse i det
felgende har en anden accentuering, nemlig speendingsfeltet mellem dekadence og
vitalisme. Disse to kategorier manifesterer sig i specifikke historiske kontekster og
er vanskelige at bestemme deskriptivt. Helt klassisk redeggr Henrik Wivel i Dansk
Litteraturs Historie bind 4 (2009) for det tvetydige i dekadencen, der “drages mod
yderligheder, det gigantiske, det groteske, det heslige, det morbide”, en litteratur
i forfald, “hvor de ornamentale detaljer veegtes frem for den kunstneriske helhed,
hvor subtile digressioner breder sig uheemmet pd bekostning af sammenhang og
komposition” (Wivel, 277). Et nyt skgnhedsideal traeder frem, dekadencens stil som
er “merket af de nedadgdende sole i en civilisation, der &ldes”, som Wivel anfgrer
via et citat fra Théophile Gautier (s. 277). Johannes Jgrgensen er omdrejningspunk-
tet for den danske promovering af dekadencen, ikke Johannes V. Jensen. 67
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Dekadencens melankoli, tristesse og sortsyn modstilles imidlertid af vitalismen,
der dyrker livskraft, blandt andet i form af den sunde krop, renhed og friluftsliv. Hvor
den ene siger nej til livet, da siger den anden hgjt rdbende ja. Men de to kategorier
haenger sammen ifglge Henrik Wivel, der i “Dekadent barbari. Den maskuline litterze-
re vitalismes fadsel og friggrelse 1890-1920” (2008) med afsat i fglgende statement
hentet fra Jensens Einar Elker: “Jeg tror, at Degeneration er det samme som Regene-
ration. Jeg tror, at vi neermes os en sund Type gennem Sygelighed, vor Reflektions-
syge forhaster Udviklingen” (Jensen 1967, 149), konkluderer fglgende: “Den radikalt
indadskuende, ekstremt estetiserende, gustengule saturniske og hallucinerende de-
kadence er en forudseetning for vitalismen. Ja ikke alene det. Dekadencens erfaringer
er ligefrem den motor, som far vitalismen til at accelerere” (Wivel, 136).

I afslutningen af redeggrelsen for “Dekadent barbari” vender Wivel tilbage til
Jensens forfatterskab og pointerer, hvordan den journalistiske og polemiske artikel-
samling Den gotiske Renaissance (1901) er praeget af vitalismens fejring af den stél-
satte krop, styrke og sundhed: “Nutiden sgger en fysisk Betragtning af Livet og dets
Verdier, idet den holder sig til, at enhver Tanke, ethvert frit Produkt af Aand, stam-
mer fra Mennesket som animalsk levende Vasen” (Jensen 2000, 131). Den samlede
forsteudgave af Kongens Fald udkom samme ar, som Den gotiske Renaissance blev
publiceret, og dermed er det antydet, at det er veerd at undersgge spendingerne
mellem dekadencen og vitalismen. Mit arinde er ikke at afvise, at dekadencen er
en vigtig dimension i Kongens Fald, derimod at vitalistiske komponenter udggr en
anden vigtig side af romanen, fordi vitalismen reprasenterer en kritisk teenkning,
som de baerende karakterer kan males med.

‘Den der ikke dgr hver dag, skal aldrig leve’

Dekadencens forankring i negationens position er markant i verserende udlaegnin-
ger. I Vladimir Jankélévitchs bestemmelser (fra 1950), som Iversen blandt andet
stgtter sig til, tales der fx om “den dekadente ekstremismes syndrom” (Jankélé-
vitch, 138), og det hedder endvidere, at dekadencen implicerer “en dobbelt oplgs-
ningsproces, bade en pulverisering af individualiteten eller atomisering af jeg’et
og en detaljens selvsteendiggerelse” (s. 139). Endvidere forstér vi med en ganske
bemerkelsesvaerdig kgnsvalorisering, at “dekadencen er en feminisering af virili-
teten” (s. 140). Det introverte i dekadencen pointeres i fglgende bestemmelse: “I
realiteten far den bevidsthed, der degenerer, smag for sit eget forfald og finder i sin
selvdissektion en art besk og muggent behag. Den narcissistiske selvrefleksion og
tankens selvavl karakteriserer sdledes dekadente perioder” (s. 133).

Fin de siécle-syndromet er ogsa gennemgaende i Per Thomas Andersens redego-
relse for dekadencen; han taler saledes om ‘livslede’ som centralt moment i bestem-
melsen af kategorien (Andersen 1992, 60). Andre beslegtede trek er neurosen
som en individualpsykologisk pendant til dekadencen (s. 70), og med henvisning
til international litteratur om det transnationale feenomen listes karaktertraek som
@stetiker, hjernemenneske, metafysiker og pervers (s. 76). Er Jensens Mikkel Thg-
gersen og Kongen dekadencekarakterer, og far man hold pé hele den episodiske,
stemningsfyldte, fragmenterede ‘punktroman’ (Handesten, 121) ved at anskue den
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som dekadent? Er forfatterens tekst selv udtryk for dekadencens astetik? Til disse
(retoriske) spgrgsmal vil mit svar veere: kun til dels.

Det er i gvrigt bemerkelsesvardigt, at Dines Johansen faktisk ikke bruger man-
ge ord pa at fgre bevis for dekadence-placeringen. Hans analyse er de facto en psy-
koanalytisk inspireret kortlegning af begzrets vildveje i romanen, ud over at Johan-
sen laver en kompositionsanalyse og paviser, hvordan Jensens skrift og romanens
forteellerforhold peger i flere retninger end dekadencelitteraturen. Romanen er i
splid med sig selv, séledes bruger Mikkel Thggersen det meste af sit voksenliv pd
at hade Otto Iversen, om hvem det indledningsvis lyder: “Han skottede stjaalent til
Junker Otto, forelsket i ham, mistroisk, logrende...kendte han ham mon ikke? — nej,
gid han alligevel ikke kendte ham” (Jensen 1971 12). Initialsituationen saetter tak-
ten for Dines Johansen, der blotlaegger flere af de driftsmaessige ambivalenser, som
kendetegner i seerdeleshed Mikkel Thggersen. Et latent homoseksuelt motiv kan
séledes begrunde, hvorfor Mikkel voldtager netop Ane Mette, fordi hun var ung-
domskareste med Otto. Den slags ubevidste (?) handlinger kan passende falde ind
under det perverse. Lyst og ulyst, drift og driftsforskydning i form af haevn og vold
genererer konstant komplekse forbindelser i Jensens roman.

Men i mine gjne er der, som allerede pointeret af Friis, s& meget livfuldt i per-
sontegningerne, i romanens sprog og ikke mindst i dens veerdiorientering, at jeg
vil argumentere for vitalismen som en hidtil underbetonet referenceramme eller
forstaelseshorisont for Kongens Fald. Min tese er, at romanen kan laeses som en kri-
tik af Mikkel Thggersen og kongen som stormere, fordi de nagter at overgive sig
til den altinkluderende vitalistiske tankegang, der vaerdimaessigt er afggrende for
romanens karakterskildring og dermed valorisering. Hvis de to protagonister er de-
kadente, sé er det, fordi de ikke hviler i vitalismen. De er tvivlere, splittede, hvor de
burde give sig hen til tilveerelsens overgribende krafter. Romanen emmer af en alt-
omfattende organisk teenkning, men uden at have en metafysisk forankring, uden at
naturen bliver anskuet som guddommelig, som en erstatning for en tabt religigsitet.
Den rummer det hele, fra menneskets (og Mikkels) angst for mgrket til en personi-
ficering af ‘lykken’ og en variant af manden med leen:

‘ ‘ Der var en tvungen Stumhed under Himlens Lys, langt mere svanger med Trusel end Nat-
tens Mgrke. Oppe i den hvide Luft flgj Lykken; den faar ingen noget at vide om, for den er
ded, dgd (...). Natten kom. Vandet skiltes i den dybe Aabugt, og Manden dernede rejste
sine dyndede Skuldre op i Luften. Ude over de vaade Ufgrer hang Dgdsrigets Aander som
sorte Terner, der staar stille paa Vingerne og forsker ned i Dybet. (s. 53)
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Alt levende gér til grunde, dgden sejrer altid, omvendt er der intet andet end den
biologiske materie, som er livet i alverdens former og formater. Liv og dgd er uad-
skillelige, to sider af samme sag. Denne dialektik er romanens grundidé, og den
formuleres i udgangen af en heterodiegetisk tolkende fortaller, da Mikkel ligger for
dgden: “Den der ikke dgr hver Dag, skal aldrig leve. Men Mikkel havde aldrig villet
de” (s. 199). Det paradoksale er séledes, at det levende og livgivende — vitalisme
er afledt af det latinske ‘vitalis’, der betyder livgivende — ikke kan vare foruden sin
modsetning: dgeden. 69

Passage 86.indb 69 31.01.2022 20.04



120z YALNIA | 98| aDVsSsvd

70

Passage 86.indb 70

Vitalismens spandvidde

Tre nyere danske udgivelser om vitalismen er indlysende kilder at treekke pa i en
nermere bestemmelse af vitalismen, nemlig Anders Ehlers Dams afhandling Den
vitalistiske stromning (2010), og to tidsskriftsnumre, nemlig Kritik 171 fra 2004 (se
fx Larsen, Sgrensen, Sgholm, alle 2004) og Nordica 29 fra 2012 (se fx Boasson,
Olsen og Dam og Jgrgensen). I sit bidrag til Kritiks temanummer konstaterer Sven
Halse indledningsvis, at det er umuligt at give en entydig definition al den stund,
at feanomenet er sammensat og overvejende skal ses som en reaktion pa samtidens
rationelle begrebsdannelser, der satte naturen pa formel. Det prekare ved vitalis-
men er, at den pa den ene side var funderet i en forestilling om, at der hersker en
“irreduktibel instans, en livskraft, som mélbevidst styrede livsformernes udvikling”
(Halse 2004, 2), mens den pé den anden side ikke var partout afvisende over for
en biologisk tilgang til det levende. Saledes manifesterer vitalismen sig fx i en pget
interesse for sundhed, for motions- og fritidslivet. Halse henviser séledes til den
kropsdyrkende Niels Bukhs folkelige virke, og Niels Finsens opdagelse af lysets hel-
bredende virkning ses ogsa som eksempel pé tidstypiske fenomener, der understot-
ter vitalismen (Andersen 2004). I det digre katalog til udstillingen Livslyst (2008)
pointerer Halse igen, at vitalismen er en overgribende, global kategori, en strgm-
ning og “en kunst, der dyrker og lovpriser livet som et feelles vilkér for planter, dyr
og mennesker, vel at merke et attrdveerdigt vilkdr, som fortjener at blive fejret. Til
‘det levende liv’ hgrer ogsa dets forudsetninger: reproduktion, krop, sundhed, ung-
dom” (Halse 2008, 47).

I Dams afhandling Den vitalistiske strgmning finder vi i begrebsindkredsningen
symptomatisk nok en parafrase af Johannes V. Jensens lancering af ‘den gotiske
renaissance’, og Dam noterer, at vi ifplge den vitalistiske tankegang har at ggre med
noget oprindeligt, et “elementaert lag af vitalitet i mennesket, som er til stede per-
manent. Vitaliteten kraever friggrelse, da den er blevet deekket til med livshaemmen-
de tanker og forestillinger, fordrejet astetik og fordeervet livsform” (Dam 2010, 10-
11). Denne dynamik kan imidlertid udleegges pa to ganske forskellige méder, enten
med eller uden en religigs overbygning. Dam og fx Lotte Thyrring Andersen (2004)
redegor for en religigs-metafysisk vitalisme, idet de mener, at denne insisteren pa
det livfulde leder op til en opdateret religigs naturtanke. Arbejder vitalismen for en
genfortryllelse af tilveerelsen, da peger den dermed samtidig pé en sakralisering, ja,
en andeliggorelse af reaktionen pd modernitetens oplysningsideologi. Med Dams
ord: “Den uudslukkelige livskraft er en kilde til religigsitet, hvilket er et fenomen,
der gar igen som et hovedtraek i &rhundredskiftets livsopfattelse” (Dam 2010, 11).

Denne intellektuelle overbygning er ikke indlysende, hvad angér Jensens ro-
man; snarere udmaerker den sig ved at inkarnere holistisk nihilisme i den forstand,
at alle livsfeenomener indskrives i en global naturens orden, der ikke rummer en
essens — anden end den at livet skifter former uafbrudt, og at deden i sidste ende
vinder (det er netop moralen i den mytiske Grottesangen, som udggr fortallingens
naestsidste kapitel). Det betyder ikke, at vitalismen er lig med, at alle kategorier
glider sammen. Jensens roman demonstrerer akkurat, at der er forskel pa, om man
kan leve sig ind i livets vitalistiske grundlov (det gelder for Axel), eller om man
kaemper imod til det sidste (det gaelder for Mikkel Thggersen).
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Den vitalisme, jeg finder i Kongens Fald, er med andre ord uden en metafysisk
bestrabelse. Den er illusionslgs, andlgs. Et symptomatisk udtryk herfor finder man
fx i udgangen af den krigsvision, Mikkel (og forteelleren) udvikler i kapitlet om
“Tordenvejret”, hvor det finalt lyder: “Unge Fanejunkere, glatte af Vaekst som Gany-
meder, bar deres Lokkehoveder i Skyen, magre Graaskeg stirrede ud, griske under
Brynet som Gribbe. Toget drev ind under Stjaernerne ... alle Lykkens Ryttere, alle de
umeettelige Stormere, og de forsvandt som en Dug i det bundlgse Rum” (s. 58). Der
er unagtelig ikke meget 4nd over denne imagination.

Som Stjernfelt (2004) viser i sit bidrag i Kritik, kan man med fordel lave dif-
ferentieringer i vitalismen, selv om den i sig selv udmaerker sig ved at veere neesten
alt inkluderende, fordi alt er liv. Det raffinerede i Kongens Fald er dens udfoldede
modsetninger, der resulterer i en skelnen mellem den forbilledlige og den forfejlede
vitalisme. Det f@rste har den fremmeste repraesentant i Axel, mens Mikkel og kongen
praktiserer det trodsigt stivnende, det tgvende, jeevnfgr kongens veagelsindede sejl-
lads mellem Fyn og Jylland. Man kan diskutere, hvorvidt Susanna som en bifigur er
béret af en positiv livsvilje; givet er det, at hun i forste omgang skildres som et erotisk
spirende vesen, og efterfglgende merkes hun af livet, men da romanen i et glimt
lader hende tone frem som aldrende, har hun fortsat stamina. Som ung matte hun
gé bodsgang som en anden Jesus med korset, som gammel bor hun i et fornemt hus,
men fysisk er hun en ‘morlille’: “hun rystede og vimrede over denne felles Smaerte,
hun selv som gammelt Menneske nappe fattede” (s. 176). Sansen for vitalismen
implicerer akkurat en intuitiv sans for det sammensatte i livet og ikke en begrebsaf-
klaring (‘neeppe fattede’).

Pa den ene side har vi det processuelle, strammende, dbne, inkluderende og
selvoplgsende, evnen til at leve i nuet, til hengivelse, til at deltage i livet; pd den
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anden side har vi tilskueren (inkarneret i Mikkel og kongen), det lukkede, fikserede,
stivnede og ensomme. Vitalisten hengiver sig til det processuelle og lever i preesens,
mens Mikkel beerer historien og erindringerne med sig som en tung byrde. Mikkel
er den drgmmende, Axel er den, der en passant realiserer livets fordringer. Modstil-
lingen rejser imidlertid nogle intrikate spgrgsmal, som fx hvorfor Jensen sa ikke har
ladet Axel vaere den centrale og sejrrige figur? Et oplagt svar kunne vaere, at Mikkel
trods alt er en mere realistisk og speendingsfyldt figur. Er Mikkel en stormer, da er
Axel en svermer.

Det paradoksale er, at Jensens tekst bruger langt mere energi p at nd rundt
om fejlslagne karakterer, end den bruger energi pa den natursynkroniserede Axel.
Den nartagne er mere interessant end den genergse, den kraenkede og forbitrede
har mere pondus end den unge mand, der er for god til Mikkel Th@ggersens verden.

HNSITVLIA D0 HDNIAVIIAd WATTHN

Efter at Axel har indviet Mikkel i, at han er betroet en skat, tager den livsforsméede
grusomt heevn, og det hedder med indre fokalisering og psykonarration (Larsen):

“ og Mikkel fglte Drengens guddommelige Godhed som en Uret, der var regnet hjertelgst
ud. [...] Men Hjeertet sad i hans Hals. Mikkel fglte sin Svaghed stige i samme Forhold som
han svor at handle. Han var en Afmagt naer, ligesom et Menneske, der ikke kan faa sagt,
at han elsker, og vil sige det. Alt vel betragtet var det kun en kold Sag; men Mikkel tgvede
for sin egen Forngjelses Skyld, for sin Pinsels Skyld. Han var ydmyget til Grunden, sanse- 71
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lgs, hans Hjeerte sved. Han gik under Fglelsen af alle Tings Sammensvargelse mod ham
alene. Tilsidst formgrkedes han og kunde dog ikke bekvemme sig til Mgrkets Gerning.
Indtil det @jeblik kom, da var det som om et andet Vaesen end han selv handlede. (s. 130)

Den, der elsker, men ikke kan finde ud af det, den splittede og konfliktfyldte, man-
den, der oplever, at et andet vaesen besatter ham, er mere speendende end den
naive og godhjertede Axel. Den, der stritter imod den livsstrgmmende vitalisme,
rummer flere facetter end den, der intuitivt siger ja til det levende. Den, der keemper
imod livet, er merket af ambivalenser, er mere interessant, end den figur som Mik-
kel kan se besidder livsmod: “Axel havde forandret sig, saa Mikkel, han var blevet
jeevnere; men det var som havde al hans tidligere Urolighed samlet sig i @jnene, de
skgd Straaler af Livsmod” (s. 129). Nggleordet er selvsagt livsmod, som jeg tillader
mig at sidestille med vitalisme, og jeg noterer endvidere, at ogsé Axel rummer uro.
Til forskel fra Mikkel bliver han ikke mentalt slidt ned af de indre spandinger.

Dekadence, vitalisme og Nietzsche

Det speendende ved Kongens Fald er ogs, at den er det intrikate overgangsfeenomen
for forfatteren. Efterfglgende afviste Jensen en famlende sggen efter mening, men
som Jgrgen Elbek har pavist (1966), s& betgd det, at evolutionslaren blev den sidste
sandhed for Jensen, at forfatterskabet blev mindre ambivalent, mindre kunstnerisk
udfordrende, mindre komplekst (se ogsé Bager 1998 og Handesten 2000). Det er s&-
ledes symptomatisk for Jensen-forskningen, at Dam (2010) i sit studie af vitalismen
primeert skriver om det sene forfatterskab eller om Jensens mytiske tekster, mens
Poul Houe (1996) og Iversen (2018) er undtagelserne fra reglen, idet de sporer indre
modsigelser og stilistiske kompleksiteter i hele forfatterskabet. Erik Svendsen (1998)
har dog en beslagtet leesning af Jensens komplekse forhold til moderniteten, men
samlet set er det pafaldende, hvor ofte det er ungdomsskrifterne, der narleeses.

I den historiske roman Kongens Fald stgder en tidslig forskudt dekadence sam-
men med en vitalistisk undergrund, som manifesterer sig programmatisk i Den go-
tiske Renaissance. Fortellingen er symptomatisk nok stilistisk broget, og Jensen er
i vildrede, fordi han vakler mellem at hylde det pansrede, det maskinelle og det
hengivne. Romanen er momentvis merket af dekadencen, men den er ogsd meerket
af det vitalistiske; det er just figurernes manglende accept af vitalismen, som bevir-
ker, at ‘faldets lov’ bliver en dominerende struktur, jeevnfgr romanens titel (se ogsa
Giersing og Westergaard-Nielsen, 125 ff.).

Iversen har udfoldet dekadencens mange lag i Jensens fortalling. Det er bemaer-
kelsesvaerdigt, at den centrale argumentation for dekadencen ligger i en subtil ana-
lyse af koblingen mellem tematisering og udsigelsesforhold. For det fgrste viser det
sig i forholdet mellem forteeller og de fiktive personer, idet der hyppigt skabes usik-
kerhed om, hvem eller hvad der taler, hvilket ggr det fundamentalt uklart, hvordan
man skal laese teksten. For det andet far man en fremstillingsmeessig tvivl, i og med
at Jensen gor flittigt brug af en laeserhenvendt form, taler med et apostrofisk du og
pa andre méder punkterer fiktionens diegese. Teksten underminerer sig selv, sam-
tidig med at den inddrager laeseren (‘du’), og den heterogene tekstmasse kritiserer
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maske dekadente tankemgnstre, men det sker med et dekadent vokabular (Iversen,
286). Iversens analyse af det, han kalder Jensens uhyggelige, unaturlige fortalling,
munder ud i et dbent spergsmaél om forteelleren og dennes vaerdiorientering: “Er det
i Kongens Fald muligt at lokalisere en tekstimmanent intention, en implicit forfatter,
hinsides den stemme, der kritiserer og praktiserer dekadente former?” (s. 287).

En af méderne, hvorpa man kan kvalificere diskussionen om den tvetydige om-
gang med dekadencen, er ved at forbinde Jensen med den tyske filosof Friedrich
Nietzsche. Som det fremgar af Handestens biografi, havde den danske forfatter et
livslangt sammensat forhold til sin ungdoms inspirationskilde, som han senere tog
afstand fra (Handesten, 23f, 52f, 74f). Jeg vil inddrage to af Nietzsches skrifter for
at eksemplificere, forst den programmatiske Sdledes talte Zarathustra, derpa den
posthume Ecce Homo.

Overmenneskeidéen berer fgrstnevnte skingre veerk. Jeg hefter mig ved de
mange formuleringer, hvor Nietzsches alter ego promoverer veerdier som et sundt
legeme (Nietzsche 1963, 27), renlighed (s. 79), og hvor der er liv, er der en vilje til
magt, der gerne sidestilles med introvert psykologisk kamp: “Denne hemmelighed
tilhviskede livet selv mig: ‘Se’, sagde det: Jeg er det, som altid ma overvinde sig selv”
(s. 94). Lykkes det ikke med selvdisciplin, sker omslaget:

“ Jeg elsker dem, der ikke forstar at leve, og hvis liv derfor er undergang; thi det er deres
overgang. Jeg elsker dem de store foragtere, thi de er de store lovprisere og lengslens
pile mod den anden bred. Jeg elsker dem, som ikke fgrst bag stjernerne sgger en grund
til at g& under og til at vaere offer: men som ofrer sig for jorden, at den én gang kan blive

overmenneskets. (s. 12)

Analogislutningen er nerliggende: Nietzsches skelnen mellem overmennesket og
de almindelige, der ma gé til grunde, korresponderer med de indre kampe, som
ikke mindst maerker Mikkel Thggersen og kongen. De to falder, fordi de ikke evner
at overvinde sig selv og da slet ikke formér at tage vare pa deres drifter. De er ikke
jorden tro, men drgmmere og metafysikere. Overmennesket kan proklamere: “vi
elsker livet, ikke fordi vi er vante til at leve, men fordi vi er vante til at elske” (s. 34).
Romanens to hovedprotagonister nér ikke frem til at veere jorden tro, dvs. rette de-
res drifter udad og realisere dem.

Kongens Fald lader sig saledes laese som en skildring af flere karakterers kamp
om at blive overmennesker, men den transformation mislykkes for alle. P4 den
maéde ligger der en transcendenstanke hos Nietzsche, som ikke ligger i den vita-
lisme, der holder sig til at ofre sig for jorden. Nietzsches vitalisme er aristokratisk,
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mens den folkelige dyrkelse af sundhed og renhed kan rumme et demokratisk po-
tentiale (Hvidberg-Hansen og Oelsner). At vitalismen senere blev integreret i nazis-
mens totaliteere ideologi, endrer ikke ved det faktum, at vitalismen omkring 1900
bade kunne forbindes med oplysningstanken og indeholdt skepsis over for civilisa-
tionen og kulturens byrde (Stjernfelt).

I Ecce Homo finder man en ambivalens og dynamik, der minder sldende om den,
som bearer Kongens Fald. “Man gengealder en laerer darligt, hvis man bare forbliver
eleven” hedder det (Nietzsche 1994, s. 16), og det autoritetsopggr, der dermed an- 73
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nonceres, efterlever Jensen. Det forhindrer dog ikke, at nogle af grundtraekkene i
Ecce Homo genfindes hos Jensen. De to forfattere sleegter hinanden p&; ogsa Jensen
havde en udtalt hgj selvfglelse, plaederede for raceinstinkter i kroppen, for renlig-
hedsinstinkter, og udfoldede en aggressiv patos. Det fremgar fx af Jensens artikler
om Amerika, Den ny Verden (1907).

Man kan uden at overdrive sige, at Kongens Fald giver plads til det krigeriske.
Som bekendt er romanen fuld af dgdsscener, lemlestelser og kropslige excesser en
masse. Ogsé Jensen ville helbredelsen via dyrkelse af styrke, men romanen forteel-
ler pd den anden side ogsd om prisen for pansringen. Det er evident, at den er skre-
vet, for darwinismen giver Jensen den ideologiske og videnskabelige forankring,
som resulterer i en udbredt kompleksitetsreduktion.

Nér Nietzsche i sin indledning til Ecce Homo kredser om lykken, tilsvarer det Axel,
som i sine dgdsvisioner flyver ombord pa ‘Lykkens Skib’. Filosoffens tekst ekspliciterer
en dynamik, en sammensathed, der matcher med Kongens Fald. Nietzsche taler om
béde at sté pé livets nederste og gverste trin, bade veere “en gang décadent” og repree-
sentere en begyndelse (Nietzsche 1994, 19). Pé linje med Einar Elkaer er Kongens Fald
en skildring af forsgg pa at skabe en ny begyndelse, fx at kongen kan samle landet,
men han tgver, formér ikke at treede i karakter. Hvad angér den biologiske arv, s&
taler romanen med store bogstaver, ndr Otto og Susannas barnebarn Ide er dgv, og
Kongens uzgte spn Carolus ligner et monster med et gigantisk hoved oven pé en ab-
norm og diminutiv krop, en asymmetri der matcher med Jankélévitchs pointering af
dekadencens tekster, der gestalter kroppe uden hoveder og hoveder uden kroppe.

Jeg leeser Kongens Fald som svingende mellem fortidens dekadence og ukendt
land, nye méder at sanse og teenke pa, som projiceres tilbage i dansk historie og
samtidig er basis for den praesens-taenkning, der udmerker romanen. Preasens i
betydningen: Det sanseligt neerverende dominerer store dele af fremstillingen, og
jeevnfer Nietzsche er det sldende, hvordan romanen er helt pa linje med filosoffen,
idet det geelder om Mikkel, at erindringer fylder meget, mens hans modsetning
Axel efterlever Nietzsches fordring fra Historiens nytte (1874) om at sette det histo-
riske i parentes og veere, leve i nuet.

Det er alfa og omega for den selvpromoverende og omnipotente Nietzsche, at
han er i bevaegelse: “Bortset nemlig fra, at jeg er en décadent, er jeg ogsa dennes
modsatning” (Nietzsche 1994, 21). Jensens egen fortalling er tilsvarende udtryk
for, at den danske forfatter skriver sig ud af fortiden, ind i nutiden og fremtiden.
Kongens Fald rekker fra dekadence til vitalisme. Det sker ved at skildre mand, der
mangler sansen for at realisere viljen til magt og sundhed. Hvad angér en indirekte
reference til dekadencen, da ggr Friis i gvrigt opmarksom p4, at sadisten Zacha-
rias overraskende nok er blevet til efter, at Johannes V. Jensen har mgdt Herman
Bang(!) (Friis, 163; 243).

Per Thomas Andersens eksempel pa dansk dekadencelitteratur er Bangs debut-
roman Haablgse Slaegter (1880), og man kan roligt sige, at demoniseringen af den
gale videnskabsmand er Jensens private uddrivelse af det dekadente. Karikatur-
tegningen antyder akkurat det forcerede hos Jensen. Der skal markeres afstand til
degeneration, melankoli, pessimisme, det oversensible og febrile (Andersen 1992,
131) — med andre ord til forfaldet. Det sker ved at skrive en roman, der er market af

31.01.2022 20.05



faldets lov. Der er som bekendt forskel pa, om man dvealer ved forfaldet (kulturelt
og/eller individuelt), eller om man skildrer faldet som en uafviselig dimension i
livet. Det er det sidste, Jensen gor, og det er et argument for, at vi har at ggre med en
vitalistisk forankret kritik af dekadencen.

Livsdrifternes vildveje

Hvor teet pa Nietzsches psyko-fysiologiske tankegang Jensens roman er, fremgar fx
af fglgende citat fra Ecce Homo:

‘ ‘ Argrelsen, den sygelige sarbarhed, afmagtigheden til heevn, lysten og tgrsten efter haevn,
giftblanderiet i enhver betydning — dét er for udmattende afgjort den mest ufordelagtige
made at reagere pa: et hastigt forbrug af nervekraft, en sygelig forggelse af skadelige ud-
temninger, sdsom af galde i maven, er betinget heraf. (Nietzsche 1994, 28)

Bortset fra udskillelse af galde kunne beskrivelsen veere en komprimeret karakteri-
stik af Mikkel Thggersen og hans mentale-kropslige vidervaerdigheder. Nar roma-
nen star sa steerkt, skyldes det blandt andet, at der konstant er en teet forbindelse
mellem figurernes sanser og tanker. Via den heterodiegetiske forteellers nulfokalise-
ring og hyppige brug af deekket direkte tale samt brugen af flere figurer som reflek-
tor far leeseren adgang til flere personers indre rgrelser. Personernes smertepunkter
bliver séledes blotlagte, samtidig med at de bliver forskudte.

Den mekanisme gelder ikke mindst i skildringen af Mikkel. Paradoksalt nok bli-
ver han et meget sansende menneske, fordi han afholder sig fra at leve de lyster
ud, som han drives af. Den determinerende oplevelse er den erotiske forbigéelse,
der mest af alt sker inde i Mikkels fantasi, og sdledes bliver hans nasten livslange
projekt at haevne sig pa Otto, fordi Mikkels ateriske og imaginare begersrelation
til Susanna ikke bliver indfriet. Til gengeld ser Mikkel, at Otto og Susanna elsker.
Eros og livsdriften forvandles i det gjeblik til dgdsdrift, til Thanatos. Men det uden
at Mikkel et gjeblik kan ophave sin egen dgdsangst. Liv og dgd konvergerer, og det
pointeres fx i den psykonarration (Larsen), vi praesenteres for, hvor fortelleren ud-
leegger Mikkels komplekse fglelser og drifter:

“ Og medens Mikkel sad der paa Groftekanten, kom hans Livsdrift et @jeblik til at staa
alene, han kastede sig ned i Grgften og stgnnede af Angst. Men han var ung, endnu kun-
de hans Lidenskaber ikke bestaa i sig selv, de kreevede et Objekt. Og saa vendte al hans
Smeerte sig til Had, Had mod ham Otto Iversen. Den tanke frelste ham, at leegge Otto
Iversen gde. (Jensen 1971, 45)
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De to sidste satninger er snarere en dekket fremstilling, men denne glidning mel-
lem psykonarration og fortalt monolog (dakket direkte tale med ‘ham’) er sympto-
matisk for hele romanens fortealleforhold, som Iversen udferligt ggr rede for.
Mikkels livsdrift kommer pé afveje, den forskydes, og pd den méde gestalter ro-
manen livsdrifternes vildveje. Sadan fgler Mikkel det, men den klarhed, hvormed
det formuleres, kommer fra fortalleren, der er helt (begrebsligt) bevidst om, at be- 75
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gaeret kredser om objekter. Hos Mikkel bliver denne kredsen transformeret til en
fiksering, qua hans pubertere og imaginare binding til Susanna, som i det gjeblik,
den ikke realiseres, bliver til endnu en fiksering, nemlig som det annonceres i ci-
tatet: et hadefuldt heevntogt mod Otto, som Mikkel i gvrigt mestrer at kontrollere
og skjule i endog meget lang tid. I fortellerens udleegning bag om ryggen pa Mik-
kel hedder det, at denne driftsforskydning ‘frelste ham’. Verbet er diskutabelt, med
mindre frelse her blot betyder, at han far et energioverskud ved at etablere et imagi-
neert begeersobjekt, der er maerket af Mikkels forskudte dgdsdrift.

Axel derimod har alt det, Mikkel savner eller ikke evner: Han er den intuitive og
uskyldige Don Juan, der charmerer alle de kvinder, han mgder pé sin vej — modsat
Mikkel der ikke ligefrem er nogen charmgr — og Axel formar pa den anden side at
hengive sig til déden, mens Mikkel dgr den sveere dgd med “forstummet Smeerte”
(s. 205). Status over Mikkels fortabte liv med alle disse vildfarelser lyder:

Det var en Mands barske og triste Maske. Det var en dgd Mands stiltiende Bekendelse, en
Mand der havde bidt fra sig til ingen Gavn i en Menneskealder og veerget sig ubgjelig men
forgeeves mellem gabende Misforstaaelser. Der laa Mikkel med Dgdens noble Ydmyghed
paa Leben, Tavsheden, den slukte Trods. (s. 206)

Axels dgd har helt andre dimensioner; han formér at tage imod smerten, konver-
terer den til styrke, og solen, en af vitalismens tilbagevendende referencer, spiller
en afggrende rolle. Til forskel fra Mikkel evner Axel at hengive sig, samtidig med at
hans smertebevidsthed vokser:

Men da Solen kom, gik der en Rytme gennem hans Hjerte, en Kraftsang, han fglte som
Gud, hvert Blodslag fornyede Smertebevidstheden i hans Hoved. Det var, som stod der
en dundrende Larm om ham, skgnt han laa fuldkommen Stille; nej Gud, hvor dulmende
det var at hgre ligesom en Halsen i Luften, han laa og voksede i Styrke, vaeldigt, han fplte
sin uhyre Dgdsdgmthed. (s. 134)

Axels oplevelse er guddommelig, men den er ikke religigs. Derimod er den i samklang
med den fysiologiske antimetafysiske Nietzsche, nar denne i Ecce Homo skriver:

Hvilken mening har moralens lpgnebegreber, hjelpe-begreber, ‘sjel’, ‘4nd’, ‘fri vilje’,
‘Gud’, om ikke den at ruinere menneskehedens fysiologisk?..Hvis man drejer alvoren vaek
fra kroppens, det vil sige livets selvopholdelse og kraftforggelse, hvis man af blegsoten
konstruerer et ideal, af foragten for kroppen ‘sjelens frelse’, hvad er det sd andet end en
recept pd décadence? (Nietzsche 1994, 86)

Axel erstatter akkurat &nd eller sjeel med en fysiologisk forankring. P4 den méde pe-
ger Axels figur veek fra dekadencen og hen mod vitalismen. Heroverfor star Mikkels
trods, aggressioner, haevn og kongens tvivl, en manglende vilje til at blive fuldhjer-
tet magtmenneske, og det er de to, der falder fra hver sin hgjde, der udger bogens
dramatiske nerve, og derfor kan man som Dines Johansen blive tilbgjelig til at kate-
gorisere romanen som udtryk for dekadence.
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I mine gjne skal vi laese protagonisterne som problematiske, mens en sidefigur
som Axel besidder de rette veerdier, dvs. er i pagt med Ecce Homos fysiologiske vita-
lisme. Dekadencens modsetning er vitalismen; Jensens roman er akkurat spaendt
ud mellem de to poler, fordi den arver elementer fra dekadencen men ogsé fra dens
diametrale modsetning. Og noget tredje: At Herman Bang har varet inspirations-
kilden til Zacharias angiver eksemplarisk det sammensatte, fordi dekadencens re-
praesentant ogsa anticiperer den videnskab, som Jensen snart skulle blive en varm
fortaler for. Her optraeder rationaliteten imidlertid som galskab: Der er ingen lige
linjer i Johannes V. Jensens roman.

Romanen er en studie i de to protagonister, men de er som stormere galt afmar-
cherede. Det veerdisat, som mobiliseres i kritikken af de to er forankret i en mere el-
ler mindre udfoldet vitalisme. Symptomatisk nok er bade Mikkels og Kongens arvin-
ger ramt af fysiologiske mangler. Og raffineret nok gar Axel heller ikke fri, fordi han
biologisk set er indlejret i Mikkels intrige: Hans sidste udkarne, Inger, er resultatet
af Mikkels voldteegt af Ane Mette. Med andre ord reprasenterer Axel et livssyn, som
pa en og samme gang taber og vinder. Der er noget uafggrligt over den veerdikamp,
som udspiller sig i Kongens Fald.

Et religigst gennembrud eller?

Hvad angar Mikkels drom om forlgsning og ophevelse af de nedbrydende indre
spaendinger, er der en afggrende scene, der pakalder sig interessen, nemlig kapitlet
“Miserere”. Mikkel har veeret tilskuer til Det Stockholmske Blodbad, og i sin sjele-
kvie opsgger han St. Nicolaj Kirke, hvor “[h]an betroede sig til den megtige. Han
fglte sine Aars Byrde af Ensomhed smelte” (s. 112). Karakteristisk for romanens
svingende udsigelsesstruktur begynder forteelleren imidlertid at involvere sig i sce-
nen, idet der etableres en indre dialog mellem Mikkel og forteelleren. Man kan ma-
ske opfatte scenen som en indre dialog i Mikkel, men netop i brugen af ordet liv og
levende afslgrer den mervidende, ekstradiegetiske fortaller, hvordan den famgse
figur skal opfattes. Det er fortaellerens fortolkning, der er beerende, ikke Mikkels f@-
lelsesmeessige sensibilitet, der begraenser sig til kirkerummet. Efterfglgende vender
Mikkel tilbage til den ubalancerede, alt for pansrede, stivnede attitude. Men i det
provisoriske interregnum hedder det med den apostrofiske gestus, Stefan Iversen
gor til et omdrejningspunkt i sin argumentation for en unaturlig forteelling, der sé i
anden omgang udlegges som dekadencefunderet:

“ Og hvordan gik det dig, hvad blev der af den fgdte Mildhed i dit Hjerte, den dybe Trang
til at bruge Godhed mod alle, der holdt dig sgvnlgs i din Ungdom? Livet vilde ikke forlgse
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din overmaegtige Trang til Lykke, det ngdte dig til Had, Haevn, og du blev hjemlgs. Tilsidst
fablede du om at befinde dig som hjemme paa et vildtfremmed Sted leengst ude i Verden
og klage der, om ikke andet saa greede din ufattelige Sygdom ud. Men heller ikke, ikke en
Gang din Sjals greenselgse Mon af Klage og Smeerte vilde Livet forlgse.
Orglet stremmer med Forlgsning. Smeerte og Lyst rinder endelig sammen i en lykkelig
Klage. Salmens Toner rejser Sindet i leegende Syner. Hjeertet rgrer sig pludselig i Brystets
Indre med egen levende Vilje som et Foster. (s. 113) 77
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Regressionen til fosterstadiet antyder en ny begyndelse: Mikkel som nyfgdt vitalist
og derfor pa rette spor. Men romanen vil ikke sddan, og fortallerens bedrevidende
ordvalg mere end antyder, at Mikkel kun momentvis er i kontakt med forlgsende
elementer i psyken og livet.

Scenen kulminerer med en kosmisk vision, hvor Mikkel bliver en blandt mange,
som ma affinde sig med det bitre liv pa jorden. Dgden sejrer globalt og lokalt, i
massen og i den enkelte. Visionen indbefatter savel naturen, fortid som nutid, det
sociale som det individuelt indre (tilsat horroreffekter med raslen af knogler i kisten
—ingen genre er Jensen fremmed i Kongens Fald!):

Det er den koldeste Vind i Zonerne, den er giftigere end enhver Vinter, den beaerer Genlyd
i sig som Isnaales knitrende Sagtevals i Skyerne, det er Ekko af Hovslag og Latter og Liv,
som for hen, det er stille jamrende Koncerter. Tys! Det er hemmeligt en Stgj af Ben, den
inderste Lyd er som sagte Skred i Kisten. Stille! Det fyger i dit Minde, hvis du taenker; der
gaar et isnende Pust af Glemthed over dig. (s. 113)

Invokationen i imperativ (‘tys’, ‘stille’) er bemerkelsesvaerdig pa flere méder. Dels
kan den leses som fortellerens kommunikation med Mikkel, dels kan den genera-
liseret leeses som en laeserhenvendelse og dermed en yderligere almenggrelse af det
verdens- og livssyn, der barer teksten: Den vision om livet, Mikkel er reprasentant
for, er netop ikke enestdende. Han er blot et markant eksempel pa en stormer, der
aldrig rigtig forstar at leve livet og hengive sig til det. Iversen fokuserer pa det anor-
male i udsigelsen og mener, at Jensens tekst med de mange unaturlige forteelletrick
peger pa dekadencens astetik som det tekstlige fundament, mens jeg supplerende
har argumenteret for, at den kritik, som er romanens fundament, hanger sammen
med vitalismens fordringer om ideelt set at give sig hen til tilvaerelsen og finde en
balance mellem disciplin og driftsudfoldelse. Den sidste fordring bliver imidlertid
ikke indlgst i Kongens Fald, mens det til fulde lykkes fé &r senere i uddrivelsesroma-
nen Hjulet (Svendsen; Handesten). Ogsé pa den made er romanen et overgangsob-
jekt, delt mellem dekadence og begyndelse, jevnfer Nietzsches skelnen.

Jeg har argumenteret for en underliggende vitalisme i Jensens roman ved dels
at pointere, hvordan spaeendingen mellem Axel og Mikkel peger pé en kritik af Mik-
kel, akkurat fordi han ikke formér at sige ja til livet sddan som Axel formér, dels
at fremhave de markante steder, hvor der bliver spillet pa ordet liv i forskellige
varianter (fx ‘livsaander’, ‘livsdrift’ og ‘livsmod’). Dertil kunne fgjes de mange ste-
der, hvor der regulert tales om liv, som her hvor fortelleren udleegger den for
romanen basale liv-dgd-dialektik: “Menneskets fineste Potens er den dundrende
Lggn. Naar Manden er paa sin Krafts Hgjdepunkt, maa han slaa ihjel. Livet dreeber”
(s. 70). Eller den fglgende erkendelse i fortalt monolog: “Han teenkte igen paa sit
mislykkede Liv, op og ned, han fglte sig traet af alle de Mil, han havde vandret efter
Umuligheden” (s. 91-92).

Man kunne sige, at livet i vitalismens tegn fremstar som en umulig utopi, i og
med at Mikkel nagter at underkaste sig dets love, mens Axel, “den sorglgse” (s.
136), er i pagt med det vitale, men han er ogsd et menneskeligt postulat, mere en
projektionsfigur end en real figur. Som ung har Mikkel visioner baret af “hans indre
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gigantiske Selvfglelse” (s. 21), men de aflgses gradvist af en jordisk tyngde, mens
imaginationens Axel flyver ombord pé lykkens skib, hvor han ser alverdens kvin-
der passere revy (s. 102). Mikkels erotiske blik derimod forbliver fikseret, nir han
drgmmende kun har gje for Susanna og til dels Ane Mette, men det blik, han har for
den sidste, er determineret af dedsdriftens havnterst.

Iversen efterlyser som sagt en lokaliserbar og stabil implicit forfatter. Men for-
gaeves. Min forklaring pé dette fraveer haenger sammen med romanens uafklarede
spending mellem dekadence og vitalismen. Den fgrste dominerer store dele af
fremstillingen, men bogens veerdikritik er snarere afledt af figurernes manglende vilje
til magt og til at leve i nuet. Overmennesket lader sig ikke gestalte i Kongens Fald. 1
stedet far vi “den evige treette Veegelsindethed, der dog hele Tiden haaber” (s. 172).
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