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“At blinke for Kniven” 
S t e f a n  I v e r s e n 

Det var et særsyn, da underholdningsshowet X Factor i foråret 2021 pludselig lagde 
scene til regulær aktivisme. Showets deltagere, vært og dommere dannede fælles 
front mod det, de beskrev som stadigt mere omfattende og stadigt mere læderende 
hadefulde ytringer i det offentlige rum. Selve tematiseringen af hadefulde ytrin-
gers rolle og udbredelse er imidlertid langt fra et særsyn. Ekstremt aggressive og 
negative diskursformer, især som de florerer på og spredes via digitale platforme, 
har været et af de dominerende emner i de senere års samfundsdebat. Også forsk-
ningen vier fænomenet stigende interesse. I et nyere metareview på tværs af jura, 
psykologi, sociologi, samfundsstudier og kulturstudier viser Moreno-Delgado et 
al., hvordan antallet af årlige videnskabelige artikler om hadefulde ytringer (hate 
speech) er steget fra ca. 20 i 2005 til ca. 180 i 2018 (2020). Centralt i offentlighedens 
og forskningens interesse står endnu ganske åbne spørgsmål om, hvordan man be-
stemmer hadefulde ytringer, hvordan man som samfund bedst forholder sig til dem, 
og hvilke funktioner de tjener.1

 På det seneste er litterater, inspireret af blandt andet Sara Ahmeds ideer om af-
fective economies (2004) og Judith Butlers ideer om excitable speech (2013), begyndt 
at undersøge relationerne mellem had og litteratur ud fra den observation, at selv 
om hadets tale og had mere generelt fylder meget i litteraturen, så mangler der 
systematiske behandlinger heraf. I deres indledning til antologien Hass/Literatur 
(2019) opstiller redaktørerne Jürgen Brokoff og Robert Walter-Jochum tre typer af 
relationer mellem litteratur og had, som især kalder på undersøgelser. For det før-
ste er der spørgsmål om, hvordan litteratur fungerer som et analyserende medium, 
“der viser hadet i bestemte situationer og gør det transparent, hvordan og under 
hvilke betingelser had opstår og virker” (s. 23), altså som en slags røntgenblik, der 
kan se ind til hadets udspring og følge dets skæbne i detaljer. For det andet giver det 
mening at studere, hvordan litteratur vikler sig sammen med hadopfattelser og had-
praksisser fra samtiden eller fortiden, det være sig, når den opdyrker og tilskynder 
til eksisterende former for had, eller når den aktivt søger at modgå dem. Endelig 

Had og idiosynkrasi i Kongens Fald
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Essayet åbner med nedslag i to tekster, der portrætterer intelligente, velartikule-
rede mænd, som – besatte af had, men foruden det, man traditionelt ville forstå 
ved et motiv – begår voldsomme mord. Den ene mand er Poes fiktive hovedperson 
i “The Tell-Tale Heart”, den anden er den virkelige amerikaner Jack Koslow, leder 
af det, der senere blev kendt som “The Brooklyn Thrill Killers” (Adin). Bjørnvig gen-
giver, hvordan begge mænd knytter deres had og fatale handlinger sammen med 
henholdsvis “en uvilkårlig Afsky” (Bjørnvig, 184) og en “ufrivillig fascination af 
Ækelhed” (s. 188).
 Bjørnvig vier sin tekst til at reflektere over, hvordan sådanne tilfældige kropslige 
impulser og affekter kan lede til hadefulde, men tilsyneladende meningsløse drabs-
handlinger. Årsagssammenhængen spidsformulerer han således:

Det, som kommer til, det, som vækker Hadet og Ødelæggelsestrangen, uden rimelige 

Grunde, Aarsager, man kan være bekendt, og som er velbegrundet i et System, i en Idé, i 

det naturlige Følelsesliv, synes at være en abnorm Følsomhed, forbundet med en lige saa 

abnorm Mangel på Følelse. Et Overmaal af Fornemmelse, parret med en komplet Mangel 

paa Sanselighed. (s. 191)

Bjørnvig diagnosticerer her en psykologisk abnormitet, en lidelse. Dens kendetegn 
er sygeligt forvoksede fornemmelser og en hypersensitiv følsomhed, som har for-
trængt sanselighedens indføling og følelsernes indlevelse. Sygdommen domineres 
af det, Bjørnvig kalder æstetiske idiosynkrasier, hvorved han forstår affektivt høj-
intensive, men vilkårlige og ubegrundede reaktioner på fysiske stimulilugte, syn, 
lyde. Æstetiske idiosynkrasier udgår fra “overnaturligt skærpede Sanser” (s. 186), 
som placerer individet under “bestandig Paavirkning” (s. 211) af “Detaillen, i Lyst 
eller Had” (s. 225). En sådan “til det yderste sublimeret og […] sygelig skarp Sans-
ning” efterlader subjektet labilt, til stadighed kastet “frem og tilbage i Antipatier 
og Sympatier” (s. 211). Denne overfølsomme, ultrapåvirkelige sindstilstand “lam-
mer et Menneske, gør passiv og enhver Handling, der befrier fra den, er vilkaarlig, 
pludselig: en Eksplosion” (s. 191). Som en sprængning følger af et overtryk, således 
følger hadet og den tilsyneladende arbitrære trang til at ødelægge og udslette af 
pinefuldt akkumulerede, men ikke assimilerede indtryk, typisk af modvilje, afsky 
og væmmelse. Idiosynkrasier er i udgangspunktet strengt personlige, men, fortsæt-
ter Bjørnvig, de kan indrulleres i en “religiøs eller videnskabelig Doktrin” (s. 184), 
som forstørrer, forener og legitimerer den enkeltes affektbetonede modvilje og had. 
“Udslettelsen af det Hæslige om sig” (s. 219) kan gøres til et fællesskabs mål, og 
Bjørnvig bruger Nazi-Tysklands antisemitisme som eksempel. 
 Også Theodor W. Adorno og Max Horkheimer bruger idiosynkrasien som forkla-
ringsnøgle i deres analyse af det had til jøderne, som drev den tyske antisemitisme. 
I “Elementer i antisemitismen. Oplysningens grænser” (2004) beskriver Adorno og 
Horkheimer, med formuleringer, der ligner Bjørnvigs pointer om udfordringerne 
med at motivere de to morderes handlinger, antisemitismens had som noget, der 
undviger rationaliteten, eftersom det hverken giver mening militært eller stiller 
de hadende bedre socialt eller økonomisk. Antisemitismens udryddelser hjælper 
“ikke menneskene, men deres tilintetgørelsestrang” (s. 242); antisemitterne “ha-

“

rummer litteraturen, for det tredje, vigtige indsigter i hadets retorik, dets sproglige 
materialitet og performative potentialer. “Hadets intentioner om at ødelægge følger 
ofte af en særlig retorik, som dyrker ekstraordinære intensiteter” (s. 23). Hadtale 
og talen om had forbindes med særlige intensive diskursive former, og de litterære 
fremstillinger heraf er ingen undtagelse.  
 I Mit Dolchen Sprechen. Der literarische Hass-Effekt (2019) undersøger Karl Heinz 
Bohrer, hvad han kalder litterære hadeffekter. Vendt mod nutidens enstemmige 
kritik af hate speech argumenterer Bohrer for, at beskrivelser af hadtale har været 
og fortsat er afgørende for litteraturens formelle udvikling; at scener, hvor fiktive 
karakterer giver sig deres had i vold, fungerer som miner, hvorfra nye udtryksfor-
mer udvindes. Bohrer skelner mellem harmfuld ideologisk hate speech og æstetisk 
berigende hadeffekter, hvilket åbner for mere nuancerede forståelser af forholdet 
mellem ekstrem affekt og ekstreme formuleringer.
 Jeg placerer mig i det følgende i forlængelse af disse undersøgelser, idet jeg stil-
ler skarpt på de måder, hvorpå Kongens Fald fremstiller forholdene mellem had, 
hadtale og idiosynkrasier. Det primære formål er at belyse, hvad had betyder i og for 
romanens tematik og form. Det er velkendt, at Jensens roman fremstår som et regu-
lært katalog af negativitetserfaringer, såsom tomhedsfølelse, modvilje, raseri og van-
vid, ikke mindst realiseret i fremstillingerne af Mikkel Thøgersens hudløst skælvende 
eksistens på randen af sindet, socialiteten og samfundet. Og mens der er tradition 
for at nævne had som en vigtig komponent i analyser af Mikkels psyke, så har ingen 
endnu lavet en samlet læsning af romanens omgang med had og hadets forformer.
 Ideen, som skal forfølges her, er, at beskrivelserne af had i Kongens Fald ikke kun 
er interessante som indblik i dehumaniserende gruppelogikker og i kriseramte psy-
kologier, men at de også har betydning for den særlige æstetik, der har medvirket 
til at gøre romanen til en nøgletekst i dansk litteraturhistorie. Romanens forestillin-
ger om hadets affekter forandrer fortællingens fremstilling; tematisk binder hadet 
Mikkel Thøgersens tanker sammen; stilistisk skaber beskrivelserne af de hadefulde 
tanker nye udtryksformer, der også får læseren til “at blinke for Kniven” (Jensen, 
52). Læsningen af romanens omgang med hadet og med nogle af hadets forformer 
i idiosynkrasien bidrager samtidig med yderligere indsigter til diskussionerne af in-
tentionalitet og kunstautonomi i den unge Jensens produktion.
 Det kan være svært at opretholde Bohrers principielle skelnen mellem farlig, virke-
lig hadtale og fascinerende, fiktive hadeffekter, når man nærmer sig tekster med slø-
rede grænser mellem fiktionalisering og dokumentation, mellem strategi og symptom. 
En sådan tekst er Kongens Fald. Jeg tager i det følgende udgangspunkt i eksisterende 
teori om litteratur, had og idiosynkrasi og undersøger på den baggrund romanens te-
matiske fremstillinger af først det kollektive, siden det individuelle had. Herefter vendes 
interessen mod hadet og idiosynkrasien som æstetisk praksis i Kongens Fald, inden jeg 
afslutningsvist sammenholder læsningerne med tolkninger af romanen som helhed. 

Modviljens gåsehud 
Den vel nok mest kendte dansksprogede tekst om relationerne mellem had og lit-
teratur er Thorkild Bjørnvigs klassiske essay “Den æstetiske Idiosynkrasi” (1960). 
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Essayet åbner med nedslag i to tekster, der portrætterer intelligente, velartikule-
rede mænd, som – besatte af had, men foruden det, man traditionelt ville forstå 
ved et motiv – begår voldsomme mord. Den ene mand er Poes fiktive hovedperson 
i “The Tell-Tale Heart”, den anden er den virkelige amerikaner Jack Koslow, leder 
af det, der senere blev kendt som “The Brooklyn Thrill Killers” (Adin). Bjørnvig gen-
giver, hvordan begge mænd knytter deres had og fatale handlinger sammen med 
henholdsvis “en uvilkårlig Afsky” (Bjørnvig, 184) og en “ufrivillig fascination af 
Ækelhed” (s. 188).
 Bjørnvig vier sin tekst til at reflektere over, hvordan sådanne tilfældige kropslige 
impulser og affekter kan lede til hadefulde, men tilsyneladende meningsløse drabs-
handlinger. Årsagssammenhængen spidsformulerer han således:

Det, som kommer til, det, som vækker Hadet og Ødelæggelsestrangen, uden rimelige 

Grunde, Aarsager, man kan være bekendt, og som er velbegrundet i et System, i en Idé, i 

det naturlige Følelsesliv, synes at være en abnorm Følsomhed, forbundet med en lige saa 

abnorm Mangel på Følelse. Et Overmaal af Fornemmelse, parret med en komplet Mangel 

paa Sanselighed. (s. 191)

Bjørnvig diagnosticerer her en psykologisk abnormitet, en lidelse. Dens kendetegn 
er sygeligt forvoksede fornemmelser og en hypersensitiv følsomhed, som har for-
trængt sanselighedens indføling og følelsernes indlevelse. Sygdommen domineres 
af det, Bjørnvig kalder æstetiske idiosynkrasier, hvorved han forstår affektivt høj-
intensive, men vilkårlige og ubegrundede reaktioner på fysiske stimulilugte, syn, 
lyde. Æstetiske idiosynkrasier udgår fra “overnaturligt skærpede Sanser” (s. 186), 
som placerer individet under “bestandig Paavirkning” (s. 211) af “Detaillen, i Lyst 
eller Had” (s. 225). En sådan “til det yderste sublimeret og […] sygelig skarp Sans-
ning” efterlader subjektet labilt, til stadighed kastet “frem og tilbage i Antipatier 
og Sympatier” (s. 211). Denne overfølsomme, ultrapåvirkelige sindstilstand “lam-
mer et Menneske, gør passiv og enhver Handling, der befrier fra den, er vilkaarlig, 
pludselig: en Eksplosion” (s. 191). Som en sprængning følger af et overtryk, således 
følger hadet og den tilsyneladende arbitrære trang til at ødelægge og udslette af 
pinefuldt akkumulerede, men ikke assimilerede indtryk, typisk af modvilje, afsky 
og væmmelse. Idiosynkrasier er i udgangspunktet strengt personlige, men, fortsæt-
ter Bjørnvig, de kan indrulleres i en “religiøs eller videnskabelig Doktrin” (s. 184), 
som forstørrer, forener og legitimerer den enkeltes affektbetonede modvilje og had. 
“Udslettelsen af det Hæslige om sig” (s. 219) kan gøres til et fællesskabs mål, og 
Bjørnvig bruger Nazi-Tysklands antisemitisme som eksempel. 
 Også Theodor W. Adorno og Max Horkheimer bruger idiosynkrasien som forkla-
ringsnøgle i deres analyse af det had til jøderne, som drev den tyske antisemitisme. 
I “Elementer i antisemitismen. Oplysningens grænser” (2004) beskriver Adorno og 
Horkheimer, med formuleringer, der ligner Bjørnvigs pointer om udfordringerne 
med at motivere de to morderes handlinger, antisemitismens had som noget, der 
undviger rationaliteten, eftersom det hverken giver mening militært eller stiller 
de hadende bedre socialt eller økonomisk. Antisemitismens udryddelser hjælper 
“ikke menneskene, men deres tilintetgørelsestrang” (s. 242); antisemitterne “ha-
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der i det uendelige” (s. 243), men det er et had, der lider af “intentionsløshed” (s. 
243), og som er ramt af en “blindhed, der griber alt, fordi den intet begriber” (s. 
244). Hadets kilde, fortsætter de, kan føres tilbage til idiosynkratiske udladninger, 
som nazisternes tankebygninger og kommunikative indsats lykkedes med at trans-
formere fra individuelle overreaktioner og affekter til en målrettet, kollektiv strøm 
af voldsparathed: “Den sjælelige energi, som den politiske antisemitisme spænder 
for sin vogn, er en sådan rationaliseret idiosynkrasi” (s. 258). Selve idiosynkrasien, 
altså hadets forform, beskriver de således:

Men idiosynkrasi hæfter sig ved det særlige […] De motiver, som idiosynkrasien koncen-

trerer sig om, minder om herkomst. De udgør øjeblikke af den biologiske urhistorie: tegn 

på den fare, ved hvis lyd hårene rejser sig på hovedet, og hjertet stod stille. I idiosynkra-

sien unddrager enkelte organer sig igen subjektets herredømme; selvstændigt adlyder 

de biologisk fundamentale pirringer. Det jeg, der oplever sig selv i den slags reaktioner, 

såsom stivnen af hud, muskler, lemmer, er alligevel ikke ganske herre over dem. (s. 253)

Som hos Bjørnvig udgør idiosynkrasien en sønderdelende kraft, der underkastet 
detaljens regimente ufrit manifesterer sig i stærke kropslige reaktioner – gåsehud, 
muskelstivnen – og som adskiller og fragmenterer både subjekt og omverden, idet 
den reducerer subjektet til tvungne reaktioner på vilkårlige indtryk. En væsentlig 
forskel på Bjørnvigs og Adorno og Horkheimers opfattelser ligger nu i, at de to sidst-
nævnte ikke med nødvendighed forbinder idiosynkrasien med eksplosionen; ha-
det og voldshandlingen er her kun en blandt flere mulige reaktioner på situationer, 
hvor intensiverede, ophidsede sansninger opnår affektivt egetliv på bekostning af 
subjektets kontrol og sammenhæng. Tabet af magten over sansningen, det somati-
skes erosion af mening og rationalitet, efterlader subjektet uden grund, men derfor 
også i udgangspunktet uden retning. 
 Denne skelnen mellem på den ene side idiosynkrasien som grundløs og prin-
cipielt ubegrundelig og på den anden side hadet som et anderledes begrundet og 
målrettet konglomerat af idiosynkratiske impulser griber Jörg Kreienbrock fat i i 
artiklen “Grundloser Hass: Formen idiosynkratischer Rede” (2019). Inspireret af 
blandt andre Adorno og Horkheimer sætter han sig for at udvikle “hadets psyko-
somatiske fænomenologi” (s. 50). Kreienbrock understreger forskellene mellem 
idiosynkrasien og hadet ved hjælp af modsætningen mellem grundløs og begrun-
det, idet han bestemmer hadet som en form for størknet idiosynkrasi. Kreienbrock 
beskriver idiosynkrasien i vendinger, der minder om Bjørnvigs, men radikalise-
rer dens meningsomstyrtende potentiale yderligere: Idiosynkrasiens overdrevne, 
kropslige sansereaktioner ser han som undergravende det eksisterende i prøvende 
og borende udfald, hvis antiargumentative og destabiliserende former bortætser 
ikke bare ordenes betydning, men også forestillingerne om de fænomener, ordene 
betegner: “I den idiosynkratiske reaktion – modviljens gåsehud – er det selve orde-
nes grund, der testes. Ordene repræsenterer ikke længere verden, men afslører 
meningens grundløshed” (s. 56). Denne modviljens gåsehud rejser sig i excessiv 
affekt, i et overskud af uforankrede eller hjemløse impulser, og dens årsager såvel 
som dens formål fortaber sig hinsides erkendelsens lys. Aversionerne, som er ufrie 

“
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grænsende til det patologiske, arbejder i stadige intensiveringer og stigninger i 
form af det, Roland Barthes citeres for at kalde “overfloder af benægtelser og be-
kræftelser” (s. 50).
 Det pludselige, grundløse udfalds affekt udfordrer og ryster virkeligheden og 
normalsproget, handlingen og tanken, idet det kortslutter deres hverdagsfunktio-
ner. Hadet er anderledes, for hadet har en grund, som gør hadet robust. Det er denne 
robusthed, som gør hadet instrumentaliserbart. Skellet mellem overfølsomhedens 
frie spil og hadets fastlåste handlingsparathed gør det muligt at tænke videre langs 
Adorno og Horkheimers distinktion mellem idiosynkrasien som radikal åbning og 
hadet som blot en af flere mulige lukninger af denne åbning. Idiosynkrasiens raid 
ned i meningsløsheden kan nemlig også føre til mere konstruktive erkendelsesmæs-
sige effekter: “Denne stædighed kan redde et element af menneskelig frihed i dets 
tilgang til  naturen [...] den chokerende lammelse viser ikke bare   subjektet i dets 
miljø, men peger potentielt ud over dette miljø”, argumenterer Kreienbrock, idet 
han trækker på Adorno og Horkheimer. Idiosynkrasiens prøveboringer kan, i hvert 
fald så længe de ikke overskrider tærsklen til det handlingsparate, begrundede had, 
presse “sproget ud over dets grænser, derud hvor dets evne til at bære mening er 
antastet, derud, hvor det affektive overskud overskrider det sagtes mening” (s. 56). 

“Den glade Sværm af ærlige og renlivede Folk” 
Bjørnvigs analyse arbejder sig fra tilsyneladende vilkårlige hadefulde handlinger 
tilbage til deres udspring i idiosynkrasiens patologiske overfølsomhed; en bevæ-
gelse, som synliggør vigtige dele af hadets anatomi, både forstået som individuel 
tilbøjelighed og forstået som socialt fænomen, men som også risikerer at påstå, 
at idiosynkrasien og hadet er sammenfaldende, at de altid er to sider af samme 
sag. Med Adorno og Horkheimer, læst af Kreienbrock, bliver det klart, dels hvor-
dan hadet og de hadefulde, begrundede handlinger kommer efter og derfor er 
skelnelige fra idiosynkrasiens grundløse udfald, dels hvordan hadet blot er en af 
idiosynkrasiens mulige skæbner.2 Det er disse indsigter, jeg nu vil placere i dialog 
med Kongens Fald, en tekst, der selv har meget at sige både om og med idiosyn-
krasier og had. 
 Litteratur om had og om idiosynkrasiens eksalterede prøveboringer antager ty-
pisk essaylignende former. Kreienbrock trækker på Bohrer, der taler om det “hæreti-
ske essay uden ideer” som en radikalt polemisk tekst, der skrives på vilkårlige krops-
lige ubehag, på “polemisk smerte” (s. 61), og som med “fortvivlet nøjagtighed” (s. 
61) pendulerer mellem realitet og fantastik, mellem repræsentation og imaginati-
on, mellem autobiografi og fiktion. Hverken Bohrer eller Kreienbrock nævner eller 
forholder sig til Jensens produktion, men deres signalement af en genreubestemt, 
radikalt slagkraftig, men ikkeargumentativ prosa, skrevet på overskud af affekt og 
umiddelbare kropslige impulser uden hensyntagen til etablerede normer eller be-
grebsdannelser stemmer bemærkelsesværdig godt overens med dele af den unge 
Jensens produktion, især de dele af den, man normalt kalder essayistisk.3

 Kongens Falds tematiske omgang med hadet, fra dets tilblivelse i idiosynkrasier-
ne til dets “Eksplosion” af “Handling, der befrier fra” (Bjørnvig, 191) overfølsomhe-
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den, udspiller sig især i kapitlet “Stenene bæres af By”. Kapitlets første del handler 
om hadet som socialt fænomen, mens dets anden del handler om hadet som indivi-
duelt fænomen. Det kollektive had er i Jensens roman, som i Bjørnvigs og i Adorno 
og Horkheimers analyser, antisemitismens had, rettet mod jøden. Kapitlet åbner 
foran rådhuset. Herfra følges Susannas smertefulde gang fra gabestokken til den 
ventende hestevogn ved byporten. Fokaliseringen ligger i denne første del ikke hos 
Mikkel, men hos en større, ubestemt og dog afgrænselig gruppe, “den glade Sværm 
af ærlige og renlivede Folk fra Staden, Skomagere, og Fiskere, Studenter, Barselsko-
ner og Møer” (Jensen, 50). Det er gennem denne flok af folk, at læseren får adgang 
til oplevelsen af og meningen med Susannas dom og straf, og det sker på måder, der 
flytter fokus fra den dømte til selve dette folk, dette das Man, og dets blik på verden 
og på egne handlinger. Susanna “var meget ung og over al Maade køn”; faderen 
Mendel Speyer “var i sort Jødekappe” og “stod duknakket”; familiens ven var “en 
ung sortsmudset Mand, som ingen kendte noget til” (s. 49). Også Mikkel fremstilles 
her udelukkende, som flokken ser ham: “sese, ‘Storken’ var nok ogsaa kommen paa 
Støvlerne” (s. 50). 
 Det fremgår, at Susanna er dømt for hor, og at vægteren netop nåede at se “hen-
des Kunde” tage flugten, selv om læseren takket været den tidligere fremstilling af 
Otte Iversen og Susannas forhold ved, at det forholder sig anderledes. Folket tager 
også fejl af sig selv som “ærligt og renlivet”, eftersom den beskrivelse står i skarp 
kontrast til serien af hadefulde udfald mod Susanna: Hendes hår er fyldt med 
spytklatter, “en ung Gesel” (s. 50) løfter hujende op i den forsvarsløse Susannas 
kjole, og “der var for resten dem, der mente, at Stenene var valgt lovligt smaa” 
(s. 50). Vægteren, og folkets sammenblanding af dømmende og udøvende magt, 
som han personificerer, er bogstaveligt talt enøjet. Han har længe holdt (et) øje 
med Susanna og læst den skrift på væggen, som “Folk skrev saa umiskendeligt paa 
Hushjørnet” (s. 49). Hvis den […] Susanna Mendelsdatter nu havde været dansk”, 
så kunne vægteren og dermed folket have vendt det blinde øje til, men hun “var en 
udenlandsk sort Ting” (s. 49). 
 Spændingen i kapitlets første del opstår mellem på den ene side “Morskaben” 
(s. 50), som flokken deler, idet den uddriver og udskammer, og på den anden side 
den massive menneskelige tragedie, læseren aner på trods af den dækkede direkte 
tale, der lader folkets muntert-joviale voldshandlinger og enøjede dehumanise-
ringer dominere fremstillingen. Romanen tegner her i kompakt form en skitse af 
antisemitismens institutionaliserede had som familieunderholdning, vokset ud af 
idiosynkrasier (affektive reaktioner på eksotisme, seksualitet, skønhed), som via 
systematiske tingsliggørelser sanktionerer og begrunder socialt mord. 

Mellem idiosynkrasi og had 
Med et af de mest markante af romanens mange fokaliseringsskift flytter anden del 
af “Stenene bæres af By” fokus fra kollektivet til individet, fra “den glade Sværm” 
til Mikkel, hvilket samtidig flytter fokus fra den institutionaliserede, sociale had-
praksis til hadets tilblivelse i det enkelte subjekt. Omvendingspunktet er sætningen 
“Mikkel Thøgersen fulgte bagefter” (s. 51), der rummer flere betydninger: Mikkel 

følger fysisk efter den udstødte jøde, mens hans igangværende psykiske transforma-
tioner følger i de spor, som socialitetens bevægelser fra gåsehudens modvilje til det 
handlingsparate, retningsbestemte had har lagt ud.
 Romanens analyse af hadets opkomst og funktion hos karakteren Mikkel viser, 
som hos Bjørnvig, hvordan hadet hænger sammen med idiosynkrasien, men viser 
også, som hos Adorno og Horkheimer, hvordan hadet kun er en af flere mulige 
konsekvenser af en given sig hen til idiosynkrasien. Den unge Mikkel kandiderer 
til titlen som dansk litteraturs fremmeste eksempel på en idiosynkratisk eksi-
stens, underlagt et ekstremt receptivt, men derfor også skingert og pinefuldt 
sanseapparat. Beskrivelserne af hans hjemfaldenhed til uvilkårlige og ufri re-
aktioner på dels impulserne fra omverdenen, dels egne ideer og følelser fremstår 
som et regulært katalog over overfølsomhedens fremtrædelsesformer. Om hyper-
sensitiviteten lyder det: 

Trods en Tankefuldhed, der fik ham til at staa musestille, iagttog han alt om sig, ja de 

stærke Farver paatrængte sig hans Syn med en saarende Klarhed – en Kælling skreg med 

Sild – hudløs, hudløs stod Mikkel Thøgersen der, skælvende som nylig slagtet Kød i den 

onde Luft. (s. 24) 

Mere end bare hudløs skælver han som friskslagtet kød i en ikke bare barsk, men 
decideret ond virkelighed. Mikkels sanser savner retning og fokus, opfanger alt ikke 
bare klart, men sårende klart og uden at skelne eller hierarkisere. 
 Trukket rundt ved næsen af fornemmelser uden sanselighed, af følsomhed uden 
følelser, fremstår Mikkel uden barrierer mellem sit indre og verden udenfor. Der, 
hvor hans selv skulle være, findes blot en tærskel, en heftigt trafikeret zone. Denne 
tærskel overskrides konstant både udefra – af indtryk, der er for kraftige, for farve-
rige, for detaljerede – og indefra – af drømme, fantasier og lammende angst. Den 
unge Mikkels bevidsthed kastes “frem og tilbage i Antipatier og Sympatier” (Bjørn-
vig, 211), for nu at bruge en af Bjørnvigs formuleringer, og Mikkels tilværelse for-
mer sig som en stadig oscillation mellem at være “kørt hvingelssyg af de Iagttagel-
ser, han gjorde” (Jensen, 24) og at lade sine indre rørelser flyde ud over verden. Det 
sidste sker i en række af visioner, fx i Mikkels erindring af rakkerens hesteslagtning 
og i Mikkels fantaseren om Susanna, der indledes således: Mikkel “svimlede, det var 
som gled han ud med begge sine nøgne Fødder paa et Bundt Knive. Men det var ham 
tilpas – han kunne ikke holde sin Pine ud. Bedre var det, om han hang i et Reb midt 
oppe under Himlen, saa vilde Stillingen maaske svare nogenlunde til hans indre 
Svimmelhed” (s. 16).
 Det er op fra denne afgrund af altopslugende idiosynkrasi, at hadet rejser sig i 
Mikkel. Det sker første gang, da Mikkel uset betragter Susanna umiddelbart efter 
hendes fordrivelse og indser, hvordan “Udtrykket i de forgrædte Øjne var delt mel-
lem Sorg og Sødme” (s. 52); Susanna, forstår Mikkel, sørger mere over den tabte 
Otte, end hun sørger over udstødelsen. Konsekvensen er dobbelt: Dels afskriver 
Mikkel Susanna – “Han brød sig ikke om hende mere fra nu af” (s. 52) – dels efter-
lader denne afskrivning ham lammet og målløs:  

“
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følger fysisk efter den udstødte jøde, mens hans igangværende psykiske transforma-
tioner følger i de spor, som socialitetens bevægelser fra gåsehudens modvilje til det 
handlingsparate, retningsbestemte had har lagt ud.
 Romanens analyse af hadets opkomst og funktion hos karakteren Mikkel viser, 
som hos Bjørnvig, hvordan hadet hænger sammen med idiosynkrasien, men viser 
også, som hos Adorno og Horkheimer, hvordan hadet kun er en af flere mulige 
konsekvenser af en given sig hen til idiosynkrasien. Den unge Mikkel kandiderer 
til titlen som dansk litteraturs fremmeste eksempel på en idiosynkratisk eksi-
stens, underlagt et ekstremt receptivt, men derfor også skingert og pinefuldt 
sanseapparat. Beskrivelserne af hans hjemfaldenhed til uvilkårlige og ufri re-
aktioner på dels impulserne fra omverdenen, dels egne ideer og følelser fremstår 
som et regulært katalog over overfølsomhedens fremtrædelsesformer. Om hyper-
sensitiviteten lyder det: 

Trods en Tankefuldhed, der fik ham til at staa musestille, iagttog han alt om sig, ja de 

stærke Farver paatrængte sig hans Syn med en saarende Klarhed – en Kælling skreg med 

Sild – hudløs, hudløs stod Mikkel Thøgersen der, skælvende som nylig slagtet Kød i den 

onde Luft. (s. 24) 

Mere end bare hudløs skælver han som friskslagtet kød i en ikke bare barsk, men 
decideret ond virkelighed. Mikkels sanser savner retning og fokus, opfanger alt ikke 
bare klart, men sårende klart og uden at skelne eller hierarkisere. 
 Trukket rundt ved næsen af fornemmelser uden sanselighed, af følsomhed uden 
følelser, fremstår Mikkel uden barrierer mellem sit indre og verden udenfor. Der, 
hvor hans selv skulle være, findes blot en tærskel, en heftigt trafikeret zone. Denne 
tærskel overskrides konstant både udefra – af indtryk, der er for kraftige, for farve-
rige, for detaljerede – og indefra – af drømme, fantasier og lammende angst. Den 
unge Mikkels bevidsthed kastes “frem og tilbage i Antipatier og Sympatier” (Bjørn-
vig, 211), for nu at bruge en af Bjørnvigs formuleringer, og Mikkels tilværelse for-
mer sig som en stadig oscillation mellem at være “kørt hvingelssyg af de Iagttagel-
ser, han gjorde” (Jensen, 24) og at lade sine indre rørelser flyde ud over verden. Det 
sidste sker i en række af visioner, fx i Mikkels erindring af rakkerens hesteslagtning 
og i Mikkels fantaseren om Susanna, der indledes således: Mikkel “svimlede, det var 
som gled han ud med begge sine nøgne Fødder paa et Bundt Knive. Men det var ham 
tilpas – han kunne ikke holde sin Pine ud. Bedre var det, om han hang i et Reb midt 
oppe under Himlen, saa vilde Stillingen maaske svare nogenlunde til hans indre 
Svimmelhed” (s. 16).
 Det er op fra denne afgrund af altopslugende idiosynkrasi, at hadet rejser sig i 
Mikkel. Det sker første gang, da Mikkel uset betragter Susanna umiddelbart efter 
hendes fordrivelse og indser, hvordan “Udtrykket i de forgrædte Øjne var delt mel-
lem Sorg og Sødme” (s. 52); Susanna, forstår Mikkel, sørger mere over den tabte 
Otte, end hun sørger over udstødelsen. Konsekvensen er dobbelt: Dels afskriver 
Mikkel Susanna – “Han brød sig ikke om hende mere fra nu af” (s. 52) – dels efter-
lader denne afskrivning ham lammet og målløs:  
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Og medens Mikkel sad der paa Grøftekanten, kom hans Livsdrift et Øjeblik til at staa 

alene, han kastede sig ned i Grøften og stønnede af Angst. Men han var ung, endnu kun-

de hans Lidenskaber ikke bestaa i sig selv, de krævede et Objekt. Og saa vendte al hans 

Smærte sig da til Had, Had mod ham Otte Iversen. Den Tanke frelste ham, at lægge Otte 

Iversen øde. Han blev straks roligere og begyndte i Tanken at martre og dræbe … saadan 

og saadan skulde Otte Iversen komme til at blinke for Kniven, saadan vilde han se ham 

traadt flad af Ulykke og brække Led for Led. Mikkel Thøgersen vaagnede af sine bræn-

dende Hævndrømme ved at høre Vognen komme langt borte. (s. 52)

Passagens dissekering af Mikkels psykiske processer giver et indblik i romanens tan-
ker om det individuelle hads udspring og formål; logikken genkendes fra Kreien-
brocks læsninger af Adorno og Horkheimer. “Livsdrift” og “Lidenskaber” skal, især 
i deres utøjlede og ungdommeligt brusende former, bindes til noget, de kræver “et 
Objekt”. Mikkel prøvede før denne hændelse at samle sine lidenskaber i begæret 
efter Susanna, men hendes endegyldige hengiven sig til Otte tvinger Mikkel til at 
opgive hende. Det efterlader ham “i vild Affekt” (s. 52), ude af stand til at tøjle sin 
overfølsomhed i en pinefuld tilstand af umodererede og grundløse idiosynkratiske 
impulser. Hadet tilbyder sig nu som en løsning: Det begrundede had “frelste ham”, 
og teksten viser, hvordan hadet med det samme samler de fritsvævende affekter og 
kanaliserer dem ind i målrettede handlinger. Drømmene om den faktiske hævns 
detaljer gør Mikkel “roligere”; planerne om “Knivens blinken” stabiliserer sindets 
fluktuationer og forlener hans eksistens med retning og mening. 
 Slutningen af kapitlet – og Mikkels videre færd hjem til sin fader – viser, hvordan 
Mikkels nyerhvervede intentioner nok giver ham en form for fremdrift, men at idiosyn-
krasiernes rasen ikke derfor forsvinder fra Mikkels tilværelse. I en længere, fordrukken 
monolog siger Mikkel til de undrende medrejsende, at han “for længe siden er solgt 
til undergang” (s. 53). Det begrundende had giver samtidig en form for fremdrift til 
resten af den første bog i Kongens Fald, som handler om udførelsen og konsekvenserne 
af Mikkels hævn, der i stedet for via kniven sker via Mikkels voldtægt af Ane Mette. 
 Da den unge Mikkel, lammet af skinsyge og fortvivlelse, ser, hvad han troede 
skulle være hans udkårne, Susanna, blive tvunget ud af byen i vanære efter hendes 
affære med Otte Iversen, er det en indædt følelse af had til Otte, som giver Mikkel 
kraft til at rejse sig igen. Hadet samler Mikkels lidenskaber, begrunder og målretter 
nok af de ellers grundløse og pinefulde affektive impulser til at give Mikkel en kurs 
at styre efter i form af hævn. Denne figur gentages i romanens anden bog. Efter 
blodbadet i Stockholm bliver Mikkel meget syg; “han havde holdt Sengen i en Uge, 
det tegnede til at blive ringe med ham” (s. 133), og videre: “Det saa ud til, at Mikkel 
skulde dø her i dette nøgne Kammer” (s. 133). På sit yderste tilbyder Mikkel nu at 
tyde det ellers hemmeligholdte skattekort, som Axel endnu ikke ved, at Lucie tid-
ligere stjal, mens Axel sov. Axel “saa pludselig paa Mikkel, meget vist. Nej, svarede 
han kort og godt”. Synet af Axels ryg i døren slog Mikkel “med Harme, han tilsvor 
ham Hævn. Han hadede igen. Næste Morgen var Mikkel Thøgersen i Bedring. Og 
han kom sig” (s. 137). Da den midaldrende Mikkel første gang ligger for døden, 
lammet af febersygdom, og får afslag på tilbuddet om som en sidste handling at 
tyde skriften på det skattekort, som Axel bærer om sin hals, er det en indædt følelse 

“
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af had til Axel, der nærmest naturstridigt bringer Mikkel ud af sygdommen og på 
benene igen. Igen bliver hadets affektsyntese og voldsparathed ikke blot Mikkels, 
men også fortællingens primære drivkraft. 
 Forskrivelserne til det begrundede had producerer måske nok retning og drift, 
men nogen egentlig mening udebliver. Begge de faktiske hævnakter sker med en 
ufri, førbevidst automatik, som Mikkel ikke kan gennemskue eller sætte sig ud over. 
Selv om han tydeligvis føler ubehag i begge situationer, så handler kroppen på trods 
af det, han kalder hjertet. Før voldtægten af Ane Mette lyder det: “Du er i mit Hjerte, 
Ane Mette, stammede han lidt efter, fuld af Sorg. Andet kunne han ikke sige. Han 
vidste ikke mere, forstod ikke Sammenhængen” (s. 71); før banesåret til Axel hed-
der det: “Han tænkte ikke paa andet, end at Axel havde fornærmet ham den Gang 
i Stokholm. Ja og … ja han hadede ham ustyrligt. Men Hjærtet sad i hans Hals […] 
da var det som om et andet Væsen end han selv handlede” (s. 150). 

Hadtalen som æstetisk laboratorium 
Kongens Fald gennemspiller hadets skæbner, både det sociale, ritualiserede had og 
det individuelle, subjektkonstituerende had. Begge forløb viser klart, dels at begge 
former for had næres af idiosynkratiske impulser og ubundne affekter, dels at hadet 
måske nok forlener en gruppe eller et individ med fremdrift og handlekraft, men 
at det sker på bekostning af andres, og i tilfældet Mikkel også egen, lidelse. I denne 
tredje del af analysen skifter jeg fokus fra at læse romanens tematiske behandling 
af hadet og hadets forstadier til at se nærmere på den form for skrift, som tekstens 
omgang med had og idiosynkrasi skaber.
 Jeg tager udgangspunkt i tekstens mest direkte eksempel på egentlig hadtale, 
nemlig gengivelsen af Mikkels indre monolog efter synet af den pinte, men forel-
skede Susanna. Citatet igen: “Den Tanke frelste ham, at lægge Otte Iversen øde. Han 
blev straks roligere og begyndte i Tanken at martre og dræbe … saadan og saadan 
skulde Otte Iversen komme til at blinke for Kniven, saadan vilde han se ham traadt 
flad af Ulykke og brække Led for Led” (s. 52). Formuleringen “at lægge Otte Iversen 
øde” understreger hadets intensitet. Hadets ekstreme mål spejler den hadendes eks-
treme affekt; det er først, når han udrydder, udsletter og nivellerer, at den hadende 
kan lykkes med at give lidenskaberne og driften en genstand og således ensrette 
overfølsomhedens mange modstridende impulser. Hadet vil se Otte skilt ad og mast 
i både psykisk og fysisk forstand. Selve hævnens apoteose placeres i det øjeblik, hvor 
hævneren ser offeret indse det kommendes uundgåelighed, hvor offeret kropsligt 
reagerer på hævnerens våben med “at blinke for Kniven”. Udtrykkets musikalitet, 
skabt via kombinationen af den skingre i-assonans og de trykstærke forstavelser, 
viser, hvordan hadtalens driftige og målrettede intentionalitet producerer retorisk 
flow og veltalenhed. Teksten gør mere end bare at henvise til de brændende hævn-
drømme, idet beskrivelsen af hadets flammer sætter ild til tekstens egen prosa. 
Den korte passage bliver et eksempel på det, Bohrer analyserer som æstetiske ef-
fekter, der udvindes af hadtale, idet den demonstrerer ilden, som brænder i dem. 
Det er en ild, der nærer sig ved voldelige konkretioner og ved intentioner om at 
nivellere og sønderdele. 
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 Sådanne retorisk opflammede og opflammende jordende beskrivelser optræder 
en række steder i romanen, fx i hesteslagtningen, i Mikkels oplevelse i St. Nicolai 
Kirke efter blodbadet i Stockholm og i Mikkels dødsscene. Mod slutningen af heste-
slagtningsvisionen lyder det således: “O, Jorden henter sine, den hvirvler dem om-
kuld og strækker dem endelangs paa sin Skal. Faa kun Hul et Sted paa dig, og dine 
Sideben skal svuppe mod Jorden, du skal smække mod Grunden som en Stolpe, 
hvis Rod er raadnet hen” (s. 36). Syntaktisk og semantisk anvender passagen en 
række af de samme virkemidler som Mikkels brændende hadtale: Den truer via by-
demåden (“skal”), den udpeger et offer, som den straks tingsliggør og dehumanise-
rer (“du”; “som en Stolpe”), den nedskriver og nivellerer (“smække mod Grunden”; 
“svuppe mod Jorden”), den udraderer og jorder. Et andet eksempel findes i Mikkels 
sammenbrud i kirken i Stockholm: 

hvad er din Indbildnings Kraft, siden den ikke kan holde Verden oppe? Du er som de an-

dre, ikke stærkere – men den eneste i Verden skal du være, ja ensom. Og hvordan gik det 

dig, hvad blev der af den fødte Mildhed i dit Hjærte, den dybe Trang til at bruge Godhed 

mod alle, der holdt dig søvnløs i din Ungdom? Livet ville ikke forløse din overmægtige 

Trang til Lykke, det nødte dig til Had, Hævn, og du blev hjemløs. (s. 130)

Her forbindes Mikkels deroute direkte med “Had og Hævn”, men det sker igen i 
formuleringer, der mimer hadtalens egne jordende logikker; uddrivelsen af Mikkels 
had sker i en passage, der selv tenderer det hadefulde. Teksten sætter efterføl-
gende retorisk trumf på, idet den skruer op for både affekt og effekt: 

Tys! Det er hemmeligt en Støj af Ben, den inderste Lyd er som sagte Skred i Kisten. Stille! 

Det fyger i dit Minde, hvis du tænker; der gaar et isnende Pust af Glemthed over dig. Du 

hører kun Sneens Fygevise i din vinterlige Erindring. Der jager et Sting gennem din Be-

vidsthed, det maner dig om et ulideligt Mørke. (s. 131)

Mikkels hadtale smitter i passager som disse af på romanens egen fremstilling, og 
det sker på måder, der skaber tvivl om, hvem, der jorder hvem. Jeg har i “Den ma-
nende apostrofe” (2008) argumenteret for, hvordan passager som disse udnytter 
flertydigheden forbundet med anden person-pronomenet til på skift at indskrive 
bogens personer, den fremstillende instans og læseren på duets plads og gøre dem 
til genstand for de indædte og desperate forskrivelsesmanøvrer, der er medvirken-
de til at give Kongens Fald sine særlige kvaliteter. 

Nedbrudte grænser 
Hvad betyder nu disse nedslag i romanens omgang med had, hadeffekter og idio-
synkrasien for opfattelsen af Kongens Fald som litterært værk? Den med tiden ret 
omfattende reception af romanen har to særtræk: Dels vurderes romanen stadigt 
mere positivt, jo tættere man kommer på nutiden, dels opholder hovedparten af 
receptionens læsninger sig ved noget, som sjældent er en udfordring i forbindelse 
med kanoniserede klassikere, nemlig ved spørgsmålet om, hvorvidt bogens eks-

“
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treme æstetiske praksisser, herunder dens skildringer af negativitetsfænomener, er 
strategiske eller symptomatiske, altså om bogen lykkes med at konstruere et syns-
punkt, hvorfra idiosynkrasiernes medrivende amokløb lader sig overskue.
 I sin grundige nykritiske læsning fra 1959 presses Sven Møller Kristensen af egne 
pointer om romanens uforløste spændinger mellem trods og hengivelse ud over 
autonomidoktrinens grænser, når han foreslår, at man kan “sige at der er en dob-
belthed eller indre splid i romanen, mellem tanken og følelsen, mellem noget mere 
villet og noget mere ubevidst, sådan som der også synes at have været i digterens 
eget sind” (s. 110). Jørgen Elbek går mere direkte normativt til værks og konsta-
terer, at der mangler afstand mellem de skildrede og den skildrende; forfatteren 
havde muligheden for at “lægge luft mellem dem [de fiktive personer] og sig” (s. 
24), men han har undladt at gøre det. “Grænsen mellem fortæller og hovedperson 
er nedbrudt og også læseren går ind i oplevelsesfællesskabet” (s. 25). Også Aage 
Schiøttz-Christensen læser romanen symptomalt, som delvist mislykket på grund af 
dens manglende adskillelse mellem tekstuel praksis og personlige forhold: “i opvæl-
det af tanke og følelse har digteren haft svært ved at fastholde romanforfatterens 
overblik […]. Han [Jensen] har gjort sin egen subjektivitet gældende, men beholdt 
fiktionen, hvorved bruddet i sammenhængen fremkommer” (s. 83).
 Poul Bagers og Anders Thyrring-Andersens nyere læsninger skruer op for me-
sterværksbetegnelsen, dog uden helt at kunne forlade problemerne med at fastslå, 
hvem i romanen der taler hvornår og hvorfor. Bager hæfter sig ved bogens “krasse 
udpenslinger” af sygdom, affældighed og død, “der skurrer noget i ørerne” (Bager, 
145). Andersen konkluderer, at romanen er “et mesterværk og en mærkværdighed” 
(Andersen, 44), men bruger hovedparten af sin teksts energi på at argumentere for 
konjunktionens første led. Jørgen Dines Johansen kalder den et “enestående kunst-
værk”, hvis “fuldendt symmetriske fortælling” er “meget stramt komponeret” (s. 19).4

 Jeg har andetsteds argumenteret for at læse romanen som en uhyggelig fortæl-
ling, bestemt som en fortælling, hvori tvivlen om, hvem der taler, er genkommende 
for både de fremstillede personer og læseren (Iversen, 2018). Centralt i den læsning 
står ideen om, at tvivlen om, hvorvidt Kongens Fald er en autonom fiktion, sat fri af 
og fra sin forfatter i kraft af en velovervejet strategi, eller om den snarere er et do-
kument, der hænger så tæt sammen med sit ophav, personen Jensen, at den bliver 
til et symptom, ikke så meget kalder på det ene (eller andet) svar, fordi det er fra 
selve denne tvivl, at tekstens fascinationskraft udgår. Med et udtryk fra Lis Norup 
betegner jeg Kongens Fald som dekadent dekadenceeksorcisme,5 altså en tekst, der 
arver dekadencen, men som gæld. Fra romanens fremstillende niveau kritiseres ad-
skillelses- og degenerationsmotiver, som samlet kan beskrives som dekadente eller 
idiosynkratiske, men kritikken leveres med et massivt opbud af netop dekadente, 
idiosynkratiske figurer. Romanen kritiserer konsekvenserne af det løsrevnes og 
fragmenteredes tænkning og æstetik i en løsrevet og fragmenteret form. Den opfor-
drer til stillingtagen over for et problem, dens egen fremstilling er et symptom på. 
 Denne artikels analyser af romanens fremstillinger af had og idiosynkrasi pla-
cerer sig i forlængelse af en sådan læsning. Romanen dissekerer det begrundede 
had, hadet som lokkende, men fejlslagen genvej til kollektiv eller personlig identi-
tet, med en ganske entydig kritisk gestus. Anderledes tvetydigt er romanens forhold 
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til de grundløse idiosynkrasiers affektbetonede og højintensive amokløb. De spek-
takulære visioner og affektstyrede udfald er en central del af bogens egen æstetiske 
praksis. Ved at give sig idiosynkrasiernes prøveboringer i vold lykkes bogen med, 
som det hedder hos Kreienbrock, at presse sproget og de traderede æstetiske former 
til, ja, måske endda ud over deres grænser. Resultatet er en prosa i affektiv exces, 
frapperende i sin overbudspolitik, hyperbolsk i sin finesse, både hidsende og træt-
tende. Samtidig er det uomgængeligt, at tekstens diagnosticering af det genstands-
løse had finder sted gennem idiosynkrasiens optik. Teksten udarter sig således i 
nogle passager til et regulært had til det genstandsløse. Her er det ikke bare Mikkels 
ofre eller Mikkel selv, men også forfatteren og læseren, som den højspændte prosa 
vil tvinge til “at blinke for Kniven”.

Noter
1 Se Institut for Menneskerettigheders rapport “Hadefulde ytringer i den offentlige online debat” 

for en dansk diskussion af de definitoriske, juridiske og samfundsmæssige udfordringer, der er 

forbundet med hadefulde ytringer med udgangspunkt i debatten på DR Nyheders og TV 2 Ny-

hedernes Facebook-sider (Zuletal og Burkal).

2 Denne optegnelse af en linje fra Adorno og Horkheimer over Bjørnvig til Kreienbrock og Bohrer 

kan give indtryk af, at alle former for had hænger uløseligt sammen med idiosynkratiske ophob-

ninger, hvilket kalder på en form for besindelse. Had bruges som bekendt som betegnelse for en 

meget bred vifte af forskellige fænomener, fra individuelle psykologiske reaktionsmønstre over 

retoriske og diskursive konstellationer til sociologiske og samfundsmæssige størrelser. Relatio-

nerne mellem det idiosynkratiske og nogle former for had som udløbere af det idiosynkratiske 

udpeger en delmængde af disse mange fænomener; en delmængde, som er særligt interessant i 

sammenhæng med den slags tekster, Jensen skrev.

3 I “Rædselsfylde. Danmark som idiosynkrasi” (2004) demonstrerer Birgitte Rasmussen Hornbek 

overbevisende, idet hun trækker på Bjørnvigs begreb om idiosynkrasien samt Kierkegaards’ æste-

tikers ideer om vekseldrift, hvordan Jensens tidlige rejsebeskrivelser via idiosynkrasien som æste-

tisk strategi skriver sig frem mod en modernistisk prosa: “Således er disse småessays medium for 

en eksperimentel rendyrkning af en idiosynkratisk attitude […] De litterære greb og ikke mindst 

den idiosynkratiske punktualisering, de negativt opladede fikseringers suspension af det episke og 

ikonoklasmen, trækker i retning af prosamodernismens litterære eksperimenter” (s. 128).

4 Se kapitel 7 i Iversen 2018 for mere indgående diskussioner af receptionen af Kongens Fald.

5 Dette oxymoroniske udtryk bruges flere steder om Jensens praksis i Norups fremragende deka-

denceforskning, senest i “Through Decadence to Vitalism”, hvor udtrykket “decadence-exorcist” 

(50) adresserer forhold i Danskere og særligt Einar Elkær.
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