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Hjemfaldne 
himmelstormere

C a r o l i n e  B a l l e b y e  S ø r e n s e n 

Johannes V. Jensens Kongens Fald (1900-1901) er både anerkendt og udskældt for 
sin heterogene stil, der i tidens løb har ført til såvel syntetiserende som dekonstru-
erende læsninger. I denne artikel undersøger jeg romanens sammenhængskraft ved 
at læse den ud fra dens produktion af rum og atmosfære. Romanens rum skaber 
umiddelbart forbindelse mellem et geocentrisk, et antropocentrisk og et egocen-
trisk niveau med faldets naturlov som det, der giver romanen et kausalitetsprincip. 
Faldloven er forbundet til romanens inddragelse af den kopernikanske vending, 
som konsoliderer Solen og ikke Jorden som centrum i verdensrummet. Degraderin-
gen af Jorden tager forestillingen om menneskets centrale placering i universet med 
sig i faldet, og paradigmeskiftet medfører en gennemgribende tvivl om menneskets 
kontrol over sin omverden. I romanens rumlige fremstilling forekommer der diver-
gerende verdenssyn, som bidrager til en epistemologisk konflikt, der manifesterer 
sig atmosfærisk og affektivt allerede fra romanens begyndelse.
	 Ved at fremhæve den rumlige betydningsdannelse i Kongens Fald positionerer 
jeg artiklen i forhold til tidligere forskningsbidrag, der ligeledes beskæftiger sig med 
romanens produktion af mening. I Johannes V. Jensen (1966) skriver Jørgen Elbek: 
“Men i Kongens Fald færdes helten i sin egen sjæls egne, landskabet er ikke jord 
under fødderne, men stemning” (s. 25). I min analyse placerer jeg ligeledes hoved-
personen Mikkel Thøgersens erfaringsdannelse centralt, men ved at inddrage affekt 
hævder jeg også, at den rumlige påvirkning er en gensidig udveksling mellem rum-
lige omgivelser og Mikkel. Her bidrager atmosfæreteori til at opløse en dikotomi 
mellem genstandsverden og menneske, da atmosfære opstår i mødet mellem de to 
og kan betragtes som formidler af relationen (Ingold, 77). Analysen af atmosfære 
forlænger Elbeks udsagn om, at de umiddelbare modsætninger til Mikkel ikke har 
selvstændig repræsentation, men udelukkende “er skildret ud fra [deres] værdi for 
Mikkel” (s. 24). Det gælder Axel, det gælder kvinderne og bønderne, og dertil læg-
ger jeg lyset og idyllens aftegning, der ikke bundfælder sig til fast ontologi i den 
rumlige og mørke repræsentation af Mikkel. 

Rum, atmosfære og vejr i Kongens Fald
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	 Romanens modsætninger behandles også i Anders Thyrring Andersens artikel 
“Ulægeligt levende. Interferensen i Johannes V. Jensens Kongens Fald” (2002). Thyr-
ring Andersen danner modsætninger mellem “flugt og fald […] sjæl og legeme” (s. 24). 
Han forstår Mikkel Thøgersens spaltning og romanens formelle splittelse som sympto-
matiske for en modernitetserfaring, men foretager dernæst en syntetiserende analyse 
ved at tillægge romanens centrale orgelscene i kapitlet “Miserere” en transcenderende 
funktion: “Tonerne sammenbringer altså det sammenhængsløse, danner ud af det spal-
tede noget tredje og helt” (s. 41). I sin helhedstolkning tilgodeser Thyrring Andersen 
en læsestrategi, der viser væk fra spaltningen, mens jeg betragter scenen som et af flere 
eksempler på, at faldloven maner Mikkels vitalistiske opdrift i jorden. 
	 Stefan Iversen er som jeg kritisk over for en syntetiserende analyse af Kongens 
Fald. I Den uhyggelige fortælling (2018) benytter han unaturlig narratologi til at vise, 
“at teksten rummer passager, der problematiserer opretholdelsen af et strengt frem-
stillingshierarki” (s. 252). Iversen fremdrager en stemmetvivl som en virkning af ro-
manens ustabile udsigelsesinstans og dekonstruerer romanens sammenhængskraft 
ved at kaste lys over læserens narrativiseringsvanskeligheder (s. 289). Min analyse 
lægger sig i forlængelse heraf, men i stedet for at forbinde romanens tvivlsspørgsmål 
til romanens udsigelsesstruktur, knytter jeg den til en epistemologisk usikkerhed i ro-
manen, der ikke alene er tematisk, men rumlig, og som viser sig, før den bliver fortalt. 
	 Artiklen er struktureret i to dele. Til at begynde med skal det dreje sig om ro-
manens produktion af rum, der sammenføjer det geocentriske fald med det antro-
pocentriske og egocentriske fald. Dernæst fremdrager jeg romanens atmosfæriske 
betydningsdannelse gennem stemning og vejr. Mens det ikke er nyt at lade den litte-
rære analyse tage udgangspunkt i rum, er det en forholdsvis ny disciplin at betragte 
atmosfære i det litterære prosaværk som andet og mere end stemningskulisse for et 
handlingsforløb. Her placerer jeg artiklens analysetilgang i forlængelse af de senere 
års fænomenologiske litteraturstudier af atmosfære og vejr, der er repræsenteret 
af Gernot Böhme og Tim Ingold, og som Dan Ringgaard har introduceret i dansk 
litteraturforskning.1 Ud fra dette perspektiv på Kongens Fald viser jeg, at de rumlige 
omgivelser indtager vigtige funktioner i værkets produktion af mening, og at atmo-
sfære og vejr er medier for romanens epistemologiske konflikt. 

Rumlig triangulering
Kongens Fald er henlagt til begyndelsen af 1500-tallet. Inden for den historiske ram-
mesætning forekommer der flere begivenheder, hvoraf Kopernikus’ astronomihi-
storiske studier og det stockholmske blodbad er blandt de vigtigste. Begge hændel-
ser udfolder sig i litterære rum, der slår bro mellem en fænomenologisk omverden 
og Mikkels oplevelse af sine omgivelser. Samlet set tilrettelægges hovedpersonens 
erfaringsdannelse i tre typer af rum. Rummet for den astronomihistoriske erken-
delse er et andet end rummet for romanens krigsscener, og rummet omkring Mik-
kel Thøgersens personlige bevidstgørelse udgør et tredje. I de rumlige kategoriers 
indbyrdes vekselvirkning opstår der en triangulering. De tre rum er som udgangs-
punkt forskelligartede, men de optræder i dynamisk udveksling med hinanden og 
konstituerer i fællesskab romanens konflikt. Jeg begynder med at placere romanens 
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astronomihistoriske erkendelse i det absolutte verdensrum for dernæst at påpege 
dens indflydelse i romanens øvrige rum.
	 Det absolutte verdensrum er naturvidenskabens empiriske rum og rummet for 
Kopernikus’ og Galileis astronomiske opdagelser i renæssancen, der fører til en he-
liocentrisk forståelse af himmelrummets indretning. Verdensrummet knytter sig til 
den moderne fysik og et mekanisk verdenssyn, og det er herfra, Kongens Fald hen-
ter faldlovens epistemologi. Himmelrummets orden forskydes til romanens hand-
lingsplan gennem romanpersonernes bevægelsesmønstre. Allerede tidligt i kapitlet 
“København ved Nat” kredser mændene om den kommende konge og magthaver 
Prins Christiern II: “Alle Herrerne bevægede sig med Anstand om Prinsen, alle stod 
i galant Position med Fødderne” (s. 19). I videre forstand kredser Mikkel Thøger-
sens tanker om at komme i kongens tjeneste, så forestillingen om jordens centrale 
position i himmelrummet forskydes til kongens centrale magtposition i Norden og 
hovedpersonens forhåbning om at komme med i kredsen. 
	 Sidst i romanen omvendes magtforholdet i kapitlet “Carolus”, så paradigmeskif-
tet i det absolutte rum forlænges til romanens handlingsplan. Mikkel opsøger vi-
denskabsmanden Zacharias og bliver bekræftet i den astronomiske formodning, der 
fratager Jorden særstatus og bevirker det geocentriske, men også antropocentriske 
fald. Mikkel vender tilbage til kongen på slottet i Sønderborg, men han undlader at 
oplyse kongen om den nye, planetariske erkendelse. I stedet fremviser bevægelses-
mønsteret, hvordan magtforholdet mellem de to vendes rundt, så det ikke længere 
er Mikkel, der kredser om kongen, men kongen, der kredser om Mikkel: “Det var en 
stille Vinter. Kongen ældedes meget i den Tid han gik om Mikkel og saa ham falde 
sammen” (s. 230). I scenen fratages kongen sin centrale position, ligesom Jorden er 
blevet frataget sin. Det absolutte rums mekaniske verdenssyn ytrer sig desuden som 
en kronologisk tidslighed og et dødsvilkår, der i scenen er repræsenteret af Mikkels 
forestående død og kongens fremskredne alder. 
	 Forskydningen af himmelrummets orden til handlingsplanet i Kongens Fald er 
mere omfattende, end eksemplerne med kongen viser. Ved at behæfte det absolutte 
rum med en kronologisk tidslighed har jeg antydet, at romanens rum er forbun-
det til tid. Sammenføjningen af de to kerneelementer bestemmer jeg ud fra Mik-
hail Bakhtins begreb om kronotop.2 Kronotopen sammenføjer tid og rum og kan 
benyttes til at indfange historiens aflejring og betydning i romanen. I den rumlige 
triangulering forekommer der foruden det absolutte verdensrum også et relativt 
handlingsrum. I Kongens Fald er det handlingssporene omkring Kong Christiern II, 
der tilfører romanen et plot. Regenter og historiske krige føres gennem flere kapitler 
i fremadskridende handlingsforløb, der leder til et krigsnederlag som udtryk for et 
antropocentrisk fald af kongens imperialistiske overmod og magtbegær.
	 Degenerationen udgør et yderligere handlingsspor i romanens kapitler, der mani-
festerer det antropocentriske fald. I lighed med krigenes ugerninger bliver de menne-
skelige skyggesider fremvist gennem kausale handlingsspor forbundet til menneske-
slægters afvikling. Voldtægter og hævngerninger forener Mikkel Thøgersens slægt med 
Otte Iversens i en genealogi, der udmunder i det fælles, handicappede barnebarn Ide. 
Tilsvarende fører kongens magtudøvelse og voldtægt af en tjenestepige til misfosteret 
Carolus. Det menneskelige og kollektive fald markerer en irettesættelse af det antropo-
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centriske verdensbillede og fratager mennesket magt og intentionalitet. Ikke alene det 
geocentriske, men også det antropocentriske fald forplanter sig til Mikkel Thøgersen.
	 Mikkels erkendelsesproces er affektivt anlagt og foregår i et fænomenologisk 
rum, der kan betegnes relationelt ud fra David Harveys terminologi (Harvey, 133). 
Det relationelle rum er i kausal udveksling med det absolutte rum og relative hand-
lingsrum, men udmærker sig ved at fremvise Mikkels subjektive erfaring af den 
kropslige og mentale omverdensrelation.3 I det relationelle rum bliver Mikkels ego-
centriske fald konstitueret allerede forud for fortællerkommentaren sidst i roma-
nen: “han var begyndt med at tro, at hele Tilværelsen drejede sig om ham alene, og 
havde lidt efter lidt gjort den Iagttagelse, at det kun var tilsyneladende” (s. 217). 
Citatet formidler en epistemologisk usikkerhed i Mikkel Thøgersens fænomenologi-
ske omverden, som den kopernikanske vendings paradigmeskifte medfører, og som 
fremkaldes affektivt i det relationelle rums sociale udvekslinger. 

Det sociale vejr i Kongens Fald
Kausalitetsprincippet i det absolutte verdensrum og i det relative rum udpeger fald-
loven som årsag til handlingsgangen og kongens fald i romanen, mens en analyse 
af det relationelle rum koncentrerer sig om den mekaniske faldlovs indvirkning på 
Mikkel Thøgersen. Den kronologiske tidsorden i det absolutte verdensrum er be-
hæftet med et dødsvilkår, som danner modvægt til romanens dødsforagtelige krigs-
handlinger, men som også sætter sig affektivt i Mikkel Thøgersen som dødsangst. 
Affekt er i modsætning til følelser udtryk for en før-refleksiv og uartikuleret reakti-
onsevne (Brennan, 5).4 Den kvalificeres af både rumlige og menneskelige fænome-
ner og viser sig som en pludselig og kropslig reaktion (Massumi, 32). Inddragelsen 
af affekt i den rumlige analyse fører til en forståelse af Mikkel Thøgersens rumlige 
erkendelsesproces, der ikke alene forløber parallelt med romanens handlingsplan, 
men ofte foregriber romanens handling. 
	 Forbindelsen mellem ydre og indre rum manifesterer sig gennem vejrtræknin-
gen som medie for menneskets omverdensrelation (Böhme, 37).5 I centrale scener 
vidner Mikkels vejrtrækning om en affektiv omverdensrelation, der indledningsvis 
konstitueres i kapitlet “Mikkel”. Efter sin ankomst til Serritslev By slutter Mikkel sig 
til en gruppe tyske soldaters drikkelag i et lokale, hvor også Otte Iversen befinder 
sig. Mikkels sindsstemning er labil og veksler mellem utilpashed og løssluppen-
hed, og mens fortælleren knytter følelser til Mikkels misbehag ved situationen, 
når han eksempelvis “fornam en bitterlig Ensomhed” (s. 12), så forplanter den 
underliggende uro sig udelukkende til en impulsiv og før-refleksiv reaktion hos 
Mikkel selv.6 Han bliver afficeret af den kåde stemning og tager et sværd i hånden, 
hvorefter den krigssymbolske handling fører til en beskrivelse af affektens natur: 
“Hver gang den hvasse Od vendte imod ham, trak det ondt som en iskold Vind ned 
gennem hans Rygrad – det undrede ham, han var nu ellers ikke bange for Kniven” 
(s. 13). Scenen foregriber Mikkels senere krigsdeltagelse, men markerer også be-
gyndelsen på Mikkels erkendelse af sin egen dødelighed.7

	 Mikkel bliver overrasket over sine uvilkårlige reaktioner og påvirkes igen af-
fektivt, da de tyske soldater underholder med krigsberetninger: “Mikkel Thøger-
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sen tav og krympede sig under dette Vejr af Aabenmundethed” (s. 13). Soldaternes 
udgydelser formidles i en vejrmæssig metaforik, der er mere end en retorisk figur i 
teksten, eftersom den går i kroppen på Mikkel: “Mikkel havde Møje med at faa sit 
Vejr, han strøg sig atter og atter over Ansigtet” (s. 13). Herefter følger endnu en bar-
barisk beretning, der gør “Luften i Stuen ligesom mere raa og frisk at aande” (s. 14). 
Samlet set udmærker atmosfæren i skænkestuen sig ved, at den sætter sig på Mikkels 
vejrtrækning og fremviser hans menneskelige natur som stridslysten. De rumlige af-
fekter får således funktion af agens, men de er ikke kun sociale fænomener. De er også 
meteorologiske, og igennem hele romanen opildnes Mikkel af vejret omkring sig. 

Skyer og torden, lys og mørke
Den affektive funktion i indledningen af Kongens Fald viser, at rummene i romanen 
ikke alene kvalificeres af personer og handling, men også af vejret. I de følgende tre 
afsnit skal det handle om luftens labilitet, nedbørens flydende viskositet og isens 
faste form, da de tre understøtter den rumlige triangulering mellem det absolutte 
verdensrum, de relative handlingsrum og det relationelle rum omkring Mikkel og 
er betydningsproducerende fænomener. Først skal det handle om himlen og sky-
erne, der afficerer Mikkel Thøgersen. Her er kapitlet “Tordenvejret” en nøgle til 
at forstå vejrets funktion. I den første sætning vækkes Mikkel “ved en svær Rullen 
i Luften” (s. 65). Der er torden på vej, og skyerne har en kraft, der tynger og for-
planter sig affektivt til Mikkel, som “snappede efter Luft” (s. 66). Uvejret afficerer 
de tilstedeværende, og mens faren Thøger søger i ly, drages Mikkel mod de umid-
delbart skjulte kræfter: “Mikkel vendte sig mod Syd, og her saa han en høj, sløret 
Sky, der stod op mod Himlen som en Mur. Dens øverste Kant lyste, og den var i 
sær indre Bevægelse” (s. 67). Et lyn oplyser dernæst himlen, så der skabes plads til 
en rumlig udgydelse af Mikkels vision: “Toget drev ind under Stjærnerne… alle Lyk-
kens Ryttere, alle de umættelige Stormere, og de forsvandt som en Dug i det bund-
løse Rum” (Jensen, s. 68). Atmosfærens labile og omskiftelige natur får funktion af 
omslag i romanen, da lynet fremkalder Mikkels opdrift, men også foregriber hans 
senere neddrift.8 Neddriften fremvises i kapitlet “Miserere”, hvor visionens himmel-
stormere igen forekommer efter det stockholmske blodbad. 
	 Efter de mange henrettelser på torvet i Stockholm fortætter kirkeklokkerne luf-
ten på akustisk vis som en varslende klagesang, der afficerer Mikkel.9 Byen beskri-
ves som et infernalsk dødsrige forud for en genkomst af Mikkels vision i “Torden-
vejret” og endnu et luftsyn: “Det var som kastede usynlige Væsner sig oppe i den 
ildgule Luft, store hvide Legemer styrtede sig med Lynkraft omkring oppe i Luften 
og raabte ned, sang, klagede og sang” (s. 128). Himmelstormerne forskydes i sce-
nen til byens krøblinger som en markering af et fald fra ånd til krop. Mikkels opdrift 
punkteres yderligere, da krøblingerne overtager himmelstormernes klagesang og 
fortætter rummet med deres kropslige nærvær og febrile udgydelser. 
	 Kapitlet “Miserere” veksler mellem Mikkels vitalistiske opdrift og faldlovens 
neddrift i en atmosfærisk magtudveksling, der skaber tvivl om Mikkels intentio-
nalitet: “Hvad er din Indbildnings Kraft, siden den ikke kan holde Verden oppe?” 
(s. 129). Tvivlsspørgsmålet understøttes af scenens labile atmosfære. Ligesom lyset 

Passage 86.indb   45Passage 86.indb   45 31.01.2022   19.5131.01.2022   19.51



p
a

s
s

a
g

e
 |

8
6

 |
 v

in
t

e
r

 2
0

2
1

4 6

skaber atmosfæriske sprækker i mørket og giver visionen plads, således nærer også 
de harmoniske orgeltoner Mikkels forestillingskraft. Senere i kapitlet bevæger Mik-
kel sig mod kirkens orgeltoner, hvorefter musikken bliver akustisk bærebølge for en 
fornyet opdrift, der denne gang indsættes i en kristen epistemologi: “Mikkel ser alle 
de besværede Sjæle modtage Retfærdighed, de rejser sig, de faar Part i Himmerigs 
Orden” (s. 131). Den opadstræbende bevægelse forplanter sig ikke til det relatio-
nelle rum. Mikkels krop synker sammen på kirkegulvet i kapitlets sidste scene, lige-
som han til sidst i romanen hjemfalder til loven og dør. I den rumlige triangulering 
markerer bevægelsesmønsteret, at faldlovens epistemologi sætter sig igennem og 
demonterer romanens øvrige epistemologier. 
	 Den kristne refleksionsramme tilbyder ikke Mikkel nogen positiv forløsning fra 
faldlovens mekaniske verdenssyn. Visionen om himmelstormerne forløses til gen-
gæld  positivt under Axels dødsscene, hvor en lys atmosfære indfinder sig, og hvor 
Axel i dødsøjeblikket “fløj i oprejst Stilling i den lyse Nat og dalede ombord paa 
Lykkens Skib” (s. 160). Axels lyse figur skaber umiddelbart rum for en modsætning 
til Mikkels mørke repræsentation, men den paradisiske aftegning og idyl indtager 
ingen fast form i romanen.10 Divergensen mellem lys og mørke etableres i romanens 
genrekonstituerende træk som en vekselvirkning mellem idyl og skyggeside.
	 I Kongens Fald forekommer der idylliske beskrivelser, når Mikkel Thøgersen 
besøger sin hjemegn, der konnoterer “Udødelighedens Dal” (s. 61). Det himmer-
landske barndomsland får i enkelte passager pastoral karakter: “Langt borte paa 
Graabølle Hedebjærge stod et Punkt mod den miledybe Himmel, det var en Hyrde-
dreng, der søgte ovenud nu mod Aften” (s. 159). Graabølle og Himmerland agerer 
stedslomme for hjemfølelse og positiv forløsning og er et kronotopisk modspil til ro-
manens mørke atmosfære. Men idyllen bundfælder sig ikke i et fast og betydnings-
givende landskab omkring hovedpersonen.11 Alligevel er den en betingelse for at 
forstå mørket, da Mikkel ofte bevæger sig væk fra lyset og ind i mørket. 
	 Romanen igennem søger Mikkel ind i Rakkerkulens tåge, kirkegårdens mørke og 
nattens atmosfære, der tilsammen skaber rum for hjemløshedens ontologi og en de-
struktion af forestillingen om det idylliske hjemsted. Mikkel afficeres af mørket, der 
ikke alene er et ydre fænomen, men emanerer fra ham selv: “Han saa med Forun-
dring, at der var stor Forskel paa Skyggerne, et Par var en Grad lysere, og hans egen 
forekom ham mørkere end de andres. Han tænkte noget over det, blev et Øjeblik kold 
af Skræk, glemte det igen, kom tilbage til det” (s. 82). Scenen fremhæver romanens 
mørke atmosfære som et rum mellem omverden og subjekt, der kvalificeres af udgy-
delser og indgydelser, når Mikkel påvirkes af rummet omkring ham, men ligeledes 
overraskes af sin egen natur. Affekten fører til bevidsthed om hans egen position i ver-
den, ligesom den fører til en forståelse af den verden, der gemmer sig bag romanens 
mørke vejr. I det følgende afsnit viser jeg, hvordan nedbør får funktion af synekdoke 
for faldlovens mekaniske verdenssyn, der maner menneskelig opdrift i jorden. 

Faldlovens klima: Nedbør og is
Forud for Mikkels første vision om himmelstormerne i “Tordenvejret” har torden-
vejret udløst angst og en indsnævring i hans vejrtrækning, så han “snappede efter 
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Luft” (s. 66). Tilsvarende forløser vejret Mikkels vision om himmelrytterne som en 
aspiration. Udover luften indtager også nedbør en afgørende funktion i den rumlige 
triangulering, idet regn bringer det mekaniske og det vitalistiske verdenssyn i ud-
veksling. Det sker blandt andet i kapitlet “Axel rider frem”, hvor Axel og Mikkel be-
tvinger vejrets atmosfæriske modstand på hesteryg. På vej til Jylland fortæller Axel 
om vinterens krig i Sverige. Det regner og blæser, og vejret forplanter sig til Mikkel 
som nedtrykt sindsstemning. Men regnskyerne skiftevis åbner og lukker sig og giver 
plads til, at aprilsolen kortvarigt bryder igennem. Det skaber atmosfæriske huller 
for vitalistisk opdrift, der forløses kropsligt med de to ryttere, der sætter i galop: 
“Den sprøjtende Vej stod i et Regnpisk, Hestene galoperede rygende, Dampen reves 
fra Haarlaget som Røg fra en Hedebrand i Storm” (s. 92). Med støtte fra hestenes 
vitale styrke er Axel og Mikkel stærkere end rummets atmosfæriske modstand. Det 
antyder en positiv forløsning af Mikkels vision om himmelstormerne. Men scenen 
modsiges af faldloven ved senere i romanen at indfælde tid, aldring og svækkelse 
som et kropsligt og mekanisk vilkår. 
	 I kapitlet “Carolus” er Mikkel blevet gammel, og den atmosfæriske modstand 
er nu stærkere end hans kropslige og mentale tilstand: “Da Mikkel havde rejst et 
par Dage, slog det ind med Regn og Storm, Bladene suste i de gule Skove, han 
kunde ikke taale Vejret og lagde sig syg ind paa en Kro” (s. 215). Tabet af målret-
tet drivkraft understreges yderligere, da Mikkel vender tilbage til kongen på slot-
tet i Sønderborg efter at være nået til vished om paradigmeskiftet i det absolutte 
verdensrum. Mikkels opgivelse formidles som et fald, der igen bekræftes af vejret: 
“Det regnede” (s. 228). Nedbøren er stedfortræder for faldets mekaniske natur-
lov; den bekræfter menneskets ontologiske status og maner den ungdommelige 
opdrift i jorden. På tilsvarende vis er blodet medie for ungdommens livskraft, og 
herfra vender jeg igen tilbage til det stockholmske blodbad i kapitlet “Miserere” 
for at vise, hvordan den epistemologiske konflikt produceres ikke alene rumligt, 
men også vejrmæssigt. 
	 I “Miserere” varsler et gråt skydække i Stockholm forud for blodbadet et omslag 
i kapitlets handlingsrum. Dis fortætter sig til nedbør, hvorefter det til sidst “styrtreg-
nede udenfor” (s. 123). Regnvandet blander sig med blodet fra de bestialske hen-
rettelser, og i efterdønningerne af blodbadet har nedbøren samlet sig til en “Vask 
af Blod og Natteregn” (s. 127). Regn og blod strømmer videre ud i byens rendesten 
som betydningsproducerende elementer i det kronotopiske handlingsrum.12 Lige-
som regnen er synekdoke for faldloven, således er blodet synekdoke for romanens 
vitalistiske epistemologi. Blodet forbindes til en livskraft, der tilhører de unge him-
merlændinge, som gør tjeneste hos kongen, og som kropsliggør en styrke, der afta-
ger med alderen. En af romanens mange anatomiske undersøgelser bekræfter op-
fattelsen: “Vædsken var ikke sen til at styrte ud i det fri. De gamle Soldater, der blev 
prikket Hul paa, forblødte ikke saa meget hastigt endda; men de unge frodige Fyre 
slog Blodet fra sig næsten i et eneste Plask” (s. 84). Den vitalistiske epistemologi er 
forbundet til den mandlige ungdoms kropslige styrke og til tankeevnens opdrift og 
naturbeherskelse, som faldloven ligeledes rammer. 
	 Under videnskabsmanden Zacharias og misfosteret Carolus’ henrettelser i slut-
ningen af Kongens Fald manifesterer blodet det antropocentriske fald som en de-
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montering af romanens vitalistiske afprøvning. I kapitlet rammer dødsforagten og 
forsøget på at kontrollere naturen gennem evolutionære eksperimenter mennesket 
selv (Thomsen, 49). Den menneskelige trang til at sætte sig over faldloven sluk-
kes af ilden, der repræsenterer solens magtposition: “Aarerne havde aabnet sig, og 
det sorte Blod krøb ud som Orme, der væltede sig i Ilden” (Jensen, 227). Ungdom-
mens livskraft fortættet i blodet forløser sammen med Carolus’ skæbne en moralsk 
indsigt. I scenen er Carolus’ hoved stedfortræder for menneskets herskertrang og 
den antropocentriske indstilling, der sætter mennesket i universets centrum. Til-
svarende er ilden stedfortræder for solen, der i henrettelsesscenen får menneskets 
tankeevne til at implodere. Ildens opløsning degraderer mennesket og udleverer 
det til naturens faldlov og døden. Dødsvilkåret i romanen har vinterens kulde som 
medie og isens faste form som materialiseret vidnesbyrd. 
	 I modsætning til romanens atmosfæriske og labile elementer er is det nærme-
ste, Kongens Fald kommer på en fast ontologi. Is forbindes til vinterens landskab 
og en dødsbevidsthed, der antydes hos Mikkel i indledningens affektscene, da 
han tager sværdet i hånden, og det var som “trak [...] en iskold Vind ned gennem 
hans Rygrad” (s. 13). Affektens isnende beskrivelse forekommer i flere scener og 
anticiperer romanens konstituering af dødsforagt som modsætning til faldlovens 
dødsvilkår. Konflikten materialiseres i en udveksling mellem blodet som medie 
for livskraften og vinterens vejr som medie for døden. Ikke alene soldater, men 
også heste indgår i undersøgelser af, hvor livskraften er lokaliseret. Den første 
hesteslagtning foregår i et vinterlandskab på “den ihjelfrosne Eng” (s. 36). I sce-
nen tømmes først den kolde jord for livskraft, mens hestens anatomi siden ska-
ber associationer til et frodigt modbillede af universel karakter. Vekselvirkningen 
mellem faldlovens dødsvilkår og en vitalistisk dødsforagt er gennemgående, men 
døden er grundlæggende konstant.
	 I kapitlet “Døden” personificeres døden som en rytter i et mytisk vinterlandskab. 
Kapitlet er fyldt med dødssymboler, og det forbinder faldloven til vinteren gennem 
en lighedsrelation mellem det frosne landskab og den tilsvarende fastfrysning af 
den døde mand, som “tier omsider og ligger stille” (s. 79). Det svenske krigsland-
skab er ligeledes dødens islandskab, “udpint af Frosten” (s. 91), ligesom kongen 
efter Mikkels død bemærker “Mikkels stivnede Ansigt” (s. 236). Isens og dødens 
faste form maner den sidste tvivl om opdrift og menneskelig intentionalitet i jor-
den. Kongens Fald ender i vinterens klima og faldlovens epistemologi, mens det er 
anderledes i andre af Johannes V. Jensens litterære værker, der ligeledes benytter 
rum, atmosfære og vejr som betydningsbærende elementer. Dermed er jeg fremme 
ved en afsluttende perspektivering. 
	

Rum, atmosfære og vejr som epistemologi i Kongens Fald 
Vender jeg nu tilbage til den indledende placering af artikelen i forhold til tidli-
gere forskningsbidrag, så fremhæver analysen af rum, atmosfære og vejr, at den 
heterogene form i Kongens Fald er udtryk for en epistemologisk konflikt i romanen. 
Der finder ingen syntese mellem faldlovens mekaniske verdenssyn og Mikkels vita-
listiske indstilling sted, når døden og vinteren maner livskraftens opdrift i jorden. 
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Dødsvilkåret transcenderes ikke til en meningsfuld dødsoplevelse, men forplanter 
sig til det relative handlingsrum som en irettesættelse af menneskets forsøg på at 
sætte sig over naturens faldlov. 
	 Den rumlige triangulering af det geocentriske, antropocentriske og egocen-
triske fald i Kongens Fald er ligeledes en atmosfærisk triangulering. Det absolutte 
verdensrums epistemologi ytrer sig i det relative handlingsrum som nedbør og 
frostvejr og i det relationelle rum som affekt og dødsangst. Det mekaniske ver-
denssyn grundfæstes af vinterens islandskab, mens vejrets labile natur skaber 
plads til romanens øvrige epistemologier. Disse bundfælder sig imidlertid ikke 
til nogen fast ontologi, og forekommer der således en syntesedannelse i Kongens 
Fald, er det med døden som negativ enhed. Anderledes ser det ud i andre af Jo-
hannes V. Jensens værker, hvor foråret ofte forankrer en cyklisk kronotop og vita-
listisk forhåbning.
	 Rum, atmosfære og vejr åbner for at sammenligne Kongens Fald med Johan-
nes V. Jensens øvrige værker, hvor mørke og lys, negativitet og positivitet ligele-
des brydes, og hvor døden ikke nødvendigvis er en modsætning til livet, men også 
en del af en større livssammenhæng (Dam, 226). De tidlige Himmerlandshistorier 
har i lighed med Kongens Fald mørket som fænomenologisk erkendelsesform for et 
dødsvilkår, der modsætter sig menneskelig intentionalitet (Sørensen, 158). I andre 
Himmerlandshistorier forløses positivitet i mytens konstituering af rum og opdrift. 
I “Wombwell” (1904) åbner en fænomenologisk lyssprække for Einars verdenssyn, 
og i “Jørgine” (1933) transcenderer forårets lyse og genkommende atmosfære den 
kronologiske tid til fordel for dybdeerindring og slægtsskab på tværs af generatio-
ner. I Johannes V. Jensens lyrik er vejret ligeledes en vigtig aktør, som i digtet “Paa 
Memphis Station” (1906), hvor regnen forplanter en rastløshed til det lyriske jeg. 
En læsning ud fra nyere atmosfæreteori af ikke kun Kongens Fald, men også forfat-
terens øvrige værker fremhæver Johannes V. Jensen som eksemplarisk vejrmager i 
dansk litteraturhistorie. 

Noter
1	 Dan Ringgaard 2014 og 2017: “At læse vejret” og “Vejret i “Mogens””. Frits Andersen tilskri-

ver vejret en central rolle i sine forskningsartikler om Johannes V. Jensens værker: “Er sam-

menhængen mellem meteorologi og sjæleliv forbigået af kritikken, er den ikke desto mindre 

kernen i Johannes V. Jensens forfatterskab” (Andersen, 62). En læsning af Kongens Fald på 

baggrund af nyere atmosfæreteori fremhæver vejrets betydning og Jensens litteraturhisto-

riske originalitet.

2	 Handlingen etableres således ud fra et kausalitetsprincip om årsag og virkning (Bakhtin, 167-168).

3	 Den rumlige triangulering genlyder af Henri Lefebvres triadiske struktur for produktion af rum 

med materielle, symbolske og imaginære kendetegn (Lefebvre). De danske begreber er hentet 

fra Meiner og Tygstrup, s. 46.

4	 Som supplement til den rumlige triangulering taler Hermann Schmitz’ nye fænomenologi med 

i min forståelse af det relationelle rum som et atmosfærisk mellemrum, der ikke alene viser for-

holdet mellem genstandsverden og subjekt, men som er selve forholdet. Den dynamiske og af-

fektive udveksling mellem de to lukker spaltningen mellem subjekt og objekt (Schmitz, 62). 
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5	 Ingold påpeger tilsvarende, at intet kan finde sted, uden at der er luft at indånde (s. 77). På dansk 

er vi sprogligt hjulpet til at forstå ‘vejrtrækningens’ og ‘åndedrættets’ både biologiske og åndelige 

funktion, da begge ord udtrykker den atmosfæriske forbindelse mellem rum og menneske.

6	 Affekten er gennemgående i romanen, og dens før-refleksive natur forstærkes af de talrige mel-

lemfaser og overgangstilstande mellem dag og nat og mellem drøm og virkelighed.

7	 I den nye fænomenologi forekommer der en tredelt udvikling, som forløber fra affekt over føl-

som indlevelse til bevidstgørelse (Schmitz, 47).

8	 Vejrets omslag i scenen bekræfter Dan Ringgaards opfattelse af vejr og katastrofe som komple-

mentære fænomener (Ringgaard 2014, 40).

9	 Ligesom vejret er også akustik og lyd rumgenererende fænomener, der indsnævrer eller udvi-

der rummet og opløser grænsen mellem det lydproducerende objekt og det sansende subjekt 

(Böhme, 164).

10	 På samme vis opløses også Danmark som fast pejlemærke i kongens verdensbillede, da en fæd-

relandskærlig indstilling etableres i Kongens Fald: “Det er i al Evighed sandt, at Danmark ligger 

mellem de to blaa Have, grønt om Sommeren, rustent om Høsten og hvidt under Vinterhimlen. 

De danske Strande viser sig vidunderligt vinkende” (s. 164). Vinteren tømmer dernæst landska-

bet for mening og skaber tvivl om det imperialistiske projekt hos kongen selv: “Men Kongens 

Tro svandt, da han fik Jylland at se igen. Der var ingen Lys på Stranden [...] Landet derinde laa 

med spredte Rester af Tøsne, Krager og Alliker fløj skrigende op fra de nøgne Træer. Paa Slottet 

var alt slukt, Natten laa tung og klam overalt” (s. 166). Kongens labile tanker er et produkt af 

årstidernes forandring af landskabet.

11	 Landskaberne byder sig ikke til som fast ontologi i Kongens Fald, og i kapitlet “Miserere” kommer 

en destruktiv holdning til udtryk: “Fra den fjendtlige Jord stiger en Lyd af det der foregaar, et 

Sus af alt, hvad Tiden ødelægger” (s. 130). En yderligere inddragelse af romanens landskaber 

kunne med fordel supplere denne artikels analyse af rum og atmosfære og udvide indsigterne i 

økokritisk retning. 

12	 Tilsvarende forandrer også hvidt snefald byrummet, da den kort efter henrettelserne dækker 

blodsporene som markering af hurtig forglemmelse: “Stockholm festede under den skjulende 

Sne” (s. 136).
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