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“Der kom et Hølæs 
kørende…” 

A n d e r s  E h l e r s  D a m 

Det skal i det følgende ikke handle om, hvordan man skal forstå historien om Mik-
kel Thøgersen, Otte Iversen, Ane Mette, Axel, Christian 2. og de øvrige karakterer i 
Johannes V. Jensens roman Kongens Fald (1900-1901). Vi går uden om de forskel-
lige eksistentielle og psykologiske temaer i romanen, ligesom hverken stilrelaterede 
eller narratologiske problemstillinger står i centrum. Ej heller skal vi beskæftige os 
med hverken den socialhistoriske, den kulturhistoriske eller den litteraturhistoriske 
kontekst. Alt sammen er naturligvis, på hver sin måde, relevante forhold at beskæf-
tige sig med, sådan som værkets reception beviser. Men jeg vil i stedet forsøge at 
nærme mig et særligt fænomen, som jeg har bemærket under gentagne læsninger 
af værket. Jeg har således lagt mærke til, at der findes mange scener i Kongens Fald, 
hvor nogets tilsynekomst skildres, og hvor den særlige kraft, der findes i teksten, 
genereres af selve tilsynekomsten og det litterære sprogs fremkaldelse af den. Det er 
ofte sådanne scener, der efter læsningen er blevet siddende i mig, mens jeg tværti-
mod efter ret kort tid har haft vanskeligere ved at erindre romanens handling, fordi 
denne ikke på samme måde har påvirket mig. Og dog er der en flygtighed ved tilsy-
nekomster, der gør, at man har tendens til at glemme dem, når man beskæftiger sig 
med et værk som Kongens Fald, og i stedet slå ned på hermeneutiske, formalistiske 
eller historiske forhold. Ved at fokusere på tilsynekomstens æstetik ønsker jeg altså 
at pege på en fundamental, men upåagtet side af værket.
 Jensens roman er gennemtrukket af situationer, hvor noget bliver synligt og 
fremtræder for karaktererne i bogens fiktive univers. Men også den litterære tekst 
i sig selv lader gennem beskrivelser og iscenesættelser af situationer, personer, 
handlingsgange, landskaber, ting, dialoger, følelser og tanker en imaginær ver-
den opstå og lader den komme til syne for læserens indre blik. Man kan i nogle 
tilfælde ligefrem forstå tilsynekomster på handlingsplanet som en slags allegorier 
over den litterære teksts tilblivelse og fænomenale fremtrædelse for læseren. Jeg 
giver i artiklen først en kortfattet introduktion til nogle nyere æstetiske teorier, 
der danner baggrund for det, vi kan kalde en tilsynekomstens æstetik. Herefter 

Tilsynekomstens æstetik i Johannes V. Jensens 
Kongens Fald
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Erscheinen (dynamisk) og Erscheinung (statisk). Og tilsvarende på engelsk: appe-
aring over for appearance. 
 Der er således for det andet et element af skabelse eller tilblivelse i tilsynekom-
sten, og derfor er den litterære tekst selv i dens poiesis også en art tilsynekomst: pro-
duktionsæstetisk i overgangen fra ingenting (“det hvide ark” i konkret eller overført 
forstand) til tekst, og receptionsæstetisk i den måde tekstens imaginationsverden 
bliver til i læsningens aktivitet. 
 Det drejer sig om den akt, i hvilken noget viser sig: kunsten ikke som henvis-
ning, men som noget, der viser sig. Den tyske filosof Bernhard Waldenfels har i en 
samtale med Dieter Mersch formuleret det på den måde, at man, når det drejer 
sig om Erscheinen, skal tænke uden om al “Substantialisierung” og “Subjektivi-
erung”: “Den mest enkle beskrivelse er: ‘Noget bliver synligt’, ‘noget lyner’, eller: 
‘det lyner’. Det er en hændelse, der ikke på forhånd har noget substrat og ingen 
ophavsmand”. Det handler om “das Sich-Zeigen”, selve dét at noget viser sig, ikke 
om tegn, der henviser til noget andet – der peges ikke på noget i tilsynekomsten 
(Waldenfels og Mersch, 173).
 Der har i de sidste ti-tyve års æstetiske teori været en vis interesse for tilsyne-
komst som æstetisk fænomen (uden at det dog hidtil har afstedkommet litterære 
analyser af dansk litteratur med særligt fokus på tilsynekomstens æstetik).2 De vig-
tigste bidrag, mener jeg, kommer fra Martin Seel, Hans Ulrich Gumbrecht og Karl 
Heinz Bohrer, og de skal nu kort omtales. 
 I 2003 udkom Martin Seels bog Ästhetik des Erscheinens, som i 2007 blev fulgt op 
af artikelsamlingen Die Macht des Erscheinens. Seel opfatter tilsynekomst (Erschei-
nen) som et grundlæggende kendetegn ved alle æstetiske objekter. Som alternativ 
til opsplitningen af det æstetiske som enten Sein eller Schein foreslår Seel, at “den 
æstetiske bevidsthed” forstås som en særlig form for “anskuelse af det nærværende” 
(Seel 2007, 13). Når noget opfattes æstetisk, betyder det for Seel, at “det virkelige” 
opfattes på den måde, som det viser sig: 

I dette perspektiv forstås den æstetiske sansning som åbningen af en zone af tilsynekom-

ster, hvor det virkelige viser sig fra en anden, ellers utilgængelig side. Hverken fiksérbar 

væren eller det irreale skin udgør det første faste punkt i den æstetiske måde at forholde 

sig på, men derimod en momentan og simultan fylde af tilsynekomst. (Seel 2007, 13) 

“Æstetisk tilsynekomst”, skriver Seel, er først og fremmest “en tilsynekomst af sig 
selv” (Seel 2007, 14). Det, der fremtræder, er ikke i første omgang tegn for noget 
andet, men det er selve fremtrædelsen, der er i centrum. Dette kalder Seel “æste-
tisk erfaring”, og denne er kendetegnet ved altid at have begivenhedskarakter 
(Seel 2007, 58).
 Ligesom Seel begrænser Hans-Ulrich Gumbrecht sig ikke til kunst, når han taler 
om æstetisk erfaring eller oplevelse, som han foretrækker at kalde det, men inklu-
derer diverse hverdagsfænomener i det æstetiske. I Gumbrechts indflydelsesrige 
nærværsteori, som den især udfoldes i Production of Presence. What Meaning Cannot 
Convey (2004), formuleres en kulturkritisk længsel efter nærvær og tilstedeværelse 
i en verden, der ifølge Gumbrecht er præget af intellektualitet og virtualitet. Gum-

“

zoomer jeg ind på forskellige eksempler på tilsynekomst i Kongens Fald og analy-
serer, hvordan de gestaltes i det litterære sprog. Det er her en pointe, at tilsyne-
komst ikke kun er et tematisk fænomen, men også handler om selve den litterære 
teksts fremtrædelseskarakter. I den afsluttende refleksion overvejer jeg, hvad ef-
fekten af tilsynekomstens æstetik er for læseren, og knytter i den forbindelse an til 
begrebet intensitet. 

I. Hvad er tilsynekomst?
Man kan diskutere, om “tilsynekomst” eller “fremtrædelse” er det bedste udtryk for 
det fænomen, jeg prøver at indkredse. Jeg bruger mest “tilsynekomst”, da jeg har 
indtryk af, at det er det mest brugte udtryk på dansk, men det betyder ikke, at jeg er 
afvisende over for udtrykket “fremtrædelse”. Man kan kritisk sige, at “tilsynekomst” 
måske i for høj grad betoner det visuelle i det, der viser sig. Men det visuelle er ikke 
nødvendigvis i centrum, når noget fremstår for én. “Fremtrædelse” lyder omvendt 
som noget mere kropsligt-fysisk, som indtager en plads i rummet, idet det træder 
frem. Det betones endvidere, at noget, der allerede findes, træder frem og erfares af 
et subjekt, og med udtrykket følger erkendelsesteoretiske associationer til en kan-
tiansk tradition, hvor der skelnes mellem tingen i sig selv og dens fremtrædelse for 
det sansende subjekt. 
 Selvom denne skelnen også findes i dele af den fænomenologiske tradition, vil 
det ikke være forkert at sige, at tilsynekomstens æstetik ligger i forlængelse af den 
fænomenologiske kunstforståelse. Etymologisk betyder fænomenologi en lære om 
fænomenerne. Selve ordet stammer fra græsk, hvor phainomenon betyder ‘at vise 
sig, fremtrædelse, tilsynekomst’. Fænomenologi handler altså om at forstå den 
måde, som fænomenerne viser sig på. Den litterære tekst er en fremtrædelse og en 
tilsynekomst, men teksten findes først i og med dens aktualisering i læsningen. Der 
findes ikke en tekst an sich, der fremtræder, for en litterær tekst eksisterer kun som 
en tilblivelse. Dan Zahavi bringer i sin introduktion til fænomenologien følgende 
citat fra en tidlig forelæsning af Martin Heidegger, som viser den fænomenologiske 
tankegang, som tilsynekomstens æstetik kan sættes i relation til:

Det er fænomenologisk absurd at tale om fænomenet, som om det var noget, en slags 

ting, bag hvilken der var noget andet, som det var et fænomen af, forstået som en frem-

stillende, udtrykkende fremtrædelse af. Et fænomen er intet, bag hvilket der er noget 

andet. Eller mere konkret formuleret, man kan ikke spørge ind til noget bag fænomenet, 

eftersom det, som fænomenet giver, netop er dette noget selv.1

Jeg understreger altså, at der, når jeg taler om tilsynekomst, for det første er tale 
om en dynamisk og processuel situation. Det handler ikke så meget om, hvad der 
er kommet til syne (fænomenet), som om tilsynekomsten som noget, der sker, 
som en hændelse eller begivenhed. Det er ikke den statiske fremtrædelse, der fa-
scinerer mig, ikke fremtrædelsen i modsætning til en mere substantiel tilstand, 
men selve den måde, hvorpå noget ligesom bliver til, idet det for eksempel træ-
der fra dunkelhed og ind i lys og erfares. På tysk ses denne forskel i udtrykkene 

“

Passage 86.indb   8Passage 86.indb   8 31.01.2022   19.3431.01.2022   19.34



a
n

d
e

r
s

 e
h

l
e

r
s

 d
a

m
 |

“
d

e
r

 k
o

m
 e

t
 h

ø
l

æ
s

 k
ø

r
e

n
d

e
...”

9

Erscheinen (dynamisk) og Erscheinung (statisk). Og tilsvarende på engelsk: appe-
aring over for appearance. 
 Der er således for det andet et element af skabelse eller tilblivelse i tilsynekom-
sten, og derfor er den litterære tekst selv i dens poiesis også en art tilsynekomst: pro-
duktionsæstetisk i overgangen fra ingenting (“det hvide ark” i konkret eller overført 
forstand) til tekst, og receptionsæstetisk i den måde tekstens imaginationsverden 
bliver til i læsningens aktivitet. 
 Det drejer sig om den akt, i hvilken noget viser sig: kunsten ikke som henvis-
ning, men som noget, der viser sig. Den tyske filosof Bernhard Waldenfels har i en 
samtale med Dieter Mersch formuleret det på den måde, at man, når det drejer 
sig om Erscheinen, skal tænke uden om al “Substantialisierung” og “Subjektivi-
erung”: “Den mest enkle beskrivelse er: ‘Noget bliver synligt’, ‘noget lyner’, eller: 
‘det lyner’. Det er en hændelse, der ikke på forhånd har noget substrat og ingen 
ophavsmand”. Det handler om “das Sich-Zeigen”, selve dét at noget viser sig, ikke 
om tegn, der henviser til noget andet – der peges ikke på noget i tilsynekomsten 
(Waldenfels og Mersch, 173).
 Der har i de sidste ti-tyve års æstetiske teori været en vis interesse for tilsyne-
komst som æstetisk fænomen (uden at det dog hidtil har afstedkommet litterære 
analyser af dansk litteratur med særligt fokus på tilsynekomstens æstetik).2 De vig-
tigste bidrag, mener jeg, kommer fra Martin Seel, Hans Ulrich Gumbrecht og Karl 
Heinz Bohrer, og de skal nu kort omtales. 
 I 2003 udkom Martin Seels bog Ästhetik des Erscheinens, som i 2007 blev fulgt op 
af artikelsamlingen Die Macht des Erscheinens. Seel opfatter tilsynekomst (Erschei-
nen) som et grundlæggende kendetegn ved alle æstetiske objekter. Som alternativ 
til opsplitningen af det æstetiske som enten Sein eller Schein foreslår Seel, at “den 
æstetiske bevidsthed” forstås som en særlig form for “anskuelse af det nærværende” 
(Seel 2007, 13). Når noget opfattes æstetisk, betyder det for Seel, at “det virkelige” 
opfattes på den måde, som det viser sig: 

I dette perspektiv forstås den æstetiske sansning som åbningen af en zone af tilsynekom-

ster, hvor det virkelige viser sig fra en anden, ellers utilgængelig side. Hverken fiksérbar 

væren eller det irreale skin udgør det første faste punkt i den æstetiske måde at forholde 

sig på, men derimod en momentan og simultan fylde af tilsynekomst. (Seel 2007, 13) 

“Æstetisk tilsynekomst”, skriver Seel, er først og fremmest “en tilsynekomst af sig 
selv” (Seel 2007, 14). Det, der fremtræder, er ikke i første omgang tegn for noget 
andet, men det er selve fremtrædelsen, der er i centrum. Dette kalder Seel “æste-
tisk erfaring”, og denne er kendetegnet ved altid at have begivenhedskarakter 
(Seel 2007, 58).
 Ligesom Seel begrænser Hans-Ulrich Gumbrecht sig ikke til kunst, når han taler 
om æstetisk erfaring eller oplevelse, som han foretrækker at kalde det, men inklu-
derer diverse hverdagsfænomener i det æstetiske. I Gumbrechts indflydelsesrige 
nærværsteori, som den især udfoldes i Production of Presence. What Meaning Cannot 
Convey (2004), formuleres en kulturkritisk længsel efter nærvær og tilstedeværelse 
i en verden, der ifølge Gumbrecht er præget af intellektualitet og virtualitet. Gum-
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brechts teori er led i en posthermeneutisk tendens, og hans presence-teori peger 
frem mod aktuelle postkritiske teorier, hvor man ligeledes fokuserer på den æsteti-
ske oplevelse frem for intellektuel kritik (f.eks. hos Rita Felski). Bagudrettet er Su-
san Sontags “Against Interpretation” (1964) en markant forløber med dens forsvar 
for kunstværkets umiddelbare “overfladiske” fremtrædelse. Kritikken, skrev Sontag 
i sit berømte essay, skal indeholde “a really accurate, sharp, loving description of 
the appearance of a work of art” (Sontag, 13).
 Også for Gumbrecht er tilsynekomst og fremtrædelse vigtige fænomener. Han 
bruger især udtrykket “epifani”, når han skal beskrive, hvad der finder sted i æste-
tisk oplevelse. Epifani kommer fra græsk, hvor epiphanein betyder ‘blive synlig, 
træde frem’. Egentlig har udtrykket teologiske konnotationer og henviser til, at en 
gud viser sig. Men Gumbrecht bruger ordet i en moderne, sekulariseret betydning, 
hvor det er noget fysisk og jordisk, der viser sig i den æstetiske oplevelses epifani. 
Det kan for ham være et kunstværk, men også et måltid mad, en fodboldkamp og så 
videre. Fordi det, der fremtræder, ifølge Gumbrecht, er noget substantielt, rummer 
den æstetisk oplevelses epifani et element af vold og voldsomhed. Noget indtager 
en plads i verden (og skubber måske noget andet væk), uanset om det er en person, 
der træder ind i et lokale eller mere subtilt rytmen af et digt, der forplanter sig til 
læserens krop: “Æstetisk oplevelse er kun mulig, når en epifanis substans besætter 
et rum” (Gumbrecht 2003, 219).
 Det i mine øjne vægtigste – og samtidig det mest radikale – bidrag til tilsyne-
komstens æstetik finder man hos Karl Heinz Bohrer, der også er en af Gumbrechts 
store inspirationskilder.3 Bohrer forsvarer i sit omfattende teoretiske forfatterskab 
litteraturens æstetiske særegenhed, og han adskiller sig fra Seel og Gumbrecht ved 
således at betone kunstens autonomi og kvalitative andethed. I sine sidste værker 
var der hos Bohrer et forstærket fokus på spørgsmålet om tilsynekomst eller frem-
trædelse i kunsten. Det afgørende er for Bohrer den æstetiske fremtrædelses selv-
referentielle intensitet. Han insisterer på det singulære ved kunstværket og ser det 
centrale som det æstetisk skabende i det digteriske sprog: den “æstetiske diskurs’ 
substantielle kerne”, som han skriver, hinsides de givne motiver. Dette i modsæt-
ning til, hvad han opfatter som forskellige former for “moralsk-filosofiske”, “so-
cial-emancipatoriske” eller “hedonistisk-kulturelle” fordrejninger af det æstetiske 
(Bohrer 1998, 172). 
 I Das Erscheinen des Dionysos (2015) undersøger Bohrer, hvordan den antikke 
Dionysos-figur i litteraturen fungerer som en inkarnation af selve den æstetiske til-
synekomst. I en forløber for bogen, foredraget “Dionysos og tilsynekomstens æste-
tik” (holdt som gæsteforelæsning ved Københavns Universitet i 2012), sammen-
fatter Bohrer sin teori om tilsynekomst. Friedrich Nietzsche, mener han, var den 
første, der erkendte “den autonome fremtrædens definitive karakter” (Bohrer 2012, 
9) og sammenknyttede denne med det dionysiske. Det dionysiskes tilsynekomst er 
for Nietzsche og Bohrer knyttet til, hvad Bohrer kalder “pludselighedens modus” 
(Bohrer 2012, 9), og den ligger i forlængelse af det sublimes tradition.4 For Bohrer 
er næste station i tilsynekomstens æstetik den franske surrealisme, hvor han finder 
“den pludselige kommen-til-syne uden indholdsreference” i André Bretons epifane 
begivenheder (Bohrer 2012, 10). Endelig er Jean-François Lyotards postmoderne 

opfattelse af det sublime en afgørende inspiration for Bohrers teori. For Lyotard 
handler det om selve begivenheden – dét at noget sker eller kommer til syne, og den 
sublime kunst udtrykker det “referenceløse nu” (Bohrer 2012, 18).5 Dette, skriver 
Bohrer i en anden artikel, er dybest set ikke nogen ny æstetik: “Kunstens mening 
har altid ligget i dens intensitet, der bryder ind over os” (Bohrer 2007, 97). Det 
handler i Bohrers teori om at undersøge “denne overvældende intensitets modus” 
(Bohrer 2007, 97).
 Disse æstetiske teorier udgør den vigtigste teoretiske baggrund for mine tanker 
om den tilsynekomstens æstetik, som jeg nu vil forsøge at læse ud af Jensens roman. 
Ved at fokusere på tilsynekomsterne i værket og på værket som tilsynekomst forsø-
ger jeg, med Bohrers udtryk, at undersøge, hvordan tekstens intensitet opstår. Det 
følgende er således et forsøg på at føre dels de fænomenologiske iagttagelser fra 
læsningen af Kongens Fald, dels teorierne om tilsynekomst videre i en næranalytisk 
praksis, hvor fokus er på tilsynekomst.

II. Tilsynekomster i Kongens Fald
Hovedpersonen i Kongens Fald, Mikkel Thøgersen, er som karakter kendetegnet 
ved en voldsom åbenhed for indtryk. Han er en iagttager, for hvem verden hele 
tiden bliver til. I begyndelsen af romanen, hvor han som fattig student vandrer 
rundt i og udenfor København finder man denne beskrivelse af den indesluttede 
og idiosynkratiske unge mand, der med hætten trukket op om ørerne hvileløst la-
der verden påvirke sig: 

Trods en Tankefuldhed, der fik ham til at staa musestille, iagttog han alt om sig, ja de stærke 

Farver paatrængte sig hans Syn med en saarende Klarhed – en Kælling skreg med Sild – 

hudløs, hudløs stod Mikkel Thøgersen der, skælvende som nylig slagtet Kød i den onde Luft.

 Hør nu trompetede de ovre paa Slottet, det gik som en Torn over Hovedbunden. (s. 24) 

Kropsligt er Mikkel ubevægelig, som han står stille der i byens vrimmel, men han 
er samtidig ét stort øje, der lægger mærke til alt. Indtrykkene overvælder ham 
og danner synæstetiske virkninger. De stærke farvers “Klarhed” er “saarende”, og 
det forstærkes af lyden af fiskerkonens salgsråb. Og da der lyder trompeter, har 
den skarpe lyd, der også er blandet med synsindtrykkenes overdrevne klarhed, 
ligeledes en fysisk, smertefuld virkning. Mikkel Thøgersen er i en passage som 
denne, trods den historiske setting, præget af dekadencelitteraturens fremstilling 
af idiosynkratiske personlighedstyper.6 Og den unge Jensens skrift er også netop 
karakteriseret ved den eminente evne til at beskrive indtryk og sansninger. Mikkel 
skælver “som nylig slagtet Kød”, og det gør Jensens stil også. Derfor er tilsyne-
komstens æstetik måske særlig udbredt hos en forfatter som ham. Jeg har ind-
delt eksemplerne på tilsynekomster i Kongens Fald i fire forskellige motiviske eller 
tekstuelle aspekter: tekstens begyndelse, oplevelsen af storhed, det makabre og 
visioner og drømme. Der er ikke hermed tale om en udtømmende typologi, men 
jeg mener alligevel, at der er tale om steder, hvor der findes markante eksempler 
på tilsynekomst.
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opfattelse af det sublime en afgørende inspiration for Bohrers teori. For Lyotard 
handler det om selve begivenheden – dét at noget sker eller kommer til syne, og den 
sublime kunst udtrykker det “referenceløse nu” (Bohrer 2012, 18).5 Dette, skriver 
Bohrer i en anden artikel, er dybest set ikke nogen ny æstetik: “Kunstens mening 
har altid ligget i dens intensitet, der bryder ind over os” (Bohrer 2007, 97). Det 
handler i Bohrers teori om at undersøge “denne overvældende intensitets modus” 
(Bohrer 2007, 97).
 Disse æstetiske teorier udgør den vigtigste teoretiske baggrund for mine tanker 
om den tilsynekomstens æstetik, som jeg nu vil forsøge at læse ud af Jensens roman. 
Ved at fokusere på tilsynekomsterne i værket og på værket som tilsynekomst forsø-
ger jeg, med Bohrers udtryk, at undersøge, hvordan tekstens intensitet opstår. Det 
følgende er således et forsøg på at føre dels de fænomenologiske iagttagelser fra 
læsningen af Kongens Fald, dels teorierne om tilsynekomst videre i en næranalytisk 
praksis, hvor fokus er på tilsynekomst.

II. Tilsynekomster i Kongens Fald
Hovedpersonen i Kongens Fald, Mikkel Thøgersen, er som karakter kendetegnet 
ved en voldsom åbenhed for indtryk. Han er en iagttager, for hvem verden hele 
tiden bliver til. I begyndelsen af romanen, hvor han som fattig student vandrer 
rundt i og udenfor København finder man denne beskrivelse af den indesluttede 
og idiosynkratiske unge mand, der med hætten trukket op om ørerne hvileløst la-
der verden påvirke sig: 

Trods en Tankefuldhed, der fik ham til at staa musestille, iagttog han alt om sig, ja de stærke 

Farver paatrængte sig hans Syn med en saarende Klarhed – en Kælling skreg med Sild – 

hudløs, hudløs stod Mikkel Thøgersen der, skælvende som nylig slagtet Kød i den onde Luft.

 Hør nu trompetede de ovre paa Slottet, det gik som en Torn over Hovedbunden. (s. 24) 

Kropsligt er Mikkel ubevægelig, som han står stille der i byens vrimmel, men han 
er samtidig ét stort øje, der lægger mærke til alt. Indtrykkene overvælder ham 
og danner synæstetiske virkninger. De stærke farvers “Klarhed” er “saarende”, og 
det forstærkes af lyden af fiskerkonens salgsråb. Og da der lyder trompeter, har 
den skarpe lyd, der også er blandet med synsindtrykkenes overdrevne klarhed, 
ligeledes en fysisk, smertefuld virkning. Mikkel Thøgersen er i en passage som 
denne, trods den historiske setting, præget af dekadencelitteraturens fremstilling 
af idiosynkratiske personlighedstyper.6 Og den unge Jensens skrift er også netop 
karakteriseret ved den eminente evne til at beskrive indtryk og sansninger. Mikkel 
skælver “som nylig slagtet Kød”, og det gør Jensens stil også. Derfor er tilsyne-
komstens æstetik måske særlig udbredt hos en forfatter som ham. Jeg har ind-
delt eksemplerne på tilsynekomster i Kongens Fald i fire forskellige motiviske eller 
tekstuelle aspekter: tekstens begyndelse, oplevelsen af storhed, det makabre og 
visioner og drømme. Der er ikke hermed tale om en udtømmende typologi, men 
jeg mener alligevel, at der er tale om steder, hvor der findes markante eksempler 
på tilsynekomst.

“
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Tekstens begyndelse

I romanens indledende passager fremkaldes en serie tilsynekomster, der sætter 
scenen for handlingen, og som samtidig kan læses som selve fortællingens og hele 
tekstens tilsynekomst og tilblivelse. Teksten begynder således:

Vejen bøjede tilvenstre over en Bro og ind gennem Serritslev By; Grøfterne laa med 

mørkt Græs og gule Smaablomster, ude over Markerne hvilede hist og her en hvid Blak, 

en Blomstertaage, i Skumringen. Solen var gaaet under, og Luften stod kølig klar, skyløs 

men uden Stjærner.

 Der kom et Hølæs kørende fra Landet ind i Serritslev By, langsomt og gyngende paa 

den vanskelige Vej. Som det listede afsted i Tusmørket ind gennem den snævre Landsby-

gade, lignede det et stort tottet, lavbenet Dyr, der trisser af fordybet i Betragtninger og 

snuser til Jorden. (s. 9)

Det stemningsfulde aftenlandskab ligger som en uberørt og ubevæget baggrund for 
det, der skal ske. Der hersker fred og ro, luften er klar, og der er ingen menneske-
lig aktivitet. Men på vejen, der bøjer sig ind gennem dette poetiske landskab, viser 
noget sig. Stilstanden brydes af en bevægelse og den langsomme, glidende tilsy-
nekomst af det, der metonymisk i første omgang blot fremstilles som “et Hølæs”, 
og som sammenlignes med et dyr. Det er naturligvis en hestevogn med læs, der 
kommer kørende, og med denne dynamiske tilsynekomst er handlingen sat i gang. 
Scenetæppet er hejst, og historien kan begynde. 
 Jensens samtidige, digteren Ludvig Holstein, registrerer i en interessant artikel 
om sproget hos Jensen, at åbningsscenen i Kongens Fald med hølæsset, der kommer 
til syne i landskabet, ikke er en tilstræbt objektiv fremstilling af noget, der sker, men 
derimod en hændelse, som den opfattes af et subjekt. Uden at benævne det med 
filosofiske termer er det passagens fænomenologiske aspekt, Holstein peger på. 
Det er, skriver han, ikke nogen “Beskrivelse”, men “et Billede af Hølæsset, ikke som 
det er, men som det tager sig ud i Tusmørket set med Fantasiens Øjne” (Holstein, 
85).7 Her kan vi spørge, hvis de “Fantasiens Øjne”, der ser hølæsset dukke frem af 
det tiltagende mørke, er? Scenen er ikke oplevet af en person fra det fortalte plan i 
romanen. Det må i stedet være den udenforstående (heterodiegetiske), alvidende 
(autoriale) fortællers stemme, vi hører i passagen. Samtidig kan vi også notere, at 
netop denne type “Syntese af Fantasi og Sansning” (s. 85) som Holstein også kalder 
det, er karakteristisk for Jensens stil i det hele taget.
 I de første afsnit af Jensens tekst fornemmes allerede den særlige spænding mel-
lem tilsynekomsten og den grund, noget træder frem af. I dette tilfælde er der tale 
om, at et mennesketomt tusmørke udgør den neutralitet, ud af hvilken noget vi-
ser sig. Det er et begyndelsesrum af potentialitet, hvor himlen er skyløs, men også 
stjerneløs, og som kun bliver synligt for os, fordi dets stilstand bliver brudt af til-
synekomsten. Der er hos Jensen ikke et ensidigt fokus på handlingen og det, der 
kommer til syne. Den neutrale baggrund, som tilsynekomsten er afhængig af, og 
som er det initiale i teksten, peger med sin tunge poetisering (“mørkt Græs”, “gule 
Smaablomster”, “Blomstertaage”) ikke kun hen mod det, der skal ske, men også ind 
på sig selv. Således er den neutrale grund i begyndelsen af Kongens Fald ikke noget, 

“

der forsvinder, idet noget kommer til syne, men den neutrale grund er fastholdt for 
læseren, selvom den netop bliver nærværende som noget forsvindende, som noget, 
der glider i baggrunden, idet hændelserne indtræffer.
 Man hører dernæst, at “Læsset” standser foran byens kro, og, idet det gradvist 
konkretiseres, at der er en kusk på vognen. Han kravler ned fra køretøjet, og den 
menneskelige tilstedeværelse bliver med ét ganske håndgribelig, for han råber ind i 
kroen, om der er nogen derinde, og, får vi at vide med en detaljerigdom, der suger 
os ind i det konkret-anskuelige, han “snød Næsen” (s. 9). 
 Teksten vågner ligesom fra den indledende drømmende stilstand og sættes i gang 
i en række ryk. Den direkte tale, da kusken råber, er et sådant ryk i teksten. Og efter-
følgende tændes lyset inde i kroen. Det antænder handlingen. Det er også tekstens 
lys, der tændes, som når et teaterstykke begynder, ved at et lys tændes et sted på den 
mørklagte scene. Herefter får vi endnu et par tilsynekomster: “I det samme kom en 
Pige frem i Døren” (s. 10). Pigen henter en dram til kusken, som da ser tekstens ho-
vedperson komme til syne. Det er Mikkel Thøgersen, som ligger skjult i høstakken, og 
som nu kravler frem og gennem sin tilsynekomst bliver en del af beretningen. 
 Begyndelsen af Kongens Fald er således struktureret som en række tilsynekom-
ster, der en for en introducerer og konkretiserer handlingen og dens personer. Sam-
tidig er det muligt at læse disse første afsnit som en slags allegori over selve tekstens 
egen gradvise tilblivelse. Og ligesom en skulpturs figur står i en relation til blok-
ken, den er hugget ud af og så at sige kommer til syne fra, står tilsynekomsterne i 
teksten her hele tiden i et spændingsforhold til en grund af neutralitet. Det er en 
dunkel, selvberoende grund, hvor handlingen endnu ikke er blevet til, men som 
er fuld af potentialitet. Hvad angår teksten selv (ikke kun handlingen i teksten), er 
denne grund en neutral ikkeværen, som tekstens væren er forudsat af, og som med 
tekstens tilblivelse må forsvinde, ligesom mørket forsvinder, når lyset tændes. Og 
dog er denne neutralitet, der egentlig er forsvindende, bevaret hos Jensen i form af 
en neutral skumring – “skyløs men uden Stjerner” – der findes inde i tekstens lys.

Storhed 

I Kongens Fald er flere markante scener knyttet til tilsynekomsten af storhed. Det 
første eksempel findes allerede på de indledende sider af romanen, umiddelbart 
efter de just citerede passager. Efter at Mikkel er kommet til syne fra høstakken, går 
han og kusken fra mørket udenfor, hvor vognen holder, ind i krostuen, og herinde i 
lyset møder der dem et overvældende syn:

Men da de kom ind i Lyset, blev Kusken straks staaende ved Døren ramt af Ærefrygt, 

ogsaa den anden tabte Sikkerheden. Midt i Stuen ved Bordet sad fire fornemme Krigsfolk 

af den sachsiske Garde, der fornylig var kommen til Byen. De straalede af Klæder, deres 

røde, spækkede Ærmer, deres Fjer og Skæg fangede Øjet som en Glædesild. Lænet op mod 

Bordet og Bænkene stod sværd og Spyd, gedigne Vaaben. (s. 10)

Som i mange af romanens øvrige tilsynekomster spilles der på lys-mørke-modsæt-
ningen. Men de to blændes ikke kun af lyset, men af selve synet, der møder dem. 

“
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der forsvinder, idet noget kommer til syne, men den neutrale grund er fastholdt for 
læseren, selvom den netop bliver nærværende som noget forsvindende, som noget, 
der glider i baggrunden, idet hændelserne indtræffer.
 Man hører dernæst, at “Læsset” standser foran byens kro, og, idet det gradvist 
konkretiseres, at der er en kusk på vognen. Han kravler ned fra køretøjet, og den 
menneskelige tilstedeværelse bliver med ét ganske håndgribelig, for han råber ind i 
kroen, om der er nogen derinde, og, får vi at vide med en detaljerigdom, der suger 
os ind i det konkret-anskuelige, han “snød Næsen” (s. 9). 
 Teksten vågner ligesom fra den indledende drømmende stilstand og sættes i gang 
i en række ryk. Den direkte tale, da kusken råber, er et sådant ryk i teksten. Og efter-
følgende tændes lyset inde i kroen. Det antænder handlingen. Det er også tekstens 
lys, der tændes, som når et teaterstykke begynder, ved at et lys tændes et sted på den 
mørklagte scene. Herefter får vi endnu et par tilsynekomster: “I det samme kom en 
Pige frem i Døren” (s. 10). Pigen henter en dram til kusken, som da ser tekstens ho-
vedperson komme til syne. Det er Mikkel Thøgersen, som ligger skjult i høstakken, og 
som nu kravler frem og gennem sin tilsynekomst bliver en del af beretningen. 
 Begyndelsen af Kongens Fald er således struktureret som en række tilsynekom-
ster, der en for en introducerer og konkretiserer handlingen og dens personer. Sam-
tidig er det muligt at læse disse første afsnit som en slags allegori over selve tekstens 
egen gradvise tilblivelse. Og ligesom en skulpturs figur står i en relation til blok-
ken, den er hugget ud af og så at sige kommer til syne fra, står tilsynekomsterne i 
teksten her hele tiden i et spændingsforhold til en grund af neutralitet. Det er en 
dunkel, selvberoende grund, hvor handlingen endnu ikke er blevet til, men som 
er fuld af potentialitet. Hvad angår teksten selv (ikke kun handlingen i teksten), er 
denne grund en neutral ikkeværen, som tekstens væren er forudsat af, og som med 
tekstens tilblivelse må forsvinde, ligesom mørket forsvinder, når lyset tændes. Og 
dog er denne neutralitet, der egentlig er forsvindende, bevaret hos Jensen i form af 
en neutral skumring – “skyløs men uden Stjerner” – der findes inde i tekstens lys.

Storhed 

I Kongens Fald er flere markante scener knyttet til tilsynekomsten af storhed. Det 
første eksempel findes allerede på de indledende sider af romanen, umiddelbart 
efter de just citerede passager. Efter at Mikkel er kommet til syne fra høstakken, går 
han og kusken fra mørket udenfor, hvor vognen holder, ind i krostuen, og herinde i 
lyset møder der dem et overvældende syn:

Men da de kom ind i Lyset, blev Kusken straks staaende ved Døren ramt af Ærefrygt, 

ogsaa den anden tabte Sikkerheden. Midt i Stuen ved Bordet sad fire fornemme Krigsfolk 

af den sachsiske Garde, der fornylig var kommen til Byen. De straalede af Klæder, deres 

røde, spækkede Ærmer, deres Fjer og Skæg fangede Øjet som en Glædesild. Lænet op mod 

Bordet og Bænkene stod sværd og Spyd, gedigne Vaaben. (s. 10)

Som i mange af romanens øvrige tilsynekomster spilles der på lys-mørke-modsæt-
ningen. Men de to blændes ikke kun af lyset, men af selve synet, der møder dem. 

“
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Soldaternes uniformer og våben har en næsten sublim virkning på dem. Det hele strå-
ler, og de forskellige detaljer fanger blikket “som en Glædesild”. Det er måden, de 
oplever soldaternes tilsynekomst, der her kommenteres. Synet er dynamiseret, for 
virkningen er som en ild, der fænger og flammer og løber igennem dem. Pludselighe-
den i tilsynekomsten af krigsmændene, da døren skubbes op til krostuen, overvælder 
på denne måde de to, og de slås med “Ærefrygt”. På handlingsplanet er scenen vigtig, 
fordi Mikkel her for første gang som voksen møder Otte Iversen, som han husker fra 
sin jyske barndomsegn, og fordi den psykologisk viser en underlegenhedsfølelse hos 
Mikkel. Men som tilsynekomst har scenen en værdi i sig selv gennem den “Glædesild”, 
de seende oplever, og den “pludselighedens modus”, som den er fremstillet i.
 De næste to eksempler på tilsynekomst af storhed handler begge om synet af 
Christian 2. Første gang Mikkel Thøgersen ser ham, er han endnu prins. Mikkel dri-
ver rundt i den natlige hovedstand, og også denne scene er konstrueret over en lys/
mørke- og inde/ude-struktur. Mikkel, der befinder sig udenfor i den mørke gade, 
hører stemmer og ser lys inde fra et værtshus. “Døren stod aaben”, får vi at vide, og 
Mikkel “nærmede sig forsigtigt og kiggede ind” (s. 18). Han holder sig i skjul, og fra 
denne position erfarer han, idet døren indrammer det sete, den kongeliges tilsyne-
komst. Igen er der tale om en slags sublim storhed: 

Og da opdagede han en Skikkelse henne ved Siden af den store Vægt, han kendte den 

unge sekstenaarige Junker, det var Kongens Søn Christiern. Mikkel for sammen og blev 

varm, han gik et Skridt tilbage rørt og urolig. Og som han saa Pris Christiern der, glemte 

han ham aldrig siden. Han stod med Benene lidt fra hinanden, han var i hvidgrønne Ho-

ser og røde Snabelsko, han stod med Brystet halvt til; over Skuldrene og ned paa Brystet 

laa en Guldkæde. I venstre Haand holdt han en Klase dyre Rosiner, af hvilke han nu og 

da nappede en med den højre Haand og spiste. Mikkel saa tydelig hans fine, glatte Mund; 

der var en sart Skygge om Hagen som af mørke Skægkim. Men især Øjnene forundrede 

Mikkel sig over, de var smaa og strammet en Kende op mod Tindingerne, men de skin-

nede stærkt. Prinsen havde et stort Baghoved, hans Hals var tyk og rund. Se nu vendte 

han Hovedet om mod den henrykt krybende Conrad Vincens og nikkede – hans Haar var 

af en fyldig mørkerød Farve. (s. 18)

På det psykologiske plan spejler Mikkel, der har fysiske lighedstræk med prinsen, 
sig med den sete, og det giver scenen vigtighed for handlingen. Men stedet, der i 
sin beskrivelsesrigdom kunne have været en ekfrase over et renæssancemaleri, har 
for Kongens Fald som litterær tekst ikke mindre betydning i og med tilsynekomstef-
fekten. Mikkels syn afstedkommer i teksten en beskrivelse af prinsen inde i bevært-
ningens lys som en auratisk og skinnende skøn tilsynekomst.
 Situationens og tekstpassagens ophør er markeret, ved at beskueren og bæreren 
af synsvinklen må flytte sig, sådan at vi læsere heller ikke længere deler hans skue 
af prinsen og hans folk: “Længe stod Mikkel Thøgersen fortabt og mættede sig med 
Farverne derinde og Synet af de frie Herrer; der faldt en lille Straale Naade ud paa 
ham ogsaa, syntes han. Da der blev Opstandelse inde i Boden, som om de vilde gaa, 
skyndte Mikkel sig tilside” (s. 20). Også læseren fortaber sig og mætter sig i farver i 
Jensens sprogligt fremkaldte tilsynekomst, så længe den står på.

“
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 Senere i livet ser Mikkel igen Christian 2, som nu er konge. Mikkel skal overle-
vere en vigtig besked til Jens Andersen, der befinder sig i en badstue, hvor kongen 
også er. Den dampende badstue fungerer på det tekstuelle plan som et æstetisk rum, 
hvor tilsynekomsten kan finde sted. Mikkel forlader så at sige normalitetens rum og 
afklædt træder han i overført forstand ind i et mulighedsrum. Til at begynde med 
kan han intet se på grund af den tætte damp: “Han kom ind i den hede Badstue og 
kunde først ikke se en Tomme frem for sig, Dampen fyldte hele Rummet saa tykt 
som hvidt Vadmel” (s. 101). Alt er tåget for blikket, men da træder noget ud af dam-
pen og kommer til syne: “Pludselig var det, som om Dampen formede sig til en Skik-
kelse, der kom imod ham, et Skridt til og der stod en Mand fuldt synlig, kobberrød 
af Varmen. Det var Kong Christiern” (s. 101). Som læser følger man i passagen selve 
tilsynekomstens proces fra dampens ensartede grund, over at en uklar form viser 
sig, til kongens fremtrædelse for Mikkels blik. Mikkel overvældes af den ophøjede 
figurs tilsynekomst foran ham, og han må, som når man vender sig mod solen, kigge 
væk: “Mikkel tog sit Blik hastigt fra Kongens Ansigt og saa kun paa hans kløftede 
Bryst, de var fyldt med røde Haar” (s. 101). Kongen, der står foran den rystede Mik-
kel, kalder kort på Jens Andersen og forsvinder så igen ind i den forskelsløse damp: 
“Saa trak han sig tilbage ind i Dampen igen. Mikkel rettede sig op, han rystede end-
nu i Knæene” (s. 101). Kongen træder altså frem af det forskelsløse, viser sig kort i, 
hvad man med Martin Heidegger kunne kalde “uskjulthed” (aletheia), og vender 
igen tilbage til skjultheden. Scenen har endvidere et fysisk aspekt, idet der, som i 
Gumbrechts teori, er tale om, at kongen træder frem i rummet og viser sig som i en 
epifani, før han konkrete bevæger sig tilbage og derved ophæver sin synlighed.
 Det interessante ved dette eksempel på tilsynekomst af storhed i Jensens roman 
er, at ikke kun det, der er kommet til syne (kongen), men selve tilsynekomsten som 
proces erfares: Tilsynekomsten kommer til syne for os. Det sker ved, at overgangen 
mellem fravær og nærvær, mellem forskelsløshed og tilsynekomst, fastholdes i be-
skrivelsen af figurens fremtrædelse og forsvinden i den hvide damp.

Det makabre

Johannes V. Jensens forfatterskab rummer mange voldelige og makabre scener, 
hvor mere eller mindre ubehagelige hændelser udpensles. Det er en tendens hos 
Jensen, der gennem tiden ofte har mødt kritik. Allerede tidligt havde Jensen eksem-
pelvis flere sammenstød med kritikeren Valdemar Vedel desangående. I anmeldel-
sen af de to første bind af Kongens Fald skrev Vedel, at der hos Jensen er “et perverst 
monomant Humor i Skildringen af Blodbad og Lemlæstelser” (Vedel, 96). Når man 
kigger nærmere på de makabre scener i Kongens Fald, bliver man dog opmærksom 
på, at de ofte er strukturerede som æstetiske tilsynekomster.
 Første eksempel herpå finder vi i forbindelse med beskrivelsen af besøget i “Rak-
kerkulen”, hvor Mikkel ser rakkerens slagtede dyr og erindrer en hesteslagtning, 
han overværede i sin barndom. Rakkerkulen og dens indhold er i sig selv skildret 
som et sted, der er bestemt af et spil mellem skjulthed og fremtrædelse: “Nu i Som-
mertiden stod den mestenstid fuld af Taage, saa at man ikke kunde se Aadslerne 
dernede” (s. 35). I den erindrede scene, hvor en rakker skærer en død hest op, har 
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Mikkel rollen som beskuer: “Han slagtede og parterede den ude i Sneen, Mikkel 
stod og saa til” (s. 36). Den efterfølgende berømte passage, hvor hestens indre æste-
ticistisk fremstilles som tilsynekomsten af et farverigt skønhedsrige, er netop hvad 
Holstein i det tidligere citat kaldte en “Syntese af Fantasi og Sansning”. 
 Det er rakkerens opskæring af hesten, der fremprovokerer tilsynekomsten. Rak-
kerens kniv, kan man sige, er som forfatterens pen skabende. Hestens hud glider 
som et scenetæppe til side, idet bugen åbnes, og en hel verden kommer til syne. Det 
er samtidig det farverige og fantasifulde litterære sprog, der, snit for snit, sætning 
for sætning, bliver til og vokser frem som baudelaireske fleurs du mal: “For hvert 
Snit af Kniven vældede en Farve ud af den dampende Hestekrop” (s. 36). Vi skal 
ikke citere hele passagen, men blot bemærke, at læseren i en diskret direkte læser-
henvendelse netop opfordres til at se denne tilsynekomst for sit indre blik: “Og se 
Trævlerne blev ved at røre sig” (s. 37, min kursivering). 
 Også her er der, som i mange af de andre tilsynekomster hos Jensen, en grund 
af neutralitet, som tilsynekomsten sker på baggrund af. I dette tilfælde er der tale 
om en forskelsløs hvidhed, som er den iskolde vinters snelandskab: “Alle Østerlands 
frodige, raa Farver; gult som Ægyptens Sand, turkisblaat som Himlen over Evfrat 
og Tigris; alle Orientens og Indiens ublu Farver blomstrede ud midt i Sneen under 
Rakkerens skidne Kniv” (s. 38). 
 Hesteslagtningen handler om synet af virkeligheden og det litterære sprogs be-
skrivelse heraf. Eller som Sophus Claussen skrev i sin anmeldelse af Foraarets Død, 
første del af Kongens Fald:

Nogle vil spørge: til hvad Nytte alle disse Farvebestemmelser?

 Ja til hvad Nytte bruger man sine Øjne? (Claussen, 143)

Den næste makabre scene, der er fremstillet som en tilsynekomst, findes sidst i ka-
pitlet “Otte Iversens Fald”, hvor Otte Iversen ude af sig selv løber rundt i det natlige 
København efter at have ligget med Susanna i hendes værelse i familiens hus. Otte 
får i en snæver gyde øje på “et smudsigt Lys i Taagen” (s. 46). Det dæmpede lys i den 
mørke nat kommer fra et lille vindue i et fattigt hus. Det trækker ham ligesom hen 
til sig: “Otte [gik] hen til Ruden og kiggede ind ad et lille, trekantet Hul, der var ved 
Rammen” (s. 46). Gennem dette lille kighul bliver Otte vidne til et mord, der med 
djævelsk pludselighed finder sted i samme øjeblik, han kigger ind: 

Netop i det Øjeblik, Otte skulde komme til at kigge ind ad det lille Hul, saa han Man-

den løfte sin højre Arm paa en snigende Maade – og det saa ud, som om han labde den 

venstre Haand over Panden paa hende, der sad foran ham paa Stolen – Herre Jesus! og 

der skar han med en stor rund Bevægelse Halsen over paa Kvindemennesket […]. Lyset 

slukkedes. (s. 46)

Det er en scene rent efter Bohrers pludselighedsteori. I et nu sker en voldsom og 
radikal hændelse, der overskrider alle grænser – halsen skæres over i en hastig 
bevægelse – og det bevidnes som en tilsynekomst gennem kighullet. I det samme 
slukkes lyset, og den glimt-agtige scene er ovre i næsten samme øjeblik, som den 

“

“
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opstod. For beskueren, Otte, har synet en overvældende, chokerende virkning. Han 
har kigget i en afgrund, der næsten fylder ham med galskab: “Otte Iversen greb sig 
til Hovedet og vendte sig, stirrende som en gal ud mod Gaden” (s. 47).
 Også mit næste eksempel på det makabre som tilsynekomst hos Jensen hand-
ler om et syn, der er sat i ramme, og som ses på distance. Det drejer sig om Axels 
oplevelse af blodbadet i Stockholm, hvor et stort antal adelige, gejstlige og andre 
bliver henrettet. Axel befinder sig i scenen hos luderen Lucie og ser hele det blo-
dige skue oppe fra lejligheden gennem et vindue. Vinduet udgør således en ind-
ramning af grusomhedernes tilsynekomst. Her fra distancen bliver Axel vidne til 
de grusomme halshugninger. 
 Den første, der mister hovedet, er ærkebiskop Matthias. Selve synsakten og 
fremstillingen af den dynamiseres, idet synsakten mimes i fremstillingen, og for-
tællerstemmen korrigerer sig selv. Først tror han, at han ser biskoppens kappe, 
men så indser han, at det er mere makabert end som så: “Den røde Kaabe… nej 
det var hans Blod, der laa slaaet ud under ham” (s. 121). Herefter fortsætter det 
med grusom pludselighed: “Endnu medens Axel betragtede dette arme, fraskilte 
Hoved, hørte han, hvor Bøddelens Sværd peb og ramte, og han saa et andet Hoved 
hoppe fra Blokken hen ad Jorden med et Blodsprøjt efter sig” (s. 121). Fra sin 
plads ved vinduet betragter han, sådan som det gentages flere gange, skuet, som 
det kommer til syne for ham: “Han saa en høj, meget svær Adelsmand”, “Axel saa 
de lave graa Skyer”, “Axel saa den ene efter den anden blive taget”, “Axel […] stod 
og saa” (s. 121-22). 
 Det dynamiserede tableau, som Axel betragter med vinduets kanter som ramme, 
er tilsynekomsten af en meningsløs grusomhed, der ikke kan falde til ro i en forstå-
else af det, der hænder. Voldens symbol, det strømmende blod, lægger sig ikke fast i 
en læsbar mening, men undviger det forståelige: “Blodet flød ud over Torvet og dan-
nede en Figur som et kæmpestort Bogstav. Hver Gang Axel var henne ved Vinduet, 
havde denne Rune skudt nye Grene, som skulde den nu tydes paa en anden Maade” 
(s. 122). Blodet er som et foranderligt chiffer, der ikke kan tydes. Men det giver i 
sin voldsomhed Axel følelsen af en patosfyldt højagtelse for kongens magtfuldkom-
menhed (s. 123). Da henrettelserne ebber ud, og tilsynekomsten af den radikale 
brutalitet fortoner sig, markeres dette i fortællingen ved, at Axel går bort fra vinduet 
og trækker for som i en slags tæppefald efter den blodige forestilling: “Omsider gik 
Axel fra Vinduet, slog det i” (s. 123).
 Endelig skal scenen med den makabre afbrænding af Zacharias nævnes. Det er 
en grufuld beskrivelse af, hvordan videnskabsmanden ikke med det samme dør, da 
han brænder på bålet. Her kulminerer skildringen af afbrændingen med de mange 
gentagelser af tilskuernes rædselsfyldte udråb om, at man skal se den brændende 
tilsynekomst. “Se nu! lød det i vildeste Ophidselse, se nu, se, se!” (s. 227). Mik-
kel Thøgersen befinder sig iblandt publikum og bevidner, hvordan Zacharias’ ho-
ved brister og åbnes i ilden, men de gentagne opfordringer til at se gælder måske 
også tekstens læser. Til sidst er der kun “en lille sort Stump” (s. 227) tilbage af den 
brændte, og bålet falder sammen, før det aftager i styrke: “Men saa var det forbi” (s. 
227). Her er tilsynekomsten og dens tekstuelle gestaltning som det flammende bål, 
der blusser op og brænder og slukkes igen.   
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 Som det ses, er der flere steder en sammenhæng mellem det makabre og det 
voldelige som noget, der viser sig for en beskuer, og tilsynekomstens æstetik i det 
litterære sprog. I den forstand bekræfter eksemplerne Bohrers fornemmelse af, 
at der også findes en vis “vold” i den frapperende stil. Der er, mener han, noget 
aggressivt i stilvilje. I en artikel om vold og stil stiller Bohrer følgende retoriske 
spørgsmål, som han i artiklen bekræfter: “Jeg spørger, om der allerede i den 
kunstneriske stil kunne ligge en affinitet til voldsfantasier. Ikke i den ene el-
ler den anden stil, men derimod overhovedet i den definitive stilbevidsthed” 
(Bohrer 2004, 190).

Visioner og drømme

Som det sidste motiviske felt i Kongens Fald, hvor man finder adskillige eksempler 
på tilsynekomster, vil jeg pege på beskrivelserne af visioner og drømme. Det hand-
ler her ikke om indtryk af ydre fænomener, men om fantasiens indre syn. Det er 
tilsynekomster, der sker for det, vi kalder det indre øje. De er vigtige at have med, 
da jeg med tilsynekomst ikke kun tænker på fysiske genstand i verden, der dukker 
op og måske interagerer med hinanden. Her adskiller jeg mig altså i min forståelse 
af tilsynekomstens æstetik fra Gumbrechts fysiske nærværsteori. Der kan også være 
tale om indre tilsynekomster, der er knyttet til forestillingsevnen, og også her ser vi 
sammenhængen mellem tilsynekomst og kunstnerisk skabelse.
 Man kan naturligvis fortolke drømmene i bogen symbolsk og som udtryk for 
personernes psykiske og eksistentielle tilstand. Der er imidlertid ikke ærindet her, 
hvor det ikke er den hermeneutiske forståelse af værket, det handler om, men dets 
æstetiske modus. Drømmene og visionerne er også fremkaldelser af indre syn, der 
materialiseres som beskrivelse i teksten. I en af bogens drømmepassager flyver Axel 
i drømme hen over landskaber og ser i et pludseligt, mytisk syn “Lykkens Skib” (s. 
118), Columbus’ skib, som er fyldt med eksemplarer af alverdens forskellige kvin-
der – alle mulige typer, lyse og mørke, forskellige racer, tynde og tykke, med for-
skelligartede sind og kroppe, alle attraktive på hver deres måde. Tilsynekomsten 
af “Lykkens Skib” i Axels drøm medfører i Jensens tekst en fantastisk beskrivelse af 
den store forskellighed af kvinder, der tilsammen danner en vital helhed. Det er et 
eksempel på, at tilsynekomster også handler om en sammenhæng mellem tilsyne-
komst og imagination. Den litterære tekst beskriver dybest set aldrig noget, der fin-
des i virkeligheden, men er en ny tilblivelse, hver gang den aktualiseres i læsningen 
og erfares som et fiktivt-æstetisk fænomen.
 Desuden vi jeg pege på kapitlet “Tordenvejret”, hvor Mikkel har en af sine visio-
ner og erfarer en kosmisk-mytisk sammenhæng. Visionen er tilvejebragt af torden-
vejret. Den grå himmel er i bevægelse, og hen over den går “fine Naalelyn” (s. 67f.). 
Med ét breder der sig, som en åbning, et rødt skær hen over himlen, og herefter 
følger tilsynekomsten, eller med Gumbrechts udtryk, epifanien: “pludselig gik der 
lydløst et Syn ud i det klare Himmelrum” (s. 68). Det er en hel hær af mennesker, 
der dukker op på himlen for Mikkels øjne. I visionen ser han en forskelligartet skare 
af folk, der alle stræber efter lykken. De popper op for Mikkels blik, men forsvinder 
hurtigt igen: “alle Lykkens Ryttere, alle de umættelige Stormere, og de forsvandt 
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som en Dug i det bundløse Rum” (s. 68). Visionens intensitet er markeret ved tor-
denvejret med lyn hen over den røde himlen. Synet kommer ud af ingenting – her 
symboliseret ved det uendelige, tomme rum – og viser sig i et øjeblik, før det forsvin-
der igen “som Dug”, der fordamper og bliver til ingenting.

III. Tilsynekomst og intensitet
Jeg har i det foregående forsøgt, på baggrund af nyere æstetiske teorier om tilsyne-
komst hos Seel, Gumbrecht og især Bohrer, ud fra forskellige scener og passager i 
Kongens Fald at læse en tilsynekomstens æstetik ud af romanen. Jeg har præsente-
ret eksemplerne på tilsynekomster ud fire forskellige tekstuelle og motiviske felter i 
bogen for at understrege, at tilsynekomst som fænomen ikke er bundet til et enkelt 
bestemt motiv eller tematik, men kan finde sted i forskellige situationer. Tilsyne-
komstens æstetik er ikke noget specifikt for netop Kongens Fald, men jeg vil mene, 
at denne roman rummer flere tilsynekomster, end så mange andre tekster, og at 
Jensen har en særlig evne til at beskrive og fremskrive dem. 
 Som vi har set, er tilsynekomst ikke kun noget, der foregår på handlingsplan, 
men man kan tale om, at den litterære tekst som sådan er en slags tilsynekomst. I 
den forstand er tilsynekomst forbundet med kunstnerisk tilblivelse og skabelse. I 
læsningen bliver teksten til, og i tekstens begyndelse opstår teksten og handlingen 
og fortsætter med at blive til igennem teksten. Således kan mange passager, der 
skildrer tilsynekomster, læses som en slags allegorier over den litterære teksts tilbli-
velseskræfter. Dette hænger sammen med spørgsmålet om, hvorfor man i det hele 
taget skal beskæftige sig med tilsynekomster. Hvorfor – for en stund – forlade de 
hermeneutiske, eksistentielle, historisk-kontekstuelle og formalistiske problemstil-
linger og forsøge at læse en roman som Kongens Fald på denne måde?
 Her vil jeg vende tilbage til artiklens indledning, hvor jeg skrev, at det snarere 
end handlingen i Kongens Fald er sådanne situationer med tilsynekomster, som har 
gjort indtryk på denne læser af værket. Jeg har altså ønsket at blive stående ved 
disse indtryk af tekstens fænomenologi og undersøge deres årsag i teksten. Jeg har 
bevidst brudt bogens kronologi op og har ikke analyseret teksteksemplerne i den 
rækkefølge, som de optræder i bogen, for jeg mener ikke, at de er direkte afhængige 
af tekstens forløb og handlingsgang. Man kan endda sige, at det, når Kongens Fald 
er komponeret så løst i selvstændige korte kapitler, der ikke altid lader sammen-
hængen står klart frem, måske netop har at gøre med, at tilsynekomstens æstetik 
er dominerende hos Jensen. Tilsynekomsterne og Jensens beskrivelser af dem i en 
“Syntese af Fantasi og Sansning” kommer til at fremstå som selvstændige passager 
eller kapitler i en heterogen helhed.
 Hvad giver tilsynekomsterne da læseren, hvis det ikke er en fordybet forståelse 
af handlingen? Her må man arbejde med andre æstetiske kategorier end de traditio-
nelle hermeneutiske. Heller ikke formalistiske eller historiske kategorier slår til. Jeg 
vil i stedet formulere det sådan, at tilsynekomsterne, for den opmærksomme læser, 
der har sans for dem, rummer en særlig intensitet. Som æstetisk kategori er inten-
sitet vanskelig at sætte på formel, men det handler om de tekstuelle forhold, der 
fængsler læseren og giver denne en erfaring, der er særegen for kunstprodukter.8
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 Det er min fornemmelse, at læseren i den intense æstetiske oplevelse kommer 
tæt på elementære lag i teksten, hvor tekstuelle tilblivelsesenergier erfares. Den 
enkelte tekst er altid konkret og singulær og en begivenhed, når den blusser op 
i læsningen. I undersøgelsen af tilsynekomster i Kongens Fald – og dybest set af 
Kongens Fald som tilsynekomst – har vi set konkrete eksempler på det, Bohrer i cita-
tet ovenfor kaldte den “overvældende intensitets modus”. I kunsten er tilblivelse og 
tilsynekomst altid forbundet med et spil mellem nærvær og fravær. Når noget træ-
der frem, sker det på en grund af neutralitet, og i kunsten erfares dette forhold, som 
man ellers ikke bemærker. Netop dette forhold sås i flere af tilsynekomsterne hos 
Jensen, hvor det neutrale, sneens hvidhed, mørket, skumringen eller tågedampen, 
som noget fremtræder af, ikke blot forsvinder i tilsynekomsten, men bringes med 
ind i hændelsen. Det er, mener jeg, et særligt træk ved Jensen, at han så konsekvent 
lader denne grund fremstå, og derved bliver selve tilsynekomsten som noget dyna-
misk og som en hændelse tydelig. 
 Den portugisisk-svenske filosof Marcia sá Cavalcante Schuback beskriver spil-
let mellem fremtrædelse og tilbagetrækning på en måde, der opsummerer nogle af 
væsentligste pointer vedrørende tilsynekomst:

We cannot ‘see’ the appearing as we see things, entities, and ‘realities.’ The appearing 

withdraws in what appears. There is not first the appearing and then what appears. […] 

The appearing as such overwhelms insofar as it shows itself as an event. As event it is what 

is happening and not what has happened or would happen. […] The appearing as such 

is already appearing in everything that appears, but it appears withdrawing itself from 

what appears. The appearing as such cannot be seen but it can grasp us, can take us with 

the same intensity that we cannot grasp or seize it. (Schubak, 159)

I Kongens Fald erfares ikke kun det, der kommer til syne, men også selve tilsyne-
komsten og den grund, denne træder frem fra og vender tilbage til. Heraf opstår 
en særegen æstetisk intensitet. I tilsynekomsten er der altså noget, der forsvinder, i 
samme øjeblik som noget træder frem, men hos Jensen er hele processen fastholdt i 
den litterære tekst, sådan at selve tilsynekomsten kommer til syne. 
 Tilsynekomster og intensitet er æstetisk fundamentale, men dog efemere fæno-
mener, som det kan være vanskeligt at indfange i en litteraturvidenskabelig diskurs, 
der har tradition for at beskæftige sig med hermeneutiske, formalistiske og historiske 
spørgsmål. Jeg håber dog gennem analysen af Kongens Fald at have peget på det pro-
cessuelle aspekt af tilsynekomstens æstetik, hvor nærvær og fravær indgår i et spil med 
hinanden. Endvidere har det været målet at udvikle en analytisk tilgang, hvor inspira-
tionen fra teorier om tilsynekomst udmøntes i næranalyse af konkrete tekstpassager.

“
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Noter
1 Citatet stammer fra Martin Heideggers Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs (1925). Cite-

ret efter Zahavi, 26. Om tilsynekomst og fremtrædelse i fænomenologisk filosofi se også Toru.

2 Eksempler på andre nyere udgivelser, hvor æstetisk tilsynekomst inden for forskellige kunstarter 

diskuteres, ud over Martin Seel, Hans Ulrich Gumbrecht og Karl Heinz Bohrer, som jeg kommer 

ind på i denne artikel: Mersch; Andersen og Oxvig; Figal; Alloa; Eriksen, Göran og Reinton; Fli-

escher, Goppelsröder og Mersch; Rinholm; Tillsynekomster i kunst og arkitektur, temanummer af 

Passepartout, 17. årg., nr. 31, 2011.

3 Se for eksempel Gumbrechts “Laudatio” til Bohrer i forbindelse med tildelingen af Lessing-pri-

sen til ham (Gumbrecht 2000).

4 I Dam 2019 analyseres Knut Hamsun ud fra Bohrers teori om dionysisk fremtrædelse.

5 Theodor W. Adornos begreb “apparition” er også en inspiration for Bohrer, men indgår ikke i de 

nævnte tekster som del af den teorihistoriske linje i tilsynekomstens æstetik.

6 Om Kongens Fald som dekadencelitteratur, se: Johansen; Iversen, s. 271ff.

7 Også Iversen læser de indledende passager af Kongens Fald, dog med andre pointer (s. 242ff.)

8 Om intensitet som æstetisk kategori, se Dam; Allouche.
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