velse i et Deleuziansk eller Latouriansk netveaerksbaseret felt, preeget af distribueret
agens. Det vil sige, at der ogsa er en retning for det litteraere veerk: Det kommer fra
forfatteren og bevaeger sig mod leseren.

Maske ville Ringgaards spgrgsmal have staet tydeligere i et skarpere formelt af-
greenset undersggelsesfelt, fx en laesning af kun ufaerdige, endda om muligt slet ikke
udgivne veerker. Eksempelvis leeses Inger Christensens skitse til en bog baseret pé et
kort over Paris’ arrondissementer, der aldrig blev skrevet feerdig, men denne skitse
er jo trods alt udgivet og saledes, kan man argumentere for, nu indlemmet i forfat-
terens veerk. I sddanne eksempler saettes Ringgaards spergsmal pa spidsen: Kan vi
se, hvordan en kunstnerisk artikulation bliver til? Endvidere: Kan vi det, nar den
endnu ikke er blevet rammesat som sidan af eksempelvis forfatteren, forlaget, den
littereere institution, leeseren, ja, i den bredere kultur som sédan?

Kreativ improvisation

Med Chaplins pind har Ringgaard taget sig et akademisk frikvarter. Man meerker
hele vejen igennem, at han nyder at skrive om sin yndlingslitteratur, og hvor den
forer ham videre hen. Det er i sig selv charmerende. Men hvem henvender bogen sig
til? Den akademiske laser. P4 ferie. Ikke den, der spger teoretisk overblik eller for-
dybede laesninger. Jeg er all for at hengive sig til littereere darlings. Og det er uden
tvivl forfriskende med en dansk litterat, som tgr skrive sig ud af den sedvanlige
notetunge akademiske tradition, som en anden Roland Barthes.

Hos Ringgaard fér vi adgang til en lang raekke veerker i flyvehgjde og hgjt tempo
—med Chaplin som improvisatorisk-poetisk rorpind. Det er denne skabelsens poetik
som leesemodus, der er central for Ringgaard, men som jeg gerne havde set udfol-
det mere precist, det vil sige ikke s& helt frit associerende. Og maske ogsa med en
knap sé steerk trang til at mytologisere skabelsens gjeblik pa bekostning, kunne man
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frygte, af en sans for det tilfaeldige og banale. Det skal selvfglgelig ikke forhindre
nydelsen ved de gange, rorpinden fungerer som rytmestav, der pa imponerende vis
kaeder hvad man egentlig troede var helt uforenelige stgrrelser sammen: Cixous,
improjazz og Klods-Hans.

Anmeldt af Lene Asp Frederiksen

Minder og montager fra monopoltiden

Torben Brandt: At fortaelle med lyd — som jeg laerte det. U Press, 2020. 222 sider.

Hovedtitlen pa Torben Brandts bog At fortaelle med lyd lover en handbog om at pro-
ducere lydfortellinger. Undertitlen “som jeg leerte det” signalerer en mere person-
lig tilgang og peger mod det, bogen ogsa er: en erindringsbog fra ét af de store
144 navne i dansk radioproduktion. Kombinationen af hdndbog og erindringer funge-
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rer udmeerket, idet Brandts personlige tilgang til lydforteellingen, naermere bestemt
radiomontagen, giver et fint indblik i en kunstform, som hgrer en bestemt tid
til — selvom den erindrende tilgang ogsa til en vis grad forhindrer Brandt i at se
fremad pé de tendenser, som er opstéet i de seneste ar under den aktuelle podcast-
revolution, og som vil veere referencerammen for bogens erkleerede mélgruppe,
fremtidens lydfortallere.

Bogen indledes med, at Brandt mindes en konkret produktion, radiomontagen
“Afslag pa et kys” af Christian Stentoft fra slut-1980’erne. Montagen er et godt ek-
sempel pd den type eksperimenterede radio, som Brandt selv har veeret med til at
bringe pa sendefladen hos DR, og Stentoft er et &benbart forbillede. I “Afslag pa et
kys” opsgger Stentoft en pensioneret laege i dennes kolonihavehus, tilsyneladende
for at lave et portreet om ham og hans liv. Efter tidens praksis holder han sig i bag-
grunden — som Brandt forklarer, klippes intervieweren ofte helt ud af montagerne. I
“Afslag pé et kys” bliver legen imidlertid mere og mere nargdende, indtil forholdet
mellem de to, hovedpersonen og intervieweren, bliver nerven i fortaellingen. Laagen
har forelsket sig i Stentoft, og trods dennes forsgg pé at opretholde en professionel
distance bliver han gradvist trukket med ind i fortaellingen, og montagen kommer
(sandsynligvis fuldt ud kalkuleret) til at handle om titlens afslag.

Brandt ger klart, at han aldrig selv ville bringe sig selv i spil pd samme made
som Stentoft. Ikke desto mindre kan At fortalle med lyd ses som udtryk for samme
personlige tilgang til radiodokumentaren. Bogen er fgrst og fremmest en fortal-
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ling om en lydtekniker, der er skolet i at klippe sig selv ud, men som ogsé bliver en
forteeller, som glimrer ved sit naervaer, hvilket bogen i sig selv er et vidnesbyrd om.
Brandt forteeller med en lethed, der vidner om mange ars erfaring som formidler,
og bogen er interessant som en beretning om en kunstform, der er blevet glemt —
samtidig med at lydfortaellingen paradoksalt nok er hgjeste mode i dagens danske
medielandskab.

Fgrste del af bogen er primeert erindringer. Brandt sporer sin interesse for lyd
tilbage til en scene hjemme hos foraeldrene, hvor han som dreng ligger pé stuegulvet
med en af morens fine sofapuder under nakken og lytter til radioen, til en oplaesning
af — hvad? Lykke-Per? Det har han glemt. Det, han husker, er stemmen, som leser
op. Her grundlegges et blik - eller gre — for betydningen af lyd i forteellinger. Vi far
sd historien om unge Torbens vej til at arbejde med lyd, som gar gennem musik-
ken, ikke mindst The Beatles, som leerer ham at eksperimentere med lydkollager.
Han bliver optaget pa lydteknikeruddannelsen pé DR, og efter at han saledes har
fundet vej ind i monopolet, begynder karrieren at tage fart. Brandt kommer under
vingerne pa store profiler, serligt ikonet Stephen Schwartz. Han beretter med om-
hed om samarbejdet, og det er er tydeligt, at titlens “som jeg leerte det” ikke mindst
refererer til den mesterlaere, han her fik del i. Vi far indblik i alskens produktioner,
de to lavede sammen. Blandt mindevardige eksempler er Schwartz’ montage “Nat-
teveegteren”, som tager lytteren med pé en rundgang pa Anatomisk Institut mellem
skeletter og kropsdele sammen med en nattevaegter, der viser sig at veere pd sam-
menbruddets rand. Han forteeller om, hvordan hans forgangere alle er dgde, og at
han er begyndt at taenke pé sin kone og deres nye barn som kropsdele og knoglekon-
struktioner. Brandt beskriver, hvordan Schwartz fik den unge mand til at ligge pa et 145
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gulv i et mgrkt rum, mens han forteller — dels for at sikre den bedste lydkvalitet og
dels for at skabe distance til det, der fortalles om — og han mindes fortrydelsen, da
manden efterfglgende blev fyret for sin deltagelse. Alle aspekter af arbejdet med det
dokumentariske materiale kommer i spil: etiske sdvel som tekniske og @stetiske.

“Nattevaegteren” og “Afslag pa et kys” er blot to af de mange dokumentariske
montager, som laeseren stifter bekendtskab med i At fortaelle med lyd. Brandt formar
at levendeggre disse historier, som han har varet involveret i at producere. Han
understreger konsekvent betydningen af lydsiden: lyden som noget, der essentielt
underbygger og understgtter forteellingen. Saledes tager han leeseren med ind i lyd-
forteellerens veerksted: i klipperummet, hvor man, i praedigital tid, klippede lydop-
tagelser sammen ved fysisk at klippe i bAndene og derefter tape dem sammen med
sma stykker tape. Samtidig far vi indblik i alt fra mikrofontyper og interviewtyper
til forskellen pa at lave efterklang og ekko samt radiofolkenes opdagelse og brug af
dramaturgiske modeller i opbygningen af montagerne. Bogen fr gradvist mere ka-
rakter af en hdndbog, hvor den kommende lydforteeller far talrige tips og tricks for-
@rende. Brandts personlige tilgang til projektet signalerer, at bogen er tenkt som
den samme form for mesterlaere, som han selv har nydt godt af.

Men selvom nutidens podcastere sikkert kan leere noget af at laese om Brandts
brug af aktantmodellen eller hans foretrukne mikrofontype, er bogen fgrst og frem-
mest interessant som indblik i radiomontagen som en kunstform, der er fgdt ud af
en bestemt tid og et bestemt miljg. Ikke mindst star det klart, at det er en kunstform
skabt af og til DR. Brandt selv, trods enkelte smé oprer, er ogsa barn af monopolet,
og det star klart, at DR netop bliver en forudsatning for den form for lydforteel-
ling, som han og hans kolleger skaber. De har ressourcer som de mere uathangige
producenter kun kan dremme om, og de far rum og tid, ikke mindst, til at eksperi-
mentere: Resultatet er radiomontagen, som Brandt prasenterer den, som en maé-
ske underkendt kunstform, med streg under kunst, der trods fortsat eksistens pa
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mange mader tilhgrer en svunden tid: Radiomontagen fik et hardt slag i 2007, da
DR’s tidligere sa indflydelsesrige afdeling for radiodokumentarer blev lukket. Leaest
som en indfgring i denne specifikke tradition fremstér bogen fgrst og fremmest som
erindringer om en genre sével som om et liv snarere end som en hdndbog.
Samtidig er genren lydfortaellinger midt i en fremgangstid i disse ar. Ikke mindst
podcasts, men ogsa andre former for lydfortellinger opnér stor udbredelse, hjul-
pet pa vej af stigende efterspgrgsel og gget tilgeengelighed via streamingtjenester.
Brandts bog fremstar som et velment forsgg pa at implementere nogle af de gamle
dyder fra monopoltidens montager i nutidens podcasts. Man kan som navnt savne,
at han forer sin fortaelling up to date og forholder sig mere direkte til de seneste ar-
tiers udvikling, som pa sé grundlaeggende vis har revolutioneret produktionen sével
som distributionen og indholdet i de moderne lydfortellinger. Han navner kort be-
tydningen af digitalisering for den konkrete produktionsproces — man klistrer ikke
leengere bdnd sammen med tape! — men det fylder ikke meget, og han kommer ikke
rigtig ind pa den indholdsudvikling, der er sket, og pé de nye mader at arbejde med
lyd og forteellinger pa, der opstar som en naturlig konsekvens af de nye vilkér og
muligheder, som digitaliseringen medfgrer. Det er en skam, for det er et blad, som
146 pa mange méader stadig er ubeskrevet — den forskning, som findes i lydfortellinger
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og podcasts, forholder sig primeert til en amerikansk kontekst, og fokus ligger typisk
pa at definere podcastformatet i modseetning til radio. Det kunne vare forfriskende
med et perspektiv, der understreger kontinuiteten mellem de nye former for lydfor-
teellinger og de klassiske radiomontager.

Et aspekt, som ofte fremhzaves som kendetegnende for podcasten, er dens si-
kaldt demokratiske potentiale: Den kan produceres af hvem som helst og hvor
som helst. Podcasten har sdledes en tilknytning til en form for graesrodskultur,
som stér i modsatning til monopoltidens professionalisme, som Brandt beskriver
og pa mange mader personificerer som uddannet lydtekniker. Selvom man kunne
have gnsket, at han i hgjere grad konfronterede de nye udviklinger inden for fel-
tet, er det ogsd pa denne baggrund, at hans bog far sin berettigelse. Netop i og
med at produktion af lydfortallinger i form af podcasts er blevet muligt for alle,
bliver det sarlig relevant at videregive erfaringerne fra monopoltidens radiomon-
tager. At fortaelle med lyd fungerer altsd, bdde som erindringsbog og som hdndbog,
som en personlig introduktion til det professionelle hdndverk, som det ogsé kan
vaere at fortaelle med lyd.

Anmeldt af Sara Tanderup Linkis
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Anmelderens anmeldelse af bogen om anmel-
deren

Svend Skiver: Billedstormeren. Lars Bukdahls kritik 1988-2006. Forlaget spring, 2021.
196 sider.

Fgrst bare anmeldelse af titlens interval: Hvorfor er det ngdvendigt at skrive om
min purunge begyndelse pé Kristeligt Dagblad, hvor jeg alt andet lige et stykke tid
var en god og artig dreng (men ikke et ord om min egen vurdering af den begyn-
delse, herunder min Sgren Ulrik Thomsen-positivitet, som umoden (i blandt andet
Generationsmaskinen)), men ikke om min fortsettelse i de 15 ar, der er géet siden
2006, hvor det jo gerne kunne vere, at min kritik havde forandret sig — bortset lige
fra, at der til sidst laeses en helt frisk anmeldelse af sd gudhjaelpeme Ib Michael,
som stadig skriver bpger, hardt nok, men som jo for l&engst ikke er af nogen central
interesse for mig og min kritik, ligesom — men det er en mere fundamental kritik og
ma hellere fa sit eget afsnit —

de negative anmeldelser og litteraturomtaler (eller hvad skal vi kalde det — nér
jeg disser uden at anmelde), som monografien nasten udelukkende koncentrerer
sig om, udger mindstedelen af mit anmelderi og gennem &rene en mindre og min-
dre mindstedel, vel nu om stunder hgjst 10 % (og af de 10 % er hgjst 30 % hardt
negative, “onde” anmeldelser — det er fx Ib Michael-anmeldelsen slet ikke, den er
vel faktisk ikke engang en negativ anmeldelse, i hvert fald ikke en rent negativ an- 147
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