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velse i et Deleuziansk eller Latouriansk netværksbaseret felt, præget af distribueret 
agens. Det vil sige, at der også er en retning for det litterære værk: Det kommer fra 
forfatteren og bevæger sig mod læseren. 
 Måske ville Ringgaards spørgsmål have stået tydeligere i et skarpere formelt af-
grænset undersøgelsesfelt, fx en læsning af kun ufærdige, endda om muligt slet ikke 
udgivne værker. Eksempelvis læses Inger Christensens skitse til en bog baseret på et 
kort over Paris’ arrondissementer, der aldrig blev skrevet færdig, men denne skitse 
er jo trods alt udgivet og således, kan man argumentere for, nu indlemmet i forfat-
terens værk. I sådanne eksempler sættes Ringgaards spørgsmål på spidsen: Kan vi 
se, hvordan en kunstnerisk artikulation bliver til? Endvidere: Kan vi det, når den 
endnu ikke er blevet rammesat som sådan af eksempelvis forfatteren, forlaget, den 
litterære institution, læseren, ja, i den bredere kultur som sådan?

Kreativ improvisation
Med Chaplins pind har Ringgaard taget sig et akademisk frikvarter. Man mærker 
hele vejen igennem, at han nyder at skrive om sin yndlingslitteratur, og hvor den 
fører ham videre hen. Det er i sig selv charmerende. Men hvem henvender bogen sig 
til? Den akademiske læser. På ferie. Ikke den, der søger teoretisk overblik eller for-
dybede læsninger. Jeg er all for at hengive sig til litterære darlings. Og det er uden 
tvivl forfriskende med en dansk litterat, som tør skrive sig ud af den sædvanlige 
notetunge akademiske tradition, som en anden Roland Barthes. 
	 Hos	Ringgaard	får	vi	adgang	til	en	lang	række	værker	i	flyvehøjde	og	højt	tempo	
– med Chaplin som improvisatorisk-poetisk rorpind. Det er denne skabelsens poetik 
som læsemodus, der er central for Ringgaard, men som jeg gerne havde set udfol-
det mere præcist, det vil sige ikke så helt frit associerende. Og måske også med en 
knap så stærk trang til at mytologisere skabelsens øjeblik på bekostning, kunne man 
frygte, af en sans for det tilfældige og banale. Det skal selvfølgelig ikke forhindre 
nydelsen ved de gange, rorpinden fungerer som rytmestav, der på imponerende vis 
kæder hvad man egentlig troede var helt uforenelige størrelser sammen: Cixous, 
improjazz og Klods-Hans.

Anmeldt af Lene Asp Frederiksen

Minder og montager fra monopoltiden

Torben Brandt: At fortælle med lyd – som jeg lærte det. U Press, 2020. 222 sider.

Hovedtitlen på Torben Brandts bog At fortælle med lyd lover en håndbog om at pro-
ducere lydfortællinger. Undertitlen “som jeg lærte det” signalerer en mere person-
lig tilgang og peger mod det, bogen også er: en erindringsbog fra ét af de store 
navne i dansk radioproduktion. Kombinationen af håndbog og erindringer funge-
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rer udmærket, idet Brandts personlige tilgang til lydfortællingen, nærmere bestemt 
radiomontagen,	 giver	 et	 fint	 indblik	 i	 en	 kunstform,	 som	 hører	 en	 bestemt	 tid	
til – selvom den erindrende tilgang også til en vis grad forhindrer Brandt i at se 
fremad på de tendenser, som er opstået i de seneste år under den aktuelle podcast-
revolution, og som vil være referencerammen for bogens erklærede målgruppe, 
fremtidens lydfortællere.
 Bogen indledes med, at Brandt mindes en konkret produktion, radiomontagen 
“Afslag på et kys” af Christian Stentoft fra slut-1980’erne. Montagen er et godt ek-
sempel på den type eksperimenterede radio, som Brandt selv har været med til at 
bringe	på	sendefladen	hos	DR,	og	Stentoft	er	et	åbenbart	forbillede.	I	“Afslag	på	et	
kys” opsøger Stentoft en pensioneret læge i dennes kolonihavehus, tilsyneladende 
for at lave et portræt om ham og hans liv. Efter tidens praksis holder han sig i bag-
grunden – som Brandt forklarer, klippes intervieweren ofte helt ud af montagerne. I 
“Afslag på et kys” bliver lægen imidlertid mere og mere nærgående, indtil forholdet 
mellem de to, hovedpersonen og intervieweren, bliver nerven i fortællingen. Lægen 
har forelsket sig i Stentoft, og trods dennes forsøg på at opretholde en professionel 
distance bliver han gradvist trukket med ind i fortællingen, og montagen kommer 
(sandsynligvis fuldt ud kalkuleret) til at handle om titlens afslag. 
 Brandt gør klart, at han aldrig selv ville bringe sig selv i spil på samme måde 
som Stentoft. Ikke desto mindre kan At fortælle med lyd ses som udtryk for samme 
personlige tilgang til radiodokumentaren. Bogen er først og fremmest en fortæl-
ling om en lydtekniker, der er skolet i at klippe sig selv ud, men som også bliver en 
fortæller, som glimrer ved sit nærvær, hvilket bogen i sig selv er et vidnesbyrd om. 
Brandt fortæller med en lethed, der vidner om mange års erfaring som formidler, 
og bogen er interessant som en beretning om en kunstform, der er blevet glemt – 
samtidig med at lydfortællingen paradoksalt nok er højeste mode i dagens danske 
medielandskab. 
 Første del af bogen er primært erindringer. Brandt sporer sin interesse for lyd 
tilbage til en scene hjemme hos forældrene, hvor han som dreng ligger på stuegulvet 
med	en	af	morens	fine	sofapuder	under	nakken	og	lytter	til	radioen,	til	en	oplæsning	
af – hvad? Lykke-Per? Det har han glemt. Det, han husker, er stemmen, som læser 
op. Her grundlægges et blik – eller øre – for betydningen af lyd i fortællinger. Vi får 
så historien om unge Torbens vej til at arbejde med lyd, som går gennem musik-
ken, ikke mindst The Beatles, som lærer ham at eksperimentere med lydkollager. 
Han bliver optaget på lydteknikeruddannelsen på DR, og efter at han således har 
fundet vej ind i monopolet, begynder karrieren at tage fart. Brandt kommer under 
vingerne	på	store	profiler,	særligt	ikonet	Stephen	Schwartz.	Han	beretter	med	øm-
hed om samarbejdet, og det er er tydeligt, at titlens “som jeg lærte det” ikke mindst 
refererer	til	den	mesterlære,	han	her	fik	del	i.	Vi	får	indblik	i	alskens	produktioner,	
de to lavede sammen. Blandt mindeværdige eksempler er Schwartz’ montage “Nat-
tevægteren”, som tager lytteren med på en rundgang på Anatomisk Institut mellem 
skeletter og kropsdele sammen med en nattevægter, der viser sig at være på sam-
menbruddets rand. Han fortæller om, hvordan hans forgængere alle er døde, og at 
han er begyndt at tænke på sin kone og deres nye barn som kropsdele og knoglekon-
struktioner.	Brandt	beskriver,	hvordan	Schwartz	fik	den	unge	mand	til	at	ligge	på	et	
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gulv i et mørkt rum, mens han fortæller – dels for at sikre den bedste lydkvalitet og 
dels for at skabe distance til det, der fortælles om – og han mindes fortrydelsen, da 
manden efterfølgende blev fyret for sin deltagelse. Alle aspekter af arbejdet med det 
dokumentariske materiale kommer i spil: etiske såvel som tekniske og æstetiske. 
 “Nattevægteren” og “Afslag på et kys” er blot to af de mange dokumentariske 
montager, som læseren stifter bekendtskab med i At fortælle med lyd. Brandt formår 
at levendegøre disse historier, som han har været involveret i at producere. Han 
understreger konsekvent betydningen af lydsiden: lyden som noget, der essentielt 
underbygger og understøtter fortællingen. Således tager han læseren med ind i lyd-
fortællerens værksted: i klipperummet, hvor man, i prædigital tid, klippede lydop-
tagelser sammen ved fysisk at klippe i båndene og derefter tape dem sammen med 
små stykker tape. Samtidig får vi indblik i alt fra mikrofontyper og interviewtyper 
til forskellen på at lave efterklang og ekko samt radiofolkenes opdagelse og brug af 
dramaturgiske modeller i opbygningen af montagerne. Bogen får gradvist mere ka-
rakter af en håndbog, hvor den kommende lydfortæller får talrige tips og tricks for-
ærende. Brandts personlige tilgang til projektet signalerer, at bogen er tænkt som 
den samme form for mesterlære, som han selv har nydt godt af. 
 Men selvom nutidens podcastere sikkert kan lære noget af at læse om Brandts 
brug af aktantmodellen eller hans foretrukne mikrofontype, er bogen først og frem-
mest interessant som indblik i radiomontagen som en kunstform, der er født ud af 
en bestemt tid og et bestemt miljø. Ikke mindst står det klart, at det er en kunstform 
skabt af og til DR. Brandt selv, trods enkelte små oprør, er også barn af monopolet, 
og det står klart, at DR netop bliver en forudsætning for den form for lydfortæl-
ling, som han og hans kolleger skaber. De har ressourcer som de mere uafhængige 
producenter kun kan drømme om, og de får rum og tid, ikke mindst, til at eksperi-
mentere: Resultatet er radiomontagen, som Brandt præsenterer den, som en må-
ske underkendt kunstform, med streg under kunst, der trods fortsat eksistens på 
mange	måder	tilhører	en	svunden	tid:	Radiomontagen	fik	et	hårdt	slag	i	2007,	da	
DR’s	tidligere	så	indflydelsesrige	afdeling	for	radiodokumentarer	blev	lukket.	Læst	
som	en	indføring	i	denne	specifikke	tradition	fremstår	bogen	først	og	fremmest	som	
erindringer om en genre såvel som om et liv snarere end som en håndbog.
 Samtidig er genren lydfortællinger midt i en fremgangstid i disse år. Ikke mindst 
podcasts, men også andre former for lydfortællinger opnår stor udbredelse, hjul-
pet på vej af stigende efterspørgsel og øget tilgængelighed via streamingtjenester. 
Brandts bog fremstår som et velment forsøg på at implementere nogle af de gamle 
dyder fra monopoltidens montager i nutidens podcasts. Man kan som nævnt savne, 
at han fører sin fortælling up to date og forholder sig mere direkte til de seneste år-
tiers udvikling, som på så grundlæggende vis har revolutioneret produktionen såvel 
som distributionen og indholdet i de moderne lydfortællinger. Han nævner kort be-
tydningen af digitalisering for den konkrete produktionsproces – man klistrer ikke 
længere bånd sammen med tape! – men det fylder ikke meget, og han kommer ikke 
rigtig ind på den indholdsudvikling, der er sket, og på de nye måder at arbejde med 
lyd og fortællinger på, der opstår som en naturlig konsekvens af de nye vilkår og 
muligheder, som digitaliseringen medfører. Det er en skam, for det er et blad, som 
på	mange	måder	stadig	er	ubeskrevet	–	den	forskning,	som	findes	i	lydfortællinger	
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og podcasts, forholder sig primært til en amerikansk kontekst, og fokus ligger typisk 
på	at	definere	podcastformatet	i	modsætning	til	radio.	Det	kunne	være	forfriskende	
med et perspektiv, der understreger kontinuiteten mellem de nye former for lydfor-
tællinger og de klassiske radiomontager. 
 Ét aspekt, som ofte fremhæves som kendetegnende for podcasten, er dens så-
kaldt demokratiske potentiale: Den kan produceres af hvem som helst og hvor 
som helst. Podcasten har således en tilknytning til en form for græsrodskultur, 
som står i modsætning til monopoltidens professionalisme, som Brandt beskriver 
og	på	mange	måder	personificerer	som	uddannet	lydtekniker.	Selvom	man	kunne	
have ønsket, at han i højere grad konfronterede de nye udviklinger inden for fel-
tet, er det også på denne baggrund, at hans bog får sin berettigelse. Netop i og 
med at produktion af lydfortællinger i form af podcasts er blevet muligt for alle, 
bliver det særlig relevant at videregive erfaringerne fra monopoltidens radiomon-
tager. At fortælle med lyd fungerer altså, både som erindringsbog og som håndbog, 
som en personlig introduktion til det professionelle håndværk, som det også kan 
være at fortælle med lyd. 

Anmeldt af Sara Tanderup Linkis

Anmelderens anmeldelse af bogen om anmel-
deren

Svend Skiver: Billedstormeren. Lars Bukdahls kritik 1988-2006. Forlaget spring, 2021. 
196 sider.

Først bare anmeldelse af titlens interval: Hvorfor er det nødvendigt at skrive om 
min purunge begyndelse på Kristeligt Dagblad, hvor jeg alt andet lige et stykke tid 
var en god og artig dreng (men ikke et ord om min egen vurdering af den begyn-
delse, herunder min Søren Ulrik Thomsen-positivitet, som umoden (i blandt andet 
Generationsmaskinen)), men ikke om min fortsættelse i de 15 år, der er gået siden 
2006, hvor det jo gerne kunne være, at min kritik havde forandret sig – bortset lige 
fra, at der til sidst læses en helt frisk anmeldelse af så gudhjælpeme Ib Michael, 
som stadig skriver bøger, hårdt nok, men som jo for længst ikke er af nogen central 
interesse for mig og min kritik, ligesom – men det er en mere fundamental kritik og 
må hellere få sit eget afsnit –
 de negative anmeldelser og litteraturomtaler (eller hvad skal vi kalde det – når 
jeg	disser	uden	at	anmelde),	som	monografien	næsten	udelukkende	koncentrerer	
sig om, udgør mindstedelen af mit anmelderi og gennem årene en mindre og min-
dre mindstedel, vel nu om stunder højst 10 % (og af de 10 % er højst 30 % hårdt 
negative, “onde” anmeldelser – det er fx Ib Michael-anmeldelsen slet ikke, den er 
vel faktisk ikke engang en negativ anmeldelse, i hvert fald ikke en rent negativ an-
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