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Litteraturen rykker
nordpa

Om Grgnland i 10’ernes danske litteratur

I 2010%erne far Grgnland stor opmarksomhed: Indlandsisen smelter faretruende
hurtigt, den amerikanske president vil kgbe gen, og geopolitiske magter keemper
om landets (profitable) undergrund. Leeg dertil, at klimaforandringerne giver ud-
sigt til nye internationale sgveje med interesse fra bade USA, Rusland og Kina, samt
at diskussionen om Grgnlands selvsteendighed begynder at blusse op. Det 300 ar
gamle band mellem Danmark og Grgnland - indledt med koloniseringen i 1721 og
gradvis lgsnet med ophgret af kolonien i 1953, indfgrelsen af hjemmestyre i 1979
og selvstyre i 2009 — er dermed til forhandling: P4 den ene side star gronlenderne,
der i stigende grad gnsker selvbestemmelse og for nogles vedkommende lgsrivelse
fra Danmark. P4 den anden side star internationale krafter, der gnsker adgang til i
hvert fald dele af gen.

At forholdet mellem Danmark og Grgnland er under forandring, er formentlig
en af rsagerne til, at et stort antal danske forfattere i 2010’erne lader deres romaner
udspille sig pa den omstridte ¢. Kim Leine bliver med Profeterne i Evighedsfjorden
(2012) og Rod mand/Sort mand (2018) artiets vigtigste littereere grgnlandsstemme
i Danmark og hadres bl.a. med De Gyldne Laurbaer og Nordisk Réds Litteraturpris.
Iben Mondrup fglger trop med den anmelderroste Store Malene (2013) og tildeles
kort efter DR Romanprisen for Godhavn (2014). Mindre opmeerksomhed far forfat-
tere som Linda Lassen, Bjarne Ljungdahl og Margrethe Tjalve, der bidrager med hhv.
Habets ar (2011), serien Korsveje i Nord (2015) og Invasioner i Nord (2016) samt Ise-
skrog (2017). Den storste interesse for Grgnland —i hvert fald hvis man maler efter an-
tallet af udgivelser — ses inden for den populerlitterzere sfeere, nemlig kriminalroma-
nen. Mens 00’erne blev det store gennembrud for den skandinaviske krimi, kan man
i 10’erne spore en bevagelse, hvor flere og flere forfattere flytter mordgéderne endnu
mere nordpa. Med udgivelser som Helle Vincentz’ Nukaakas kabale (2013), Nina von
Staffeldts Frosne beviser (2016) og Mads Peder Nordbos Pigen uden hud (2017) har
flere kritikere omdgbt den velkendte nordic noir til arctic noir: en serlig krimigenre,
hvis handling foregér i Arktis, ofte Grgnland (Kgrner; Lynge).! I15
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Det forgangne arti er siledes en periode, hvor Grgnland star hgjt pa den poli-
tiske dagsorden og samtidig markerer sig som en vigtig tendens i dansk skgnlit-
teratur: Flere forfattere end nogensinde fgr skriver om landet, mange af bggerne
har store laeserskarer, de vinder betydningsfulde priser, og nogle opnar status som
bestseller, fx Leines Profeterne i Evighedsfjorden. Ligeledes tager bggerne del i en
storre, aktuel stremning, hvor forfattere pa internationalt plan adresserer Europas
tidligere kolonier (Oxfeldt, 30-31; Volquardsen, 394), ligesom de pé forskellig vis
indskriver sig i den offentlige debat om relationen Danmark-Grgnland. I 2010’erne
bliver denne bl.a. katalyseret af det historiske fembindsvark Danmark og kolonierne
(2017), hvor bogen om Grgnland afstedkommer en diskussion om, hvorvidt gen
overhovedet har veret en koloni. Iseer Thorkild Kjergaard, historiker og tidligere
lektor ved Ilisimatusarfik, opponerer imod dette (2014, 2018).

I naerverende artikel vender jeg blikket mod skgnlitteraturen og den maéde,
hvorpéa danske romanforfattere i 2010’erne portratterer Grgnland. Her vil jeg pree-
sentere nogle af de vaesentligste udgivelser og foresld, at de kan inddeles i tre adskil-
te, men dog sammenhangende dimensioner: fortid, nutid og fremtid. Hver af disse
dimensioner behandler en distinkt tid i den dansk-grenlandske historie, og leses
de i forleengelse af hinanden, danner de en fortlgbende fortaelling om Grgnlands
kolonisering, moderne samfund og mulige lgsrivelse fra Danmark. For at illustrere
dette vil jeg indledningsvis definere og diskutere begrebet dansk grenlandslitteratur,
hvorefter jeg tager hul pa den tredelte analyse af hhv. fortid, nutid og fremtid. Hvert
af disse analyseafsnit vil blive indledt med et litteraturhistorisk overblik efterfulgt
af analytiske nedslag i et udvalgt vaerk; i forbindelse med fortiden vil dette vaere Lei-
nes Rgd mand/Sort mand, i nutiden Mondrups Godhavn og i fremtiden Ljungdahls
Korsveje i Nord. Til sidst vil jeg sammenfatte disse leesninger og kort satte 2010’er-
nes danske litteratur om Grgnland i relation til samme tids grgnlandske litteratur.
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Mens den hidtidige forskning er praeget af postkoloniale indfaldsvinkler (fx Thi-
sted 2003, 2004 og 2013), vil jeg i denne artikel tilfgje et stedteoretisk perspektiv.
Dette sker, da jeg mener, at de stedlige forhold er af afggrende betydning i de pé-
geldende veerker, og at en analyse af disse kan fgre til nye indsigter; en del af ko-
lonialisme handler i sin simpleste forstand om at domesticere et fremmed sted, og
dette sted pavirkes langt ud i fremtiden. Forhold som disse har stedteori en serlig
sensibilitet for, og en stedteoretisk analyse kan derfor gore os klogere pé bl.a. sted-
lig dominans, institutionelle rum og karakterers manglende forankring i verden.
Samtidig kan en sddan analyse give viden om, hvordan landet Grgnland er fremstil-
let i ny dansk litteratur, og hvordan forfattere bruger dets steder til at bearbejde
den koloniale fortid, omdebatterede nutid og ditto fremtid — en tid, hvor Grgnland
muligvis opnar sin fulde selvsteendighed og ma finde nye stedlige forankringspunk-
ter. Inden vi nar sé vidt, vil jeg dog kort opholde mig ved forholdet mellem dansk og
grgnlandsk litteratur.

Dansk grgnlandslitteratur

I “Hvis du flgjter efter nordlyset: Dansk grgnlandslitteratur ved overgangen til selv-
116 styret” (2013) foreslar Kirsten Thisted en distinktion mellem dansk og grenlandsk
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litteratur.? Hun skriver, at “normalt skelner man mellem ‘grgnlandsk litteratur’, som
fortrinsvis skrives pa grgnlandsk af grgnlandske forfattere, og ‘dansk grgnlandslit-
teratur’, som skrives af danske forfattere om grgnlandsk relaterede emner” (s. 296).3
I den forbindelse er det altsé den sidste kategori, dansk grgnlandslitteratur, jeg her
interesserer mig for. Det er dog vigtigt at veere opmearksom pa, at de to kategorier
ikke altid lader sig skille s& let i praksis. Thisted noterer:

€€ ke alle grgnlandske forfattere skriver (udelukkende) pa grgnlandsk, og af og til har
grenlandske forfattere ogsa et dansk publikum i tankerne, ligesom det omvendt ogsa gor
sig geeldende, at danske forfattere gnsker at blive leest og accepteret i Grgnland. Ende-
lig er kategorierne ‘grgnlandsk’ og ‘dansk’ ikke entydige, afgreensede kategorier — qua
koloniseringen er den moderne grgnlandske kultur en blandingskultur, og stort set alle
gronlendere har danskere i slegten. (2004, 134)

Flere af de romaner, jeg naevnte i indledningen, og ogsa dem, jeg omtaler senere, er
i en sddan grazone: Profeterne i Evighedsfjorden og Rgd mand/Sort mand er skrevet
af Kim Leine, som vi nok kalder dansk, men som er fgdt i Norge og har boet i Grgn-
land i flere &r. P4 lignende vis har danskfgdte Iben Mondrup tilbragt store dele af sin
barndom i Grgnland, og da hun med Ved slusen (2009) debuterede som romanfor-
fatter, var det pa det gronlandske forlag milik publishing. Veerker som disse placerer
sig ikke entydigt som danske eller grgnlandske — eller for den sags skyld norske.
Man kan ogsa heafte sig ved det relativt store antal danske forfattere, der for-
mentlig sigter mod et bdde dansk og grgnlandsk publikum. Eksempelvis er Nina von
Staffeldts Frosne beviser sével som Bjarne Ljungdahls Korsveje i Nord og Invasioner
i Nord skrevet pa dansk, men udgivet pa grenlandske forlag, hhv. milik publishing
og Forlag Panigiit. Desuden berer Ljungdahls romaner genresignaturen “roman fra
Grgnland”, hvormed de umiddelbart positionerer sig i den grgnlandske litteratur.
En lignende tvivl opstér ved den fernavnte Profeterne i Evighedsfjorden. Denne er
skrevet pa dansk af en tilsyneladende dansk forfatter og udgivet pa et dansk forlag, men
slar man op pa de farste sider, mgdes man af teksten: “Tilegnet Grenlands Hjemmestyre
(1979-2009) og dets pionérer” (s. 5). Med denne dedikation rammeszetter Leine sin
roman rent politisk, og man mé formode, at han har grgnlandske laesere i tankerne.
Endelig kan der sés tvivl om tilhgrsforholdet i von Staffeldts Frosne beviser og
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Linda Lassens Habets dr, idet begge danske forfattere har modtaget gkonomisk stgt-
te fra grenlandske aktgrer: Mens Lassen takker selvstyret for arbejdslegat, har von
Staffeldt faet midler fra NunaFonden — et grgnlandsk foretagende med gnske om “at
virke til gavn for alment velggrende formal i Grgnland” (Inatsisartut). @konomiske
samarbejder som disse vidner om en grgnlandsk interesse i bggerne, og man ma
antage, at selvstyret og NunaFonden forventer, at bggerne bliver leest i Grgnland.
Med bevidsthed om disse omstendigheder istemmer jeg Thisteds indledende
definition: Dansk grgnlandslitteratur er tekster skrevet af danske forfattere om gron-
landsk relaterede emner. 1 denne ‘abne’ betegnelse forstér jeg danske forfattere som
nogle, der normalvis indgér i litteraturreceptionen som danske, og som i mange til-
feelde har deres primeaere knytning til Danmark. Hvordan nogle af disse fremstiller
Grgnland, vil jeg vise i det folgende. Jeg starter med et blik pé fortiden. 117
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Fortid

Den grgnlandske fortid har leenge fascineret danske forfattere — antageligvis fordi
den er rig pd mytologi, eksotisme og kulturkonflikter. Dette har resulteret i en del
historiske romaner, og denne genre seatter da ogsa sit tydelige preeg pad 2010’erne.
Iszer er de danske forfattere optaget af selve koloniseringen: Linda Lassen og Mar-
grethe Tjalve forteller med hhv. Habets ar (2011) og Iseskrog (2017) om den tidlige
kolonisering omkring 1721 og har begge en interessant forskydning, hvor hoved-
karakteren ikke (leengere) er den dansk-norske praest Hans Egede, men hustruen
Gertrud Rask. Hos Kim Leine er tiden rykket en anelse frem: I Rod mand/Sort mand
(2018) berettes der om udvidelsen af territoriet i 1728, og i Profeterne i Evigheds-
fjorden (2012) gelder det hovedsagelig kolonien Sukkertoppen i slutningen af
1700-tallet.

Trods forskelle er disse fiktionaliseringer faelles om at tage fat i den dansk-gren-
landske fortid og give rum til en diskussion af kultursammenstgd, magtrelationer
og stedlig dominans. Seerlig sidstnavnte vil veere omdrejningspunktet i den neden-
stdende analyse, hvor jeg undersgger koloniens etablering i Red mand/Sort mand.
Her vil jeg forst se pd nogle af de forestillinger, der knytter sig til Grgnland, hvor-
efter jeg viser, hvordan kolonisterne tager ejerskab over gen: pa abstrakt plan vha.
kortleegning, administration og navngivning, pa konkret plan ved bebyggelse og
forspg pé at teemme omgivelserne.

Den primare handling i Red mand/Sort mand tager sin start i 1728, da Frederik
4. beslutter at sende et skib til Grgnland for at udvide kolonien, kristne de indfgd-
te og etablere nye handelsforbindelser. Mandskabet bestdr af bl.a. prester, laeger,
tvangsgiftede straffefanger og prostituerede samt den megalomane guverngr Pors,
og hurtigt star det klart, at deres forestillinger om Grgnland forud for rejsen er vidt
forskellige. For kongen er erobringen af Grgnland et prestigeprojekt — en mulighed
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for at veje op for tabet af Skéne et halvt arhundrede forinden og sikre ham et gyl-
dent eftermele:

‘ ‘ Maske er der guld deroppe [...]. Egede synes at antyde det. Maske ogsé sglv og kobber og
jern. Ufattelige rigdomme. Skibslast efter skibslast med edle metaller. Hvis jeg er heldig,
vil jeg blive husket som kongen der bragte landets gkonomi pé fode og gjorde Danmark
stort igen. (s. 23)

Et lignende potentiale ser den nyudnavnte guverngr Pors, der stolt forklarer sin
frille og husholderske, at “jeg skal selv vaere en slags konge, forstér I. Konge af Gron-
land! Det kan 1 fortalle jeres bgrnebgrn” (s. 36). For Pors og de gvrige hgjtstdende
er Grgnland en modsetning til Danmark og Norge. Det er en Orient (Said) forbun-
det med eksotisme og eventyr:

“ Pors holder en langere tale som [frillen] Sise ikke forstdr meget af, men det er noget
med at de skal vaere de fgrste indbyggere i et nyt land, et smukt land, stgrre end Norge,
ufatteligt stort og rigt, og der skal veere garnisoner, slotte og byer, tusinder af mennesker,
hundredtusinder, men vi, siger han, vi er de fgrste, vi er pionererne, vi er en slags argo-

118 nauter der nu drager ud pa dette togt. (s. 44)
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De eneste, der ikke deler denne positive forestilling, er kaptajn Miihlenfort og de
prostituerede kvinder. Til bunkebrylluppet, hvor sidstnavnte skal giftes med straf-
fefanger, forlyder det, at “de sender os til kolonierne, to og to. Ligesom dyr” (s. 40),
og da Miihlenfort sejler fregatten mod nord, beretter han: “Vi er pa vej til Grgnland.
Men hvad Grgnland er, er der ingen der har kunnet fortalle mig” (s. 48). For disse
personer er Grgnland et ukendt rum. Det er noget abstrakt og udifferentieret (jf.
Tuan, 6), som serligt Miihlenfort har svaert ved at forbinde sig med.

Da kompagniet ankommer til den grgnlandske vestkyst, settes der straks gang
i kongens projekt: Det &bne rum skal ggres til et lukket sted, og det fremmede land
til en kendt koloni. Geografiske omrader skal praeges og domesticeres. Som et forste
led i denne proces danner mandskabet sig et overblik over gen: De udforsker fast-
landet, veelger en plads til den nye koloni (s. 84), og praesten Ole Lange efterspgrger
et kort over landet (s. 75). Netop landkortet er ifglge Dan Ringgaard en materialise-
ring af rum, og han tilfgjer, at “kortet i et eller andet omfang skaber den virkelighed
det beskriver” (s. 227). Ved at kortleegge landet bestemmer kartografen saledes,
hvor omréder starter og slutter og til en vis grad overhovedet eksisterer. Han redu-
cerer med andre ord fjelde og fjorde til punkter og streger, og denne abstraktion er
et udtryk for stedlig dominans.

P& det abstrakte plan tager kolonisterne ogsé kontrol over gen ved at oprette en
administration: et kolonirad, der — under heftig druk — beslutter, hvilken politik der
skal fgres, hvilke bygninger der skal rejses, samt hvilke navne de nye territorier skal
gives. Pa det fgrste mgde diskuterer radet, hvad selve kolonien skal hedde:

“ Porsminde? siger Landorph. Ah, det er alt for meget, kare Landorph, siger guverngren
sukkerspdt. Jeg havde teenkt mig sddan noget som Frederiksten. Frederikshald? siger
Miltzov. Frederiksborg? foreslar Lange [...]. Godthab, siger Egede. (s. 85-86)

I navngivningen bliver det tydeligt, at rddet tager ejerskab over kolonien — simpelt-
hen ved at ‘dgbe’ den — men ogsd at de omdanner rummet til et egentligt sted: noget,
de “relaterer eksistentielt til og investerer mening i’ (Mgnster, 9). Ved at foresla
eponymerne Porsminde (efter guverngren), Frederiksten mv. (efter kongen) og
Godthéb (efter skibet, Egede ankom med) investerer kolonisterne noget af dem selv
og deres hjemland i de ellers fremmede omgivelser.
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P4 det konkrete plan sker domesticeringen af landet bl.a. ved, at kompagniet op-
forer huse til de mange tilflyttere. Disse har til formal at give kolonisterne en hjem-
lig folelse eller med Tim Cresswells ord “a sense of attachment and rootedness” (s.
24) og naturligvis at beskytte dem mod elementerne. Det bliver dog &benlyst, at
kolonisterne ikke har den forngdne viden om Grgnlands klima, og de forestillede
slotte og garnisoner bliver i realiteten iskolde huse og endnu veerre mandskabsrum.
Faktisk stér det sa slemt til, at kolonisterne jevnligt spger tilflugt hos de indfedte:

“ Vi fyrer med byggematerialer, hvilket svarer til at pisse i bukserne for at holde sig varm.
Alle fryser, alle er gennemkolde, alle hoster. Flere har sggt husly hos de vilde i hvis huse
der er kvaelende varmt. (s. 96)
119
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I det hele taget er det interessant, hvordan omgivelserne trods domesticering yder
modstand mod kolonisterne. Mens grgnlenderne for leengst har leert at omgés den
barske natur og folgelig bygget huse, der skeermer dem mod vind, vand og sygdom,
siver disse ind hos kolonisterne; nér kirurgen forer tilsyn, mé& han “vade gennem
vand og mudder og unevneligt fluidum til langt op ad stgvleskafterne for at komme
hen til deres senge hvor de ligger og pines af sygdom og kulde” (s. 129-130).5

En lignende modstand er pa feerde, nér besatningen konfronteres med klimaet
udenfor —en stedlig omsteendighed, de pa ingen méde kan teemme eller kontrollere.
I vintermanederne er der isnende kulde, mangel pa fode, og selv den sol, der ellers
er livgivende, nedbryder de fremmede kroppe:

“ En del klager over déarligt syn. Deres gjne lgber som blgdkogte &ggeblommer. Flere af
dem er blinde eller ved at blive det. Det skyldes efter min [kirurgens] opfattelse den lavt-
stdende vintersol der, nér den endelig skinner, etser gjenlinsen. (s. 187)

I Rgd mand/Sort mand star det altsa klart, at kolonisering i hgj grad handler om at
domesticere et fremmed stykke land: Vi har set, hvordan rummet ggres til et sted,
og hvordan dette sted yder modstand. De indledende forestillinger om det eksotiske
eventyrland slas itu af den barske natur, og kolonisterne skildres ultimativt som
primitive, inkompetente overfor deres omgivelser. Med disse billeder viser Leine en
@, der for det fgrste var en koloni, modsat fgrneevnte Kjaergaards overbevisning, og
for det andet blev bestyret af uduelige, egoistiske og sygdomsspredende europaere.®
Det er derfor sveart ikke at leese Rod mand/Sort mand som en kras kolonialismekritik
—ogsé selvom Leine i sit efterskrift tydeliggor, at bogen blot “er en fiktion” (s. 517).
Fra en sddan behandling af Grgnlands fortid vil jeg nu beveege mig omtrent tre ar-
hundreder frem og se pd nogle af de littereere versioner af gens nutid.
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Nutid

Romaner, der foregar i en tid nogenlunde identisk med udgivelsestidspunktet, har
ligesom den historiske roman leenge veeret fast inventar i den danske grgnlandslit-
teratur. Noget nyt, der dog sker saerligt i 2010’erne, er som naevnt, at krimigenren bi-
der sig fast og bidrager til den sdkaldte arctic noir. I denne stremning finder vi bl.a.,
og i tilleeg til de tidligere naevnte, Rune Stefanssons Den sidste olie (2016) samt Mads
Peder Nordbos trilogi Pigen uden hud (2017), Kold angst (2018) og Kvinden med
dedsmasken (2019). Hvor Stefansson bearbejder de presserende klima- og natur-
ressourceproblemer, fokuserer Nordbo, navnlig i den fgrste bog, pd de samfunds-
maessige skyggesider, fx incest og vold i hjemmet. I samme arti far Iben Mondrup
sit gennembrud i dansk grgnlandslitteratur med den kgdelige Store Malene (2013)
efterfulgt af den sanselige Godhavn (2014). I fgrstnevnte fglger vi en rastlgs kunst-
ner i nutidens Nuuk, og i sidstnaevnte leeser vi om en dansk familie, der, formentlig
11980’erne, er bosat i Godhavn, det nuvarende Qeqertarsuag.
Trods genremeessige forskelle er disse romaner falles om at vise et nogenlunde
nutidigt Grgnland, ggre status over de dansk-grgnlandske relationer og diskutere
120 nogle af de sene eftervirkninger af fortidens koloniseringsprojekt. Iseer sidstnavnte
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vil veere fokuspunktet i den fglgende analyse, hvor jeg undersgger barnets frem-
medggrelse i Mondrups Godhavn. Fgrst illustrerer jeg, hvordan skolen er et sted,
der bade samler og adskiller bern, hvorefter jeg beskeeftiger mig med sgnnen Knut
og hans forhold til familiens hjem. En analyse af dette kan nemlig ggre os klogere
pa Knuts indre folelsesliv og hans evige utilpashed. Analysen af Godhavn vil séledes
handle mindre om hele Grgnland og mere om bgrnenes psykologiske tilstande, der
forstaerkes af omgivelserne og kan afleeses i stederne.

Forteellingen begynder, da den danske familie bestdende af mor, far, det yngste
barn Bjgrk, Knut pa 12 og Hilde pa 15 ankommer til Grgnland efter en sommerferie
i Danmark. De tre bgrn gleeder sig til at se deres kammerater, og karakteristisk for
romanens indledende sider spiller nationalitet ingen rolle: Bjgrk leger ufortrodent
med Karline, Knut render i fjeldet med René, og Hilde teenagesladrer med Olga.
Da Knut senere bliver spurgt, om han er klar over, at Johannes er grgnlender, sva-
rer han endvidere, at “det har jeg ikke tenkt pa, [...] det vidste jeg vel” (s. 123).
Som Rikke Krogh Hansen papeger i sin laesning af romanen (s. 115), er det forst, da
bgrnene starter i skole, at nationalitet bliver en vasentlig faktor. Her inddeles de i
gronlandske og danske klasser: Karline skal g i den grenlandske, mens Bjork star-
ter i Forste Danske — en “samling bgrn der kun er sat sammen fordi de kommer fra
et andet sted, og fordi de alle sammen skal rejse igen snart” (s. 192). Den tvungne
separation skaber et skel mellem de to veninder, der ikke fgr har eksisteret:

“ Pludselig er Karline en lillebitte pige, langt veek, ligesom ndr man vender kikkerten den
forkerte vej og ser igennem den: Helt dernede for enden af den lange gang med dgrene

ind til klasseveerelserne star Karline som en prik og vinker. (s. 24)

Skolen er altsa ikke bare et samlingssted eller et centrum for leering, men ogsd med
inspiration fra Hansen (s. 115) en institutionel magtstruktur, der konstruerer so-
ciale skillelinjer. Disse skel mellem dansk og grgnlandsk samt grazonerne imellem
fortseetter med at spgge i Godhavn, ikke ngdvendigvis som et baerende tema, men
som noget lurende, underliggende i fortaellingen.

De enkelte bern har hver sin made at handtere situationen pé; for Johannes, der
ellers litteraturhistorisk set ligner en splittet karakter i kraft af sit halvt danske og
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halvt grgnlandske ophav,” er skellet ingen hindring. Han tilpasser sig ubesveret
sine omgivelser:

‘ ‘ Nogle dyr skifter dragt efter arstiden, og Johannes som har géet i Anden Danske i et stykke
tid, er pd en made sédan et dyr. Er han sammen med sine grgnlandske venner, skiller han
sig ud ved at veere lige den smule lysere. Og sammen med Anden Danske virker han den
anelse mgrkere [...]. Det er som om Johannes bruger sin camouflage omvendt. (s. 130-131)

Ved at fgre en hybrid (Bhabha) tilveerelse undgar Johannes at vaere splittet mellem
det danske og det gronlandske; han patager sig i stedet begge identiteter.
Et barn, der dog ikke mestrer denne form for hybriditet, er den danske families
midterste, Knut: “Med sit mgrke har og sin hvide hud kunne han sagtens gé for at
vaere grgnlender” (s. 129), men hans vasen og handlinger stritter imod.® Han er 121
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bange for at kgre med slede, bliver svimmel af at se blod og bryder sig ikke om jagt.
Med andre ord: “Han er ikke, og han bliver ikke, ligesom dem” (s. 129). Knut er ofte
fremmedgjort over for sig selv og sine omgivelser, og iseer kommer dette til udtryk i
hans forhold til familiens hjem.

Pa den ene side er hjemmet, helt i trdd med fx Gaston Bachelard (s. 4), et be-
skyttende kosmos, der trygt og varmt omslutter mennesket: “De er en familie som
bor i et hus; dens faste skjold mod byen, mod alle dem som kunne finde pa at true
familien” (s. 122). P4 den anden side oplever Knut hjemmet som noget fjernt, uor-
dentligt og naermest surrealistisk: “Huset er en kasse der svaever alene i det enorme
mgrke med sit indhold af borde og stole og ting og sager som hans familie har efter-
ladt i tilfaeldig orden” (s. 145). Beskrivelsen kan minde om Ernst Jentschs begreb
Unheimlichen (1906) og giver hjemmet et ‘uhjemligt’, uhyggeligt preeg.

Navnlig ét rum i dette stedvis uhyggelige hjem er knyttet til Knuts identitet: ba-
deverelset. Dette er ikke blot et koldt og klinkebelagt lokale, men et sarligt sted,
hvor mennesket konfronteres med sig selv: Det er her, vi star afklaedte og alene, kun
med vores spejlbillede i sigte. En sddan sdrbarhed ses ofte hos Knut, der flere gange
studerer sig selv i badeverelsesspejlet. Nar han gor det, erfarer han endnu en frem-
medggrelse, nu over for sin egen krop. Den lille Knut er snart teenager, men har ikke
den maskuline figur, han gnsker:

L€ xnut star pa badevarelset foran spejlet og merker pé sin krop, rgrer ved den, her, der
[...]. Det er en drengekrop med overarme, underarme, albuer og heender. Hvid og blgd er
han, ikke muskulgs overhovedet, men blpd; huden ligger som en tynd film [...]. S& traek-
ker han skuldrene tilbage: Skyd fuglebrystet frem, mand. (s. 117-118)

Knut bliver konfronteret med sin klejne krop og indser, at han hverken er som gym-

120z YAWNWOSs | §8| aDVSsSvd

nastikleereren Hardy, sin far eller skolekammeraten Johannes. Selv storesgsteren
Hilde er mere ‘mand’ end Knut: “Hilde vil altid med ud at sejle eller med ud at kgre
sleede, hun vil med pa jagt. Det vil han ikke” (s. 110). Knut er lille og porgs og des-
uden fanget i en krop, hvor lemmerne ikke passer sammen: “Laberne er for store
til ansigtet; og det samme med gjnene, de er for store og for mgrke. Han ser pé sine
heender; de er ogsa for store, fodderne er for store, for store til den sjeel der sidder i
kroppen” (s. 118). Hans krop er altsd ligesom hjemmet noget fremmed og uhygge-
ligt, og maske derfor lykkes det aldrig drengen at passe ind; Knut er ikke bare split-
tet mellem det danske og det gronlandske, men ogsa det maskuline og det feminine
sével som det voksne og det barnlige.

Symptomatisk for Mondrups grgnlandslitteratur fylder naturen ikke meget i
Godhavn. Snarere ligger fokus pa de sanselige erfaringer, bgrnenes udvikling og
deres komplekse fplelsesliv. Som jeg har vist i det ovenstdende, settes disse folelser
ofte i forbindelse med omgivelserne: Skolen skaber sociale og etniske skel, hjemmet
viser Knuts usikre vasen, og badeverelset er det sted, hvor han erfarer sin frem-
mede krop. Fra et sddant billede af en nogenlunde nutid vil jeg i det fplgende vende
blikket mod en grgnlandsk fremtid.

122
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Fremtid

Modsat fortid og nutid er der ikke en sterk tradition for at behandle fremtiden i
dansk grgnlandslitteratur.® Her er fremtidsromaner fgrst noget, der begynder at
florere i 2010’erne, parallelt med den stigende politisering af gen og de aktuelle
klimaproblematikker. Netop disse emner er ogsé i hgj grad, hvad der optager de
danske forfattere: Med De sgvnlgse (2016) skildrer Kim Leine den gstgrgnlandske by
Tasiilaq pa vej mod lgsrivelse i en neer fremtid, og med serien Korsveje i Nord (2015)
og Invasioner i Nord (2016) rykker Bjarne Ljungdahl tiden endnu leengere frem. I
hans romaner befinder vi os i et science fiction-univers, hvor den kinesiske minein-
dustri har overtaget gen, og den presserende klimakrise ikke leengere kan ignoreres.

Trods svingende kvalitet rent litteraert udger disse bgger et vaesentligt refleksi-
onsrum, hvor bud pa Grgnlands — og Danmarks — fremtid diskuteres. Interessant er
det eksempelvis, at Grgnland i alle veerker lgsriver sig fra Danmark, hvilket satter
gen i en ny position politisk sével som stedligt. Hvordan dette pévirker fremtidens
Grenland, vil vaere emnet i det fplgende, hvor jeg fokuserer pa Korsveje i Nord. Saer-
ligt vil jeg leegge vaegt pa, hvad det betyder for Grgnland at have lokale forankrings-
punkter, og hvad konsekvenserne kan vare af at give afkald pa landets lokale omgi-
velser og stedlige identitet.

Romanen tager sin start, da det selvsteendige Grgnland indgar en omfattende
samarbejdsaftale med Kina uden deltagelse fra Danmark. Denne aftale betyder, at
store dele af Grgnland omdannes til mineindustri, at arbejdskraft hentes ind fra
hele verden, primeert Kina, og fglgelig at det egentlig grenlandske skubbes leengere
og laengere ud i periferien. Faktisk kan situationen minde om fortidens kolonise-
ring: Hvor det hos Leine var kongen og guverngren, der stod i spidsen for den ad-
ministrative kontrol, er det hos Ljungdahl kinesiske embedsmand og ledere — en
lukrativ enhed, der ofte underminerer de grgnlandske politikere. Stedligt minder
kinesernes indtog ogsd om en kolonisering:

‘ ‘ Forst kom et par hundrede mand sammen med de tungt lastede skibe med specialmaskiner
og kraner, modulopbyggede verksteder, indkvarteringer og kostforplejninger samt en
mindre mobil skadestue. S& kom der flere skibe med flere folk og med uanede mengder
af byggematerialer, bade af tree og stél, samt endnu flere maskiner. (s. 19-20)
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Kineserne tager pa den made ejerskab over gen, og rent demografisk efterlader de
ogsa et voldsomt aftryk: I en rapport forlyder det, at den oprindelige befolkning pa
57.000 nu er steget til 130.000, hvoraf nesten halvdelen har kinesisk baggrund (s.
163). Dette forer til kreoliserede omgivelser, hvor man kan finde bydele som “Hong-
Konnguaq” (s. 165), samt individer med s& udvandet ophav, at de naermest fremstar
identitetslgse: “Pa vejene rendte en del bgrn af udefinerbar oprindelse rundt” (s.
216). Disse bgrn er ikke bare splittet mellem to kulturer, men af s blandet etnisk
oprindelse, at det slet ikke er muligt at registrere. Mens bgrnene hos Mondrup var
midt-imellem (jf. Bhabha), er disse ingen af delene, og denne forskydning kan over-
fores til hele Grgnland: I takt med udrulningen af den kinesiske mineindustri giver
landet afkald pa béde nationalitet, kultur og lokalkulgr (Kapor) — de ting, der gor
Grgnland grgnlandsk. 123

Passage 85 samlet.indb 123 06.07.2021 10.32



Som konsekvens af dette preeges gen af ikke-steder, dvs. omrader “which can-
not be defined as relational, or historical, or concerned with identity” (Augé,
77-78). En sddan mangel pa forankring og personlig investering ses bl.a. i ka-
rakterernes hjem: Minearbejderne indlogeres i midlertidige boliger, de fattige
bor i barakker, og efter historiens vendepunkt, hvor en flodbglge skyller ind
over gen, indkvarteres migranter i interimistiske teltlejre. Ingen af disse hjem
er personlige eller varige, hvilket spejler den dybe rodlgshed, der findes i Grgn-
land. Ikke engang hovedstaden, der tidligere som kolonicentrum blev forbundet
med glorvardige eponymer, synes leengere at have nogen national betydning:
Nér den navnes, er det med den anonyme betegnelse “hovedstaden” (s. 215),
og vil man finde noget lokalt, m& man sgge mod periferien; man ma som Pavia
“[seette] kursen mod den lille del af byen, som officielt gik for stadig at vare
grgnlandsk” (s. 216).

Ikke-steder settes ofte i forbindelse med “teknologiske landvindinger og gget
mobilitet” (Mgnster, 24), og netop disse aspekter dominerer fremtidens Grgnland.
Her er de gaengse transportmidler byttet ud med science fiction-agtige gyrohelikoptere,
hydrophorer og magnetroner — alle kendetegnet ved gnidningsfri bevagelse, uper-
sonlig kontakt, effektivitet og kontrol. Om magnetronen, der er en slags tog, lyder
det eksempelvis:

“ En gron lysstribe forkyndte, at man matte forlade seederne. De pneumatiske dgre abnede
sig, og folk tradte ud pé platformen og teendte for multi-corderens ID-kode, s& de kunne
komme hurtigt gennem de automatiske kontrolsluser og ud i elevatorerne, der fgrte dem
ned til jordniveau. (s. 23)

I citatet ser vi et distanceret forhold til omverdenen, hvor det at komme fra A til B
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er forbundet med upersonlig automatik og kontrol. Interessant er det ogs, at det
gronne lys forkynder, at man ma rejse sig. Traditionelt knyttes dette verbum til at
udbrede et religigst budskab, og netop denne association tegner et billede af, hvor
stor en magt teknologien har, og hvordan den flere steder lovprises.

Den teknologiserede og hyperglobaliserede hverdag far dog en brat ende, da
naturens uteemmede kraefter bryder lgs, og katastrofen indtraeffer: Ijagten pa profit
har mineselskabet ignoreret naturens varsler, og pludselig valter en flodbglge af
smeltevand ind over landet. Den fattige migrant Li-Mei oplever heendelsen:

“ Det var som et mareridt. Den store bglge skyllede frem i landskabet og nu hgrtes en ty-
delig naesten tordenagtig brusen fra vandet [...]. Et sted sejlede et halvt hus af sted béret
oppe af vandet, og nu kunne man se, at vandet havde néet de forste personer, som straks
forsvandt i de fridende og brglende vandmasser. (s. 125-127)

Med en genfortolkning af postkolonialismens devise kan man tale om, at nature

strikes back og straffer de gradige mennesker, der er treengt ind i undergrunden og

desuden har forstyrret naturen med massiv bebyggelse. Bogen preesenterer her et

kritisk syn pa klimaforandringerne, hvilket med undtagelse af de ofte politisk an-
124 lagte arctic noirs fylder overraskende lidt i den danske grgnlandslitteratur.
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Alligevel ender Korsveje i Nord ikke som en dystopi; som i den bibelske fortelling
om syndfloden fplger nemlig en tid efter katastrofen, hvor livet blomstrer pa ny. Det
kinesiske mineselskab lukker ned, to af de centrale karakterer, Pavia og Li-Mei, flyt-
ter til Sydgrgnland, og her har de ellers destruktive klimaforandringer muliggjort
helt nye og mere ‘oprigtige’ erhverv: skovdrift og landbrug. Parret flytter ind i en
farefarm, oplever for fgrste gang et egentligt sted, og i veeldig romantiserede vendin-
ger forklares det, hvordan “selv kaffen smagte bedre her [...]. Der duftede af graes
overalt, og oppe pa de svagt stigende grgnne og brune fjeldsider gik hundredvis af
hvide pletter rundt pd méa og fa” (s. 228).

Hos Ljungdahl ser vi altsd fremtidens Grgnland gennemgé en stor forvandling:
Fra at veere et land praget af udviskede greenser og ikke-steder ender gen med at
fremstd som et paradis — et sted renset for naturrovdrift og gradige forretnings-
maend. Forteellingen kan derfor ses som et omvendt vaeksteventyr: en bevagelse
veek fra storskalaprojekter, globalisering og udenlandske investeringsmagter.
Forst da befolkningen vender tilbage til et liv i pagt med naturen, opnér landet sin
egentlige selvstaendighed.

Exit

I “Imperiets genfeerd: Profeterne i Evighedsfjorden og den dansk-grgnlandske histo-
rieskrivning” (2015) noterer Kirsten Thisted, at danskernes interesse for Grgnland
ofte stiger, nar besiddelsen er truet (s. 105). Netop dette synes at veere pa feerde i
2010’erne: I takt med den ggede politisering af gen og diskussionen om Grgnlands
lgsrivelse vender flere danske forfattere end tidligere blikket mod den omstridte
¢. I denne artikel har jeg ikke haft til hensigt at give et fuldstandigt overblik over
dansk grgnlandslitteratur i 2010’erne eller at foretage dybdegdende analyser. Tvaert-
imod har jeg praesenteret et udvalg af litteraturen og foreslet, at den inddeles i tre
adskilte, men dog sammenhengende dimensioner: fortid, nutid og fremtid. Mens
fortiden preeges af kolonisering, viser nutiden et moderne samfund med bade hy-
briditet og splittelse, og i fremtiden keemper det lgsrevne Grgnland med at finde
nye forankringspunkter. Besiddelsen af Grgnland, dvs. den stedlige dominans, sat-
ter sit aftryk pa tveers af den samlede fortaelling, hvor danskerne farst koloniserer,
kineserne senere okkuperer, og de grgnlandske indbyggere til sidst far kontrol over
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gen. Litteraturen spejler sddan, om end i fiktive og hyperbolske scenarier, den virke-
lige verden, hvor eksterne aktgrer leenge har efterstreebt landet, og hvor Grgnland i
stigende grad gnsker selvbestemmelse.

Nér jeg indtil videre kun har inddraget danske forfattere, skyldes det mit fokus
pa dansk grgnlandslitteratur. Det er dog vigtigt at pointere, at 2010’erne ogsa er en
tid, hvor der sker betydningsfulde ting i den grenlandske litteratur: I 2014 roman-
debuterer Niviaq Korneliussen med HOMO Sapienne, og aret efter udgiver Sgrine
Steenholdt novellesamlingen Zombieland. Serligt forstnaevnte har fiet stor omtale
i og uden for Grgnland og opleves af mange som “en ny begyndelse for grgnlandsk
litteratur” (Thisted 2016). I romanen skildrer Korneliussen et nutidens Grgnland
praeget af koloniale efterdgnninger, men som noget nyt i grgnlandsk litteratur be-
handler hun ogsé — og méske i hgjere grad — kgnsidentitet, og hun anvender et mo- 125
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derne, eksperimenterende sprog. Med Thisteds ord “bryder [HOMO Sapienne] ikke
kun med alle normer for, hvad man kan skrive om pa grgnlandsk, men forst og
fremmest, hvordan man kan skrive om det, ndr rummet er litteraert” (Thisted 2016).

Det seneste tiar har séledes budt pa vasentlige beveagelser i bade grgnlandsk
og dansk litteratur, og disse bevagelser vil formentlig fortsatte ind i 2020’erne.
Her har Korneliussen allerede markeret sig med Blomsterdalen (2020), og Mondrup
med Tabita (2020), ligesom Leine for leengst har lovet et tredje bind i sin stort an-
lagte koloniserie. I ar, 2021, er det preecis 300 ar siden, at Hans Egede gik i land
pé den grgnlandske vestkyst og indledte den faste forbindelse mellem Danmark og
Grgnland. Hvordan denne forbindelse tager sig ud i de naeste ar, vil tiden vise. Inte-
ressant bliver det i hvert fald at fglge udviklingen — i og uden for fiktionen.

Noter

-

For et udvalg af arctic noir-udgivelser, der ikke ngdvendigvis foregar i Grgnland, se Andersen et al.

2 Det er dog vigtigt at bemerke, at Thisted flere steder diskuterer, hvorvidt man bgr skelne mel-
lem dansk og grgnlandsk litteratur (se 2002, 2003, 2004 og 2005).

3 Enlignende kategorisering findes i Thisted 2004 og Gant 2004. Gant arbejder med film.

Man kan ogsé hefte sig ved bredden af Thisteds definition; her kan dansk grgnlandslitteratur
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indbefatte alt fra romaner og digte over rejsebgger og ekspeditionslitteratur til biografier og

fagbgger. I neervaerende artikel beskaftiger jeg mig kun med romaner — men der findes selvsagt
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megen anden interessant litteratur.

5 Flere har desuden anfgrt, at Kim Leines Kalak (2007), Tunu (2009) og Profeterne i Evigheds-
fjorden (2012) kan ses som et forspg pa at dekonstruere den stereotype diskurs om grgnlaen-
derne som umealende og passive objekter (se Thisted 2011 og 2015; Petersson 2015). Det samme

kan siges om Rgd mand/Sort mand, hvor grenlenderne ofte er de egentlige aktgrer.
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6 At Leine og Kjargaard er uenige, ses desuden flere steder i dagspressen: Eksempelvis kalder
Kjaergaard Leines Profeterne i Evighedsfjorden for “prisvindende propaganda” (2013), mens
Leine afviser Kjergaards pastand om, at “kolonitiden er et historisk falsum” (2015).

7 Den danske grgnlandslitteratur indeholder en lang raekke splittede karakterer. Typisk har disse
blandet blod i drerne, og gennem store dele af deres liv keemper de med at finde deres rette iden-
titet. Motivet blev ifglge Kirsten Thisted indfgrt med Aage Ibsens Fjaldganger i 1908 (2003, 39)
og ses senere i bl.a. Peter Hgegs Froken Smillas fornemmelse for sne (1992) og Iben Mondrups
Tabita (2020).

8 Detantydes desuden flere steder, at Knut kan veere adopteret (s. 70 og 106). Det bekrzftes aldrig.

o Bemarkelsesveerdigt er det dog, at de to forste gronlandske romaner nogensinde, Mathias
Storchs Sinnattugaq fra 1914 (pa dansk En Grgnlanders Drom i 1915) og Augo Lynges Ukiut
300-nngornerat fra 1931 (pé dansk Trehundrede dr efter i 1989), er fremtidsromaner. Mens
Storchs roman udspiller sig i 2105, foregér Lynges i 2021 — preecis 300 ar efter Hans Egedes

ankomst til gen.

126
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