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Ghettoen svarer igen 
J o n  H e l t  H a a r d e r 

Mens 2010’erne klingede ud, vedtog det danske folketing den såkaldte ghettopakke 
(20. november 2018).1 Her kædes en bestemt boligform sammen med sociale proble-
mer og etnicitet under den belastede ghettoterm på en måde, der vakte også inter-
national opsigt. Lovkompleksets formål er at udløse både stok og gulerod over for bo-
ligselskaberne, sådan at de får løst de sociale problemer, der udgør definitionen på en 
dansk ghetto.2 2010’erne var imidlertid også et årti, hvor betonforstæderne svarede 
igen. Det blev tydeligt, at den danske ghetto har en kanon, og en længere litteraturhi-
storie kom til syne. Det skyldtes selvsagt blandt andre Yahya Hassan, hvis anden digt-
samling fra november 2019 ringede årtiet ud. Kort inde i 2020’erne var han selv væk.
	 Det grundlæggende argument i denne artikel er, at historien om de boligom-
råder, vi nu i Danmark kalder ghettoer, er (og ikke kun har) en litteraturhistorie. 
For det første har modernistisk massebyggeri udgangspunkt i en utopi forfattet op 
gennem det 20. århundrede af generationer af forskere fra hele verden, et gigantisk 
kollektivt skriveprojekt, som den amerikanske historiker Rosemary Wakeman sam-
menfattende kalder The New Town Movement (2016). For det andet udløser de nye 
byer og bydele, da de først er realiseret, en dystopisk diskurs af stærkt symbolsk 
tilsnit, som den svenske etnolog Per-Markku Ristalammi ligefrem har kaldt “svart 
poesi” (1994). Endelig er dette historiske forløb blevet fortolket i litterære former. 
Det betyder for det første, at betonblokkene i det modernistiske massebyggeri har 
sin egen litteraturhistorie i snæver forstand. Vi kan følge, hvordan betonblokkene 
dukker op i litteraturen, og hvordan de der fortolkes. For det andet tilbyder denne 
litteraturhistorie indsigt i et sted, hvor det danske samfund har artikuleret sine in-
derste drømme om det gode liv i det lyse velfærdssamfund og sine mørkeste mare-
ridt om steder uden for lands lov og ret, der truer samfundets sammenhængskraft. 
Alt imens, og det er vigtigt, har generationer af helt almindelige mennesker levet 
deres helt almindelige liv i forstædernes betonblokke (jf. Nielsen).
	 Litteraturen er, siger den amerikanske litterat David Alworth (2016), “an 
acute instrument of sociological thought [...], something like a new method 

Køn, klasse og etnicitet i tredje fase af betonforstadens 
danske litteraturhistorie
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of data visualization for literary and cultural historians” (s. 4, 23). Det er i 
2010’erne, at det instrument, jeg vil kalde dansk ghettolitteratur, kommer til syne 
og giver os indsigt i både det årti og dem, der gik forud. “Som et vældigt, hidtil 
uset alfabet af gårdhavehuse, parcelhuse, rækkehuse og store boligblokke” ligger 
barndommens Albertslund udbredt for fortællerens fugleperspektiv i Birgitte Ko-
sovics Det, du ikke ikke vil vide (2020, 37). Det er dette alfabet, som fortælleren i 
romanen og vi i artiklen her skal læse. 
	 I en sådan læsning kan man med fordel trække på flere af de teoretiske strøm-
ninger, der prægede 2010’erne. Teorihistorisk var årtiet præget af en forskydning i 
retning af emner og indhold (ikke mindst emner relateret til identitetspolitik). Ud-
givelsen af antologien Litteratur. Introduktion til teori og analyse redigeret af Lasse 
Horne Kjældgaard et al. i 2012 er symptomatisk. Typisk har den slags opslagsværker 
enten rettet sig mod det, man kaldte metoder, tilgange eller teoretiske skoler, eller 
mod analytiske kategorier som metrik, billedsprog eller fortælleforhold. Litteratur 
betegnes heroverfor af redaktørerne som “problemorienteret” og har opslagsord 
som stemme, intertekstualitet, moral, mobilitet, køn – og sted. Allerede titlerne på 
andre antologier som Litteratur i brug (Mai 2019) og Litteratur og ... (Jørgensen og 
Gregersen 2019) peger i samme retning.
	 Nærværende artikel ligger i forlængelse af en sådan problemorienteret tilgang. 
Under overskrifter, der tilsammen udgør et problemorienteret begrebskatalog, vil 
det fremgå, hvad dansk ghettolitteratur som “an acute instrument of sociological 
thought” har at sige og vise om ghettoen. Tekstbegrebet er rummeligt, og jeg ind-
drager musik, film og TV. Af pladshensyn behandler jeg ikke den særlige littera-
tur, vi kalder rap, men henviser til arbejder af især Mads Krogh (2008, 2016). Sted, 
velfærdsstat, selvfremstilling, følelser, køn og materialitet var størrelser, der nød 
stor opmærksomhed i 2010’erne. Nedenfor indtager “ghetto” sin plads i dette fine 
selskab af teoretiske krydsfelter. Set under et er det et selskab, der deler en ambition 
om at gøre litteraturen gældende som kvalificeret partner i kulturens samtale om de 
spørgsmål, der er vigtige for os.

Sted
Det er en gammel traver i vesteuropæisk tænkning at skille menneskers indre ver-
den af oplevelser, tanker og følelser fra den ydre verden af andre mennesker, steder 
og genstande. Fænomenologisk filosofi har insisteret på, at en sådan dualisme er en 
abstraktion, der er afledt af et mere grundlæggende forhold, nemlig at menneskets 
bevidsthed retter sig mod verden, vi har noget for med den. På den måde er omver-
den og bevidsthed altid forbundet. En lokalitet kan kun blive sted ved at være sted 
for nogen, og menneskets subjektivitet er også noget materielt, forbundet med sted: 
“Human subjectivity, in this view”, skriver den amerikanske litteraturforsker Eric 
Prieto om den fænomenologiske opfattelse af relationen mellem sted og bevidsthed, 
“arises not in opposition to material reality but as an expression of material reality, 
and place is, in this sense, the point at which the consciousness-environment nexus 
takes shape and can be best understood” (s. 25). Vores fornemmelse af at være et 
“jeg” opstår ikke i en hemmelig indre sfære, men i en dynamik mellem os selv, det 
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sociale og omgivelserne. Denne trekant er, med Prietos ord, en “subjektivitetsindu-
cerende” neksus: Subjektet opstår i forbindelser mellem omgivelser, kollektiv og 
bevidsthed. Udtrykt mere teknisk: Den intersektionelle konfiguration af køn, klasse 
og etnicitet, der udgør vores identitet, er også materiel og har alt med sted at gøre.
	 Mange af de tekster, der skal omtales i det følgende, udforsker denne dynamik 
ved at forbinde beskrivelser af et faktisk eksisterende boligområde med den – typisk 
selvbiografiske – livshistorie, der fortælles. Teksterne er i vekslende omfang ikke 
bare selvbiografiske, men er det på en stedsspecifik måde, som man kan betegne 
med Mieke Bals suggestive begreb autotopografi (2002). Litteraturhistorisk udgør 
den danske ghettolitteratur en bevægelse fra det, jeg så vil kalde ekspertnarrativer, 
til autotopografier: fra beskrivelser af arkitekter og planlæggeres arbejde med de 
nye boligområder i fiktionens former, Tage Skou-Hansens Krukken og stenen (1987) 
og Dag Solstads Forsøk på å beskrive det ugjennemtrengelige (1984) er vigtige her, til 
autotopografiske fortællinger om virkelige menneskers opvækst i virkelige boligom-
råder; fra professionelle og kanoniserede middelklasseforfatteres drevne fiktions-
fortællinger til etnisk blandede unge forfattere, der omkring 2010 med baggrund 
i egen opvækst i udsatte boligområder skriver selvbiografisk på forskellige måder.3  

Fra etic til emic ville fx en antropolog kalde en sådan perspektivforskydning fra ude-
fra til indefra. Den hænger historisk sammen med, at de første beboere i sagens 
natur ikke var vokset op i blokkene. “Stedet var ingens hjemegn”, skriver Bent Vinn 
Nielsen i et tilbageblik på sin egen opvækst, men konstaterer siden: “Jeg går ud fra, 
at den nu er hjemegn for nogle”.
	 En del af de autotopografiske tekster rummer både de store historiske linjer 
bag højhusene og et selvbiografisk førstepersonsperspektiv på levet liv i dem. 
Det gælder Aydin Soeis Forsoning (2016), Kosovics Det, du ikke vil vide og, i et 
lidt dybere historisk perspektiv, Camilla Christensens Jorden under Høje Gladsaxe 
(2002) og Nikolaj Frobenius’ Teori og Praksis (2004) (jf. Haarder 2014 og Haarder 
og Obbekær).
	 Betonforstaden er et generisk sted. Det kan fx optræde som en kronotop, en 
rumlig-symbolsk gestaltning af en bestemt tidserfaring. Svenske Hassan Loo 
Sattarvandis Still (2008) fremstiller en særlig temporalitet forbundet med den ge-
ografiske isolering af karakterernes ungdomsliv i en betonforstad. De hører musik 
lavet af samplede loops, deres liv går også udvejsløst i ring, og begge dele har med 
deres levested at gøre (Arping, Sarrimo). Morten Papes Planen (2015) omtaler på 
lignende måde “de fremtidsløse børn af Planen” (s. 396). Men når stort set alle de 
tekster, man kunne forbinde med betonblokkenes danske (og nordiske) litteratur-
historie, også ekspertnarrativerne, beskæftiger sig med faktiske boligområder – fra 
Skou-Hansens nødtørftigt fiktionaliserede udgave af Gellerupparken over Camilla 
Christensens Høje Gladsaxe til Kosovics Albertslund – er dette en distinkt egenskab 
ved disse tekster. På den ene side beskrives et generisk sted, på den anden side 
handler de fleste tekster om virkelige boligområder, der ikke restløst kan reduceres 
til signifiant for en bestemt symbolik.
	 Sted dukkede omkring år 2000 op som et vigtigt spørgsmål i blandt andet littera-
turforskningen. Anne-Marie Mai og Dan Ringgaards antologi Sted kom i 2010, sam-
me år som Ringgaards Stedssans, og indledte en større dansk udbredelse af stedlige 
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og rumlige kategorier som supplement og korrektiv til de tidslige og historiske 
kategorier, der ellers har domineret, ikke mindst i litteraturhistorieskrivningen. 
Sidstnævnte tog Anne-Marie Mai sig af i Når litteraturen finder sted 1-3 (2010-11) 
ved at lægge sted ind som afgørende for litteraturhistoriens konkrete udkomme. 
Arbejdet med ghettoen i dansk litteratur ligger i forlængelse af denne tendens, 
men skal også udbedre en mangel, nemlig sammenhængen mellem sted og klasse. 
“Geographical referencing is one of the contemporary shorthand ways of speaking 
class”, skriver den engelske sociolog Beverley Skeggs (s. 15) og påpeger et faktum, 
som vi omgås hver eneste dag: Det sted, vi lever, er klassespecifikt, og vi kan alle 
med meget stor sikkerhed sige, hvor de rige, middelklassen og arbejderklassen bor 
i vores by. Det indebærer igen, at sted er skæbne, postnummer er skæbne. Kommer 
man fx fra et udsat boligområde, kan det nok være en gevinst i rappens scenografi 
(se fx Krogh og Pedersen og DR3’s Ghettostjerner (2021)), men næppe ellers. Der er 
et gebyr at betale for bopælen for nu at bruge Aydin Soeis metafor (2018): Det er op 
ad bakke at vise over for andre, at man ikke dermed er white trash eller bandemed-
lem. 
	 Den franske sociolog Loïc Waquant taler i Byens udstødte. En komparativ so-
ciologi om avanceret marginalisering (2013) om territorial stigmatisering, og den 
sammenhæng mellem sted, klasse og sociale problemer, som vi i Danmark navn-
giver med ghettobegrebet, fungerer som officiel territorial stigmatisering. Der sy-
nes at være en distinkt forbindelse mellem den statslige definition af danske bolig-
områder som ghettoer og den generelle risikooverførsel i neoliberalismens tid fra 
stats- og arbejdsgiverside til borger- og arbejderside. Det er den risikooverførsel, vi 
i 2010’erne begyndte at sammenfatte med prekaritetsbegrebet, især i forbindelse 
med den engelske økonom Guy Standings tese om Prekariatet – en ny farlig klasse 
(2017). Omvendt undervurderer Standing nok den fortsat fungerende nordiske vel-
færdsmodels evne til at afbøde prekariseringens konsekvenser (jf. Odgaard), lige-
som der måske alligevel kan komme noget godt ud af ghettopakken. Endelig er jeg 
selv uafklaret med hensyn til brugen af selve begrebet – som vi nu skal se.

Ghetto
Forbindelsen mellem modernistisk massebyggeri og sociale problemer er et globalt 
fænomen. De store betonforstæder rundt om Paris er eksemplariske, men bestemt 
ikke enestående. Disse boligområder er et krydspunkt mellem en international 
modernistisk arkitektur- og planlægningsideologi og en national velfærdsstatslig 
boligpolitik (der igen udmøntes lokalt), altså en særlig æstetisk-politisk konfigura-
tion. Mange sprog har mindst én term for denne konfiguration: banlieu i Frankrig, 
housing estate i England, drabantby i Norge – for slet ikke at tale om mere åbenlyst 
negative betegnelser som concrete slum. Danmark er mig bekendt det eneste land, 
hvor den velfærdsstatslige indsats mod sociale problemer i disse områder baserer 
sig på officiel brug af ghettobegrebet (det bliver spændende at se, om dette igen 
forsvinder, og om det gør en forskel).
	 Wacquant analyserer i Byens udstødte de borgerkrigslignende tilstande og den 
ekstreme menneskelige nød i den moderne amerikanske ghetto som udtryk for en 
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strukturforandring af det amerikanske samfund. Han kalder den avanceret margi-
nalisering, og den består i en komplet institutionel tilbagetrækning fra afroameri-
kanske kvarterer i de store byer. Wacquant skelner på den baggrund mellem den 
oprindelige sorte ghetto og den senere hyperghetto (den vi møder i fx TV-serien The 
Wire (2002-2008)). På basis af denne strukturelle argumentation afviser han, at 
europæiske modstykker som de franske banlieus meningsfuldt kan opfattes som 
ghettoer. Trods sammenlignelige sociale problemer er de i kraft af deres kultu-
relle heterogenitet, velfærdsstatens fortsatte tilstedeværelse og permeabiliteten i 
afgrænsningerne fra det øvrige samfund faktisk at regne for antighettoer. Når så 
ghettobegrebets moderne historiker, amerikaneren Daniel Schwarz (2019), med 
det lange lys autoritativt slået til, konkluderer, at “ghetto” kun for jøder og afro-
amerikanere er blevet en del af den fælles historie og kollektive identitet, skulle 
bunden være lagt for en fagligt funderet afvisning af ghettobegrebets relevans i en 
dansk kontekst. 
	 Både Schwartz’ og Wacquants forskning og argumenter er overbevisende, men 
den danske case bør nok alligevel have et kapitel i den verdenshistoriske fortælling 
om ghettoen. Når ghettobegrebet ud over at være i omløb i folkemunde bruges of-
ficielt som basis for en boligsocial indsats, bliver det en del af ganske mange dan-
skeres liv og dermed af vores fælles historie og identitet. Mange danske fortællinger 
om livet i modernistisk massebyggeri peger på de karakteristika, der kendetegner 
Wacquants antighetto. Man kan fx notere sig, at velfærdsstatsligt personale som læ-
rere, bibliotekarer og sagsbehandlere med tilhørende locations ofte dukker op og 
spiller en positiv rolle. Yahya Hassans kontaktperson er kun det mest kendte og no-
get tvivlsomme eksempel. Efter en længere passus i slutningen af erindringsbogen 
Glansbilleder (2016) om konkrete læreres betydning for hende løfter Geeti Amiri 
deres uvurderlige hjælp op på et institutionelt niveau: “Jeg klarede mig, fordi jeg 
påtog mig ansvaret for at forbedre mine vilkår, men folkeskolen gav mig de værk-
tøjer, der var en forudsætning for, at jeg kunne gøre det” (s. 276). Derefter følger 
en hel side om fritidshjemmet og de venlige voksne, hun mødte der. Man finder lig-
nende velfærdspersonale og -steder i Ahmad Mahmouds Sort Land. Fortællinger fra 
ghettoen (2015). Hvis definitionen på en ghetto er institutionel tilbagetrækning, er 
Amiris og enhver anden danskers brug af begrebet vildledende, for velfærdsstaten 
er tydeligt til stede mellem blokkene. Også den kulturelle og lingvistiske diversitet i 
vores almene boligområder støtter Wacquants argumentation.
	 Mit eget argument er, at hvis ghettobegrebet i forvejen kan rumme både den 
snart 1000 år lange historie om urban segregering af jøder i Europa – Schwartz’ 
fascinerende bog viser et komplekst forløb, hvor ghettoen på skift er positivt og ne-
gativt valoriseret – og den kortere om apartheid vendt mod afroamerikanere i USA, 
så kan der også blive plads til en dansk variant.4 Ghettoen er nu en del af Danmark 
og skal behandles som sådan (uden at jeg vil være forpligtet af termen, betonfor-
stad og mange andre synonymer vil blive brugt). Som en del af denne bestræbelse 
skal dens litteraturhistorie skrives. Fordi den danske ghetto er knyttet til den danske 
velfærdsstats udvikling, bør fortællingen om dens litteraturhistorie knyttes til de lit-
terære velfærdsstudier, der også har præget dansk litteraturforskning i 2010’erne, 
men kan også forbindes med den større historie om krisen i Vestens idealer og prak-
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sis, som Rune Lykkeberg har beskrevet i Vesten mod vesten (2019).5 Og fordi den 
danske velfærdsmodel er af samme type som de øvrige nordiske landes, er en sådan 
litteraturhistorie værd at se i en nordisk sammenhæng.

Velfærd
Tarek Omars MuhameDANEREN (2011) indleder dansk ghettolitteratur i snæver 
forstand, men med den og de tekster, der følger i 2010’erne, dukker en længere 
historie op. De modernistiske massebyggerier, vi omtaler som betonforstæder eller 
ghettoer, er født ud af velfærdsstatens centrale idealer, og de rummer dermed den 
tredelte historie, man kan fortælle om ikke bare Danmark, men om Vesten i det 
hele taget: en guldalder i efterkrigstiden afløses i de tidlige 1970’ere af en krise, der 
radikaliseres omkring år 2000. 
	 Man kunne navngive disse faser med forskellige farver på det centrale symbolske 
element i det betydningskompleks, som de nye boligområder efterhånden udvikler 
sig til, både i den almindelige meningsdannelse og i æstetiske former som littera-
turen (jf. Haarder 2021). Den hvide beton rummer den optimistiske planlægnings-
ideologi, der prægede højkonjunkturens højhuse i velfærdsstatens guldalder. Man 
kan litterært forbinde den hvide beton med især Anders Bodelsens undersøgelser af 
de nye boligområder i 1960’ernes Danmark, hans “velfærdsrealisme” (Kjældgaard). 
Den grå beton rummer den “krisesemantik” (Reinecke), der i 1970’erne kommer 
til udtryk i den almindelige opfattelse af de nye boligområder som indbegrebet af 
alt, hvad der er galt med samfundet, tiderne og ikke mindst den fuldt udrullede 
velfærdsstat. Den grå beton viser sig alle steder fra Huset på Christianshavn over 
eksperimenterende romaner som Michael Buchwalds Blokland (1975) og en skan-
daløs ungdomsroman som Katamaranen af Bent Haller til kritisk populærmusik 
som Røde Mor og Jomfru Ane Band (jf. også Høghøj).
	 I den gråbrune beton videreføres krisestemningen, men med en etnisk kompo-
nent: Det centrale problem med disse områder er nu i den almindelige menings-
dannelse defineret ved beboernes udanske parallelkultur, og ghettobegrebet tages 
officielt i anvendelse. Fra at være løsningen på et moderne samfunds boligproblem 
er betonforstaden selv blevet problemet, nærmere bestemt beboerne. Vi har fra 
slutningen af 1980’erne fået, siger en dansk sociolog, et områdebaseret rationale: 
“I forlængelse heraf bliver det væsentligste boligsociale problem defineret som kon-
centrationen af mennesker fra bunden af samfundet i en række specifikke almen-
nyttige boligområder” (Schultz Larsen, 426). 
	 Pointen med at gå kritisk til dette rationale er ikke, at disse problemer i virke-
ligheden ikke findes i nogle af Danmarks almene boligområder. Det er blandt andet 
dem, man kan læse om i dansk ghettolitteratur. Man skal være en ret særlig læser 
af både Ahmad Mahmoud, Geeti Amiri, Aydin Soei og Yahya Hassan for at se bort 
fra fx kritikken af en stedsspecifik voldelig maskulinitet forbundet med en primi-
tiv udgave af islam. Nej, pointen, man kan hente ud af kritisk at rekonstruere den 
større historie rundt om den gråbrune ghettos litteratur, er, at problemerne i dan-
ske almene boligområder dels er ældre end immigrationen, dels angår de egalitære 
idealer, vi har bygget vores samfund på. Velfærdsstaten skulle oprindeligt sikre lige 

vilkår for alle på et nationalt niveau, men nu ses den boligsociale indsats som noget, 
der angår den lokale fordeling af problematiske mennesker.
	 Det er forskydningen væk fra et holistisk perspektiv på samfundets ulighed, så-
dan som denne forskydning kommer til udtryk i almene boligområders forfald, der 
fastholdes i dette nu kanoniske citat fra Planen:

Lorteøen Amager var dér, hvor man kunne gemme det grimme væk. I dag er losseplads-

symbolikken ikke til at overse. Nu er dette stedet, du ikke ønsker dine børn i nærheden af, 

en uoverskuelighedens arena hvor proletariatets afkom farer rundt i en hektisk krigsdans 

iført deres hudfarve som uniform. Blege kartofler som jeg er i undertal. (s. 11)

Pape gestalter med sine romaner klassespørgsmålets uomgængelige og fortsatte rele-
vans for historien om de almene boligområder. Planen fremstiller klart de etniske brud-
flader i et alment boligområde, især som de kommer til udtryk i “perkernes” mobning 
og vold mod den bebrillede Morten, der tilhører de undertallige danske “kartofler”. Ro-
manen peger imidlertid også på, at Urbanplanens brune “perkere” og hvide “kartofler” 
er sammen i et underklassefællesskab, som de ikke selv kan få øje på. Interessant nok 
har Pape med brugen af “du” indskrevet dig og mig: læsere fra middelklassen, der trods 
tilslutning til velfærdsstatens egalitære idealer sender vores børn i privatskole, læsere 
fra den middelklasse som forfatteren med romanen selv fik turpas til (samme rejse som 
Yahya Hassan nægtede at tage på, selvom også han fik en billet i kraft af sit forfatterskab).
	 Urbanplanen var bygget til at modvirke samfundets ulighed, men endte, ikke 
mindst i det almindelige omdømme, som indbegrebet af ulighed i det senmoderne 
Danmark. Som sådan dukkede “Planen” også op i DR’s julekalender i 2020, Julefe-
ber. Her kommer seriens lille underklassefamilie med enlig far og to børn udtryk-
keligt fra den brutalt ikoniske blok, der knejser over Urbanplanen – et stenkast fra 
min egen rødstenede ejerlejlighed fra 1903. Området fremstilles imidlertid nok som 
et klassespecifikt, men ikke som et frygteligt sted at bo. Julefeber er en håbefuld for-
tælling, lidt som velfærdsstaten selv er det, om, at mennesker kan mødes og finde 
hinanden på tværs af klasseskel (med hjælp fra dans og musik og efter forskellige 
genvordigheder, passende skåret ud i 24 afsnit). Den modsatte tanke, den om be-
tonblokke som indbegrebet af klasseopdelingens uomgængelighed og den sociale 
arvs grundlæggende ubrydelighed, finder man orkestreret i Jonas Bengtssons for-
fatterskab. Her er man én gang for alle Fra blokken (2020) – titlen på hans seneste 
roman. “Du kan tage drengen ud af blokken”, siger den ene rod hen imod slutnin-
gen. “Men du kan ikke tage blokken ud af drengen”, svarer den anden (s. 289). 
	 Under forskellen på den håbefulde Julefeber og den dystert deterministiske Fra 
blokken lurer to forskellige grundfortællinger (jf. Hanley). I den ene fortælling er 
betonforstaden en i udgangspunktet storslået ide, der sine steder udviklede sig til 
betonslum. I den anden er betonforstaden udtryk for den kynisk-liberalistiske stra-
tegi, som Pape pegede på med sin lossepladsmetafor: De fattigste skal bo et eller 
andet sted, men det skal ikke være godt, og de skal blive der. Uden at vi skal tabe 
den sidste af syne, ikke mindst i forhold til ghettostrategien, er det min vurdering, 
at det i en skandinavisk sammenhæng er den første fortælling, der er den vigtigste. 
Den passer også bedst med min egen historie.

“
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vilkår for alle på et nationalt niveau, men nu ses den boligsociale indsats som noget, 
der angår den lokale fordeling af problematiske mennesker.
	 Det er forskydningen væk fra et holistisk perspektiv på samfundets ulighed, så-
dan som denne forskydning kommer til udtryk i almene boligområders forfald, der 
fastholdes i dette nu kanoniske citat fra Planen:

Lorteøen Amager var dér, hvor man kunne gemme det grimme væk. I dag er losseplads-

symbolikken ikke til at overse. Nu er dette stedet, du ikke ønsker dine børn i nærheden af, 

en uoverskuelighedens arena hvor proletariatets afkom farer rundt i en hektisk krigsdans 

iført deres hudfarve som uniform. Blege kartofler som jeg er i undertal. (s. 11)

Pape gestalter med sine romaner klassespørgsmålets uomgængelige og fortsatte rele-
vans for historien om de almene boligområder. Planen fremstiller klart de etniske brud-
flader i et alment boligområde, især som de kommer til udtryk i “perkernes” mobning 
og vold mod den bebrillede Morten, der tilhører de undertallige danske “kartofler”. Ro-
manen peger imidlertid også på, at Urbanplanens brune “perkere” og hvide “kartofler” 
er sammen i et underklassefællesskab, som de ikke selv kan få øje på. Interessant nok 
har Pape med brugen af “du” indskrevet dig og mig: læsere fra middelklassen, der trods 
tilslutning til velfærdsstatens egalitære idealer sender vores børn i privatskole, læsere 
fra den middelklasse som forfatteren med romanen selv fik turpas til (samme rejse som 
Yahya Hassan nægtede at tage på, selvom også han fik en billet i kraft af sit forfatterskab).
	 Urbanplanen var bygget til at modvirke samfundets ulighed, men endte, ikke 
mindst i det almindelige omdømme, som indbegrebet af ulighed i det senmoderne 
Danmark. Som sådan dukkede “Planen” også op i DR’s julekalender i 2020, Julefe-
ber. Her kommer seriens lille underklassefamilie med enlig far og to børn udtryk-
keligt fra den brutalt ikoniske blok, der knejser over Urbanplanen – et stenkast fra 
min egen rødstenede ejerlejlighed fra 1903. Området fremstilles imidlertid nok som 
et klassespecifikt, men ikke som et frygteligt sted at bo. Julefeber er en håbefuld for-
tælling, lidt som velfærdsstaten selv er det, om, at mennesker kan mødes og finde 
hinanden på tværs af klasseskel (med hjælp fra dans og musik og efter forskellige 
genvordigheder, passende skåret ud i 24 afsnit). Den modsatte tanke, den om be-
tonblokke som indbegrebet af klasseopdelingens uomgængelighed og den sociale 
arvs grundlæggende ubrydelighed, finder man orkestreret i Jonas Bengtssons for-
fatterskab. Her er man én gang for alle Fra blokken (2020) – titlen på hans seneste 
roman. “Du kan tage drengen ud af blokken”, siger den ene rod hen imod slutnin-
gen. “Men du kan ikke tage blokken ud af drengen”, svarer den anden (s. 289). 
	 Under forskellen på den håbefulde Julefeber og den dystert deterministiske Fra 
blokken lurer to forskellige grundfortællinger (jf. Hanley). I den ene fortælling er 
betonforstaden en i udgangspunktet storslået ide, der sine steder udviklede sig til 
betonslum. I den anden er betonforstaden udtryk for den kynisk-liberalistiske stra-
tegi, som Pape pegede på med sin lossepladsmetafor: De fattigste skal bo et eller 
andet sted, men det skal ikke være godt, og de skal blive der. Uden at vi skal tabe 
den sidste af syne, ikke mindst i forhold til ghettostrategien, er det min vurdering, 
at det i en skandinavisk sammenhæng er den første fortælling, der er den vigtigste. 
Den passer også bedst med min egen historie.

“
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Selvfremstilling
I went back to Ohio, lød Pretenders i mit hoved, but my city was gone (fra Learning to 
Crawl, 1984). Jeg var taget tilbage til Rosenhøj i Aarhus’ sydlige udkant. Her boede 
jeg, til jeg var 10, men min blok var væk. Opgangen var der, 3B hed den dengang, 
men hvad der havde været 3C var væk. Tilbage var en mindre langstrakt blok, der 
ligesom de øvrige blokke spredt ned over det svagt skrånende areal var blevet om-
betrukket i hvidt, så den grå og rå beton ikke længere var synlig. 
	 På kraftig opfordring fra min mors rige fætter Tage fulgte mine forældre i be-
gyndelsen af 1970’erne dansk boligpolitiks almindelige favorisering af det at eje 
bolig: De købte et hvidt parcelhus med fladt tag i Åbyhøj. Middelklassen og store 
dele af arbejderklassen rykkede i hus og efterlod en blandet skare i de store, rask 
forfaldende blokke (sammen med, det skal man huske, dem der blev boende af det 
oprindelige klientel). Både bolig- og socialpolitik samlede efterhånden mennesker 
med sociale problemer i de almene boligområder, men de blev også genstand for vel-
færdsstatslige indsatser af mange arter og med skiftende held. Min kløvede blok 3 og 
hele områdets indpakning i hvidt er et monument over den senmoderne velfærdsstats 
fortsatte muskelstyrke og over den centrale placering, disse boligområder i virkelighe-
den har. Modernistisk massebyggeri er, siger historikeren Mikkel Høghøj, en velfærds-
geografi, hvor vi i praksis forhandler de værdier, vores samfund bygger på (2019).
	 På linje med ikke bare de skønlitterære, men også de mere faglige forfattere, der 
skriver om betonforstæderne, har jeg selv en relation til boligblokke i almennyttigt 
boligbyggeri. Fra Per-Markku Ristalammi over Lynsey Hanley til Leif Bull (2021) 
har forskere forbundet udforskningen af betonforstaden som fænomen med deres 
egen livshistorie om opvækst i blokkene. Fra Tarek Omar over Pape, Soei og Hassan 
til Kosovic forbinder skønlitterære forfattere selvbiografi, litterære virkemidler og 
de faktiske almene boligområder, hvor teksterne udspiller sig. Det kan ske relativt 
diskret gennem parateksten som hos Omar eller mere åbenlyst som hos de øvrige, 
hvor lokalområder navngives og kortlægges som del af en både individuel og kol-
lektiv topografi. Dette gælder også erindringsbøger som Mahmouds Sort land, Ka-
rina Petersens Helt ude i hampen. Mails fra underklassen (2016) og Amiris Glansbil-
leder – med deres billeder fra Askerød, Korskærparken og Telemarksgården.
	 I forhold til en lidt længere historie om litterær selvfremstilling kan disse tekster 
knyttes til begreber som performativ biografisme (Haarder 2014) – i en version 2.0: 
Den biografiske henvisning garanterer autenticiteten, det konkrete boligområde 
forankrer og bestyrker forfatterens oprigtighed og sandhedsværdien af det udsagte. 
Disse tekster er en del af det, Stefan Kjerkegaard har kaldt “Den nye oprigtighed og 
blottelsens etik”, og er dermed i familie med mere eksplicit finlitterære foreteelser 
hos fx Cecilie Lind, Olga Ravn og Asta Olivia Nordenhof. Yahya Hassan med sin 
svimlende identitetskoreografi i og uden for sine tekster har mere med performativ 
biografisme 1.0 at gøre. Han er i familie med Claus Beck-Nielsens efterfølgere og 
Christina Hagen. “FORURETTET” – som Hassan skrev lidt om på efter offentlig-
gørelsen i Politiken i 2013 og placerede i YAHYA HASSAN 2 – er et godt eksempel 
på det, der også prægede hans optræden uden for teksterne. Digtet rummer en vild 
undsigelse af ethvert ståsted med plads til flere, alle får en smædebetegnelse, ingen 
fællesskaber hører jeget til. 
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Følelser og køn
Historien om de almene boligområder er ikke bare en historie om sted og klasse, 
men også om køn og følelser (jf. Høghøj og Holmquist). Betonforstaden er en af-
fektiv økonomi, hvis ladning skifter med køn og over tid (Ahmed). I den fase, jeg 
kalder den grå beton, blev de nye betonblokke forbundet med klassespecifikke so-
ciale problemer, men også med grimhed og tristesse. Hertil kom så den socialisation 
til en særlig ungdomskriminel og voldelig maskulin seksualitet, der står centralt i 
fx Hallers Katamaranen. Disse fornemmelser og forbindelser efterlader en affek-
tiv betonikonografi, man støder på igen og igen. Den danske ghettolitteratur føjer 
siden nye aspekter og affekter til betonikonografien, også nogle der går imod dens 
officielle varianter. 
	 DR3’s Prinsesser fra blokken (2016) er åbenlyst et monument over en trodsig 
klasse- og stedsspecifik femininitet, der udøves af unge kvinder med etnisk dansk 
baggrund. Åbningssekvensen viser lyserødfarvede betonhøjhuse, der korrespon-
derer med titlen, og kapitelopdelingen er stednavne som Amager, Hvidovre og 
Brøndby. Vi er da heller ikke langt inde i første afsnit, før Siri slår fast: “Vores skøn-
hedsidealer på Vestegnen det er jo fake. Jo falskere, jo bedre. Vi er pjattede med 
silibabser herude, der er ikke så meget der” (I, 1:28f.). Citatet kæder intersektionelt 
den særlige måde, hvorpå prinsesserne gør deres køn, direkte sammen med de klas-
sebestemte steder i den københavnske geografi, der sammenfattes under betegnel-
sen “Vestegnen”. 
	 Mindre åbenlyst er det, at serien har indlagt en spatial klasseproblematik, der 
også indbefatter modtagerpositionen. Siri henviser til en center-periferi-struktur 
med den deiktiske markør “herude”. Dette er nok så vigtigt både i forhold til den 
fysiske geografi, i forhold til den identitet, som denne geografi forbindes med, og i 
forhold til beskueren: Haarder, Simonsen og Schwartz (2018) peger på, at de unge 
kvinders trodsige forhold til nogle diffuse andre i meget høj grad er med til at be-
stemme deres femininitet. Skal man tro Beverly Skeggs (2004), er dette forestillede 
blik desværre virkeligt – uanset at kvinderne i Prinsesser fra blokken ikke præciserer 
det nærmere: Det er i det afstandtagende blik på arbejderklassekvinders ‘overdrev-
ne’ og ‘kunstige’ udtryk for køn og seksualitet, at middelklassen kan positionere sig 
som indehavere af den gode smags æstetiske og moralske overherredømme. Prin-
sessernes trodsige ‘hyperfemininitet’ er ved nærmere eftersyn kun meningsfuld i 
forhold til en større klassegeografi, som også beskueren deltager i. 
	 Ser man bort fra Sanela, der har en far, som forkæler hende, er de unge kvinder 
vokset op hos mødre og på institutioner. Allerede i løbet af 1970’erne blev “planet-
byen” forbundet med ikke bare sociale problemer og uønskede følelser af tristesse, 
men også med “enlige mødre og andre uden job”, som de sang i Jomfru Ane Bands 
“Asfaltballet” (fra Rock Me Baby, 1978). I den gråbrune betons ghettolitteratur efter 
2010 gives denne særlige familiestruktur en etnisk kodning. Jeg vil tillade mig at 
kalde figuren “det kriseprægede hvide patriarkat”. 
	 I begyndelsen af Planen forbinder fortælleren panoramisk sted, familiestruk-
tur og klasse i et verdensbillede præget af ængstelse: “Når jeg besøgte mine andre 
venner i Planen, var der én ting der altid slog mig – der var stort set aldrig nogen 
fædre hjemme. Det var et kvarter fyldt med enlige mødre, enker og børnepenge 
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af forholdet mellem maskulinitet og marginalisering. Racialisering spiller også ind i 
hans analyser, der er et gebyr ikke bare for bopæl, men også for hudfarve.
	 Endelig kan vreden og volden være funderet i religion. Sara Omar er i sine ge-
staltninger af ekstrem patriarkalsk vold baseret på islam ikke så optaget af danske 
boligområder, men lader dog Skyggedanseren (2019) begynde i betonblokke i Aar-
hus Vest. Yahya Hassan fremsatte både i og uden for sine tekster en beslægtet kritik 
af et muslimsk patriarkat. Farens hånd holder således ikke bare de torturredskaber, 
han brugte på sine små, men også en fattigmandsudgave af de hellige tekster: “EN 
STENALDERHÅND EN PAPERBACK-KORAN”. Den islamkritiske streng i forfatter-
skabet handler især om en uvidende og hyklerisk variant af islam, som distinkt knyt-
tes til livet som flygtning i en dansk ghetto.
	 Til den narrative coping-strategi kommer der hos overlevere som Pape, Hassan 
og Karina Pedersen en væmmelse rettet mod den voksne, der svigtede eller mis-
handlede dem. Sådanne følelser fremtræder ikke-ambivalente og kan for så vidt 
stabilisere fx et barns komplicerede følelser for en voldelig eller fraværende foræl-
der: “Whereas the obscuring of the subjective-objective boundary becomes internal 
to the nature of feelings like animatedness and paranoia, disgust strengthens and 
polices this boundary” skriver affektteoretikeren Sianne Ngai (s. 335). Karina Pe-
dersens ellers svært fordøjelige foragt for moren og “underklassen” bliver i den sam-
menhæng mere forståelig, noget lignende gælder Papes legendarisk ulækre beskri-
velser af farens miserable hygiejne. Hos Hassan er det mere komplekst, igen fordi 
væmmelsen, måske på grund af omgivelsernes racialisering, reflekteres tilbage på 
ham selv. Jeget er selvbevidst, selvseksualiserende, men også selvdistancerende. 
Nær slutningen af “LANGDIGT” dukker jeget op i Gyldendals forkontor bærende 
den forhadte fars ansigt – “DEN ANSIGT DER LIGNER MIN FARS” – og “MED LIVLIG 
PIK OG SEKRETÆR I TANKERNE” (2013, 166). De genkommende referencer til lort 
og røv i begge digtsamlinger kan nok forstås i den sammenhæng.
	 Den større historie i dansk ghettolitteratur synes at være, at der på længere sigt 
optræder konvergens mellem de to kriseprægede patriarkater. Bag eller under den 
vrede, eksplosive maskulinitet i det kriseprægede brune patriarkat ligger også en 
eroderende indflydelse fra den vestlige kulturs kombination af egalitære idealer og so-
cial marginalisering, ikke mindst som den kommer til udtryk i skilsmissestatistikken.7 
Her har fortælleren givet ordet til sin mor i Forsoning:

Vi kvinder ville uddannelse og arbejde og kæmpede for det, mens mændene passivt så 

os lykkes med vores projekter. Det betød, at kvinderne ikke længere gad de her mænd, 

der sad hjemme og forsøgte at bestemme over dem. Mange af mændene var idioter, men 

de var jo ikke dumme, og jeg tror, at mange af dem tænkte: Hvornår bliver det min tur? 

(Soei, 438-9)

Selvom jeg her argumenterer for, at implosionen i betonforstadens maskulinite-
ter optræder i den danske ghettolitteraturs stedsspecifikke konfigurationer af køn, 
klasse og etnicitet, er implosionen næppe alene et ghettofænomen. Også her står 
den urbane periferis betonblokke ved nærmere eftersyn midt i kulturen, også her er 
ghettolitteraturen en almen skrift på væggen. Sagen om Jes Dorph-Petersen ruller, 

“

hver måned” (s. 29). Lille Morten er gennemsyret af en ængstelse, der diffust gæl-
der områdets forfald og mere specifikt retter sig mod forældrenes ægteskab. Han 
ser en deroute, der rammer hans venner efter skilsmissen, “alle dem med danske 
efternavne, i hvert fald” (s. 101), som han meget betegnende føjer til. Da hans for-
ældre så er blevet skilt, falder han selv på plads i det kriseprægede hvide patriarkat. 
Planen fortæller om en far, der svigtede sin søn og ikke engang magtede den mini-
male forældreforpligtelse, der ligger i Planens mest udbredte familieform. En sådan 
imploderet maskulinitet hænger sammen med selve området og derigennem med 
den danske velfærdsstats udvikling.
	 Tobias Skiveren har vist, hvordan jeget i YAHYA HASSAN præges af uro, irritabi-
litet og raseri udløst af en fundamentalt fremmedgørende erfaring af racialisering. 
Den erfaring har også noget at gøre med det, jeg selv vil fokusere på: det raseri og 
den vold i hjemmet, som præger mange tekster i den del af den danske ghettolittera-
tur, der skrives af forfattere med en minoritetsbaggrund. Præges det kriseprægede 
hvide patriarkat af en imploderet maskulinitet, hærges det kriseprægede brune 
patriarkat af en eksplosiv maskulinitet, der når som helst kan slå ud i vrede og 
vold.6 Sort Land, Glansbilleder, YAHYA HASSAN, Forsoning og Det, du ikke vil vide 
er ligesom Planen en slags faderbiografier, men fokus er på patriarkal vrede og 
vold i familien. 
	 Forfatterne trækker i deres forsøg på at forstå det, de er vokset op med, på tre 
samvirkende forklaringsrammer. For det første beskriver de posttraumatisk stress 
efter ophold i krig eller flygtningelejre. “HVORNÅR VAR I SIDST I SIKKERHED/ 
KRIGEN ER STADIG I JER” spørger jeget i YAHYA HASSAN retorisk sine forældre (s. 
12). Mahmoud – også med palæstinensisk baggrund – ruller noget lignende ud:

Volden, vi oplever, er i bund og grund en bivirkning ved krigstraumatiserede forældre. 

Deres land blev stjålet fra dem, de levede i flygtningelejr, kom til Danmark for at få et 

bedre liv, men magtede ikke opgaven selv. Med tiden blev hjemmet til en ny flygtninge-

lejr, hvor volden opstod uden varsel og forsvandt lige så hurtigt. (s. 30-31)

Kosovics roman forbinder i et dybere og bredere historisk perspektiv farens dybt 
foruroligende raseriudbrud med hans baggrund på Balkan.
	 For det andet er der en voldsom vrede genereret af sammenstødet mellem med-
bragte maskulinitetsidealer og den nuværende tilværelse, især sammenstødet mel-
lem fædres forventninger til sig selv og deres faktiske marginalisering i et ligestillings-
orienteret velfærdssamfund af nordisk model. Dette står centralt i Soeis forsøg på 
med Forsoning at forstå, at hans far blev morder. I Amiris Glansbilleder er det broren, 
der efter farens død udøver vold; motivet genfindes hos karakteren Jamals familie i 
DR’s Når støvet har lagt sig (2020). Pointen med Amiris fortælling er imidlertid, at 
den først idealiserede glansbillede-far svigtede sønnen ved ikke at opdrage ham, og 
at han dermed blev overladt til en rudimentær gadevariant af det patriarkat, som 
deres afghanske kultur har udgangspunkt i. Broren troede faktisk, han gjorde det 
rigtige, når han tævede sin søster trekvart ihjel for at opdrage på hende. Soeis socio-
logiske arbejde med at forstå både vrede sønner som Omar og de andre (2018) og 
unge Fædre (2020) med minoritetsbaggrund har udgangspunkt i lignende analyser 

“
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af forholdet mellem maskulinitet og marginalisering. Racialisering spiller også ind i 
hans analyser, der er et gebyr ikke bare for bopæl, men også for hudfarve.
	 Endelig kan vreden og volden være funderet i religion. Sara Omar er i sine ge-
staltninger af ekstrem patriarkalsk vold baseret på islam ikke så optaget af danske 
boligområder, men lader dog Skyggedanseren (2019) begynde i betonblokke i Aar-
hus Vest. Yahya Hassan fremsatte både i og uden for sine tekster en beslægtet kritik 
af et muslimsk patriarkat. Farens hånd holder således ikke bare de torturredskaber, 
han brugte på sine små, men også en fattigmandsudgave af de hellige tekster: “EN 
STENALDERHÅND EN PAPERBACK-KORAN”. Den islamkritiske streng i forfatter-
skabet handler især om en uvidende og hyklerisk variant af islam, som distinkt knyt-
tes til livet som flygtning i en dansk ghetto.
	 Til den narrative coping-strategi kommer der hos overlevere som Pape, Hassan 
og Karina Pedersen en væmmelse rettet mod den voksne, der svigtede eller mis-
handlede dem. Sådanne følelser fremtræder ikke-ambivalente og kan for så vidt 
stabilisere fx et barns komplicerede følelser for en voldelig eller fraværende foræl-
der: “Whereas the obscuring of the subjective-objective boundary becomes internal 
to the nature of feelings like animatedness and paranoia, disgust strengthens and 
polices this boundary” skriver affektteoretikeren Sianne Ngai (s. 335). Karina Pe-
dersens ellers svært fordøjelige foragt for moren og “underklassen” bliver i den sam-
menhæng mere forståelig, noget lignende gælder Papes legendarisk ulækre beskri-
velser af farens miserable hygiejne. Hos Hassan er det mere komplekst, igen fordi 
væmmelsen, måske på grund af omgivelsernes racialisering, reflekteres tilbage på 
ham selv. Jeget er selvbevidst, selvseksualiserende, men også selvdistancerende. 
Nær slutningen af “LANGDIGT” dukker jeget op i Gyldendals forkontor bærende 
den forhadte fars ansigt – “DEN ANSIGT DER LIGNER MIN FARS” – og “MED LIVLIG 
PIK OG SEKRETÆR I TANKERNE” (2013, 166). De genkommende referencer til lort 
og røv i begge digtsamlinger kan nok forstås i den sammenhæng.
	 Den større historie i dansk ghettolitteratur synes at være, at der på længere sigt 
optræder konvergens mellem de to kriseprægede patriarkater. Bag eller under den 
vrede, eksplosive maskulinitet i det kriseprægede brune patriarkat ligger også en 
eroderende indflydelse fra den vestlige kulturs kombination af egalitære idealer og so-
cial marginalisering, ikke mindst som den kommer til udtryk i skilsmissestatistikken.7 
Her har fortælleren givet ordet til sin mor i Forsoning:

Vi kvinder ville uddannelse og arbejde og kæmpede for det, mens mændene passivt så 

os lykkes med vores projekter. Det betød, at kvinderne ikke længere gad de her mænd, 

der sad hjemme og forsøgte at bestemme over dem. Mange af mændene var idioter, men 

de var jo ikke dumme, og jeg tror, at mange af dem tænkte: Hvornår bliver det min tur? 

(Soei, 438-9)

Selvom jeg her argumenterer for, at implosionen i betonforstadens maskulinite-
ter optræder i den danske ghettolitteraturs stedsspecifikke konfigurationer af køn, 
klasse og etnicitet, er implosionen næppe alene et ghettofænomen. Også her står 
den urbane periferis betonblokke ved nærmere eftersyn midt i kulturen, også her er 
ghettolitteraturen en almen skrift på væggen. Sagen om Jes Dorph-Petersen ruller, 

“
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mens jeg skriver dette. Hvor langt er der fra et misogynt raseri i en del tidlige kom-
mentarer i støttegruppen på Facebook (“For alle os, der støtter Jes Dorph og Jens 
Gaardbo”) og til mændene i de tekster, jeg her behandler? Og omvendt: Er vi nu 
sikre på, at den form, metoo tager, kommer til at gavne dem, der gerne skal vokse 
op og være mænd på nye måder? Good men og ikke real men som Michael Kimmel 
formulerer utopien. Jeg gætter på, vi er mange, der opfatter moderne maskulinitet 
som kriseramt og tænker, vel ikke nødvendigvis konkret “hvornår bliver det min 
tur?”, men mere generelt “hvordan skal det gå?”

Materialitet
Hos den sene Hassan hedder det om “de intellektuelle”: 

DE BOR PÅ ØSTERBRO

OG PLAGES AF BANDEKONFLIKTEN PÅ NØRREBRO

DE VANDER KARTOFLERNE I RÆKKERNE 

OG PISKER BØRNENE MED IDYL (Hassan 2019, 11)

Klassemæssig segregering af ét område forudsætter, at segregering også finder sted i 
andre områder. Faktisk må det vel være dem, der har mest magt i et samfund, der også 
har det største ansvar, fx for segregering. Der er en direkte sammenhæng mellem dem 
i Kartoffelrækkerne (konkret eller i mere overført forstand) og ghettoen, noget som 
også Hassans digt peger på ved at bevæge sig fra “DIGTOPLÆSNING I GHETTOEN” 
– digtets titel – til “MARTIN KRASNIKS BARNESENG”. Her ligger jeget i fosterstilling, 
måske for at beskytte sig mod en følelse af ikke at høre hjemme nogen steder.
	 Pointen her er, at den samfundsmæssige udskilning af betonforstaden, som 
beboere oplever på deres egen krop og bevidsthed – både Hanley (148ff) og Soei 
(2016, 458) bruger metaforen “muren i hovedet” – og som ghettopakken adresserer 
udefra og ovenfra, er en funktion af hele samfundet. Det er denne funktionelle sam-
menhæng, som Foucaults inspirerende begreb om “heterotopien” peger på. Beton-
forstæder er skabt og rejst af velfærdsstaten, og de drives efter den særligt danske 
lovgivning om almene boliger, men deres skæbne afgøres også af, hvad alle mulige 
aktører løbende gør. Når nogle områder synes at lukke sig om sig selv og skabe det 
kompleks af problemer, der udgør definitionen på en dansk ghetto, så hænger det 
både sammen med, hvad beboerne gør, og med, hvad vi alle sammen gør. Vi byg-
ger ghettoen hver dag med påklædning, forbrugs- og bosætningsmønstre og med 
sådan noget som affaldshåndtering: Det sidste bliver deltagerne i DR’s 180 dage i 
ghettoen (2019) opmærksomme på i anden episode, hvor deres medbragte idealer 
støder sammen med en noget anden skraldepraksis. Det er i den sammenhæng 
interessant, hvordan musikforskeren Mads Krogh har vist, at den tilsyneladende 
entydige kobling af hiphop og Aarhus’ ghettoer i rappen fra Aarhus Vest reelt er 
noget, der frembringes i netværk, der går på tværs af områdernes grænser – Ghet-
tostjerner peger i praksis på det samme.
	 Pointen er på ingen måde, at musikken så er løgn, pointen er snarere, at vi må 
stille det grundlæggende spørgsmål igen: Hvad er en ghetto? Vi kan få det officielle 

“
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Danmarks svar i ghettopakken, og vi kan få meget mere at vide hos folk som Wacqu-
ant og Daniel Schwartz. Deres svar kan gøre os klogere, men lad os alligevel holde 
fast, insisterende som børn: Altså, hvad er en ghetto for en ting? Hvordan skal vi 
forstå samspillet mellem samfundets klasseforhold, områdets fysiske udseende, 
beboernes sammensætning og adfærd og diskurser om ghettoen i kunst, kultur og 
politik? Er der nogle ydre, objektive forhold og så nogle indre, subjektive repræsen-
tationer? Er det hele “diskurser” og “konstruktioner”?
	 Svaret ligger lige for, hvis man har fulgt lidt med i 2010’ernes teoretiske diskus-
sioner om nye former for materialisme. En ghetto er et aktørnetværk, ville Bruno 
Latour sige. Selv vil jeg her pege på folk som Jane Bennett og Manuel DeLanda: 
En ghetto er en assemblage, en lebendig ansamling. Med Assemblage Theory (2016) 
forsøgte DeLanda at få hold på Deleuze og Guattaris vildtvoksende teoridannelser. 
Mens begrebet aktørnetværk fokuserer på aktører, i vores sammenhæng kunne det 
være beton, boligpolitik, beboeradfærd og ghettobeskrivelser i alle tænkelige medi-
er og former, zoomer DeLanda ind på processerne i aktørers interaktion. Ansamlin-
ger kommer i alle mulige tænkelige former og størrelser, fra storbykvarterer til mar-
kedsinstitutionen, men defineres grundlæggende af to størrelser, graden af kodning 
og graden af territorialisering: “a parameter measuring the degree to which the 
components of the assemblage have been subjected to a process of homogenisation, 
and the extent to which its defining boundaries have been delineated and made 
impermeable” (s. 3). 
	 Problemet med ansamlinger af ghettotypen er høj kodning og høj territorialise-
ring. Kodning indebærer homogenisering af elementer og kan i vores sammenhæng 
komme til udtryk i en særlig mentalitet (man smider bare sit affald fx). Territoria-
lisering kan være i form af territorial stigmatisering: Mennesker fra særlige områ-
der gøres til ét med problemer i disse områder og henvises dermed til dem, både i 
form af manglende jobmuligheder og mere psykologisk som en følelse af, at man 
egentlig ikke er en ligeværdig borger i det danske samfund. Der er flere historier 
om dørmænd og afvisninger i slutningen af Planen; de er nok så sigende og peger 
allegorisk ind i den accelererende gentrificering af de store byer. Med DeLanda kan 
man formulere, hvad der generelt skal til for at modvirke samfundets ghettoisering, 
fx i form af gentrificering: Kodning og territorialisering skal ned, og det kan kun ske 
i et holistisk perspektiv på hele samfundet, et perspektiv som den danske ghettolit-
teraturs vældige, hidtil usete alfabet bogstaverer for os.
	

Coda
Påstanden om eksistensen af en dansk ghettolitteratur er et forsøg på at skabe en ny 
ansamling af litterære tekster – der så igen er del af den større ansamling, jeg omta-
ler som betonforstadens litteraturhistorie. Jeg håber, kodningen er høj nok til, at de 
indgående tekster fremstår beslægtede, og at territorialiseringen er tilstrækkelig til, 
at ansamlingerne fremtræder overbevisende distinkt fra andre litterære ansamlin-
ger. Omvendt skal man ikke ghettoisere betonforstadens danske litteraturhistorie. 
Teksterne er forskellige og ikke gensidigt definerende, ligesom de agerer i andre 
ansamlinger, sammen og hver for sig. 
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	 Den aktuelle danske ghettolitteratur har et distinkt overlap med især arbej-
derlitteratur. Man kan nok sige, at det trefasede forløb, jeg skitserede i artiklens 
begyndelse, er fortsættelsen på en litteraturhistorie, der begyndte i de gamle ar-
bejderkvarterer i indre by: Martin Andersen Nexø, Harald Herdal og Tove Ditlev-
sen melder sig som formødre og -fædre. Omvendt er efterkrigstidens betonblokke 
udtrykkeligt ikke kun bygget til arbejderklassen. De dukker op i Anders Bodelsens 
velfærdsrealisme som en del af den nye middelklasses liv i de nye forstæder. Over-
lap med dansk migrationslitteratur er der selvsagt også, men nutidige ghettoer er 
ikke etnisk homogene enklaver for migranter og deres efterkommere. Det fremgår 
klart af både de her behandlede forfatteres baggrund og af det, de skriver. Man 
må holde spørgsmål om kultur og etnicitet sammen med klasse som afgørende in-
grediens i samtidens danske ghettofænomen. Jeg foreslår i Haarder 2021 ligefrem, 
at ghettoen er prekariatet “som sted”, men man skal samtidig være opmærksom 
på, hvordan det selvbiografisk at skrive ghettoen ind i “litteratursystemet” (Kjer-
kegaard) aktiverer en alt andet end entydig klassedynamik (jf. Haarder, Simonsen 
og Schwartz). Noget lignende gælder efter min vurdering spørgsmål om køn. Nok 
kan man placere de her omtalte værker og forfattere i henholdsvis (en fortsættelse 
af) Nordisk kvindelitteraturhistorie og en tænkt og tiltrængt maskulinitetens danske 
litteraturhistorie, men hvis klasseperspektivet dermed forsvinder, er vi ikke blevet 
meget klogere. Endelig indgår en del af de her behandlede værker i den litterære rea-
lismes danske historie, men bestemt ikke alle. Det er oplagt at pege på Yahya Hassan, 
men man kan også trække den legende fantastik i Jorden under Høje Gladsaxe frem, 
for slet ikke at nævne Lone Aburas’ raseri over betonikonografien som socialrealistisk 
kliche: den racialiserende automatkobling mellem hende og “en grafittismadret fa-
cade eller en blok, jeg aldrig har boet i eller været en del af” (s. 19).

Noter
1	 Jeg er et glad medlem af projektet Uses of Literature – The Social Dimensions of Literature på SDU og 

skal i den forbindelse takke Danmarks Grundforskningsfond, bevilling DNRF127.

2	 Se seneste udgaver af listerne her: https://www.trm.dk/publikationer/2020/liste-over-ghetto-

omraader-pr-1-december-2020/.

3	 Hertil kommer fiktionsromaner, der i større eller mindre grad bruger ghettoen som setting, som fx 

Kristian Bang Foss: Døden kører Audi (2012) og Jonas T. Bengtssons forfatterskab.

4	 Urban segregring af jøder begyndte ifølge Daniel Schwartz allerede i den kristne middelalder. 

Ghettobegrebet kom til, da det venetianske bystyre den 29. marts 1516 dekreterede, at byens jøder 

skulle samles på øen Ghetto Nouvo – hvor “ghetto” synes at henvise til, at her lå førhen byens kob-

berstøberi (gettare = gyde, støbe). 

5	 Med litterære velfærdsstudier tænker jeg ud over Kjældgaard på fx Mai, Nexø, Simonsen, Hansen .

6	 Begrebet er hentet hos Geeti Amiri, og jeg har tilladt mig at danne begrebet det hvide patriarkat 

som modstilling. 

7	 Se også undersøgelsen Skilsmissebørn med etnisk minoritetsbaggrund (Heede, Liversage og Olsen).
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