Johanne Gormsen Schmidt

Bogstaveligt talt: fra
levet liv til tung vision

10’erne lzest gennem Karl Ove Knausgard, Asta Olivia
Nordenhof og Jonas Eika

12014 heevdede Elisabeth Friis og Mikkel Krause Frantzen i et interview i Information, at
en ny generation af unge forfattere, der havde markeret sig siden indgangen til 10’erne,
var kendetegnet ved at have “et uironisk forhold til tingene” (Bendsen, 4).* I forleen-
gelse heraf fandt Tue Andersen Nexg i Vidnesbyrd fra velferdsstaten (2016), at “en
ung, helt ny generation af forfattere” bragte et frisk pust ind i dansk litteratur gen-
nem en uforbeholden insisteren pé at holde fast i noget.> Med Asta Olivia Nordenhofs
det nemme og det ensomme (2013) som eksempel pegede han blandt andet pa et jeg,
der “star ved sig selv og sine udsagn uden kvababbelser” (Nexg 2016, 169). Aret efter, i
2017, introducerede Stefan Kjerkegaard — ogsa med det nemme og det ensomme som en
helt central tekst — betegnelsen en “ny oprigtighed” (Kjerkegaard, 135)3 om den nyeste
selvbiografiske og fiktionsskyende del af dansk samtidslitteratur. Denne artikel vil — p&
den anden side af 10’erne — tage trdden op fra disse midt-10’er-indleeg og anskue artiets
strgmninger, udvikling og mest ophidsede debatter i lyset af denne uironiske indstilling.

Mens ironi er et yderst velundersggt feenomen, har litteraturvidenskaben be-
skaftiget sig mindre med fraveret af ironi. Jeg haevder ikke, at den udtalte modvilje
mod ironi betegner den tydeligste eller mest afggrende forskydning i 10’ernes lit-
teratur. Klare, tematiske tendenser, som fx det store boom i sygdomslitteratur og
lidt senere i perioden ogsa foraldreskabslitteratur — og i det hele taget artiets store
optagethed af krop og materie — falder umiddelbart mere i gjnene. Men i sammen-
ligning med fx foraldreskabslitteraturen og sygdomslitteraturen har uviljen mod
det ironiske faet veesentligt mindre opmaerksomhed.

Min pointe er, at det er vigtigt at fa denne udsigelsesmassige kvalitet ved 10’er-
nes litteratur ordentligt belyst, ikke mindst fordi den ogsa kan uddybe forstdelsen
af andre litteraere tendenser, som fx den motiviske orientering mod det kropslige og
det materielle samt den politisk engagerede litteraturs saerlige form for henvendthed,
der ogsé kan relateres til et opggr med det ironiske udsagn.

Jeg undersgger den litteraere beveegelse veek fra ironien med udgangspunkt i tre
veerker, der har haft stor betydning for dansk litteratur i 10’erne og har faet meget 29
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omtale i den littereere offentlighed. Det er Karl Ove Knausgérds kampeverk Min
kamp (no. 2009-2011, da. 2010-2012), der indledte artiet og var pa alles laeber i en
arreekke, Asta Olivia Nordenhofs digtsamling det nemme og det ensomme (2013),
der lynhurtigt fik status som nyklassiker og Jonas Eikas novellesamling Efter solen
(2018), hvis tildeling af Nordisk Rads Litteraturpris fik stor opmarksomhed. Disse
tre forfatterskaber indrammer artiet og vidner ogséd om en bevegelse fra Knaus-
gérds transskription af privatlivets trummerum ved indgangen af artiet til Eikas
opdigtede, farverige univers ved dets udgang. Trods deres forskelligheder mgdes
disse tre markante forfatterskaber i en feelles sggen veek fra det ironiske udtryk; en
spgen, der udmgnter sig pa tvers af bade fiktionsdrevne og fiktionsskyende veerker
og vaerker bde med og uden direkte politisk engagement.

Ironien og dens modstykke

Den ultrakorte definition af ironi er at signalere det modsatte af, hvad man mener.
Fravaret af ironi ma da betyde, at man siger, hvad man mener. Det indebeerer s&
ogsd, at man tror pa, at det overhovedet er muligt at skabe overensstemmelse mel-
lem mund og mening. Ironikeren forholder sig mere skeptisk over for, hvad man
kan give udtryk for, og hvad man overhovedet kan vide eller mene med sikkerhed.
En leengere og mere kringlet udleegning af ironien findes i Kierkegaards athandling
Om Begrebet Ironi med stadigt hensyn til Socrates (1841). Det ironiske hos Sokrates illu-
streres af Kierkegaard bl.a. i en sammenligning af Sokrates’ sprog med et billede af Na-
poleons grav. Billedet er lavet sddan, at Napoleons skikkelse kommer til syne i billedet
pé negativ vis, ud af intet. “Saaledes ogsaa med Socrates’ Repliker”, heevder Kierkegaard:

“ Man hgrer hans Taler, [...] hans Ord betyde det, de lyde paa, [...] der er ikke en eneste
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Stavelse, der giver et Vink om en anden Fortolkning, ligesom der ikke er en eneste Streg,
der antyder Napoleon, og dog, dette tomme Rum, dette Intet er det, der gjemmer det
Vigtigste. (Kierkegaard, 81)

Kierkegaard forbinder altsé ironien med en uudslettelig tavshed i sproget; en tavs-
hed som meddeler sig for den, der forstér at lytte — og udpeger derved ironien som
et formelt traek ved sproget selv; en konstant mulighed for at hgre en mangfoldig-
hed i udtrykket; umuligheden af kun at sige ét.*

I trdd med denne udleegning af ironien som et naermest uregistrerbart ekko be-
marker Beda Allemann: “den ironiske talemade er essentielt signalfjendtlig” (s.
24).5Hvis ironien begynder at skilte med sig selv, opheaver den sig selv. Den er derfor
steerkest, nar den er svagest. Den er, med andre ord, antydningens kunst. En sddan
forstaelse af ironien udvider dens virkefelt til mere end udsagn, der &benlyst siger
det direkte modsatte af, hvad der menes. Den ser ironiens egentlige bestemmelse i
dét at bevaege sig usikkert og selvudslettende af sted — altid og naesten umeerkeligt
indskydende en lille tvivl — i et stadigt forsgg pa at nd ind til noget veesentligt.

Ironi handler altsd ikke ngdvendigvis om en manglende vilje til at sige tingene
ligeud, som de er, men kan lige sa vel betegne en manglende tro pé egen evne til det,

30 fordi sproget ikke lader sig styre fuldsteendigt, og fordi selve den mening, der skal
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kommunikeres, opleves som uhandgribelig — i trdd med dekonstruktionens forsta-
else af betydning som noget grundleggende forskudt. Den ironiske position neres
af en dyb skepsis over for dét overhovedet at leegge sig fast pa et positivt udsagn.

At en sddan skepsis er karakteristisk for dansk litteratur i arene efter artusind-
skiftet er blevet bemaerket fra flere sider i dansk litteraturforskning. Nikolaj Zeuthen
sammenfatter i et essay fra 2010 det &rti, der lige er géet, séledes:

“ Den maske vasentligste og mest gennemgéende litteraturdiskurs herhjemme i 00’erne
kan opsummeres som en rakke sammenhangende modsatningspar: Mangfoldighed er
godt, enhed er darligt; mange stemmer er godt, én stemme er darligt; usikkerhed og tvivl
er godt, autoritet er darligt; forskelle er godt, identitet er dérligt. 00’erne var artiet, hvor
jeget og identiteten skulle ‘til genforhandling’, hvor udsigelser var ustabile, hvor man af-
brgd sig selv. (Zeuthen, 72)

Torben Jelsbak tog allerede i 2005 pulsen pa litteraturen efter artusindskiftet, og
det, han fandt mest sldende, var “handlingslammelsen i forhold til at formulere et
kritisk standpunkt” (Jelsbak, 32) og en udtalt “modstand mod at st som afsender
af et ssmmenhangende politisk udsagn” (Jelsbak, 42). I forleengelse heraf har Nexg
i 2016 beskrevet de foregdende 20 ars litteratur med “en skepsis over for forestillin-
gen om, at litteraturen og forfatteren skal tale pa det alment menneskeliges vegne”
(Nexg 2016, 166).

“Oppositionen mod det selvoverbeviste” (Zeuthen, 73), som Zeuthen ogsa ul-
trakort opsummerer 00’ernes litteratur, er en grundironisk indstilling. Men nar det
kommer til det folgende &rti, har de mest omtalte forfatterskaber i den danske lit-
tereere offentlighed ikke vaeret kendetegnet ved en sddan opposition. Det er den for-
skydning, jeg er interesseret i.

Knausgard: altomfattende optegnelser

Den form for autofiktion, der slog igennem i 00’erne, korte i hgj grad pé et iro-
nisk maskespil, inkarneret i titlen pa Poul Behrendts undersggelse af feenomenet,
Dobbeltkontrakten (2006), samt Jon Helt Haarders Performativ biografisme (2014).
Claus Beck-Nielsen vakte séledes stor opsigt ved at bringe sin egen krop ind i litte-
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raturen i et dybt performativt @rinde, og Jorgen Leth vakte harme ved at skrive om
sin egen krops stgdende seksuelle udskejelser — igen i en spidsfindig leg med roller
og identiteter. Ogsd Knud Romer balancerede bevidst og drillende pé greensen mel-
lem virkelighed og fiktion i den omdiskuterede erindringsroman Den som blinker er
bange for dgden (2006).

Den stemme, der indleder 10’erne med et brag, Knausgards Min kamp, er ogsa
autofiktiv. Imidlertid er dens aerinde ikke performativ intervention. Noget har &n-
dret sig. Det er en indadvendt og flad skrift. Det er ikke som hos Beck-Nielsen
store politiske dagsordener ude i verden, der optager den. I stedet vil den in-
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sistere pd, fastholde og vere i en helt igennem almindelig nordisk mands ba-
nale hverdag. Store dele af mammutvearkets godt 4.100 sider tager sig ud som en
transskription af dagligdags gereméal — nedfeeldet pa det benspand, at Knausgard

w
—
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skulle skrive fem sider om dagen hver dag. Siderne hober sig op med den ene
trivialitet efter den anden. Det er denne monotone hverdagsrealisme, Knausgard
iseer er blevet kendt pa.

Imidlertid er veerket ogsa spakket med digressioner, flashbacks, essayistik,
astetisk teenkning og eksistentielt grubleri. Min kamp er blevet sammenlignet med
Marcel Prousts Pa sporet af den tabte tid, der ligeledes spger at etablere kontakt til
et levet liv, med alt hvad det indebearer af sével hgjttravende refleksioner som jord-
nare erfaringer. Til sammenligning er Lars Frosts prosastil ogsa blevet forbundet
med Proust,® og hans Smukke biler efter krigen (2004) — et yndet referenceveerk for
0O’ernes litteratur” — henviser selv til Proust i et af bogens mottoer. Smukke biler er
ligesom Min kamp og Pd sporet béret af lange ekskursioner. Hos Frost betegner dette
veaeld af indfald og omveje en famlen i vaerket. Den konstante lgben har at ggre med, at
hverken karakterer eller fortellerinstans helt ved, hvilket ben de skal sté pa. I stedet
for at saette sig fast pd noget formidler de rastlgst og hovedkulds en beveagelse videre.

Karakteren af Min kamps ekskursioner er en anden. De hives ikke ind for at
komme den fortellerinstans til undsatning, som har sveert ved at fa sagt noget vee-
sentligt. De er omvendt absolut ngdvendige for simpelthen at fa det hele sagt. Trods
titlens selvcentrerede fokus er Min kamp ikke sd meget en dyrkelse af det personlige
som et forsgg pa at skrive fuldsteendig sagligt: uforbeholdent at fortalle alt. Eller
som Toril Moi formulerer Knausgards projekt og stil: “an attempt to record his own
existence. [...] This is why description is the key formal device in My Struggle” (Moi
2017b). Det er et neesten videnskabeligt erinde, Knausgérd kaster sig ud i — en be-
streebelse pa at skrive helt objektivt og uden at udelade noget.

Min kamp foranstalter et mgde mellem megalomani og selvudslettelse; mellem
et voldsomt bankende hjerte og en helt nggtern registrering; mellem kunstnerisk
ildhu og dagligdagens tanketomme automatpilot; mellem refleksioner over tilvee-
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relsens helt store spgrgsmal og minutigse live-reportager med zoomlinsen nede i
en detaljerigdom af stress med autostolens sikkerhedssele, sko i entreen, en déarlig
fiskesuppe, et ansigt pa en café.

Der er en vedholdende alvor i Knausgérds forsgg pa at bringe sig selv ned pa
jorden, ikke for at kritisere livet dér, men for at leve det — afvaerge, at hans drgmme-
riske sind flyver helt veek. Det er denne kamp, der udspiller sig i Min kamp. Samtidig
affgder den hardnakkede insisteren pé at placere den forknytte, men sanselige og
vakte kunstnerbevidsthed midt i hverdagslivets mosede kartofler og feberbgrn ofte
hgjkostelig humor. Han gar tur med barnevognen og fnyser indestaengt ad middel-
méadigheden hos de andre feedre pa barnevognsvandring. Han nedlader sig til en
bgrnedikteret sommerferie pé visit i et udtjent sommerland med tarvelige cirkus-
numre og ridning pa asler, der naegter at ga. Og han indlagges til smalltalk med
den engagerede foraldregruppe i datterens bgrnehave, mens de andre bgrn kra-
ver tumlelege, “eller hvis det var Jocke [...] bare stak mig med spidse genstande”
(Knausgard 2010, 49). En dybt desillusioneret Céline-karakter eller en stor grubler
placeret i en norsk smébgrnsfamilie — dét greb er bare sjovt. Den hgjtidelige alvor,
der omgeerder karakteren Knausgard, punkteres derfor tit. Det er dog ikke denne
komik, der driver veerket. Dens sporadiske forekomst er snarere en sideeffekt af
32 Knausgards storstilede og oprigtigt mente rapporteringsbestrabelse.
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Det er ikke tilfaeldigt, at Moi skriver om netop Knausgard. I Revolution of the Or-
dinary: Literary Studies after Wittgenstein, Austin, and Cavell (2017) g@r hun med
inspiration fra bl.a. Wittgensteins sprogfilosofi opmarksom p4, at sproget ofte vir-
ker upéklageligt efter hensigten frem for evindeligt at fremvise en afstand mellem
tegn og betydning — og at litteraere veerker kan ga i meget direkte forbindelse med
verden. Hun er mindre interesseret i litteraturen som distanceret repraesentation og
mere i litteraturen som konkret talehandling.

Min kamps endelgse hverdagslivstransskriptioner er ét langt sigte mod at etab-
lere kontakt med sig selv og verden, indfange et konkret holdepunkt for tilveerelsen
— eller som Knausgérd selv formulerer det: “ved at beskrive den faktiske fysiske ver-
den kommer denne her og nu-felelse frem” (Korsgaard, 1). Resultatet er en keempe
mursten, som bare ligger der, utvetydigt. Jon Helt Haarder fgrer Knausgérds Min
kamp ind under sit begreb om performativ biografisme, hvis opblomstring han lo-
kaliserer kort efter artusindskiftet (Haarder 2014). Men Knausgérds projekt er ikke
performativt i samme forstand som midt-00’ernes Beck-Nielsen og Leth. Det orke-
strerer ikke et spidsfindigt spil med skiftende identiteter, hvor mélet er at bryde op
og skabe forvirring. Min kamp er snarere drevet af det modsatte: gnsket om at rod-
feeste en identitet, der opleves som alt for flakkende; dokumentere det liv, der leves,
sé der ikke leengere er nogen nagende tvivl. Det er i den forstand, Knausgards veerk
markerer indgangen til 10’erne.

Nordenhof: blottelse og forkyndelse

Nordenhof debuterede i 2011 med brevromanen Et ansigt til Emily. Det var den ef-
terfelgende digtsamling, det nemme og det ensomme, der virkelig slog hendes navn
fast i dansk litteratur. Et par r senere lavede hun en lesning af sin egen sygdoms-
journal som psykiatrisk patient — holdt som foredrag pa Frederiksberg Hospital
og kort efter trykt i Information den 25. oktober 2016. I 2020 udgav hun romanen
Penge pa lommen. Trods de forskellige genrer, hun har arbejdet med, er hendes for-
fatterskab kendetegnet ved en vedholdende opsathed p4 at tale lige ud af posen og
uforfaerdet sgge at skille skidt fra kanel.
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det nemme og det ensomme tager udgangspunkt i Nordenhofs biografiske jeg og
udsatte liv. I et ligefremt sprog blander voldsomme erfaringer med vold, prostitu-
tion, indleggelse og selvmordstanker sig med glimt af frydefulde, sansemettede
og nervarende gjeblikke. En genkommende figur er barnet, hvis associationer til
skrgbelighed, uanselighed og omsorg danner grobund for en faellesskabsfglelse — i
hvert fald med dem, der selv kan relatere til dét at veere lille, skrgbelig og udsat. De
sma salige sanseerfaringer, fx at afkple overophedede lar, peger ligeledes ind i en
positiv, faelles erfaring. Digtene sgger at etablere en konkret livsform, som man kan
regne med, og som ger godt. De er opsatte pa at veelge side og bekender sig til de
udsatte; dem, der ikke er en del af “det rige pis” (Nordenhof 2013, 25).

Med et sddant konkret standpunkt naermer det nemme og det ensomme sig Nexgs
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snavre definition af politisk engageret litteratur i “Sandheden er enkel og krigerisk”
(2019), som han udvikler ved hjelp af iseer Bertolt Brecht. Nexg finder i den politisk
engagerede litteratur en sarlig henvendthed, der opfordrer til politisk handling.

w
w
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Det betyder ikke, at den politisk engagerede litteratur viser, hvad der skal ggres,
men den heevder, at noget ma gores i forbindelse med en konkret uretfeerdighed. In-
spirationen henter Nexg i Brechts refleksion over, hvilken form for sandhed en po-
litisk engageret litteratur skal fremseette. Brechts fordring lyder, at sandheden skal
veere relevant, dvs. angd et presserende samfundsmaessigt problem, og at den skal
praesenteres pa en enkel méde og i et krigerisk eller polemisk tonefald. Sandheden
er, med Brechts ord, “noget praktisk, faktisk, uafviseligt” (Nexg 2019, 193). Det er
altsd ikke, som hos Kierkegaards Sokrates, i tomrummet af det sagte, at konturerne
af noget essentielt traeder frem. Sandhedens formular er hos Brecht ikke anelses-
fuld. Den er en ligetil pastand om virkelige forhold, og den stiller sig gerne op pa
forreste raekke i opposition til andre sandhedspéstande. Den politisk engagerede
litteraturs sandhedspastand levner ikke plads til tvivl eller tgven. Den vil overbe-
vise sin laeser.

Jeget i det nemme og det ensomme er ikke bleg for at fremstille sandheden som
enkel og fra de udsattes side flyve krigerisk i fleesket pa ‘det rige pis’: “pas pa jeg
kommer og plyndrer jer / med mine barnebryster som er blevet gigantiske i mellem-
tiden / jeg har taget tyve kilo pa af de nye piller / her har i mig” (Nordenhof 2013,
26). Nordenhof har udtalt, at hun ikke skelner mellem sit liv og sit digteriske virke:
“Det er mere en praksis end en maske, jeg tager pa. Det er simpelthen en dagligdag”
(Hansen, 8). Hun er derfor ogsa uvillig til overhovedet at kalde sine digte for skgn-
litteratur: “Andre betragter maske det, jeg skriver, som litteratur, men det gor jeg
ikke selv. Jeg betragter det som at sige noget. [...] Jeg tror, jeg ville holde op med at
skrive, hvis jeg ikke troede, alle kunne skrive” (Hansen, 8). Men reelt er udsigelsen
i det nemme og det ensomme mange steder vaegtig og fyndig og haevet over ren, ufor-
mel hverdagssnak. Det stér klart i citatet ovenfor, hvor stemmen skerer igennem og
udviser en kolossal styrke midt i al skrgbeligheden. Med en sddan stemme kan et
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digt agere sandhedssiger.

Det fandenivoldske ved sproget i Nordenhofs digte kan dog ogsa veere et uforud-
sigeligt ridt. I det ofte refererede Torben-digt, der starter med “gid jeg hed torben og
havde et lettere liv / sa ville jeg ha stdet fuldsteendig gennemkneppet nede i seven-
eleven / og undret mig over jeg hed torben” (Nordenhof 2013, 19), er den krigeriske
stemmefgring mindre fokuseret pa at fremvise et konkret, genkendeligt samfunds-
problem som pé at fare lgs pa alt: Den humoristiske fantasi om en gennemkneppet
Torben er ogsa en voldsfantasi, der skyder med spredehagl mod hvem som helst: “sa
knepper jeg fandme alle jeg ser” (Nordenhof 2013, 19). I disse humoristiske linjer
bliver linjerne mindre hardt trukket op.

Faktisk viser barnebryst-motivet sig ogsa at veere mere komplekst end som s&,
hvis man fglger det gennem digtsamlingen. Den voldsomme styrke og aggression,
som jeget henter ud af sine barnebryster, retter sig ikke udelukkende mod den
magtfulde samfundstop, men ogsd mod andre sma omsorgskravende eksistenser,
fx den kattekilling, der ikke vil die ved selvsamme barnebryst: “jeg har draebt en kil-
ling engang / kastet den ind imod en vag fordi den ik ville ta imod mit barnebryst”
(Nordenhof 2013, 25). Det er derfor for enkelt at sige, at det nemme og det ensomme
fremstiller det private, blottede, udsatte, kropslige og sanselige som entydigt posi-
34 tive storrelser; trods deres kvaliteter har de ogsd noget asocialt og mgrkt over sig,
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en flirt med dgden. Der er ikke kun tale om barnet som noget positivt, som laeseren
opfordres til at sympatisere med og veerne om, men ogsd om barnet som en foruro-
ligende destruktiv og utilregnelig kraft, der retter sig mod alt og ikke formar at tage
vare pa andre. Lige inden killingeaffeeren udspyr jeget aggressivt: “jeg vil ik ha bgern
sd fat det” (Nordenhof 2013, 25), som i angst for i sin egen barnlighed ogsé at gere
vold mod et barn. Sddanne episoder er med til at problematisere de skel mellem de
udsatte sma og de store og magtfulde andre, som digtsamlingen andre steder vil
fastholde i den sociale uretfaerdigheds navn.

Ligesom sproget har det med at stikke af fra almindelig hverdagstale, er per-
spektivet heller ikke altid i gjenhgjde med barnet eller de skrgbelige og udsatte.
Der tales ikke blot fra de socialt udsattes sted, men ofte ogsa fra et ophgjet sted,
hvorfra alt bliver ladet med tung betydning. Den afstand, udsigelsespositionen ofte
er karakteriseret ved, galder ikke kun i blikket pd den del af samfundet, digtsam-
lingen vil tage afstand fra, men i lige sd hgj grad pa de skrgbelige og udsatte, fx i
dette udefra- eller ovenfra-blik: “to mennesker foran et parcelhus. sad med tap-
per pa, talte med hinanden / ‘jeg er traet nu’ ‘jeg er ogsd meget treet” (Nordenhof
2013, 8). Kort efter i samme digt udbryder jeget “ma skrive til morten! / mé skrive
til bjgrn!” (Nordenhof 2013, 9), nu pludselig tilstedeveerende. Digtene formulerer
séledes en pendling mellem distance og nerhed — p4 samme made som Knausgéards
Min kamp er udspendt mellem banale her og nu-registreringer og et tilbagetrukket,
efterteenksomt blik. Men heller ikke hos Nordenhof skal denne pendlen forstés som
en ironisk vaklen mellem positioner. Snarere forlener de momentane tilbagetraek-
ninger stemmefgringen med en visionar pondus. Eller som Kjerkegaard formulerer
det i sin laesning af digtsamlingen: “Nordenhof formér at skrive med distancens pa-
tos, der ggr det private ikonisk” (Kjerkegaard, 144). Skriften bliver det sted, hvor
man kan treede et skridt tilbage og omdanne dagligdags snak til kraftfulde vers og
uanselige skikkelser fra hverdagen til betydningsbarende vesener af lys: “det er
menneskebgrnene / jeg ser og de straler / som gangstere ved / busstoppestedet”
(Nordenhof 2013, 44).

En anden bestreebelse pé at tale lige ud af posen og uden brug af ironi finder
man i Nordenhofs journal-leesning, hvor stemmen er anderledes saglig og neutral.
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P4 sin vis mimer den sproget i de journaler, der granskes. “Flere steder star beskre-
vet” (Nordenhof 2016), skriver hun om journalen. Samtidig omtaler hun ogsa det,
hun selv har gang i, som beskrivelse, fx “Jeg bliver ved med at beskrive” (Nordenhof
2016). Selvom Nordenhof pa egen krop har oplevet et belastet og katastrofalt un-
derprioriteret psykiatrisk system, som slet ikke formér at lgfte sin samfundsmees-
sige opgave, er det altsd ikke med nogen harmdirrende stemme, hun narmer sig
det. Det kan naesten ikke blive mere nggent — eller “ikke mere blottet end alt er”, som
en linje fra det nemme og det ensomme lyder (Nordenhof 2013, 18).

Der er skrevet meget om tematiseringen af sygdom og serligt psykisk sygdom
som en steerk tendens i 10’ernes litteratur® — en tendens, Nordenhof abenlyst skriver
sig ind i, ligesom hun skriver sig ind i den velundersggte kropslige og materielle
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vending i samtidslitteraturen.® Selve den nggternt konstaterende stil, der kende-
tegner Nordenhofs journal-leesning, har der vaeret mindre fokus pa. Med sin direkte
involvering i noget s upoetisk som sin egen sygdomsjournal er hun ndet cirka sa
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langt ud, som man kan komme med den deskriptive tilgang til det selvbiografiske —
ogsa leengere end Knausgard.

I Penge pa lommen har hun genoptaget fiktionen. Den dokumenterende stil er
dog ikke forladt. Ind mellem den indfglende, omsorgsfulde fremstilling af socialt
udsatte eksistenser skydes en anden form for fremstilling: En pa én gang deskriptiv
og vred pennefgring, der sa nggternt som muligt undersgger omsteendighederne
omkring branden p&d M/S Scandinavian Star i 1990 og samtidig kommer med ud-
sagn om kapitalismen. Udsagn, der er konstaterende, men samtidig indignerede
og mobiliserende. Penge pd lommen giver gmme portretter af det lille menneskes
liv, der er pé én gang hjerteskeerende og morsomme — som fx nér den ensomme
Maggie har en voldsom trang til at snakke i telefon med sin datter, men ikke ved,
hvad hun skal tale med hende om, og ender med at ringe op og sige: “Ja, det er mor,
jegsd en dod and lige for” (Nordenhof 2020, 37). Herimellem bringes hudflettende,
dokumentariske indslag om de store strukturer. Dermed sattes kapitalismens vin-
dere — ‘det rige pis’ fra fgr — endegyldigt pa den ene side, mens dets tabere, de skrg-
belige og udsatte, sattes pd den anden. Den tvivl, der stadig kiler sig ind mellem
positionerne i det nemme og det ensomme, er forsvundet. Den er veget for en mere
konfrontatorisk retorik, der kobler det nggternt registrerende med det direkte for-
kyndende. I tekstuniverset hos Eika opereres der med et lignende sammenfald af
objektivitet og forkyndelse.

Eika: fiktioner og ren stoflighed

Efter solen og dens meget positive modtagelse star som et vidnesbyrd om, at fik-
tionen for alvor er tilbage i dansk litteratur. Det er imidlertid bemerkelsesvaerdigt,
at fiktionens genkomst med Eika ikke ledsages af ironiens genkomst. Efter solen er
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noveller, der vil tage sig selv pé ordet. De er ikke optaget af tankespind, men af ma-
terialiseringer; af stoffets omdannelse til virkelighed.

1 Eikas debut, Lageret Huset Marie (2015), er de tre koordinater, der strukturerer
jegfortaellerens tilveerelse — den lagerbygning, som er hans arbejdsplads; det falde-
feerdige hus, han bor i, samt pigen Marie — lokaliseret fysisk teet ved hinanden og
ogsé forbundet til Eikas eget liv. Efter solen udvider rummet radikalt og fremmaner
et univers, som er pa klar afstand af Eikas personlige historie. Handlingsgangene
kraenger over i den ene syrede eskapade efter den anden som en forvreenget forstgr-
relse af det samfund, vi kender, og samtidig en fremspiren af nye former for samliv.
Der gives stemme til udpraeget fremmede eksistenser, fx en amerikansk mand pa
over 80, en hjemlgs misbruger og en ung preker strandarbejder greensende til pro-
stitueret. Denne distance er en vigtig del af novellernes fascinationskraft.

I stedet for at spge veek fra fiktionen mod egne og virkelige erfaringer, sédan som
man sa det i 00’erne, gér Eika ind i fiktionen og tager andre forestillede skaebner pa
sig. I Efter solen er selve det fiktive univers og de stemninger, det indgyder, vigtigt.
De gennemgéende outrerede begivenheder — rejeskalssex; meand, der lader sig pe-
netrere af parasolsteenger smurt med sololie; alskens pelsdyr, sdsom kengururot-
ter, bjergfar og preerieantiloper, der smyger sig op ad en paranormal metalting — har
36 et enormt potentiale til latterligggrelse. De kunne nemt pilles fra hinanden som vidt-
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lpftige fantasier pé afveje, men det gor Eika ikke. Novellerne mener det alvorligt. Selv
ndr en gruppe beach boys hen mod slutningen af bogen messer linjer som: “Hvilke
sider af dig sa vi ikke / liggestol, eftersol, Para-sol / far det bedste ud af det der er / efter
solen, efter solen” (Eika 2018a, 155). Satirens lethed er aflgst af en visioneer tyngde.

Den lid, Efter solen seetter til fiktionen, minder om den position, den danske for-
fatter Mikkel Rosengaard fremsatte i 2018: “I dag, med internettet og vores telefo-
ner, er det muligt at opfinde en historie, projicere den og sé blive til den historie.
[...] De historier, vi digter, kan materialisere sig og blive til virkelighed. Og det ggr
historieforteelling ekstremt kraftfuldt” (Rosengaard og Goldsmith 2018). Overgi-
velsen til fiktionen er i denne forstdelse ikke en opgivelse af virkeligheden, men et
gnske om at virke ind i den. Det handler ikke om at ggre nar ad det bestdende, men
om at tro oprigtigt pd muligheden af noget; at turde forestille sig, at der rent faktisk
kan formuleres alternative livsformer i spraekkerne af det bestdende.

Mellem FEikas fremkaldelse af alternative verdner ved udgangen af artiet og
Knausgérds minutigse registreringer af hverdagen ved dets indgang star Nordenhof
som et bindeled. Ligesom Knausgérd vil hun beskrive og insistere pa sit liv uden at
blinke. Hun skriver som udsat om at finde en styrke dér, i det udsatte. Hun ngjes dog
ikke med at skrive om, hvordan livet dér er, men ogsa hvordan det kunne veare — noget
Knausgérd ikke ggr. Denne orientering indeberer, at der i hendes ellers uformelle
skrivestil ogsé indfinder sig en saertlig patos, som hun har til feelles med Eika.

I en korrespondance med Rolf Sparre Johansson viser Eika stor interesse for
Nordenhofs gentagne brug af fglelsesladede tillegsord, som fx “gm”, og spgrger i
den forbindelse: “méske er de patetiske adjektiver et forsgg pa at gere en tilstand
mulig [...]? At sige noget, man endnu ikke forstar betydningen af, og gennem udsi-
gelsen ggre den betydning mulig? Dét er en naermest magisk brug af sproget” (Eika
og Johansson 2017). Eika finder altsa hos Nordenhof en sggen efter et sprog, der er
i stand til at fremmane noget reelt — a la sprogets funktion i den bibelske skabelses-
beretning, hvor Gud skaber verden ved at satte ord pa den: “Gud sagde: ‘Der skal
veere lys!” Og der blev lys” (1 Mos. 1:3). Det er en sprogbrug fjern fra den uoverens-
stemmelse, som ironien forudsaetter; en brug, hvor tegn og betydning er knyttet s&
teet sammen, at de bliver ét.
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Eika skriver blottet og direkte pd en anden made end Nordenhofs personlige
henvendelse. Selvom der er masser af smak for skillingen, er sproget i Efter solen
nggternt, sobert, nermest skrabet. Det hele manes tydeligt frem, men er ikke ku-
lprt. Fiktionen er ngje afstemt. Om s& der tales i forste eller tredje person, er det med
en stemme og et blik, der forholder sig neutralt beskrivende og keligt klarsynet.
Dette perspektiv kan relateres til det begreb om det upersonlige og anonyme, som
Simone Weils teenkning opererer med.

Eika har ofte henvist til Weil som en af sine inspirationskilder. Og han star ikke
alene. Den interesse for Weil, der i de seneste ar er blusset op i det danske litteraere
miljg, bl.a. i kraft af fire nyoversattelser fra sma forlag,™ er tegn p4, at gnsket om at
tale med udgangspunkt i en anden indstilling end den ironiske, er blevet udbredt.
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Weil straebte i sit liv efter det, hun i sin teenkning betegner som menneskets afskabel-
se: en idé om, at man ma miste sig selv som “jeg” for at kunne give sig selv til verden.
Det indebearer, at man sgger at indtage en fuldsteendig neutral position; at opné en
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total modtagelighed over for verden, hvor den sansende selv bliver underordnet —
et tomt medium, s at sige. Eller som Eika formulerer det: “Opmerksomhed for
Weil er noget nermest passivt, en saerlig &benhed, som kraver tilsidesattelsen
af viljen” (Eika og Johansson 2019). Det at lade noget stgrre fylde sig, noget der
afvikler én selv — en upersonlig, objektiv ngdvendighed eller ligefrem nydelse —
peger mod en religigs erfaring.

Novellerne i Efter solen er bade religigst stemte og investerede i at formulere
en objektiv og upersonlig form for meddelelse, som den Weil preesenterer. Denne
bestrabelse far et meget direkte udtryk i midter-novellen “Rachel, Nevada”, hvor
protagonisten Antonio har sat sig for at lade sit stemmeband smelte fysisk sammen
med en mystisk Sender, han har fundet i Nevadas grkenlandskab, og som udsender
et uforklarligt signal. Det er dybest set afskabelse, Antonio sigter mod med denne
operation: “hvis det lykkedes ham at frembringe Senderens skrig i sin egen strube,
ville han frembringe meningen inde i sig selv og blive en del af ritualet” (Eika 2018a,
71). Og det lykkes ham faktisk: Ved at skeere sin strube op og placere et mundstykke
lavet af Senderens materiale skriger han endelig dens skrig; en umenneskelig lyd,
der kommer fra ham, men ikke er hans: “Det var mere som om nogen eller noget
stimulerede hans strube til tale” (Eika 2018a, 71). Det er netop en sadan objektiv
tale, Efter solen ogsd higer efter i sin stemmefgring. For at give plads til noget uper-
sonligt; noget veegtigt og uafvendeligt. Noget, man kan rakke ud efter og fgle pa.
Som et opskéret strubehoved.

En seerlig fascination af sddan noget som et opskaret strubehoved udpeger Tobias
Skiveren i artiklen “Ekstatisk nydelse i mere-end-menneskelige kroppe. Om tegn,
affekt og kedets begeaer i Bjgrn Rasmussens og Niels Henning Falk Jensbys debut-
romaner” (2019), hvor han argumenterer for, at dansk litteratur ved indgangen til
10’erne bevager sig fra en optagethed af diskursive forhandlinger til en optagethed
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af erfaringer af det materielle, af selve kroppens kgd. Denne bevegelse indledes
ifglge Skiveren med Bjgrn Rasmussens Huden er det elastiske hylster, der omgiver
hele legemet (2011), som han laser som et overgangsverk, der formidler mellem
sprogsystem og stoflighed. Sammenlignes Efter solen med Rasmussens debut, vil
man se en udvikling fra et fokus pa, hvordan betydning og stoflighed er indspun-
det i hinanden i Huden er det elastiske hylster, til en bestreebelse i Efter solen pa de-
cideret at lgsrive det stoflige fra enkeltgenstandene, sé at sige at opné en tilstand
af ren sanselighed.

Denne bestrabelse viser sig fx i et okkult ritual, hvor en gruppe af beach boys
blander egne kropsvasker med creme og havvand. En uformelig blanding, som
umeerkeligt omdannes til ren farveeksplosion, totalt afkoblet stoflighed: “En pgl af
farve”, der “lyser og skifter farve fra blodrgd til lilla til orange fyldt med lysergde
prikker” (Eika 2018a, 45) — for i naste nu at materialisere sig i en genopstandel-
sesscene, hvor en dgd beach boy, hvis krop er nedsenket i denne stoflighed, helt
konkret vaekkes til live pa ny: “En slimet tage i de samme farver rejser sig og forteet-
tes i en vag kropsform med et net af arer” (Eika 2018a, 45). Ritualet kraever, at de
enkelte beach boys afgiver deres individuelle seerpraeg og hengiver sig til en udfly-
dende tilstand, som jegfortelleren beskriver saledes: “Jeg kan ikke skelne min egen
38 stemme fra de andres rgvhul fra hullet dybere inde i mig [...]” (Eika 2018a, 45).
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Ligesom i Antonios forening med den fremmede Sender er pointen med stemmen
ogsd i dette ritual, at den skal veere upersonlig, ikke jegets egen, men indbegrebet af
ren lyd: “S& stdr Manuels stemme ud fra koret som en dissonans. Vi andre stemmer
prgvende i, én lyd ad gangen, indtil ordene tager form og vi synger unisont” (Eika
2018a, 45). Huden er det elastiske hylster er fascineret af stemmens lyd som en lyd,
der er uadskillelig fra den person, der taler, fx nar jeget hgrer en saerlig ruhed i sin
rideleerers stemme og bliver helt blgd i knaeene. Det uafklarede forhold mellem det
ydre og det indre, krop og essens, er i det hele taget meget veesentlig i Huden er det
elastiske hylster. Efter solens ovenfor skildrede ritual ggr omvendt stemme, rgv og
tomhedsfglelse, det vaere sig jegets eller de andres, til ét fedt. Det er ikke beveegelsen
mellem materie og mening, der ligger Eikas noveller pa sinde. De vil etablere en
vekselvirkning mellem konkrete genstande eller kroppe og lgsrevne sanseindtryk.

Det skal ikke forstés sddan, at der ikke er folelser involveret i karakterernes go-
ren og laden. Ensomhed, sorg og jalousi er grundmotiver i Efter solen. Antonio er
fx fuldsteendigt drevet af sorgen over hans afdgde datter. Men det er karakteristisk,
at maden han handterer denne sorg pa, er gennem et radikalt afskabelsesprojekt.
Modsvaret — til sével det personlige folelsesliv som den strukturelle uretfeerdighed,
der skildres - bliver gang pa gang praesenteret som en opgivelse af det individuelle
til fordel for en art objektiv, fysisk sammensmeltning.

10’ernes litterzere fejder

I essayet “Modstand og delagtighed” (2018) rejser Eika en debat, der efterlyser mere
konkret positionering som udgangspunkt for handling. Dét var ogsé kernen i artiets
to stgrste littereere debatter, foranlediget af hhv. Yahya Hassan og Christina Hagen.
Hassan og Hagen var markante stemmer i 10’ernes autofiktion, ligesom Knausgérd
og Nordenhof. Hassans debutdigtsamling hed slet og ret YAHYA HASSAN (2013),
og Hagen har sammenlignet sin praksis med den @rlighed, hun finder hos bl.a. Nor-
denhof og Bjgrn Rasmussen: “Jeg tror, deres villighed til at blotte og afslgre sig selv
har smittet af” (Ravn 2015). Alligevel har Hassans og Hagens forfatterskaber givet
anledning til voldsomme kontroverser i den litteraere offentlighed. Uoverensstem-
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melsen angér i begge tilfaelde deres ambivalens — den plads, de hver isar insisterer
pa at lade st aben.

I sin anmeldelse af YAHYA HASSAN argrede den svenske forfatter Athena Far-
rokhzad sig over, at Hassan med sine digte valgte at fremstille det muslimske miljg
i et kritisk lys: “Fan, tanker jag. En ung poesidebutant med palestinsk bakgrund
som anklagar den muslimska diasporan for hyckleri, misogyni och allmént barbari”
(Farrokhzad 2014). Hun mente, Hassan havde et etisk ansvar over for den muslim-
ske minoritet, han tilhgrte, og som var udskaldt nok. Den sdkaldte hvidhedsdebat,
som Hassans debut aktiverede, blussede op igen i 2020, da Farrokhzad foranlediget
af Hassans ded endnu en gang insisterede pa det afggrende skel mellem hvide og
ikke-hvide erfaringer i bade hans forfatterskab og liv — bakket op af blandt andre
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Eika (Friis og Eika 2020). Hassan kritiserer sin foraeldregeneration i sine digte, men
han kritiserer ogsa alt muligt andet, ligesom forholdet til foraeldrene er praget af
ambivalens. Dét, at digtene naegter at vaelge side, at de ikke lader nogen gé fri, har
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der dog vaeret mindre fokus pé i 10’ernes littereere miljp, hvor markante stemmer
har fundet det ngdvendigt at udpege og fastholde forskellene i menneskers erfa-
ringsverden frem for at sgge at destabilisere dem.

Udgivelsen af Hagens Jungle (2017) satte gang i en lignende ophidset debat.
Det startede med et iscenesat interview, hvor Hagen bekendte sig til Nordenhofs
@rlighed, samtidig med at hun uforbeholdent strgede om sig med lidet flatterende
indrgmmelser, som fx: “jeg har racistiske tanker, jeg foretraekker meend med store
pikke” (Ravn 2015). Nordenhof reagerede prompte pa Facebook, hvor hun pa det
kraftigste frabad sig sammenligningen: “denne macho arlighed, at bare fordi mit
hjerte er fyldt, er det ogsé min ret at temme det, uanfaegtet hvad det indebeerer for
andres liv og handlingsmuligheder, det er ikke en erlighed jeg gnsker” (Nordenhofs
Facebook-opdatering den 23. februar 2017). Opslaget gik viralt, og derfra rullede
debatten pé sociale medier og i aviser.

Igen gjaldt striden spgrgsmalet om stillingtagen og hensyntagen. For Nordenhof
har man - som hos Farrokhzad — et ansvar for ikke at udstille og derved normalisere
og legitimere stereotyp adfaerd og teenkning. Hvis man leeser Hagens vaerker som en
skabnefortaelling over menneskeheden, sddan som fx Nicklas Freisleben Lund ggr
det, nar han sammenfatter deres fellestraek ved en kredsen om “det uperfekte men-
neske, som er fastlést i og bundet til historiens og samfundets dumheder og barbari”
(Lund 2018), vil forfatterskabet fremst som en problematisk undskyldning for at
veere fx racist — ud fra den trgsteslgse logik, at mennesket er et fejlbarligt vaesen, og
det m4 vi se at acceptere og sa ellers bare udbytte derudad. Men det er en fejlslut-
ning at stille det sddan op, at Nordenhofs forfatterskab er politisk motiveret, mens
Hagens ikke er. Hagen er forfatter af en lidt aldre generation, uddannet fra Forfat-
terskolen i 2006, og hendes praksis er — typisk for 00’erne — performativt gestaltet. I
Hagens tekstunivers er det aldrig dbenlyst, hvem det egentlig er, der taler, og hvem
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man skal pege fingre ad. Nar hun fremviser sin forfatterpersonas indgroede forestil-
linger og klichéer, fremviser hun en kultur, som er felles. Ved at hacke sig ubgnhgr-
ligt ind pa privatlivet ggr hun leeserne pinligt bergrte over at blive konfronteret med
egne suspekte tilbgjeligheder. Nordenhofs erlighed, derimod, gar ikke ud pé at vise
alt det ved os selv, vi ikke gnsker at forholde os til, men — mere i stil med Eika — at
skrive sig frem til en anden méade at veere sammen pa. Nordenhof ved, hvad hun star
for. Hagens tekster indpoder en tvivl, dér hvor man troede, man vidste, hvad man
stod for. Den gestus kan ogsé have en politisk brod.

Madame Nielsen og Christian Lollikes teaterstykke White Nigger,/Black Madonna
vakte lignende anstgd i 2017. Den kontroversielle titel med det forbudte N-ord var
anledning nok.™ Madame Nielsens performative forfattervirksomhed, der eksperi-
menterer med at ikleede sig udsatte identiteter, fik masser af positivopmarksomhed
i 00’erne, men blev taget ilde op af markante stemmer i 10’erne. Det er det skred i
den offentlige debat, der praeger overgangen mellem de to artier.

Afslutning: ironi, politik, myte
Hvor fremstillingen af drgmme og forestillingsrum i 00’ernes litteratur typisk
40 blev brugt til at holde alt &bent, lade alle muligheder forblive mulige, stopper
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Nordenhof og Eika op ved deres drgmmeagtige visioner, sgger efter noget mere ba-
stant i dem. En digtsamling som Palle Sigsgaards Glitrende stgv danser fra 2007 op-
stiller og afprgver nysgerrigt en reekke mulige scenarier og dyrker det lette og luftige
i den bevaegelse - frem for at tage endegyldigt stilling til et virkeligt scenarie eller,
alternativt, sgge at virkeligggre et. Denne lethed er i 10’erne aflgst af en ny tyngde.
Det galder allerede hos Knausgérd, hvor dremmeren placeres solidt i den banale
virkelighed. Det geelder til dels ogséd Hagen og Hassan. Trods den overfladeastetik,
Hagen dyrker, giver hendes strgm af fotos og sammenstykkede tekstbidder ikke ind-
tryk af noget let og eterisk. Tveertimod stér de tungt og anmassende pé siden som
eksponenter for nogle alt for virkelige forestillinger. PA samme made raber Hassans
versaler — trods deres karikeringer og patagede attituder — ogsa lige ind i hovedet pa
leeseren om en ufravigelig virkelighedserfaring.

Knausgard seger et holdepunkt i det liv, der er. Men de unge danske forfattere,
der kommer til i 10’erne — med Nordenhof og Eika som de mest prominente ek-
sempler — gar skridtet videre mod et nyt holdepunkt ved at spge at skildre det, der
skal veere. Det betyder sé ogsd, at beveegelsen gar fra virkelighed til fiktion igen.
Men altsd ikke den lette, dagdrgmmende slags. Bdde Knausgérd, Nordenhof og
Eika sgger et blik, der kan se det sande. “Knausgaard’s description is an exercise
of attention” (Moi 2017b), konstaterer Moi. I Min kamps opmearksomhedskraven-
de dokumentationsprojekt ligger snerten af noget objektivt, som i Weils radikale
teenkning er fgrt derud, hvor jeget decideret omdannes til passivt talergr for noget
andet. Den tilstand Eika sgger. Og som han allerede mener at kunne finde ansatser
til hos Nordenhof, idet han forbinder hendes vedvarende referencer til fx gmhed
med Weils upersonlige form for opmarksomhed: “@mhed er erfaringen af at vaere
blevet bergrt af noget, som overstiger en uden at gdeleegge en, og som stadig er der
efter bergringen er hgrt op. [...] Nar man taler gmt, taler det andet, som bergrte en,
ogsa” (Eika og Johansson 2019).

I lgbet af 10’erne har dansk litteraturforskning udpeget tre fremtreedende litte-
reere tendenser i artiet: Der er identificeret en saerligt oprigtig form for autofiktion.
Der er identificeret en steerk optagethed af den materielle virkelighed — eller, med
Tobias Skiverens formulering om 10’erne, en “interesse i erfaringer af kroppens
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konkrete kgd” (Skiveren 2019, 182). Og der er identificeret en politisk engageret
litteratur karakteriseret ved en “anderledes direkte skrift” (Lund 2018), som Nicklas
Freisleben Lund udtrykker det. Alle disse tre velundersggte tendenser i perioden
stér i forbindelse med det opggr med ironien, som jeg i denne artikel har undersggt
i de forskellige litteraere afskygninger, det har haft op gennem 10’erne. Med spgrgs-
malet om ironi eller ej som omdrejningspunkt for mine leesninger satter artiklen
autofiktionen, materialitetsdyrkelsen og det politiske engagement i litteraturen ind i
et stgrre perspektiv, der dybest set handler om vores forhold til sprog og virkelighed.

Kjerkegaard funderer sit begreb om en ny oprigtighed i dansk litteratur i den
tanke, han finder hos Caspar Eric, om, “at man kun for alvor kan sige noget er-
ligt om sig selv” (Scherrebeck, 4; Kjerkegaard, 135). Men mine leesninger ggr det
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klart, at 10’ernes kontante afvisning af den opposition til det selvoverbeviste, som
Zeuthen finder i 00’erne, ikke, som Kjerkegaard foreslar, alene kan betragtes som et
hop over i det selvbiografiske. Bestraebelsen pa at fjerne sig fra det ironiske stand-
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punkt — dvs. fra en mangel pa et konkret standpunkt — er ikke betinget af, hvorvidt
man som forfatter skriver ud fra det personligt oplevede liv eller ej, men af den
tiltro, veerket neerer til sit eget udtryk.

Min undersggelse af den flugt fra ironien, der har preeget nogle af de mest omtal-
te vaerker i 10’erne, kan veere med til at nuancere forstéelsen af det politiskes plads
i litteraturen, idet den affgder nye spgrgsmél: Kan og ber der etableres kongruens
mellem udsagn og mening — og mellem vark og leeser? Hvordan er forholdet mel-
lem det politiske og det ironiske? Og hvor gar graeensen mellem politik og myte?

Det er et abent spgrgsmal, hvornar litteratur er politisk. Modstillingen mellem
politisk litteratur som noget, der herer til pa den handlingsorienterede, ansvarsbe-
vidste alvors side, sat op over for den mere tgvende og uforpligtende ironi treenger
til at blive géet efter i spmmene. Hvilke implikationer har det for litteraturens poli-
tiske engagement, nar den henter sin energiiinddragelsen af noget mytologisk eller
spirituelt? Litteraturforskningen ma have blik for det kontinuum, der viser sig mel-
lem det politiske, det ironiske og det mytiske, og spgrge, hvordan de forholder sig til
og akkompagnerer hinanden. Den ironi og tvivl, der afholder sig fra at tage politisk
initiativ og ikke rigtig ter tro pa noget, risikerer at ende i modlgs handlingslam-
melse, mens det politiske engagement, der er blottet for tvivl og ironi, kan komme
til at virke pastéelig og uden interesse for at spge dialog.
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Noter

1 Friis og Frantzen navner Olga Ravn, Morten Chemnitz, Amalie Smith, Julie Sten-Knudsen,
Bjgrn Rasmussen, Josefine Klougart, Jonas Rolsted, Asta Olivia Nordenhof og Rasmus Halling
Nielsen.

2 Nexg nevner Asta Olivia Nordenhof, Bjgrn Rasmussen, Olga Ravn, Theis @rntoft, Amalie Smith,
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Peter-Clement Woetmann og Yahya Hassan.

3 Begrebet om en “ny oprigtighed” henter han fra David Foster Wallace, der allerede i start-90’er-
ne forudsd, at den postmoderne, ironiske indstilling som littereert feenomen i en amerikansk
kontekst snart ville blive aflgst af en “new sincerity”. Se Wallaces essay “E Unibus Pluram: Tele-
vision and U.S. Fiction”, bl.a. udgivet i essaysamlingen A Supposedly Fun Thing I'll Never Do Again
(1997). Se ogsa Lionel Trilling: Sincerity and Authenticity (1972), Ernst von Alphen m.fl., red.:
The Rhetorics of Sincerity (2009) og Adam Kelly: “David Foster Wallace and the New Sincerity in
American Fiction” (2010).

4 Andre har siden opereret med en tilsvarende forstaelse af ironien, bl.a. Walter Benjamin med
begrebet om “en objektiv ironi” i Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik (1919)
samt Ingrid Strohschneider-Kors i sin omfattende underspgelse Die romantische Ironie in Theorie
und Gestaltung (1960).

5 Min overseattelse fra tysk. Det oprindelige citat lyder: “die ironische Redewiese [ist] essentiell
signalfeindlich”.

6 Se Skyum-Nielsen og Jelsbak.

7 Se Nexg (2016), Jelsbak og Freisleben Lund.

8 Bl.a. i antologien Syg litteratur (2017) redigeret af Anne-Marie Mai og Peter Simonsen samt
K&K’s temanumre “(U)sunde kroppe” (2015) og “Sygdom” (2021). Den store debat, som Asger

42 Schnacks kritiske omtale af tidens sékaldte diagnoselitteratur i et Facebook-opslag i 2019 vakte,
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vidner om, hvor fremtraedende denne litteraere tendens er. Se ogsé 20 for 20 — begivenheder i
dansk litteratur 2000-2019 (2020) af Erik Skyum-Nielsen, Tue Andersen Nexg og Kizaja Ulrikke
Routhe-Mogensen.

o En tendens, som er blevet behandlet indgdende af serligt Tobias Skiveren (bl.a. i Kadets Poie-
sis: Kropumulige kroppe (2020) samt Den materielle drejning: Natur, teknologi og krop i (nyere)
dansk litteratur (2016), der er skrevet sammen med Martin Gregersen), og som er blevet om-
talt i medierne af Elisabeth Friis (“Den forbandede krop”, Information den 3. februar 2012),
Mikkel Krause Frantzen (“Poetisk materialisme”, Information den 1. juni 2012) og Lilian Munk
Rosing (“Ord pa 10’erne”, Politiken den 30. november 2019).

10 Personen og det hellige 2019, Note om afskaffelsen af de politiske partier (2019), Iliaden eller styr-
kens digt (2019), Om lasning (2020).

11 Senere andret til Black Madonna.
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