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Hvordan kan og bgr dansklererne i gymnasierne pa adaekvat made tage livtag med digt-
vaerker som YAHYA HASSAN (2013) og Asta Olivia Nordenhofs det nemme og det ensomme
(2013)? Hvis vi satter som praemis, at digitale teknologier og de sociale medier pé af-
gorende made har @ndret betingelserne for de méder, hvorpé vi som subjekter dannes
og kommunikerer, sd kan man argumentere for, at overleverede tekstanalytiske tilgange
og antagelser (fx troen pa det littereere veerk som autonomt og helt, og subjektet som
selvidentisk og selvberoende) er utilstraekkelige. Nar vi samtidig med stor vedholdenhed
ngdes til at forholde os til spgrgsmél om det private og det selvbiografiske hos fx digterne
Bjorn Rasmussen og samme Hassan og Nordenhof, og lidt fgr hos en Claus Beck-Nielsen
og en Karl Ove Knausgérd, tegner der sig ngdvendigheden af at revidere det metodiske og
teoretiske beredskab. Stefan Kjerkegaards Den menneskelige plet udggr et i mange hense-
ender prisveerdigt, men ikke helt igennem uproblematisk forsgg pa forst at diagnosticere
og dernast opdatere den angiveligt noget gammeldags méde at bedrive tekstanalyse pa
i gymnasiet, nar det geelder medialiseret samtidslitteratur, samtidig med at Kjerkegaard

mere alment slér til lyd for en ny og mere preecis forstaelse af, hvad der er pé spil i og med

ASTHATINNY

denne type litteratur.

Kjerkegaards tekst er omkranset af en Introduktion (der ridser felt og arinde op) og
en Afslutning (der leverer et eksempel pd en neo-menneskelig l&esning af Nordenhofs dig-
te), hvorimellem seks kapitler analyserer henholdsvis Hassan, identitetspolitik og “mino-
ritetsagency” (kapitel 1), litteratur som “ivaerksettelse” indlejret i “medialisering” (kapi-
tel 2), parateksternes rolle i en medialiseret leesning af littereere figurer som Hassan og
Beck-Nielsen (kapitel 3), hele det problembundt der knytter sig til de langtfra synonyme
termer selvbiografi, autofiktion og performativ biografisme (kapitel 4), et eksempel pé
en eksemplarisk “kontekstuel” leesning af YAHYA HASSAN (kapitel 5), og endelig en un-
dersggelse af det “private” i det Kjerkegaard foreslar at kalde en “performativ privatisme”
(kapitel 6).

Péastandene og hypoteserne er mange, men grundleeggende kan man sige, at Kjerke-
gaards forehavende hviler pé et ganske bastant norm-nybrud skema. For de nye medier
og nettets opkomst var vi alle en art nykritikere, der troede, at litteraturen og subjek-
tet begge var autonome stgrrelser. Efter samtidslitteraturen, og Kjerkegaards nye veerk,
blev vi imidlertid klar over, at den nye litteratur er radikalt heteronom, og at subjektet er
sarbart, indlagt i et positioneringsspil og underlagt medieteknologiernes vilkar. Inden-
for rammerne af denne heteronomi og sérbarhed kan vi dog etablere forskellige former
for modstand eller “resistens”, som Kjerkegaard interessant nok kalder det (s. 31, 120,
123), og modeller for en sddan modstand kan vi finde frapperende eksempler pa i dansk
samtidslitteratur. Nu er jeg teet pa at ironisere, men det er jeg kun, fordi Kjerkegaard
flere steder (fx s. 30, 42-43, 49, 137) kommer for taet pa at fremstille normen reduktivt,
ahistorisk og fortegnet, oftest som et spgrgsmal om at “nykritikken” og “modernismen”

(begge i bestemt ental) knaesatte problematiske autonomi-kulturer, som vi nu gudskelov 139
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kan friggre os fra. Sine steder far Kjerkegaard det neasten til at se ud, som om det samlede
“litteratursystem” (en term der er dejligt ubelastet af at have konsulteret Kittler eller Luh-
mann) stadig hanger fast i Brostroms modernismeforstdelse og Fjord Jensens nykritik
anno 1965.

Og det er jo dog nok en svag fortegnelse - tilgivelig, méske, al den stund det tjener til
at fremhaeve det nybrydende ved den medialiserede samtidslitteratur, Kjerkegaard kerer
sig om og her haevder adeekvat at fremstille. Kjerkegaard synes lidt vagt at abonnere pa en
forstaelse af Lyotard og Fukyama (s. 11), der siger, at de store fortellingers tid er slut og
aflgst af en epoke, hvor vi “fortlgbende er fortellere i vores eget liv” (s. 11). Kjerkegaard
ved selvfglgelig godt, at det er en langt aldre og mere kompleks historie (Augustin var
vist nok ret bevidst om selvfortaellingens kér), men har — det er banalt sandt - ret i, at de
sociale medier har intensiveret og demokratiseret adgangen til og betingelserne for selv-
fremstilling.

Det er pa den ene side en mulighed, pa den anden side er det et ubgnhgrligt pres; vi
skal fortzelle os selv, der er en interpellerende forteellepligt, og fortaellingen skal vere
herlig og konsistent 24-7. Kjerkegaard fremfgrer nu, at det vi kan finde hos fx Caspar Eric
og Nordenhof, er en art litteraer oprigtighed og erlighed; en oprigtighed, der imidlertid
kun kan fejle i den medialiserede mediering af ordene; denne fejlen giver ophav til en
usikkerhed og sarbarhed, der “danner ramme om det, jeg kalder den menneskelige plet,
og den er i mine gjne det vigtigste kendemarke ved den nye danske litteratur” (s. 19).
Pletten er ikke en uheldig blottelse, men en “bevidst de-autonomisering og etisk handling
i og med litteraturen: en menneskelig henvendelse inkorporeret i det, som litteraturen
gor, snarere end i det, den siger” (s. 19). Hvori bestér denne lutrende ggren? Det kan vi
ifglge Kjerkegaard bedst indfange med termerne ivaerkseattelse og intervention. Baseret
pa den praemis, at litteratur ogsé er interaktiv retorik og kommunikation (s. 34 bliver det
til en lidt kedelig wishy-washy péstand om, at litteratur bdde er kommunikation, og at der

findes seerlige traek ved litteraturen), sgger Kjerkegaard i kapitel 2 at give en lidt neermere
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bestemmelse af “ivaerksattelse” og “intervention”.

Iveerkseettelse betegner for Kjerkegaard dels et ngje blik pa litteraturens materiali-
tet, de mangfoldige méader hvorpa en bogs fysiske fremtoning er en iboende del af dens
iveerkseettelse (et eksempel er Johannes Heldéns digitale vaerk Evolution, men i kapitel 3
angar det tillige de genetteske parateksters rolle), dels litteraturens indlejring i det der

”.

efter Stig Hjarvad kaldes for “medialisering”: “medialiseringen synligggr kunstarten lit-
teraturs medialitet, dvs. litteraturens made at veere et medie pa” (s. 67). Den litteraere
medialitet er “en proces, der forteller os, at litteratur ogsd mé forstas uafhangigt af det
tekniske medie, som den konventionelt oftest har optradt i forbindelse med, dvs. bogen”
(s. 67). Litteraturen er bade veerk og udenomsveerker. Det sidste aspekt &bner for “inter-
vention”, dvs. alle de méder hvorpa4 litteraturen og forfatteren kan siges at virke gennem,
men i hpj grad ogsa uden for bogens strikte rammer. Det sidste skildrer Kjerkegaard fint
i et af sin bogs bedste kapitler, nemlig kapitel 3 om parateksterne, der udmunder i et
hastigt blik pa Claus Beck-Nielsen og Yahya Hassan. Dog en anke: “intervention” forud-
setter implicit to strikt adskilte domener - litteraturens og verdens. Idet Kjerkegaard
vil opblgde greensen mellem de to domaener eller plederer for, at en “transaktionszone”
mellem dem forhandles hos fx Beck-Nielsen, kommer han da ikke til for reduktivt at knae-
140 sette den greense, han gerne vil se udvisket? Og er dette problem ikke afledt af, at han
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aldrig mere preecist far bestemt, hvad der menes med “litteratursystemet”, men forlader
sig pé en sékaldt “pragmatisk” forstaelse af, at det er forlagene, aviserne, universiteterne,
forfatterskolerne (jf. s. 9) etc.?

Det er ikke kun forfatterne, der skal positionere og differentiere sig pa et medialiseret
marked. Det skal Kjerkegaard ogsa — og det ser man tydeligst i omgangen med rivaler og
kolleger som Tue Andersen Nexgs Vidnesbyrd fra velferdsstaten (2016), Behrendts Dob-
beltkontrakten (2006) og Helt Haarders Performativ biografisme (2014). Er hele feltet
ikke allerede udmerket behandlet i de tre forgeengervaerker? Kjerkegaard mener nej, lidet
overraskende. Venligt, men bestemt, insisterer han pd, at Nexg er lidt for gammeldaws (s.
128), og at hverken Haarder eller Behrendt helt rammer det, han selv sigter efter. Det
sker dels i form af en udmeerket undvigelse af alle de kedelige diskussioner (begrebsaf-
Kklaringer, fiktion vs. ikke-fiktion), dels en udmeerket sondring (performativ biografisme
er en isme, autofiktionen er en genrebetegnelse, og dobbeltkontrakten er en lazsemade,
alle s. 84) — og dels endelig i en péstand om, at selve spgrgsmélet om identitet her er
kernen. Ved at gribe tilbage til gamle Philippe Lejeune og dernast give et udmeerket rids
over nyere autofiktioner i Skandinavien, opstiller Kjerkegaard to mulige analytiske for-
holdelsesmader over for autofiktionen: enten at forlade den neerlesende veerklasning og
medtage kontekster og paratekster eller “give efter for veerkets eksistentielle appel, laese
det affektivt sa at sige og tage hensyn til den méde, man som laeser faktisk knytter sig til
veerket pd” (s. 102). Det forste gor Kjerkegaard i kapitel 5, overfor YAHYA HASSAN, det

sidste gor han i Afslutningen, overfor Nordenhofs det nemme og det ensomme.

ASTHATINNY

Lad g4, at Kjerkegaard gjensynligt aldrig rigtig forstér, hvad affektteori gar ud pé (det
er sigende, at han citerer Sianne Ngai og Butler, som heller aldrig skelner mellem fglelser
og affekter, men ikke besgger fx Guattari eller Massumi), og typisk benytter “fglelser”,
“emotioner” og “affekter” som synonyme termer, men det virkeligt sldende er, at Hassan-
leesningen er rigtig god, mens Nordenhof-laesningen bliver underligt kvalmt indsmigren-
de og uklar. Arsagen til dette er vigtig at bergre.

Jeg mistaenker, at en sympatisk krypto-gammelhumanisme og vagt politisk streng lg-
ber gennem Kjerkegaards vark, som en lidt akavet, menneskelig plet. Kjerkegaard har
leest Hjarvad, men tydeligvis ikke Yuval Noah Harari, den israelske historiker, der i fx
Homo Deus (2015) indgdende skitserer fremkomsten af helt nye, bioteknologisk sofisti-
kerede og posthumane mennesketyper om ganske kort tid. Set i det lys er der noget nae-
sten rgrende ved Kjerkegaards nationalt fikserede og antropocentriske optagethed af det
sarbare og det usikre hos en lille flok danske digtere i begyndelsen af det enogtyvende
arhundrede. I et blik pa det privates litteraere egenart hos Nordenhof, konkret i en enkelt
statusopdatering pé Facebook 21-22/6 2016, bemerker Kjerkegaard, at “det i dag er det
offentlige, som bergver os noget som individer” (s. 133). Neeste side lyder det bifaldende
om Nikolaj Zeuthen, at “[0]gs& han gnsker at give forfatteren sin autoritet og subjektivitet
tilbage”. Og i den afsluttende leesning af Nordenhof lyder det med patos: “At blotte sig er
en etik i pjenhgjde med verden” (s. 147). Samme sted: “Vi er alle udsatte. Derfor ogsa
ideen om, at verden er der for os, ikke for os” (s. 147). Ja, vi er alle udsatte pa hjertets
bjerge, men dette er altsa ikke ligefrem Heidegger eller en avanceret, medieteknologisk
bevidst tekstanalyse af Nordenhofs digt. Jeg kan virkelig godt lide, at Kjerkegaard fgr
denne Nordenhof-eskapade inddrager Lionel Trillings 1972-veerk Sincerity and Authenti-
city, men der er altsd sine steder i dette veerk en uheldig tendens til det, Adorno i anden 141
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sammenheng kaldte for egentlighedens jargon. Analytisk kan det lyde som fx “eksisten-
tiel appel”, stilistisk ytrer det sig bl.a. som sma tics, fx: “Der er maske sd meget pis, bade i
verden og i tekster, kunne man mene” (s. 142). Tjo. Men man kan ogsa leese sddanne lidt
kiksede indbrud af talesprog som et symptom pa en anfaegtet og bekymret gammelhuma-
nisme, der dels gerne vil afvige fra lektorfunktionaerens standardprosa, dels derved vil
lade Livet bryde ind i teksten. S er Kjerkegaard betydeligt mere preecis og nggtern i sin
analyse af Yahya Hassans verk og iveerksattelse af en medialiseret subjektivitet, i kapitel 5.

Alle, der har erfaring med at undervise i litteraturteori ved, at man kan pille enhver
tekst fra hinanden. Man kan ogsé altid lave en strdmand, dvs. fermt fortegne og karikere
tekstens egentlige udsagn, i stedet for pa redelig vis at gengive argumentet, lytte og repli-
cere. Ingen af tilgangene forekommer at veere synderligt frugtbare i en anmeldelse. Men
der er dog et antal indvendinger og spgrgsmal, jeg i det mindste vil naevne.

For det fgrste, at hele det underligt forsinkede opggr med nykritikken og alt det angi-
veligt tilknyttede pa en besynderlig made overser den historiske avantgardes rolle — her
har vi jo netop afvisningen af vaerkbegrebet, emfasen pé heteronomi, legen med frag-
menteret subjektivitet, udforskningen af paratekstuelle og typografiske virkemidler etc.
Skyldes denne forglemmelse, at Kjerkegaard (der jo kender sin Hgjholt godt) underne-
den abonnerer pa en sen variant af avantgardens astetiske program? Eller kunne det
omvendt teenkes, at den medialiserede litteratur pa afggrende méder realiserer nogle af
den historiske avantgardes utopiske dremme? Og hvis det er tilfaeldet, hvorfor sa ikke
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artikulere og reflektere over denne forbindelse?

6L

I samme register: Kjerkegaard benytter adskillige gange ordet “resistens” som navn

for den gode litteraturs modstandspotentiale og et andet sted “osmose” (navnet pa den
proces, der finder sted, idet veesker siver ind og ud gennem fx en cellemembran) — men
det er da en anelse pudsigt, fordi disse pafaldende organiske metaforer knytter ganske di-
rekte an til den nykritik, der sattes som treesk modstander og modnorm? Og desuden har
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dybe rodder ned i en romantisk metafysik, der teenker vaerket som sund krop. Ikke alene
synes Kjerkegaard altsa at reproducere sin postulerede modparts metaforik, men sar-
ligt ordet “resistens” synes at antyde en ikke uproblematisk, idealistisk tangent i veerket;
maske en krypto-romantisk tro pd, at kunstens sunde antilegeme kan kaempe imod den
forvaltede verdens inficering af livsverdenen. I tilknytning hertil definerer Kjerkegaard
aldrig sin brug af termen “etik”, der saledes fremstéar symptomatisk uklar.

Endvidere: Det er sldende, at en uhyre gammeldags mimesis-tangent spgger gennem
hele teksten; det hedder adskillige steder (fx s. 84), at verden har endret sig, og at dette
“afspejles” i litteraturen — men negerer en sddan mimetisk forstaelse ikke den mere kom-
plekse afdaekning af litteraturens paratekstuelle transaktionszoner? Heenger Kjerkegaard
ikke dermed halvvejs fast i en klassisk, mimetisk repreesentationsteori?

Hvad angér veerkets teoretiske armatur, kunne djevlens advokat spgrge sddan her:
Er dette ikke blot et rehash af standard Cultural Studies, med et skvet Butler og Derrida
og en opdateret Sarah Ahmed (men hvor iseer Ranciére har forputtet sig), koblet med
lidt narratologi via Genette? Og hvis ja, hvori bestér da den store metodiske og teoretiske
fornyelse?

Til slut et muligvis uretfeerdigt hjertesuk: Hvorfor den s& utroligt snavre fokusering
pé dansk, til ngd nordisk samtidslitteratur? Desto mere pafaldende, som alle de inddrag-

142 ne forfattere er intenst pavirket af allehdnde ikke-danske forfattere, som fx Duras, Ken-
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neth Goldsmith, Barthes, Juliana Spahr, Gertrude Stein, Lydia Davis osv. Svaret er banalt
indlysende. Kjerkegaard er lektor pa Nordisk pa Aarhus Universitet, det er nu en gang
fagets territorium og genstandsfelt. Men nar nu de sociale medier og digitale teknologier
er sd intenst transnationale, nér det littereere faanomen, der studeres er sa globaliseret og
ikke-provinsielt, og nér verdenslitteratur som metodisk tilgang stér sa staerkt — hvorfor da
ikke benytte lejligheden til at lave en halv Georg Brandes og ga videre endnu i studiet af
den globale, menneskelige plet? Det var Emily Apter fra NYU, der for f4 ar siden slog til
lyd for at “deprovinsialisere kanon” — den bestreabelse ville nok med fordel kunne udfol-
des i kommende studier af den medialiserede, menneskelige plet.

Seetter vi et gjeblik parentes om nogle af de indvendinger, man kan ggre galdende
mod Den menneskelige plet, er det dog pa samme tid et begavet, vigtigt og interessant
veerk, der i bedste fald vil skubbe os alle hen mod en mere forfinet og pracis forstaelse
af enkelte af de litterere implikationer af nogle teknologiske og sociale forandringer, der
endnu kun er i deres vorden. Kjerkegaard anfgrer i begyndelsen at: “Tekst og kontekst
forbinder sig via nye medier pa en made, som vi endnu ikke er i stand til at begribe konse-
kvenserne af” (s. 23). Her taler en sympatisk beskedenhed, og her taler Kjerkegaard ind i
et enormt vakuum, som det til dels lykkes for ham at belyse. Jeg var undervejs irriteret og

anfaegtet — men jeg var aldrig i tvivl om, at Den menneskelige plet er et bade tiltalende og z
oplysende veerk, der i nogle henseender vil kunne ggre god nytte. =
s
Anmeldt af Mikkel Bruun Zangenberg E
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