Anmeldelser

Lasefrugter pa litteraturens mark

Louise Svanholm: Verdens bedste bestsellers. Aarhus Universitetsforlag 2017, 275 sider,
299,95 kr.

Jeg undrede mig, da jeg forste gang sa titlen pa Louise Svanholms bog. For en bestseller,
troede jeg, var en betegnelse for en bog, der solgte i stakkevis i lgbet af kort tid. Hvordan
kunne en sddan kvantitetsbetegnelse g& hénd i hdnd med superlativen ‘bedste’ — oveni-
kgbet i dens mest emfatiske betydning som ‘verdens bedste’? Tja, det kunne vel lade sig
gore, hvis titlens ‘bedste bestsellers’ skulle forstds som en markering af, at der var tale om
de allerbedst salgende bgger i hele verden. Eller omvendt: Titlen kunne ogsé pege p4, at
den populare bestseller og den litteraere kvalitetsbog ikke var hinandens modsetninger.
Og dermed, at Verdens bedste bestsellers handlede om intet ringere end verdens ti bedste,
bedst saelgende bgger.

Séledes opteendt af iver kiggede jeg videre pé bogens omslagsbillede, der viser den
belgiske maler Alfred Stevens’ Jeune femme lisant (1856). Maleriet antyder et muligt svar
pa spergsmélet om, hvad det er, der ggr en bog til en publikumsmagnet, anbefalet fra leeser
til laeser, nemlig laeselysten. Den unge kvinde i elegant musselinkjole har forglemt sig selv
og verden omkring sig. Hun er fuldstaendig opslugt af sin bog og det univers, den har dbnet
for hende. Samtidig udpeger maleriet, tilsigtet eller utilsigtet, to aspekter, der angéar les-
ning og bestsellerfeenomenet. Dels et socialt, idet det kraever tid og overskud at hengive sig
til leesningens gleeder. Dels et kgnsmeessigt, fordi det siden masselitteraturens fremkomst i
1700-tallet iszer har veeret kvinder, der har ladet sig forngje af den underholdende lekture.
Ikke fordi der er noget i vejen med underholdende litteratur. For som Brandes skriver
i essayet “Om Leesning”, gaelder det, at “selv om Leasningen kun bringer os en uskyldig
Underholdning, saa er selv dette af Vaerd under Dagliglivets Kedsomhed og ensformige
Anstrengelse. Ren Morskabslasning er ingenlunde at foragte — naar den blot morer.”

Valget

Jeg &bner bogen og ser, hvilke veerker der i indholdsfortegnelsen angives som verdens
bedste bestsellere. Og bliver overrasket, béde over udvalget og det occidentale perspek-
tiv. Top 10-listen bestar af Goethes Den unge Werthers lidelser (Tyskland), Johanna Spy-
ris Heidi (Schweiz), Mary Shelleys Frankenstein og Tolkiens Ringenes Herre (England),
Flauberts Madame Bovary og Saint-Exupérys Den Lille Prins (Frankrig), Harriet Beecher
Stowes Onkel Toms Hytte (USA), Khaled Hosseinis Dragelpberen (Afghanistan-USA) og
Murakamis Kafka pd stranden (Japan). Samt endelig Sven Hazels De fordgmtes legion
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Det er altsa disse ti romaner fra en overvejende vestlig kulturkreds, der, hvis titlen
skal tages for palydende, udger de bedste bestsellere i hele verden, i Burkina Faso sével
som i Honduras og Tasmanien. Og det ikke blot i nutiden, men over et tidsspand pa 240
ar, fra 1773 til 2013.

Verkernes tidsmessige spredning indicerer imidlertid, at udvalget ikke udelukkende
er bestemt af antal solgte eksemplarer. Det er ikke vor tids hurtigselgende J.K. Rowlings
Harry Potter (450 mill.), Dan Browns Da Vinci mysteriet (149 mill.) eller E.L. James’ Fifty
Shades of Grey-trilogien (125 mill.), der behandles. Ej heller er det en kinesisk bestsel-
lerforfatter som Mai Jia, der af The New York Times kaldes for “perhaps the most widely
read writer you’ve never heard of”.

Selv om det kvantitative kriterium spiller en rolle i udvelgelsen af vaerkerne — alle har
de “solgt mellem 20 og 185 millioner eksemplarer pa verdensplan” — er det ikke salgstal-
lene, der i sig selv kvalificerer dem til verdens bedste bestsellere. For de varker, Louise
Svanholm analyserer og diskuterer, kan for fleres vedkommende lige s godt eller endog
bedre kategoriseres som longsellers end som bestsellere. Eller begge dele som Ringenes
Herre, der i lpbet af 63 ar har solgt 150 millioner. Ud fra en traditionel litteraer betragt-
ning hgrer hovedparten — Hazels De fordgmtes legion pa ner og maske ogsa Hosseinis
Dragelpberen — snarere hjemme pa lister over kanoniserede veerker og klassikere end pa
bestsellernes Top 10.

Indholdsfortegnelsen rejser videre et par spgrgsmal. Hvorfor er der alene tale om
romaner? Findes der ingen bestsellere inden for lyrikken eller dramaet? Og hvorfor er
der alene tale om skgnlitteratur? Er det et implicit kriterium for bestsellere? Hvis ikke,
er Bibelen da en bestseller? Kapitalen? Eller for den sags skyld Pixi-bggerne, hvis det er
antallet af solgte eksemplarer, der kvalificerer til betegnelsen bestseller?

Jeg giver mig i kast med forste kapitel i forventning om der at fa en definition af, hvad
en bestseller er og en redeggrelse for de kriterier, udvalget er foretaget efter. Men det
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far jeg ikke rigtigt. Eller dog, men det pé en lidt underdrejet made. Begrundelsen for, at
valget er faldet pa tysk selvmordskunst, amerikansk abolitionsagitation, schweizisk Hei-
matslitteratur, fransk sméprinsevisdom, dansk krigsunderholdning og japansk referen-
ceopvisning er, at veerkerne “pa en overraskende og bemearkelsesveerdig made er blevet
bestsellere.” De er med andre ord verker, der ud fra en konventionel betragtning befinder
sig pa en sidevej eller pa kanten af bestsellernes motorvej. Det galder ogsa genreper-
spektivet, thi ingen af dem “tilhgrte [...] en formel- eller genrelitteratur, da de udkom”.
Altsé ej heller Hazels De fordgmtes legion. Dog forbliver det i krudtrggen, pa hvilken made
legionaererne underminerer eller overskrider krigsromanens konventioner. Derudover er
vaerkerne valgt, fordi de ved deres fremkomst “udfordrede tidens tankeseet og folelsesver-
dener” og var “i stand til at gribe deres laesere og skabe troveerdige parallelverdener, der
gjorde laeserne i stand til at g& deres egen virkelighed i mgde.” Dette kvalitative kriterium
kan ikke siges at vaere et distinktivt traek ved bestselleren, men geaelder for al leeseveerdig
litteratur.

Bestselleren
Selve bestsellerfeenomenet forbliver uforklaret, som ogsé kapiteloverskriften “Bestsel-
lerens gade” tilsiger. Bestsellerens hemmelighed eller opskrift lader sig ikke udgrunde
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at afggre, om det er bggernes emner eller leeserne, forlagene og markedsfgringen, der
skaber en bestseller. Hverken i dag eller i de arhundreder, den massesalgende litteratur
har spillet en rolle i det littereere kredslgb. Det eneste, der med sikkerhed kan siges om
en bestseller, er, at den indeholder en spids uudgrundelighed, der tilsat tilfeeldigheders
spil mirakulgst viser sig at veere i samklang med tidsdnden, hvis pulsslag det ikke altid er
forleeggere beskaret at merke. Séledes vandrede Rowling med Harry Potter i hnden fra
forlag til forlag ligesom Brown og da Vinci, for de genererede verdenshistoriske overskud
i bogbranchen.

Tilbage stér dog, at kendetegnet ved en bestseller er, at den har mange laesere. Til at
registrere, hvor mange det er, er bestsellerlisterne uanvendelige. Lige fra de fgrste lister i
The Bookman i 1895 og frem til i dag er bager, der szlges fra forlag, som udgiver sakaldt
kiosk- eller kulgrt litteratur, ikke medtaget pé listerne. At det ikke er uden betydning, har
Louise Svanholm et interessant eksempel pa, nemlig Patricia Highsmiths lesbiske kaer-
lighedsroman The Price of Salt (1952). Den udkom forst pé et mellemstort forlag uden
at saelge imponerende, dernast blev den genudgivet pa et pulpforlag og solgt i milliontal
i kiosker og pr. postordre. Uden at den af den grund kom pa bestsellerlisterne, men det
skulle den komme. For kioskbaskeren beveaegede sig nemlig ind i et kvalitetsforlags kata-
log, hvor den under titlen Carol fik status af nyklassiker og — via filmatisering og Oscartil-
deling — bestsellerstatus. Den littereere smag og laesernes sensibilitet havde andret sig, og
det, der for var det argeste svineri, var nu det pureste guld. Bestsellernes veje er i sandhed

uransagelige.

ASTHATINNY

Det narmeste, Louise Svanholm kommer pé en definition af det faanomen, hendes bog
handler om, er det lidt kryptiske: “Bestselleren er som Udyret. For voldsom, for aparte og
pad mange mader ude af proportioner i kritikernes gjne” og “Bestsellere kan veere bade
prisvindende og alment populere bgger. Bestselleren er en anomali og en sékaldt sort
svane.” Metaforikken kan ikke, sa vidt jeg kan skgnne, tjene som almen karakteristik af
bestselleren, men nok af de ti vaerker, der analyseres og diskuteres i Verdens bedste bestsel-
lere. Maske er Louise Svanholms bestsellere snarere eksempler pa Lasefrugter, samlede
pa masselitteraturens markedsplads. For lige som bogtrykkeren A.F. Elmquists tidsskrift
Leasefrugter, samlede paa Literaturens Mark i 1820’erne var en blandet landhandel af dnde-
lig fode af uens bonitet og smag, er Verdens bedste bestsellere det ogsa. Dengang var laese-
frugternes store tiltraekning, at de vakte laeselysten. Det geaelder ogsé Louise Svanholms
frugtkurv.

Leesefrugter

De ti kapitlers laesninger er hver for sig og tilsammen fulde af smag og kraft. Der er punk-
teringer af myter, som at Den unge Werthers lidelser skulle have féet laserne til med Go-
ethes egne ord at “forvandle digtningen til virkelighed og skyde sig selv”. Det var ikke,
viser Louise Svanholm, Werthers dgd for egen hand, der gjorde den omsiggribende
Werther-feber farlig, men hans folsomme sjel og radikale frihedstrang.

Med Mary Shelleys Frankenstein analyseres, hvad der sker med den skonne sjal, nar
den har bolig i en haeslig krop. Frankensteins monstrgse, men blide og dannede skabning,
som aldrig far et navn, udstgdes af det menneskelige feellesskab og bliver ond.

I de sidste artier af 1800-tallet blev Frankenstein en politisk allegori pa det ufri og for-
krgblede Irland, som, skriver Louise Svanholm, “konservative englaendere ikke ville give 137
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[...] selvsteendighed”. Via en analogi — “pa samme made [...] ville amerikanerne heller
ikke afskaffe slaveriet” — gives stafetten videre til Harriet Beecher Stowes Onkel Tom og
beretningen om den sagtmodige og trofaste slave, der gengalder ondt med godt. Gen-
nem sin umadelige evne til at udholde lidelse harmes leeserne over Onkel Toms skabne.
Med Onkel Toms hytte leverede Stowe et fplelsesappellerende bidrag til kravet om slaveri-
ets afskaffelse, samtidig med at hun, som Louise Svanholm pointerer, skrev “kvinden ind
i Amerikas politiske historie.”

I Europa drgmte middelklassekvinden Madame Bovary sig modsat veek i kulgrte keer-
lighedsromaner. Eller rettere: Emma Bovary flygtede i realiteten ikke s& meget ind i un-
derholdningsromanen som ud af den. Det, hun begerede, var, at livet skulle veere som
den litteratur, hun var fortryllet af: Luksurigst, lidenskabeligt og lykkeligt. Alt andet end
det, der var hendes virkelighed som en provinsleges hustru med beskeden husfgrelse.
“Hvor hjemmet for Werthers Lotte og Onkel Tom”, understreger Louise Svanholm, “re-
praesenterede det frie rum for fglelsesmaessig og intellektuel udfoldelse”, er det for Emma
Bovary et trivialiteternes trummerum. Som Werther begar hun selvmord. Men ikke som
ham i afklaret fortvivlelse, men som fglge af et permanent selvbedrag. Manglen pa selv-
indsigt kaldte Jules de Gaultier i 1892 for bovarysme og gjorde den sygelige virkeligheds-
flugt til en tidsalders kendetegn. Hvordan det kan fgre Louise Svanholm videre til Lacan
og hans sammenbinding af bovarysme med barnets identitetsdannende spejlfase, forstar
jeg ikke helt.

Kapitlet om Johanne Spyris Heidi-bgger kaldet “Heidegger for bgrn” er en fremstil-
ling af bjergtagelsen af en autentisk tilveerelse i fred og harmoni med naturen, langt fra
det falske livi de store byer. Det fgrer receptionshistorisk Heidi durk ind i nazismen, men
Louise Svanholm fastholder hende i dannelsestankens figur og som en fornuftig storesg-
ster til Pippi Langstrempe. Og lader hende efterfplges af Saint-Exupérys Den Lille Prins
“den tredje mest oversatte bog i verden efter Bibelen og Kapitalen af Karl Marx”. Der er
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intet at indvende mod Louise Svanholms gennemgang af fablens visdom eller af de dis-
kussioner, den har affgdt. Selv har jeg sveert ved at forsta, hvad det sarlige er ved dens
filosofi, som ggr, at den har solgt 185 millioner eksemplarer. Méaske er det, fordi den er
blevet indkgbt som klasseset i skoler, og elever i hele verden tvunget til at annamme bud-
skaber som “Det er kun med hjertet, man kan se klart”, eller “Det vaesentlige er usynligt
for gjet.”

Den underliggende rgde trad, der forbinder flere af de udvalgte veerker tematisk, er
den individorienterede dannelses- eller udviklingstanke — ogsa nér den mislykkes. Det
galder ogsé ikke-vestlige vaerker som Murakamis Kafka pd stranden med dens fokus pé
“den sveere hjemlgse periode”. Séledes traeder et vestligt tankeseet frem som hegemonisk
og rejser det spgrgsmal, om bestsellere for at blive verdens bedste mé formes i overens-
stemmelse hermed.

Disse bemerkninger forklejner ikke, at Louise Svanholms analyser af de udvalgte
bestsellere og deres virkningshistorie alle er til leeserens gavn og glaede.

Anmeldt af Lis Norup
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