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Teknologi og 
kommerciel 

udnyttelse

R o g e r  H a g e d o r n

Serien er en form, der hverken er forbeholdt fjernsyn eller film. Men historien bliver, 
som nogen engang bemærkede, skrevet af sejrherrerne, og i fortællingens historie 
har serien (med fjernsyn som en bemærkelsesværdig undtagelse) været den evige 
taber. Den er blevet fortrængt af andre former for fortælling og er derfor blevet for-
bigået i de forskellige mediers historie, hvor den har manifesteret sig selv, specielt 
i litteraturen, i filmen og radioen. I de fleste beretninger bliver det serielle oftest 
opfattet som irrelevant eller ubetydeligt for et medies udvikling. Et eksempel er den 
serielle roman, der er blevet degraderet til at have en status af “para-littérature” på 
fransk eller “Trivialliteratur” på tysk. Filmhistorier nævner den ofte kun i forbigåen-
de vendinger enten med et fokus på dens rolle i udviklingen af stjerne-systemet eller 
som en midlertidig pause i udviklingen af filmens “sande” form, spillefilmen. Det er 
kun inden for de sidste år, at der er begyndt at komme seriøse historiske beskrivelser 
af radio, film og romaner udgivet i serieform. Og selvom mange af dem kun i forbi-
farten nævner de afgørende forbindelser mellem udviklingen og den kommercielle 
udnyttelse af en ny teknologi og udviklingen af det serielle inden for et bestemt me-
die, har fastfrysningen af de forskellige discipliner i skoler og uddannelser bidraget 
til, at akademikere ikke har anerkendt det faktum, at serien, siden det 19. århund-
rede, har været en dominerende form for fortælling i den vestlige kultur – hvis ikke 
ligefrem den dominerende.
 Vi kan naturligvis alle se, at en serie på ét niveau promoverer sig selv; eller mere 
præcist, én episode i en serie (eksempelvis Hill St. Blues (Distrikt Hill Street)) promo-
verer senere episoder af samme serie. Og på et andet niveau har serier traditionelt 
promoveret produktdifferentiering – hvor aviser eller store radio- eller tv-netværk i 
store træk tilbyder de samme programmer, hjælper serien med at generere en form 
for produktloyalitet. Det, jeg mener, er, at et vigtigt aspekt af promoveringsappa-
ratet i forbindelse med en miniserie som eksempelvis The Bourne Identity1 (som i 
virkeligheden er struktureret som en klassisk føljeton) er den indbyggede præmis, 
at hvis du nød den, vil du vende tilbage til ABC og se andre programmer udbudt 

Serien som fortælleform
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hos netværket (bemærk mængden af reklametid ABC brugte på at promovere egne 
produkter i løbet af The Bourne Identity-udsendelsen). Det samme gør sig gældende 
for enhver fjernsynsserie eller serialiseret roman.
 Det, jeg gerne vil vise her, er den betydelige rolle, serien har spillet i udviklingen 
af massemediet. Det er min overbevisning, at seriens primære rolle til stadighed 
er at udvikle den kommercielle udnyttelse af et specifikt medie. Serien er specielt 
egnet til at nå dette mål, fordi diskursen mellem medieindustrierne (forlagsvirk-
somhed, radio, fjernsyn, film) og læseren/lytteren/seeren er det grundlæggende 
forhold, hvorpå den er funderet. Ved at spore seriens historie, bliver vi i stand til 
at anerkende, at i takt med at nye medieteknologier introduceres, har den kom-
mercielle udnyttelse vendt sig mod den serielle form for fortælling, netop for at 
kunne kultivere et loyalt publikum af forbrugere. Dette publikum er således gjort 
tilgængeligt for og forberedt til at forbruge andre typer tekst stillet til rådighed af 
det specifikke medie. På denne måde fungerer individuelle serier ikke kun som en 
platform til at forøge avisernes oplagstal, salget af teaterbilletter, eller stadig dy-
rere reklamespots, men endnu vigtigere bruges de til at promovere mediet, hvori de 
optræder. Det forklarer også, hvorfor serier optræder i et givet medie på præcis det 
tidspunkt, hvor den ægte rival ikke i så høj grad er en anden serie i det samme me-
die, men et andet medie. For at kunne demonstrere denne pointe, er det nødvendigt 
at undersøge seriens udvikling i de forskellige massemedier. 
 I sin elementære form har seriel produktion eksisteret i århundreder. Volumi-
nøse, episodiske og ofte uforbundne fortællinger såsom de indlejrede romancer 
af den slags, som senere er eksemplificeret ved L’Astrée og Le Grand Cyrus, brød 
frem med trykpressens udbredelse i det 17. århundrede. Det 18. århundredes tryk-
keteknologi var mere sofistikeret og blev øjeblikkeligt udnyttet kommercielt; men 
i begyndelsen var trykkeudgifterne høje, grundet den høje pris på selve trykpres-
serne, den begrænsede produktion af papir, begrænsninger i det antal af kopier de 
tidlige trykkemetoder kunne producere og beskatning på hvert enkelt af de trykte 
ark papir.2 En måde at reducere omkostningerne var at producere udgaver af store 
værker (Bibelen, Johnsons og Diderots encyklopædier, såvel som romaner) i hæfter, 
der var til rådighed for en abonnent portionsvis. Hvert enkelt hæfte af disse tidlige 
tekster endte typisk midt i et kapitel, midt i et afsnit, eller nogle gange midt i en 
sætning.3 Udgivelse i stor skala blev først en mulighed i det 19. århundrede, med 
fremkomsten af højhastigheds-trykkemaskiner, udviklingen af stereotypi og, kort 
derefter, forbedringer i blæk- og papirproduktionen.4 Gennemsnittet af trykte sider 
på Gutenberg-pressen var 150 i timen; i 1846 kunne de damp-drevne trykpresser 
producere helt op til 8.000 sider i timen. I mellemtiden blev ideen om en billig og 
bredt distribueret dagspresse undfanget, en udgivelsesform, som blev en direkte 
konkurrent til bogudgivelse og til de ugentlige aviser, der specialiserede sig i øko-
nomiske og politiske nyheder. 
 I begyndelsen udkom magasinerne ugentligt, havde en lille distribution og var, 
på samme måde som bogudgivelse, forholdsvis dyr. I Frankrig kostede et abonne-
ment omkring 80 franc eller mere årligt. (Så sent som år 1900 tjente den gennem-
snitlige mandlige arbejder mellem to og seks franc om dagen; den gennemsnitlige 
kvindelige arbejder 30 franc om måneden: en almindelig tjenestepige i provinsen 
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20 franc om måneden.)5 Aviser var derfor, ligesom bøger, forbeholdt de privilege-
rede. Men i 1836, inspireret af Walters The Times i London, etablerede Emile de 
Girardin La Presse (i Paris) som en daglig avis med en abonnementspris, der var 
mindre end halvdelen af konkurrenternes.6 Hans plan var at indhente forskellen i 
omkostninger ved at hæve antallet af abonnementer betydeligt og ved at sælge an-
nonceplads, hvis pris ville afhænge af omfanget af avissalget (fuldstændig ligesom 
prisen på tv-reklamer i dag er afhængige af seertal).7 Ud over at sænke prisen, af-
hang Girardins strategi til at tiltrække læsere af, at han kunne levere materiale, som 
ville appellere til et større læsende publikum. Han valgte at udgive originale roma-
ner i seriel form, som føljetoner, og for at sikre succesen af sin investering opsøgte 
han periodens mest succesfulde romanforfatter, Honoré de Balzac. 
 I oktober 1836 begyndte Girardin at udgive Balzacs la Vieille Fille i daglige ud-
drag på en fremtrædende plads i bunden af forsiden i La Presse. Selvom den umid-
delbare effekt ikke var voldsom, blev seriel udgivelse sammen med lavere abon-
nementspriser inden for kort tid nærmere reglen end undtagelsen. I 1842 var den 
serielle udgivelse af fiktion blevet introduceret i alle aviser i Frankrig.8 Den kom-
mercielle udnyttelse af højhastigheds-trykpressen og udviklingen i papirprodukti-
onsteknologien havde ført til den billige dagsavis, hvis omkostninger blev udlignet 
af annoncer og forøget distribution, til dels takket være serialiseret fiktion. 
 Dette var en afgørende begivenhed for forfattere såvel som forlæggere. Som 
John Lough bemærker, kunne forfattere for første gang “få en indkomst fra deres 
værker fra to forskellige kilder, ved først at udgive dem i avisen og efterfølgende 
i bogform.”9 På den anden hånd kunne redaktører, der stadig sigtede efter et eli-
tært klientel og producerede små, meget dyre udgaver, bruge serien til at teste en 
bestemt romans potentiale for salg. For forlagsindustrien reducerede de serielle 
romaner den finansielle risiko ved at placere en roman i et stort og mindre kapital-
intensivt offentligt rum, hvor den kunne vise sin kommercielle appel og vække op-
mærksomhed hos læserne – hvilket også forklarer, hvorfor næsten al fiktion skrevet 
på det tidspunkt optrådte i seriel form, før den blev udgivet i bogformat.10  
 Forlæggere var nu, for første gang nogensinde, i stand til at udnytte en stadigt 
voksende læsende offentlighed og til at udvikle dens læselyst ved at levere mate-
riale til læserne, der appellerede bredere end nyhederne (hvilket var særligt vigtigt 
for at kunne kultivere kvindelige læsere, som var blevet trænet i ikke at udtrykke 
en politisk interesse). Samtidig medførte den serielle produktion også en markant 
ændring i den udgivne fiktions form. Hvor de tidligste serielle romaner havde en 
tendens til at være kortere værker, medførte den serielle forms succes stadig læn-
gere fiktionsværker. Det tydeligste tidlige eksempel på denne tendens er Eugène 
Sues Le Mystères de Paris, som optrådte første gang i le Journal des débats, i 1842-43. 
Udgivelsen af denne roman medførte tusindvis af nye abonnenter og endda optøjer 
uden for de “cabinets de lecture,” hvor folk, som ikke havde råd til at købe avisen, 
kunne læse med. Det medførte også, at direktøren for den konkurrerende avis le 
Constitutionnel købte Sues næste roman, le Juif errant, og derved forøgede sit abon-
nementstal fra 3.600 til omkring 23.000.11  
 Den uundgåelige kommercielle konkurrence mellem aviserne i perioden førte 
til en afgørende opdagelse. Salgstallene indikerede, at Balzac var mindre populær 
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blandt læserne end Eugène Sue. Selvom begge forfattere behandlede materiale som 
tiltrak en bred læserskare, særligt fra bourgeoisiet og le petite-bourgeoisie, skyldtes 
Sues fænomenale popularitet hovedsageligt, at han udnyttede det, der skulle blive 
en afgørende faktor i den serielle udgivelse: det narrative potentiale i kommercielt 
bestemte pauser i teksten. Modsat Balzacs fortællinger, som havde en tendens til at 
slutte hver episode af romanerne på et tidspunkt med et dénouement,12 udnyttede 
Sues narrative strategi med stor succes de indbyggede formelle begrænsninger i 
den serielle udgivelse. Hans fortællinger søger med vilje ikke afslutning; i stedet 
sluttede han hver episode på et tidspunkt med narrativ spænding, for netop at ef-
terlade sine læsere i suspense. Hvis de ønskede at kende historiens udfald, blev de 
simpelthen nødt til at købe den næste episode. 
 Det narrative brud blev således et kendetegn, der var med til at definere det, som 
er blevet kendt som den ægte føljeton.13 Kort sagt iværksætter Sues fortællinger det, 
Barthes beskriver som den hermeneutiske kode, i én episode, for først at indfri den 
i en efterfølgende episode.14 Senere formmæssige udviklinger i den serielle fortæl-
ling har haft en tendens til at fokusere på de forskellige måder, den hermeneutiske 
kode kan anvendes på. Et nutidigt eksempel er L.A. Law (Advokaterne), hvor hver 
episode svarer på minimum én fortælletråd – det som Barthes refererer til som et 
spørgsmål – som blev introduceret i en tidligere episode. Det er grunden til, at pro-
grammet altid begynder med prologen “Tidligere i L.A. Law”. Herefter introducerer 
serien selv et eller flere nye spørgsmål, hvoraf kun nogle bliver besvaret i episoden, 
og bærer de resterende med videre til senere episoder. Således overlapper den nar-
rative udvikling i en episode med tidligere episoder ved at spille på uløste narrative 
spørgsmål, frem for at udskyde kun ét centralt spørgsmål uendeligt. 
 Hvis vi et øjeblik vender tilbage til det 19. århundredes udgivelser, kan vi se, at det 
narrative bruds betydning blev understreget i tidlige udgivelsesspraksisser. I denne 
periode var det kun muligt at begynde eller forny sit abonnement i juni og december; 
derfor introducerede forlæggerne ofte, lige når de halvårlige abonnementer var ved 
at udløbe, en roman af en særlig populær forfatter, netop for at den uforløste narra-
tive spænding ville motivere læserne til at forny deres abonnement. Mere end et halvt 
århundrede før Pauline var i fare,15 blev cliff-hangeren således født ud af den serielle 
udgivelse, som et resultat af det kommercielle krav om at opdele en længere fortæl-
ling og på samme tid vende opdelingen til en kommerciel fordel ved at motivere 
læserne til at fortsætte med at forbruge et medies produkt regelmæssigt. 
 Op imod denne form for fortællestruktur, som udgør den ægte føljeton, kan vi 
stille to andre beslægtede former. Den første er den serielle udgivelse af længere 
fortællinger i relativt selvstændige episoder eller kapitler. I denne slags udgivelse, 
som eksemplificeres ved Balzacs praksis, er fortællingens struktur reelt upåvirket 
af dens fremstillingsform. Den anden praksis indebærer produktionen af en række 
af uafhængige, afsluttede episoder som forbinder sig gennem brugen af tilbageven-
dende karakterer og en grundlæggende diegetisk situation, men ikke i form af en 
overordnet fortællestruktur. Sherlock Holmes, Fantômas og de fleste sitcoms er ek-
sempler på denne praksis, som er blevet overleveret til os som den ægte serie, en 
videreudvikling af et kommercielt og/eller populært svar til karakterer portrætteret 
i korte fiktionsværker. 
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 Lad os tage en tur over på den anden side af Atlanten og se på det, der for vores 
undersøgelse er en afgørende hændelse i amerikansk avishistorie, og som førte til 
udviklingen af både avis-tegneserien og filmføljetonen. Omkring århundredeskiftet 
var konkurrencen mellem rivaliserende aviser i New York voldsom, særligt mellem 
de to dominerende aviser, Joseph Pulitzers New York World og James Gordon-Ben-
netts New York Herald. I et forsøg på at øge distributionen begyndte Pulitzer i 1885 
at udgive et søndagstillæg, hvilket medførte en stigning i oplagstal for The World til 
300.000 inden for en periode på syv år.16 Da en anden konkurrent, F. Duke, i 1890 
blev en del af markedet med The New York Recorder, besluttede han at bruge den 
nyligt udviklede farvetrykteknologi for derved at kunne konkurrere direkte med 
The World og The Herald. Pulitzer fulgte øjeblikkelig trop. I 1894 begyndte en af 
de kunstnere, der stod for tegningerne hos Pulitzer, Richard Outcault, at tegne en 
serie, som han kaldte for “Hogan’s Alley”, som handlede om en gruppe karikaturers 
forskellige eventyr. En af karaktererne, kendt som “The Yellow Kid”, fordi hans tøj 
var klart gult, blev utroligt populær blandt læserne.17 
 Så ankom William Randolph Hearst, som på det tidspunkt kørte The San Fran-
cisco Examiner. Da Hearst bevægede sig ind på markedet i New York ved at købe 
den mindre Morning Journal, lancerede han også et søndagstillæg i farver, Hu-
morist, og begyndte at publicere James Swinnertons tegninger (Little Bears and 
Tigers). Han gennemskuede, at nøglen til kommerciel dominans over markedet i 
New York var farvebilleder som dem, Outcault producerede for Pulitzer, og hyre-
de Outcault fra The World. Outcault flyttede til Hearsts American Humorist i 1896, 
hvor han videreudviklede “Hogan’s Alley” og, ved at fokusere på The Yellow Kids’ 
eventyr, skabte den første rigtige tegneserie. Effekten var så stor, at The Morning 
Journal hurtigt blev den største amerikanske avis, med et oplag på mere end 
halvanden million eksemplarer i 1907.18 (Det er i øvrigt denne figur, der læg-
ger navn til begrebet “yellow journalism”). Fra dette øjeblik udviklede alle større 
aviser deres egen tegneseriestribe. Outcault begyndte at lave Buster Brown, mens 
en anden Hearst-tegner, Carl Briggs, introducerede den ægte føljeton til tegne-
seriegenren med Piper Clerk, som afsluttede hver stribe i suspense. Bud Fischer 
adopterede det i Mutt and Jeff, som første gang optrådte i Hearsts San Francisco 
Chronicle i 1907.
 Pointen er, at brugen af billeder til at illustrere en fortælling, havde eksisteret i 
århundreder. Træudskæringer havde eksisteret siden slutningen af det 15. århund-
rede, images d’Epinal var på mode i 1820’erne,19 og Topffers billedhistorier blev lov-
prist af Goethe i det efterfølgende årti. Alligevel var det først, da avisredaktørerne 
begyndte at udnytte en ny teknologi – højhastigheds-farvetryk – til at øge oplagene, 
at tegneseriestriben opstod. Historien er på mange måder den samme for filmfølje-
tonen, og nok engang involverer den Hearst.
 Et par år senere besluttede Hearst sig for at rykke ind på markedet i Chicago og 
hans Evening American kom i skarp konkurrence med Cyrus McCormicks Chicago 
Tribune. I 1912 bragte forsiden af Hearsts tillæg, The Ladies World, en kunstners gen-
givelse af den ideelle amerikanske kvinde. Edward McManus, magasinets direktør, 
fandt på at lave en række af korte film, som skulle vise hendes eventyr. Resultatet 
var filmserien What Happened to Mary?, produceret af the Edison Company i 1912. 
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Det efterfølgende år blev den fulgt op af Who Will Marry Mary? Hver historie op-
trådte samtidig i The Ladies World i seriel form. 
 På samme tid som disse begivenheder udfoldede sig, forlod en række ledende 
medarbejdere i Chicago Hearst; og McCormick hørte om Mary-serien, mens den 
stadig var ved at blive produceret. En af afhopperne, Walter Howey, var fascineret 
af ideen om en filmserie og helt klar over det øgede salg af The Ladies World. Men 
da han ikke var tilfreds med ideen om en serie af uafhængige film, med en række 
usammenhængende begivenheder, fik Howey den ide at lave en lang filmfortælling 
i ugentlige afsnit, hvor hvert enkelt afsnit ville levere materiale til syv dele af histo-
rien, der skulle trykkes i ugens løb forud for filmens premiere. Det første resultat, 
Selig-produktionen Adventures of Kathlyn fra 1913, skaffede 50.000 nye læsere til 
The Tribune og etablerede filmseriens popularitet.21 
 Men Hearst lod sig ikke sådan udkonkurrere. Chefen for Hearsts King Features 
Syndicate, Moses Konigsberg, hørte om McCormicks planer gennem Selig, som 
han allerede samarbejdede med, og advarede Hearst om den alvorlige situation.  
Hearst købte derfor rettighederne til en film, der allerede var i produktion hos Edison, 
The Active Life of Dolly of the Dailies (1914), og begyndte at serialisere historien i sine 
aviser. Samtidig begyndte Hearst at producere føljetonen Lucile Love, Girl of Mystery 
og senere samme år The Perils of Pauline (Paulines eventyr), den første føljeton pro-
duceret af Pathé, som havde tidens mest populære skuespillerinde Pearl White i 
hovedrollen. Da disse filmserier blev importeret til Frankrig, blev de starten på en 
lignende mode, som blandt andet medførte produktionen af Feuillades Fantômas.
 Endnu engang ser vi en medieteknologi, hvis kommercielle udnyttelse er knyttet 
til introduktionen af serien som fortælleform. Allerede i begyndelsen af 1900-tallet 
havde filmen etableret sig som et medie, der kunne bruges kommercielt. Føljeto-
nen hjalp, sammen med Griffiths eksperimenter med fortælleformer hos Biograph, 
filmen med at bryde løs fra de kortere underholdningsformater som trickfilmen, 
enkle komedier eller dramatiske episoder eller panoramaet. Lige så afgørende er 
det, at føljetonen hjalp med at skabe et forbrugerpublikum, som ikke kun gik i bio-
grafen for at opleve en (hurtigt udtømt) nyhed, men snarere et publikum, der var 
villig til jævnligt at vende tilbage til biografen for at forbruge fortællinger. Således 
blev traditionen for “Saturday Matinee at the Bijou”22 født. William Cline noterer 
sig, at føljetoner 

voksede i popularitet og blev en grundpille for biograferne i årene før og efter 1920, da 

pionererne inden for spillefilm eksperimenterede og udviklede ideer, teknikker og emner 

som ville være attraktive for det voksende marked. Biografernes bagmænd følte, at selv 

hvis de havde en spillefilm med tvivlsom tiltrækningskraft på plakaten, ville dagen måske 

blive reddet af kundernes vedholdende interesse i en god, skarp, actionfyldt serie.23 

Det var først senere, omkring 1930, at filmføljetonen blev degraderet til kun at have 
status som en “ekstra attraktion” ved siden af hovedattraktionen, selvom den fort-
satte et stykke ind i 1940’erne ved parasitært at låne fra den succes tegneseriestri-
ber, som Prince Valiant, Flash Gordon (da. Jens Lyn) og Buck Rogers og radioserier 
som The Lone Ranger havde.

“
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 Men hvorfor begyndte det at gå tilbage for filmføljetonen i 1930? På den ene 
side var det årtiet, hvor spillefilmen blev den gængse fortælleform i biografen, den 
som ingen satte spørgsmålstegn ved. Men vigtigere, og ikke helt tilfældigt, var dette 
også perioden, hvor filmen blev tilføjet lyd. Og det på præcis samme tid som radio, 
der på det tidspunkt var den nyeste teknologi, som kunne udnyttes kommercielt, 
begyndte at producere sine egne føljetoner. Radioen var blevet opfundet før Første 
Verdenskrig og brugt flittigt til privat kommunikation. Men helt frem til 1929 var ra-
dioens udviklere sene til at opdage radioens potentiale som massekommunikation. 
Så sent som 1916 beskrev David Sarnoff, der senere blev leder af RCA,24 en strategi, 
der skulle sikre, at radioen blev “et apparat, der, på samme måde som klaveret eller 
fotografiet, var at finde i ethvert hjem.”25 Men Sarnoff og andre manglede stadig at 
overveje føljetonen. Og det spørgsmål, der stadig manglede svar, var, hvordan man 
kunne indhente de enorme omkostninger forbundet med radioens udvikling.
 Efter en indledende periode, hvor næsten alt tænkeligt blev sendt, men i be-
grænset omfang, opstod radioføljetonen som et af de tidligste eksempler på regel-
mæssigt programsat radio (og den blev hurtigt knyttet til reklamesalg). Den første 
radioserie, Amos ’n’ Andy, blev produceret i 1929. Radioproducenterne var helt klar 
over, at føljetonerne havde været et effektivt lokkemiddel i forhold til biografgæn-
gere og fulgte derfor biografens eksempel med at lokke lytterne med dramatiske 
føljetoner eller serier som The Shadow (Skyggen) og The Lone Ranger. Sammen med 
varieté, musik og komik bidrog føljetoner og serier til den enorme succes, radioen 
oplevede op gennem 1940’erne.
 Men i 1946-47 dukkede en ny teknologi op, fjernsynet. Der var to øjeblikkelige 
konsekvenser: Næsten alt talent forlod radioen til fordel for det nye medie, og den 
indtjente profit fra radioen blev brugt til at understøtte fjernsynets enorme udvik-
lings- og produktionsomkostninger (de fleste tv-stationer blev etablereret af radio-
netværk som NBC og ABC). Stillet over for denne konkurrence reagerede de, der 
lavede radio, ved at forlade de traditionelle produktionsmetoder til fordel for en ny 
og billigere tilgang, og for-optagede musikprogrammer erstattede med tiden næ-
sten alle former for liveproduktion inklusiv føljetonen.26 
 Endnu engang ser vi en medieteknologi, der havde eksisteret i en årrække, men 
hvis masseappel først blev udnyttet, da den introducerede føljetoner og serier i 
direkte konkurrence med et andet medie. Sammen med andre former for under-
holdning tillod føljetonen, at fjernsyn kunne finde fodfæste som massemedie ved at 
udvide dets programplanlægning og lade andet end hundeshows, rulleskøjteløb og 
samsending af radioprogrammer indgå (og i processen medføre en total forandring 
af dets nærmeste konkurrent, radioen).
 Og det er på tv, at serier og føljetoner fortsætter, selvom nutidens programlæg-
ning synes at sløre den teoretiske skelnen mellem den ægte føljeton og den ægte 
serie. Men i stedet for at gøre rede for de seneste udviklinger inden for fjernsyn 
(nogle af dem har jeg allerede nævnt), vil jeg gerne pointere, at der er en moderne 
analog til det 19. århundredes avisabonnement-strategi, som jeg beskrev ovenfor. 
Det skal forstås på den måde, at det kommercielle fjernsyns sæson på mange måder 
fungerer ligesom det 19. århundredes abonnementskalender. På samme måde som 
abonnementer dengang kan vores serier i dag “fornyes” eller “droppes”. Men mere 
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væsentligt, i flere af serierne finder vi en tradition for at skabe en uforløst spænding 
i den sidste episode af en sæson. Eksempelvis rejser sidste episode i 1986-87-sæ-
sonen af Moonlighting (De Heldige Helte) mindst to spørgsmål: Om en eller to af 
de centrale karakterer vender tilbage til detektivbureauet, og om deres forhold vil 
ændre sig i den periode, hvor serien holder pause. Men det mest berømte eksempel 
på denne teknik er selvfølgelig den kontrovers, der opstod for et par år siden i Dal-
las: “Hvem skød J.R.?” På samme måde, men i en mindre skala, skaber sæbeoperaer 
i fjernsynet ofte en uforløst spænding i fredagens episode for at motivere seerne til 
at vende tilbage efter weekendens pause. På en endnu mindre skala, inden for en 
enkelt episode, bruger tv-serier indimellem teknikken med dramatiske brud til at 
fastholde seerne, til vi kommer om på den anden side af reklamepauserne. I alle 
disse tilfælde er den hermeneutiske kode i brug for at kunne fastholde læserens/se-
erens interesse hen over en periode uden forbrug, netop for at motivere forbrugeren 
til at vende tilbage til produktet, når det igen bliver tilgængeligt. Helt enkelt kan det 
serielle karakteriseres som en form for fortælling, hvor tilfredsstillelsen udskydes 
evigt.
 Det synes unødvendigt at understrege, at det serielle, sammen med nyhedsud-
sendelser og game shows, er en grundpille i kommercielt fjernsyn. Den måske ty-
deligste nutidige manifestation af den ægte føljeton er “miniserien”, som i virkelig-
heden er en misvisende betegnelse, da de alle er ægte føljetoner, der står i gæld til 
den fortælleform, der oprindeligt blev udviklet i det 19. århundredes fiktion. ABCs 
America, for eksempel, er en klassisk føljeton, endda med en cliffhanger i hver epi-
sode, efterfulgt af det klassiske føljeton-slogan, “fortsættelse følger.” At tv-netvær-
kene bruger miniserien til at øge ratings gennem “sweeps”-perioderne27 understre-
ger blot, hvor langt de vil gå for primært at kultivere et publikum af forbrugere, på 
samme måde som det var tilfældet med den serielle roman. 
 Men lad os nu se på de nutidige mediepraksisser. Film i dag er også, efter en pe-
riode, hvor de forlod formen, vendt tilbage til føljetonen. Flere film udgør ægte se-
rier, eksempelvis James Bond-filmene. Men et overraskende antal af ægte føljetoner 
bliver stadig produceret, såsom Star Wars-sagaen og Star Trek-filmene. Og tilmed 
vender producere, på grund af det usikre forretningsklima i Hollywood og de sti-
gende omkostninger ved filmproduktion, (alt for) ofte tilbage til en etableret form, 
hvor de kan udnytte et allerede defineret publikum ved at producere efterfølgere til 
succesfulde film. Man kunne diskutere en nedre grænse for antallet af episoder, der 
er nødvendige for at udgøre en føljeton; men siden en sequel per definition udvider 
en tidligere eksisterende teksts diegetiske situation, bruges en række film-sequels 
til at transformere den originale tekst til en episode i en ægte føljeton, som eksem-
pelvis Alien (1979 (Alien – Den 8. Passager)) og Aliens (1986 (Aliens – det endelige 
opgør)). Nogle sequels sætter endda spørgsmålstegn ved slutningen på et originalt 
manuskript, som vi ser det med Jewel of the Nile (1985 (Nilens juvel)), som indleder 
med at demonstrere, at den traditionelle “lykkelige slutning” i Romancing the Stone 
(1984 (Nu går den vilde skattejagt)) langt fra var endegyldig.
 Kort sagt, føljetonen lever i bedste velgående inden for flere forskellige medier. 
Min tese om, at føljetonen dukker op i et medie på præcist det tidspunkt, hvor den 
rigtige rival ikke så meget er en anden føljeton i det samme medie, som det er et 
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andet medie, synes at blive bekræftet af fremkomsten af Tanner ’88 på HBO, Max 
Headroom på Cinemax, og Berlin Alexanderplatz på Bravo. Men det er for tidligt at 
spå, om det udgør en ægte trussel for netværks-tv.
 Som den foregående diskussion antyder, har den serielle form for fortælling kon-
sekvent været forbundet til den kapitalistiske udnyttelse af medieteknologier, og 
som en konsekvens heraf har hver teknologi udviklet sig til et vigtigt medie for mas-
sekommunikation. En af grundene til denne kommercielle succes er, at det serielle 
kultiverer en pålidelig gruppe af forbrugere, som bliver tilgængelige og forberedte 
til at forbruge andre typer af tekst leveret af netop det medie. I et socialt system, som 
konstant udsætter begær for at promovere fortsat forbrug, og hvis massemedier står 
som en central form for kommercielt foretagende, fremstår det serielle som en ideel 
form for narrativ repræsentation under kapitalismen.

Copyright © 1988 Roger Hagedorn. Artiklen optrådte første gang i det nu hedengangne 

tidsskrift Wide Angle (vol. 10, #4) og er oversat med tilladelse fra forfatteren. 
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