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Mellem blod, lort, 
kollegaer og ledelse 

T r o e l s  O b b e k æ r

Han er smurt ind i blod og lort, ham, der afliver kreaturerne. Jeg ved ikke, hvad han hed-

der, han siger aldrig noget i pauserne, stirrer for det meste tomt ud i luften, som om det 

er lykkedes ham at finde et helle i det hele, mellem blod, lort, kollegaer og ledelse […]. 

Flemming siger, han er blevet sådan af jobbet, at der ikke er nogen, der kan aflive 100 

køer om dagen, uden at det sætter sig, og at man bare skal lade ham være. (Jensen, 17)

Sådan betragter fortælleren på apatisk vis sin hårdt prøvede slagterikollega i Ken-
neth Jensens roman Tragedie plus tid gange ni fra 2017 (herefter primært Tragedie). 
Romanen er blandt en række skandi�naviske skønlitterære værker fra de senere år, 
der skildrer prekært arbejde og liv, og hvor synsvinkel�bærerne står alene uden ar-
bejds- og klassefællesskaber med andre, der lever lige så usikkert som dem selv 
(f.eks. Blendstrup; Elstad; Zeuthen). 
	 Ifølge den britiske økonom Guy Standing er det da også et grundtræk ved pre-
kariatet, at det er en klasse in spe, der er individualiseret, splittet og uden klassebe-
vidsthed (Standing 2017). I den skandi�naviske litteratur kommer prekariatets split-
telse ofte til udtryk igennem distancerende synsvinkler eller ‘blikke’ i og på tværs af, 
hvad Standing kalder prekariatets ‘fraktioner’ (henholdsvis dele af den op�rindelige 
arbejderklasse, dele af den kreative og kulturelle klasse, samt migranter). Trage-
die af Jensen og Yarden (2009) af svenske Kristian Lundberg er symptomatiske for 
denne litterære tendens i og med, at der i værkerne er en distance i blikket fra de 
autofiktive jegfortællere på de prekære andre såvel som i relationerne mellem de 
prekære andre i romanernes manuelt arbejdende prekariat.
	 Dog findes der på ambivalent vis og i varierende grad solidaritet og bevidsthed 
om et potentielt klassefællesskab i disse blikke. Det er denne ambivalens, jeg vil 
undersøge med afsæt i de to forfatter�fortælleres placering i en klassemæssig grå-
zone: De står mellem den manuelt arbejdende og den krea�tivt arbejdende del af 
prekariatet, og deres blikke på de prekære kolleger i det manuelle prekariat kan 
derfor tjene til at forstå de forskelle, som ligger til grund for prekariatets splittelse. 

“

Prekær stil i Kenneth Jensens Tragedie plus tid gange ni og 
Kristian Lundbergs Yarden
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Et centralt ud�gangspunkt for såvel distancen som solidariteten i fortællernes blikke 
er den manuelt arbejdende krops vilkår, egenskaber og udseende. Jeg vil derfor un-
dersøge fortællernes betragtninger og vurderinger af arbejderkroppen med henblik 
på at forstå, hvad det vil sige at arbejde og leve prekært, samt komme frem til en 
for�ståelse af, hvad der forhindrer identifikation og solidaritet blandt de prekære. 
	 Artiklen tager afsæt i en præmis i aktuel litteraturvidenskab om, at socialt en-
gageret litteratur kan skabe indsigt og indføling i at leve prekært og dermed in-
direkte modarbejde prekariatets splittelse (Simonsen; Haarder, Simonsen et al.). 
Denne indføling må i Tragedie og Yardens tilfælde antages at blive muliggjort hos et 
relativt snævert middelklassepublikum; begge værkers formsprog er poetisk prosa, 
hvilket ikke kan antages at tiltrække mange læsere uden for akademiske eller bog-
lige miljøer. Artiklen undersøger, hvad der sker med dette litteraturens solidaritets-
fremmende potentiale, når det prekære forfatterjeg (med en vis portion kulturel 
kapital) skriver om antageligt endnu mere prekære mennesker til læsere, der ikke 
selv i udgangspunktet tager del i – og måske har svært ved at sætte sig ind i – de 
skildredes vilkår. Dette forhold vil jeg mod slutningen belyse ved hjælp af litteraten 
Peter Simonsens begreb om ‘prekær stil’, der indfanger en fortællers ukomplette 
forståelse af mennesker, som fortælleren har prekære levevilkår til fælles med, men 
alligevel står på afstand af. I forlængelse heraf diskuterer jeg, hvad fortællernes 
udsigelsespositioner i forhold til de prekære andre betyder for værkernes solidari-
tetsfremmende potentiale og evne til at repræsentere prekariatets erfaringer.

Teoretisk afsæt: prekariat, klasse og krop
Jeg vil først skitsere en teoretisk ramme om begreberne prekaritet og klasse, som 
skal understøtte og nuancere mine analyser. For at få en grundlæggende forståelse 
af den måde, hvorpå prekære liv frem�bringes, kan man trække på den amerikanske 
filosof Judith Butlers socialontologiske refleksioner over, at prekaritet altid forde-
les på en bestemt ulige måde i form af sociale vilkår. Hvem der beskyttes i hvilken 
grad via den strukturelle fordeling af “social and economic support, housing, health 
care, em�ployment, rights of political expression, forms of social recognition, and 
conditions for political agen�cy” (Butler 2015b, 198), bestemmes ifølge Butler af 
“‘opfattelsen’ og ‘anerkendelsen’ af liv” (Butler 2015a, 42). Ifølge Butler betinges 
samfundets ulige beskyttelse af dets subjekter således altid af en diskursiv ramme 
for anerkendelse. Neoliberalismens krav om hver enkeltes økonomiske og sociale 
selvtilstrækkelighed er ifølge Butler blevet en fremherskende anerkendelsesnorm, 
hvilket er sket som følge af en diskursiv ophøjelse af det frie markeds mekanismer: 
“market rationality is deciding whose health and life should be protected and whose 
health and life should not” (Butler 2015b, 11). 
	 Fra et økonomisk og klasseteoretisk perspektiv beskriver Standing i Prekariatet 
en klasse define�ret af “prekær, risikabel eller usikker tilknytning til arbejdsmarke-
det” (s. 11), der er vokset frem siden de sene 1970’eres afmontering af velfærds-
staten, samt neoliberalismen og globaliseringens deregule�ring af arbejdsmar-
kedet (s. 20, 57). Særligt individer fra middel- og arbejderklassen blev påvirket 
af øget usikkerhed og kom til at udgøre en klasse bestående af tidsbegrænset og 
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løst ansatte, herunder projektansatte, vikarer og freelancere, og derudover indu-
striarbejdere og ufaglærte, hvis jobs trues af globalisering og automatisering, ar-
bejdsløse og bistandsklienter, samt migranter (s. 36-39). Prekariatet er således en 
uhomogen klasse, men Standing finder grundlag for en samlet kategorisering pga. 
un�dergruppernes “fælles oplevelse af, at deres arbejde er et redskab (til at over-
leve), opportunistisk (man tager, hvad der kommer) og prekært (udsat)” (s. 34). 
	 Prekariseringen har ikke ramt Skandinavien lige så hårdt som andre dele af 
Europa, USA og Asien. Især flexicurity-modellen har forhindret udpræget prekari-
sering, men i en dansk sammenhæng har finanskrisen i 2008 og stramninger på 
dagpenge- og kontanthjælpsområdet bidraget til en svæk�kelse af de sociale sikrings-
systemer (Risager, 47). Samtidig påpeger den norske arbejdsmarkedsfor�sker Inge-
borg Eliassen, at flexicurity-modellen er anlagt på at skabe flere jobs gennem den 
stigende vækst, som fleksible arbejds- og lønvilkår muliggør, men at de jobs, der 
skabes, i høj grad er lavtløn�nede og tidsbegrænsede (Knudsen). En forbeholden brug 
af begrebet om prekariatet kan derfor ret�færdiggøres i en skandinavisk kontekst.
	 Ifølge Standing kan prekariatet endnu ikke betragtes som “sin egen klasse i den 
marxistiske be�tydning af ordet”, men kun som en klasse in spe (Standing 2017, 22). 
Standing forstår i forlængelse af Karl Marx en klasse, der er sin egen eller for sig (og 
ikke blot i sig), som en gruppe af individer, der er bevidstgjort om deres fælles posi-
tion i samfundets økonomiske struktur og derigennem finder sammen og forsvarer 
fælles klasseinteresser (Marx, 248). Det, der imidlertid forhindrer prekariatet i en 
sådan organisering, er ifølge Standing dets opdeling i tre fraktioner, der er split-
tede fra hinanden. Disse fraktioner er for det første atavisterne, der består af lavtud-
dannede, primært i manuelle erhverv, som er frustrerede over ikke at have samme 
jobsikkerhed som tidligere generationers arbejderklasse (Standing 2014, 11). For 
det andet nostalgikerne, der består af migranter og minoriteter (2017, 183). Og for 
det tredje progressivisterne, som består af højtuddannede, der oplever ikke at kunne 
opnå sikre stillinger, der svarer til deres kvalifikationer. Atavisterne – som i mere 
traditionelle klasseteorier ville gå under arbejderklasse eller underklasse, og som 
Tragedie og Yarden kan siges at skildre – er “tilbø�jelige til at lytte til hadske stem-
mer” (2017, 11), der skyder skylden for de usikre tider på migranter og minoriteter. 
Progressivisterne tager afstand fra disse højrenationale stemmer, og det ses på den 
måde, hvordan prekariatets fraktioner vender sig mod hinanden frem for mod de 
strukturer, der skaber deres fælles usikkerhed.
	 Forud for Standing adresserede Pierre Bourdieu de arbejdsløse og løst ansat-
tes politiske mobi�liseringsproblem: “The unemployed and the casualized workers, 
having suffered a blow to their ca�pacity to project themselves into the future, […] 
are scarcely capable of being mobilized” (Bourdieu 1998, 83). Dette forårsages også 
af arbejdsmarkedets konkurrencemekanismer og de prekariseredes “struggle of all 
against all”, der forhindrer solidaritet (s. 84). Netop Bourdieu kan supplere Stan-
ding i forståelsen af prekariatets splittelsestendenser. Som litteraten Nicklas Freis-
leben Lund påpeger i artik�len “De fremtidsløse tager ordet” om prekariatet i dansk 
samtidslitteratur, har Standing primært øko�nomisk kapital for øje i sin definition af 
prekariatet (s. 29). Lund pointerer, at også forskelle i kulturel og social kapital mel-
lem prekariatets fraktioner medfører forskellige vilkår og former for udsathed, hvil-
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ket er grundlæggende i Bourdieus klassetænkning (s. 30). Derudover kan en ufag-
lært med manu�elt arbejde og en akademiker i et kreativt erhverv have svært ved 
at identificere sig med hinanden, idet førstnævnte typisk ikke har samme grad af 
kulturel og social kapital at trække på som sidstnævnte. Desuden kan de være frem-
mede for hinanden pga. vidt forskellige normer og værdier, hvilket kan indfanges 
af Bourdieus habitusbegreb: individers klassebestemte, socialiserede subjektivitet, 
der er bestemmende for opfattelsen og vurderingen af kulturelle dispositioner, 
f.eks. inden for smag, krop og sprog (Bourdieu 1987). Bourdieus begrebsapparat 
skal i mine analyser bruges til at undersøge, hvor�dan værkerne fremstiller forskelle 
i social og kulturel kapital og habitus som anledning til splittelse i prekariatet.
	 En af Bourdieus arvtagere, den britiske sociolog Beverley Skeggs, argumen-
terer for, at negative repræsentationer af arbejderklassern i det 21. århundre-
des Vesten blev et af de midler, som middelklassen brugte for at forhindre arbej-
derklassens tilegnelse af anerkendelse og magt (s. 96). Eksempelvis devaluerer 
mid�delklassens blik arbejderklassekroppen som excessiv, vulgær og udisciplineret, 
mens middelklasse�kroppen omvendt ofte fremstilles som selvbehersket, ren og for-
nuftstyret (s. 99-103). Skeggs’ teoreti�sering af dette middelklasseblik skal skærpe 
mine analysers forståelse af romanernes valoriserende blikke på den prekære ma-
nuelle arbejder og de splittelser, disse blikke er udtryk for.

Tragedie plus tid gange ni: Velfærdsdanmark som fantasme
Tragedie plus tid gange ni handler om fortælleren Kenneths ustabile og hårde ar-
bejde på bl.a. slagteri og dambrug i en udsigtsløs livsbane. Romanen er en videre-
bearbejdelse af Tragedie plus tid fra 2015, og i bogens kolofon forklarer forfatteren 
denne omstændighed, idet han også peger på romanens auto�fiktive islæt: “Årsagen 
til, at jeg valgte at udbygge tragedien, var, at jeg stadig var i den” (s. 136). 
	 Romanen begynder ellers med landidyl i Hobro, hvor tvillingerne Kenny (anta-
geligt jeget som barn) og Adam er på sommerferie hos deres bedsteforældre. Alt er 
i harmoni; de er på dyrskue, hvor de får lov at spise så mange røde pølser, de kan, 
og alle børnene får førstepræmien for deres respekti�ve kæledyr. Her i første kapitel, 
‘DEN DANSKE SOMMER’, erindrer Kenneth tilsyneladende sin barndoms Nordjyl-
land, mens han som fortæller står uden for handlingen i et tredjepersonsperspektiv. 
Men et narrativt element bryder med erindringsformen: Samtidig med, at objekter 
som en drejeskivete�lefon og en krone til at købe drikkelse for indikerer, at det for-
talte forløb foregår i sidste fjerdedel af det 20. århundrede, indikeres det også, at 
den samme sommer foregår i år 2015, hvor Hobro er i “en stemning af eufori” over 
det lokale fodboldholds første superligasæson og racerkøreren Tom Kristen�sens 
hjemkomst (s. 9). På den måde falder to fortalte tider ind over hinanden – bille-
derne af Hobro i 1970-80’erne og 2015 blandes – og dette brud på tidens logik giver 
erindringen et imaginært og upå�lideligt præg. Dette afslører landidyllen som drøm-
meagtig og uvirkelig. Idyllens overdrev synes at illudere til en naiv forestilling om 
en poleret lykketilstand i et sommerligt og solidarisk velfærdsdan�mark, hvilket også 
afspejles i kapiteltitlen, ‘DEN DANSKE SOMMER’, der nikker ironisk til høj�stemte 
besyngelser af ‘du danske sommer’ som hos f.eks. Thøger Larsen. Med de fortalte 

tiders uor�den opstiller introkapitlet velfærdsstatens ideal om fordeling af solidaritet 
og sikkerhed til alle som noget, der måske engang havde realitet, men i dag er et 
fantasme. Denne degeneration spejles også i romanens videre skildring af Kenneths 
sociale deroute, der præges af individualisme og isolation.

Ingen solidaritet
Barndommens landidyl afløses således brat af slagteriets brutalitet i det næste kapitel: 

Han er smurt ind i blod og lort, ham, der afliver kreaturerne. Jeg ved ikke, hvad han hed-

der, han siger aldrig noget i pauserne, stirrer for det meste tomt ud i luften, som om det 

er lykkedes ham at finde et helle i det hele, mellem blod, lort, kollegaer og ledelse. (s. 17)

At man ikke kender hinandens navne og nødigt taler sammen, er sigende for ar-
bejdsfællesskabet på slagteriet, og det samme er fortællerstemmens køligt kon-
staterende ligegyldighed over for afliveren. Citatet eksemplificerer også, hvordan 
romanen stiller karakterernes livsvilkår til skue ved at sammen�stille dem med 
dyr; Kenneth er her 31 år og arbejder som ufaglært med at vakuumpakke kød – et 
mo�notont og opslidende arbejde – mens han på siden forinden blev præmieret for 
sin vædderkanin på barndommens dyrskue. Og nok er der kontrast mellem dyr-
skuet og slagteriet, men man kan samtidig sige, at det sidste forudsætter det første. 
Helt konkret forudsætter den lykkelige danske sommers for�tæring af røde pølser 
en industri for slagtning og salg af dyrekroppe, der, som romanen viser, betjenes af 
mennesker på samfundets bund, som ikke selv har del i det sommerlige velvære, og 
som med But�ler kan siges at være unddraget anerkendelse og beskyttelse i form af 
f.eks. rimelige arbejdsvilkår.
	 Kenneth og kollegerne bliver underbetalt af slagteriets ejere, der opnår store 
profitter af deres slid. Og i beskrivelserne af arbejdspladsen er Kenneth anslagsvist 
bevidst om, at han og kollegerne udgør et kollektivt, underkuet ‘vi’: “det hele er galt, 
kødet vælter ind, der er ikke noget af hverken det, jeg tænker eller siger, der kan 
bruges, vi er maskiner på maks., der ikke kan følge med, vi er ikke menne�sker” 
(s. 20). Men denne bevidsthed om et muligt fællesskab af prekære kroppe, for 
hvilke grænsen mellem menneske, dyr og maskine er udvisket, betyder dog langt 
fra, at Kenneths sympati entydigt ligger hos kollegerne: 

Nu står vi igen og udfører akkordarbejde for en latterlig lav timeløn, og Ole er en idiot, 

fordi han ikke er mødt, og Sjællænder kommer konstant vraltende ind ude fra kartone-

ringen, nærmest i kapgang, fordi han ikke kan følge med, […] han er her på løntilskud, 

tjener måske fem kroner mere i timen til firmaet end de få kroner, de reelt giver ham i løn. 

Han er ikke pengene værd. (s. 19)

Selvom Kenneth deler vilkår med Sjællænder, synes hans blik på ham at være 
præget af den neolibe�rale anerkendelsesnorm, som Butler taler om, hvor indivi-
dets værd er bestemt af evnen til at imøde�komme markedets og arbejdsgiverens 
fordringer. I stedet for at se på Sjællænder med forståelse be�tragter Kenneth 

“

“
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tiders uor�den opstiller introkapitlet velfærdsstatens ideal om fordeling af solidaritet 
og sikkerhed til alle som noget, der måske engang havde realitet, men i dag er et 
fantasme. Denne degeneration spejles også i romanens videre skildring af Kenneths 
sociale deroute, der præges af individualisme og isolation.

Ingen solidaritet
Barndommens landidyl afløses således brat af slagteriets brutalitet i det næste kapitel: 

Han er smurt ind i blod og lort, ham, der afliver kreaturerne. Jeg ved ikke, hvad han hed-

der, han siger aldrig noget i pauserne, stirrer for det meste tomt ud i luften, som om det 

er lykkedes ham at finde et helle i det hele, mellem blod, lort, kollegaer og ledelse. (s. 17)

At man ikke kender hinandens navne og nødigt taler sammen, er sigende for ar-
bejdsfællesskabet på slagteriet, og det samme er fortællerstemmens køligt kon-
staterende ligegyldighed over for afliveren. Citatet eksemplificerer også, hvordan 
romanen stiller karakterernes livsvilkår til skue ved at sammen�stille dem med 
dyr; Kenneth er her 31 år og arbejder som ufaglært med at vakuumpakke kød – et 
mo�notont og opslidende arbejde – mens han på siden forinden blev præmieret for 
sin vædderkanin på barndommens dyrskue. Og nok er der kontrast mellem dyr-
skuet og slagteriet, men man kan samtidig sige, at det sidste forudsætter det første. 
Helt konkret forudsætter den lykkelige danske sommers for�tæring af røde pølser 
en industri for slagtning og salg af dyrekroppe, der, som romanen viser, betjenes af 
mennesker på samfundets bund, som ikke selv har del i det sommerlige velvære, og 
som med But�ler kan siges at være unddraget anerkendelse og beskyttelse i form af 
f.eks. rimelige arbejdsvilkår.
	 Kenneth og kollegerne bliver underbetalt af slagteriets ejere, der opnår store 
profitter af deres slid. Og i beskrivelserne af arbejdspladsen er Kenneth anslagsvist 
bevidst om, at han og kollegerne udgør et kollektivt, underkuet ‘vi’: “det hele er galt, 
kødet vælter ind, der er ikke noget af hverken det, jeg tænker eller siger, der kan 
bruges, vi er maskiner på maks., der ikke kan følge med, vi er ikke menne�sker” 
(s. 20). Men denne bevidsthed om et muligt fællesskab af prekære kroppe, for 
hvilke grænsen mellem menneske, dyr og maskine er udvisket, betyder dog langt 
fra, at Kenneths sympati entydigt ligger hos kollegerne: 

Nu står vi igen og udfører akkordarbejde for en latterlig lav timeløn, og Ole er en idiot, 

fordi han ikke er mødt, og Sjællænder kommer konstant vraltende ind ude fra kartone-

ringen, nærmest i kapgang, fordi han ikke kan følge med, […] han er her på løntilskud, 

tjener måske fem kroner mere i timen til firmaet end de få kroner, de reelt giver ham i løn. 

Han er ikke pengene værd. (s. 19)

Selvom Kenneth deler vilkår med Sjællænder, synes hans blik på ham at være 
præget af den neolibe�rale anerkendelsesnorm, som Butler taler om, hvor indivi-
dets værd er bestemt af evnen til at imøde�komme markedets og arbejdsgiverens 
fordringer. I stedet for at se på Sjællænder med forståelse be�tragter Kenneth 

“
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ham med firmaets øjne ud fra en kynisk, økonomisk rationalitet. Fra denne syns-
vinkel fremstår Sjællænder som hæmmende for firmaets profitmaksimering, og 
på den måde blotlægges neo�liberalismen som grundlag for en individualisme, 
der forhindrer identifikation og empati, selv mellem mennesker med fælles, 
dårlige vilkår. 
	 Fraværet af solidaritet mellem de prekære er gennemgående i romanen. Der er 
intet reelt kollegialt sammenhold, og da slagterne står til at skulle gå ned i løn og 
derfor holder “fagligt møde”, ser Ken�neth og de andre timelønnede til med ligegyl-
dighed og hån: “vi kan ikke lade være at more os over måden, de gamle taler på, 
og deres problem har umiddelbart heller ikke noget med os at gøre, vi er jo bare 
på timeløn, vi spiller Røvhul imens” (s. 43). I romanen har det manuelle prekariats 
individer fæl�les økonomiske vilkår som ifølge Standing, men igennem kollegernes 
apati overfor spørgsmål om hinandens såvel som deres egne vilkår afviser romanen 
enhver mulighed for mobilisering som en klasse for sig; kollektiv agens er udeluk-
ket, splittelsen er komplet.

Forfatterblikket på den prekære arbejderkrop
Kenneth er forfatterspire, og selvom han er i samme båd som kollegerne økono-
misk, afføder hans skriveevner en ressourcemæssig distance til dem, der viser sig i 
det blik, han retter mod dem: 

Sjællænder er uden for pædagogisk rækkevidde, der er ikke noget af det, vi siger til ham, 

der når frem, […] han har ikke blik for konsekvenserne, og når jeg ser mig omkring, så 

ser jeg det sam�me i de andre her, slagterne, der pukler løs, uagtet at de kender effekten af 

det hårde slid på deres kroppe, de er fysisk nedslidte, før de når halvtreds, de drikker over 

en bred kam og er aggressive, det er pengepungen, der bestemmer, og de har kun deres 

liv og kroppe at give til gengæld for no�get at fylde i den. (s. 30)

I citatets første del giver Kenneth udtryk for arbejdspladsens generelle neoliberalt 
prægede syn på de af kollegerne, der ikke kan følge med markedets og arbejdsgive-
rens fordringer. Men derefter retter han blikket mod kollektivet og beskriver dem 
som uintelligente, aggressive og behovstyrede i lighed med Skeggs’ pointe om mid-
delklasseopfattelsen af arbejderklassen. I citatet er det den prekære, men kulturelt 
ressourcestærke forfatter, der ser på de kulturelt ressourceløse. Men Kenneths blik 
synes samtidig at være delt mellem en implicit social indignation over de arbejds-
vilkår, som han også selv er underlagt, og en distanceret mangel på indføling. Hans 
beskrivelse og forståelse af de andre når nem�lig ikke længere ind end selve overfla-
den – de arbejdende kroppe – og han tillægger dem herudfra egenskaber, han ikke 
ser hos sig selv; de er irrationelle og delvist selvforskyldt prekære.
	 Forfatterfortællerens udsigelsesposition taget i betragtning synes det at være 
selve skriften som kulturel kapital, der skaber denne distance. Kenneth har en re-
fleksionsevne, som han ikke tillægger sine kolleger, og hans på én gang solidariske 
og usolidariske blik på den prekære arbejderkrop afspej�ler således de forskelle i 
kulturel kapital, der besværliggør samhørighed mellem så forskellige medlemmer 

“
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af prekariatet som ufaglærte slagteriarbejdere og forfatterspirer uden fast indkomst 
(hvor Kenneth har et ben i begge lejre). 
	 Som forlængelse af Kenneths ambivalente blik på sine kolleger fungerer den 
skrift, han produce�rer med udgangspunkt i erfaringen af prekært liv, heller ikke 
entydigt som et forsøg på at skabe for�ståelse for sine klassefællers erfaringer. Samti-
dig med at skriften giver mulighed for indsigt i de skil�drede vilkår, kan den også ses 
som en objektgørelse af kollegernes prekaritetserfaringer. Som littera�terne Jon Helt 
Haarder, Peter Simonsen og Camilla Schwartz skriver: “Litteraturen kan nok skabe 
en fornemmelse af at prekariatet får mæle, men indgår altid også i en distribution af 
ulighed hvad angår udsathed. Dette synes også at gælde selvom forfatterfortælleren 
[…] skriver på et førstepersons per�spektiv indefra” (Haarder, Simonsen et al., 191). 
Umiddelbart lader en autofiktiv forankring til at legi�timere et værks fremstilling af 
social nød, idet forfatteren selv har erfaret det skildrede. Der viser sig imidlertid et 
problem i, at selve skrivningen implicerer en forskel i habitus, kulturel kapital og 
dermed i grad af prekaritet mellem den skrivende og de beskrevne, og i at det blik, 
teksten anlægger på de be�skrevne, kan udfordre repræsentationens legitimitet.
	 Idet beskrivelsen af kollegernes vilkår og tilværelser ligger til grund for, at Ken-
neth selv om mu�ligt kan forlade det opslidende arbejde på slagteriet, bliver skriften 
et individuelt opstigningsprojekt. Men i overensstemmelse med romanens resigne-
rede tone bliver skriften ingen vej til sikkerhed eller et mere prestigefyldt arbejdsliv 
for Kenneth. Han ender på førtidspension, hvilket kan få det til at fremstå som om, 
at velfærdsstaten alligevel redder dagen. Men Kenneth er først blevet grebet af det so-
ciale sikkerhedsnet, da det er for sent, da han allerede er nedslidt på arbejdsmarkedet.

Yarden: Arbejderkroppen som grundlag for solidaritet
Yarden er en autofiktiv roman af Kristian Lundberg, der oplever at falde fra det krea-
tivt arbejdende prekariat til det manuelle, som han troede at have forladt for altid. 
Han kan pludselig ikke forsørge sig selv og sin søn som forfatter og freelance litte-
raturkritiker og tager derfor ufaglært løsarbejde på hav�nen i Malmø. Fortællingen 
drejer sig om Kristians tretten måneder i firmaet Yarden, hvor han for en lav timeløn 
arbejder med at vaske og flytte biler. Han og de andre løsarbejdere overvåges og 
mistæn�keliggøres af deres chefer, der truer med kollektiv afstraffelse for det mind-
ste fejltrin. Deres løn- og arbejdsvilkår er ustabile, og deres økonomiske fremtidsho-
risont er usikker, fordi firmaet kan skalte og valte med løsarbejderne. 
	 For Kristian medfører klasserejsen på tværs af prekariatet en følelse af ikke at 
høre til: “Min klas�serejse fik mig til at svæve frit i luften. Jeg tilhørte ingen og in-
genting” (Lundberg, 92). Ud fra denne splittelse åbner fortællingen for spørgsmålet 
om, hvorvidt Kristian kan tale på det manuelt arbejdende prekariats vegne, eller 
om han med Yarden blot beskriver sin egen virkelighed, når de kulturelle for�skelle 
mellem ham selv og de prekære andre synes så markante.
	 Hvor Kenneth i Tragedie langt fra tematiserer teksten som et forsøg på at skabe 
samhørighed, henviser Kristian direkte til et mål om at skabe solidaritet mellem 
og med sine klassefæller: “Jeg sen�der dette ud som et nødblus i natten, en raket 
af stjerner og farvede lys mod den tilsværtede himmel for at sige at jeg er her, at I 
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Det at vinde i konkurrencen medfører skyldfølelse: “Jeg ved at jeg har taget en an-
dens plads; at jeg gennem mit arbejde, min beredvillighed, hvis man vil udtrykke 
det sådan, har tvunget en ansat ud, en person som pludselig er blevet overflø�dig. En 
arbejdskammerat” (s. 14). Konkurrencetilstanden, hvor de prekære spilles ud imod hin-
anden, fremstår på den måde som en forhindring for solidaritet mellem ‘arbejdskam-
meraterne’, fordi utryg�heden, som udbredes, gør dem til “systemets vogtere” (s. 52).
	 Med internaliseringen af konkurrencelogikken flyttes arbejdernes blikke også 
væk fra de struktu�rer, der reelt skaber usikkerhed, og hen mod kollegerne eller ind-
vandrerne, der tager job på havnen: “Anders plejer at standse bussen ved H-hegnet, 
rulle vinduet ned og brøle ud mod de vældige lastski�be: ‘I fandens filipinos!’ […] 
Man kan se på lang afstand hvor meget de fryser” (s. 20). Med Stan�ding kan man 
her tale om den atavistiske fraktion i prekariatet, som bebrejder ‘de fremmede’ for 
deres udsathed og således er med til at polarisere prekariatets fraktioner. Kristians 
blik modstiller sig imid�lertid dette fremmedhad, idet han i citatet bemærker, hvor-
dan de filippinske arbejdere ‘fryser’, ligesom Kristian selv og de andre etniske sven-
skere på Yarden gør: “Klasse. Tilhørsforhold. At fryse. Vi som er på Yarden deler 
hinandens skæbne” (s. 31). Denne frysen underbygger således en delt kropslig erfa-
ring af udsathed på tværs af etnicitet, herkomst og kultur, og på baggrund af hvilken 
teksten søger at opbygge solidaritet. Men den solidaritet, som løsarbejderne i glimt 
viser hinanden, er som sagt ud�fordret, og for Kristian viser der sig et yderligere pro-
blem: selve skriften.

Imellem klasser
Under en hård opvækst i Malmøs fattigste kvarterer søgte Kristian tilflugt på biblio-
teket, hvor han læste ihærdigt og efterhånden opbyggede en kulturel kapital, der 
tillod ham social opstigning. Men med klasserejsen nedad igen fornemmer Kristian, 
at hans skrivearbejde kun var til låns, og at han uundvigeligt tilhører Yardens mo-
notone arbejde:

Jeg kommer til at arbejde på Yarden i mere end et år. […] Ikke træt af ordene, ikke læng-

sel efter noget andet, kun som en konklusion på mit eget liv, mit klassetilhørsforhold. 

[…] Det kan altid ses på os. […] Vi kommer alligevel aldrig til at få lov at tilhøre det vi 

stræber efter. (s. 38)

Klassetilhørsforholdet kan ‘altid ses på os’ og er således  indskrevet i kroppen i lighed 
med Bourdieus begreb om habitus. Men selvom der måtte være en fælles habitus i 
det manuelle prekariat, som Kristi�an også tilskriver sig selv, er han alligevel delvist 
fremmed for de andre i kraft af sin kulturelle kapital: “At arbejde med bygningsstil-
ladser og samtidig blive forundret over rytmen i Stagnelius’ digte […] – nej, det gik 
virkelig ikke an” (s. 32). Hans litterære faglighed har tilladt ham adgang til prestige-
fyldte områder som medier og litteraturmiljøer, hvilket udgør en ressourcemæssig 
forskel mellem ham og kollegerne. Det tager ham derfor også et halvt år at overbe-
vise dem om, at han ikke er på Yarden for at samle skrivestof på deres bekostning, 
men at han er ligeså ressourcefattig på økonomisk og social kapital som dem.

“

kan komme nu, at vi kan samle os” (s. 60). Teksten skal skabe en be�vidsthed om 
et klassefællesskab ved at indbefatte en intersubjektiv, kropslig erfaring af at leve 
prekært – som her karakteriseret ved en fælles træthed og uro: “Arbejdet er sig selv 
så tungt og meningsløst at det er svært ikke at være solidariske med hinanden. Vi er 
ligeværdige, taler samme sprog, lever med den samme træthed og uro” (s. 109). 
	 Lundberg bruger altså skriften til at skabe genkendelse mellem prekariatets in-
divider og anerken�delse af dem hos (middelklasse)læseren. Med denne betragtning 
lægger jeg mig i forlængelse af den norske litterat Kristina Leganger Iversen, der i sin 
tolkning af Lundbergs Vi är de döda, nu snart trækker på den feministiske teoretiker 
og litteraturforsker Hortense Spillers’ argument om, at “the flesh gives empathy” 
(Iversen, 165). Kødet og dets sansninger kan være fundament for empati, fordi dets 
sårbarhed er et almenmenneskeligt erfaringsgrundlag, der er primært i forhold til 
alle andre for�skelle såsom sociale, juridiske og politiske. Iversen argumenterer for, 
at man kan “lokalisere eit po�tensiale for ein radikal solidaritet i kjøtet, for sjølv om 
kroppar er ulike, i alle sine trekk og funksjonsvariasjonar, så er kjøtet likt: Dei 
grunnleggande erfaringane av smerte og nyting er felles for menneske” (s. 166). 
I Yarden fungerer beskrivelsen af den fælles erfaring af kropslig prekaritet som 
et korrelat til empati, der skal trumfe alle øvrige forskelle, såsom etnisk herkomst 
eller kulturel kapital, der forårsager splittelse i prekariatet. Dette argument kan 
også styrkes af litteraten Magnus Nilssons lignende pointe om, at Yardens fortæller 
“tries to show how ethnic categories obscure experiences of class injustice, parti-
cularly through the insistence that workers’ economic and social conditions create 
an underlying homogeneity that counters ethnic divisions” (s. 235). Ifølge Nilsson 
reagerer Lundberg på, at der i offentlig svensk debat er sket en nedtoning af klas-
seforskelle til fordel for andre identitets�kategorier, f.eks. etnicitet, og at dette bidra-
ger til at skjule det potentielle klassefællesskab mellem kul�turelt forskellige, men 
lige økonomisk udsatte individer. Som jeg vil vise, søger Lundberg at frem�skrive et 
fællesskab af værdige prekære arbejderkroppe på tværs af deres identitetsmæssige 
forskelle.

Solidaritet til trods
Ligesom i Tragedie bliver det hårde manuelle arbejdes dehumanisering i Yarden syn-
liggjort gennem sammenstillinger med dyr: “Det sker stadig oftere at jeg tænker 
at jeg befinder mig langt fra menne�skeligheden; at jeg lever i en verden af skade-
dyr” (s. 26). Dette selvforhold, hvor Kristian føler sig som et skadedyr, synes også 
skabt af et udefrakommende middelklasseblik på arbejderne som væm�melige og 
værdiløse, hvilket viser sig i en scene, da en kollega på et lager giver Kristian et par 
ar�bejdshandsker, når chefen ikke vil: “Efter den tredje dag uden handsker får jeg 
et brugt par af en ar�bejdskammerat. Han siger: ‘De behandler jer som dyr’” (s. 98). 
Dette bliks symbolske vold søger Kristian at modarbejde ved at beskrive arbejderne 
som humane, rationelle og ansvarlige: “Værdighed. Gavmildhed. Solidaritet. Vi er 
mennesker. Vi arbejder” (s. 56).
	 Men Kristian peger også på, at “vi lever af at æde hinanden” (s. 26). Dette hen-
viser til en konkur�rencetilstand, hvor alle er imod alle om at få tildelt arbejdstimer. 
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Det at vinde i konkurrencen medfører skyldfølelse: “Jeg ved at jeg har taget en an-
dens plads; at jeg gennem mit arbejde, min beredvillighed, hvis man vil udtrykke 
det sådan, har tvunget en ansat ud, en person som pludselig er blevet overflø�dig. En 
arbejdskammerat” (s. 14). Konkurrencetilstanden, hvor de prekære spilles ud imod hin-
anden, fremstår på den måde som en forhindring for solidaritet mellem ‘arbejdskam-
meraterne’, fordi utryg�heden, som udbredes, gør dem til “systemets vogtere” (s. 52).
	 Med internaliseringen af konkurrencelogikken flyttes arbejdernes blikke også 
væk fra de struktu�rer, der reelt skaber usikkerhed, og hen mod kollegerne eller ind-
vandrerne, der tager job på havnen: “Anders plejer at standse bussen ved H-hegnet, 
rulle vinduet ned og brøle ud mod de vældige lastski�be: ‘I fandens filipinos!’ […] 
Man kan se på lang afstand hvor meget de fryser” (s. 20). Med Stan�ding kan man 
her tale om den atavistiske fraktion i prekariatet, som bebrejder ‘de fremmede’ for 
deres udsathed og således er med til at polarisere prekariatets fraktioner. Kristians 
blik modstiller sig imid�lertid dette fremmedhad, idet han i citatet bemærker, hvor-
dan de filippinske arbejdere ‘fryser’, ligesom Kristian selv og de andre etniske sven-
skere på Yarden gør: “Klasse. Tilhørsforhold. At fryse. Vi som er på Yarden deler 
hinandens skæbne” (s. 31). Denne frysen underbygger således en delt kropslig erfa-
ring af udsathed på tværs af etnicitet, herkomst og kultur, og på baggrund af hvilken 
teksten søger at opbygge solidaritet. Men den solidaritet, som løsarbejderne i glimt 
viser hinanden, er som sagt ud�fordret, og for Kristian viser der sig et yderligere pro-
blem: selve skriften.

Imellem klasser
Under en hård opvækst i Malmøs fattigste kvarterer søgte Kristian tilflugt på biblio-
teket, hvor han læste ihærdigt og efterhånden opbyggede en kulturel kapital, der 
tillod ham social opstigning. Men med klasserejsen nedad igen fornemmer Kristian, 
at hans skrivearbejde kun var til låns, og at han uundvigeligt tilhører Yardens mo-
notone arbejde:

Jeg kommer til at arbejde på Yarden i mere end et år. […] Ikke træt af ordene, ikke læng-

sel efter noget andet, kun som en konklusion på mit eget liv, mit klassetilhørsforhold. 

[…] Det kan altid ses på os. […] Vi kommer alligevel aldrig til at få lov at tilhøre det vi 

stræber efter. (s. 38)

Klassetilhørsforholdet kan ‘altid ses på os’ og er således  indskrevet i kroppen i lighed 
med Bourdieus begreb om habitus. Men selvom der måtte være en fælles habitus i 
det manuelle prekariat, som Kristi�an også tilskriver sig selv, er han alligevel delvist 
fremmed for de andre i kraft af sin kulturelle kapital: “At arbejde med bygningsstil-
ladser og samtidig blive forundret over rytmen i Stagnelius’ digte […] – nej, det gik 
virkelig ikke an” (s. 32). Hans litterære faglighed har tilladt ham adgang til prestige-
fyldte områder som medier og litteraturmiljøer, hvilket udgør en ressourcemæssig 
forskel mellem ham og kollegerne. Det tager ham derfor også et halvt år at overbe-
vise dem om, at han ikke er på Yarden for at samle skrivestof på deres bekostning, 
men at han er ligeså ressourcefattig på økonomisk og social kapital som dem.

“
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	 Alligevel forbliver der et problem ved Kristians kulturelle kapital og derigen-
nem tekstens mulig�hed for at repræsentere romanens prekære andre. I romanens 
afsluttende scene møder Kristian en gammel ungdomsven, Rolle, der kommer fra 
samme miljø som Kristian og er slemt alkoholiseret, li�gesom Kristian var i sine unge 
år. Rolle siger, at han har læst alle Kristians bøger og spørger i et be�brejdende tone-
fald, hvorfor Kristian aldrig har skrevet om ham. Han spørger også, hvad Kristian 
skri�ver på nu: “arbejde […] og hvad det gør med os, om at være fattig, om hvordan 
det var omkring Vär�nhemstorget, om min mor,” svarer Kristian (s. 151-52). Man 
kunne tro, at beskrivelser af deres delte sociale vilkår og erfaringer ville appellere til 
Rolle, men hans reaktion er: “Ærligt talt, Kristian, hvem fanden interesserer sig for 
det?” (s. 152). Med Rolles udeblivende interesse for Yardens temaer synes romanen 
at problematisere, hvorvidt Kristian formår at tale for de prekære andre eller blot 
fortælle sin egen personlige historie. Et sted i romanen står der: “Jeg burde skrive. 
[…] jeg burde skabe et sted hvor alle de sprogløse fik mulighed for at tale” (s. 68). 
Men selve Kristians kulturelle kapital og skriv�ning fremstår i kraft af kollegernes 
afstandtagen og Rolles reaktion som en forhindring for at skabe et sådant tekstligt 
rum med Yarden.

Udgang: Prekær stil
En litterær betragterposition lader til altid at forudsætte en vis afstand og forskel 
mellem den skrivende og de beskrevnes sociale nød (Haarder, Simonsen et al.; 
Gemzøe, 140). Trods deres modsatrettede valoriseringer af de prekære andre kan 
både Tragedie og Yardens betragterpositioner synes at være problematiske i forhold 
til at repræsentere prekariatet; både Kenneths betragterposition, hvor han i en vis 
forstand forsøger at skrive sig ud af prekariatet med baggrund i sine og andres er-
faringer, og Kri�stians, hvor han forsøger at skrive sig tilbage ind i, samle og skabe 
forståelse for det manuelle prekari�at, han én gang har forladt. Men selv hvis en 
autofiktiv tekst ikke umiddelbart synes at opnå en inklu�derende klasserepræsenta-
tion, kan teksten stadig siges at aktivere et solidaritetsfremmende potentiale. Trage-
die gør ikke et forsøg på solidarisk opbyggelighed (modsat Yarden), men præges af 
en resigne�ret tone og et ikke-indfølende blik på de prekære andre. Dette kan siges 
at være et eksempel på Peter Simonsens begreb om prekær stil. I sin analyse af Helle 
Helles Ned til hundene identificerer Simonsen fortælleren som 

en upålidelig førstepersonsfortæller med et meget snævert syn på sig selv og sine om-

givelser, og [forfatteren] sætter læseren på arbejde med at forestille sig de prekære liv 

som fortælleren, der selv lever prekært, omgiver sig med og interagerer med, men ikke 

rigtig kan leve sig ind i. Der�med gengiver fortælleren noget, som måske unddrager sig 

repræsentation, men fordi der i roma�nen gøres så tydeligt opmærksomt på, at fortælleren 

er mærkeligt både involveret i og distanceret fra det fremstillede, netop formår at sætte 

ord på og give læseren erfaringen af, hvad det vil sige at leve prekært. (Simonsen, 67-68)

Hvis vi overfører denne pointe til Tragedies fortæller, kan Kenneths begrænsede for-
ståelse af kolle�gerne siges at få deres prekaritetserfaringer til at fremstå som noget, 

“
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der unddrager sig repræsentation, hvorved forsøget på virkelighedsnær gengivelse 
af de andre bliver skrøbeligt, upålideligt eller prekært. Selve fortællerens begræn-
sede forståelse af de prekære andre – værkets prekære stil – åbenbarer såle�des for 
læseren, hvordan de andres erfaringer er noget svært tilgængeligt, vi som middel-
klasselæsere og medmennesker må forsøge at leve os ind i og forstå. 
	 At det antageligt er virkelige menneskers erfaringer, som skildres i Tragedie, kan 
umiddelbart sy�nes at gøre repræsentationen objektgørende, idet den distancerende 
skildring af de prekære andre po�tentielt kan være grundlag for individuel social 
opstigning for forfatteren. Men trods den autofiktive forankring bør vi ikke læse 
jegets beskrivelser af de prekære andre som Kenneth Jensen – den empiri�ske for-
fatters – reelle opfattelse af de empiriske kolleger, men snarere som led i værkets 
prekære stil, der med Simonsens ord tjener til at “gengive, hvordan det må være at 
være medlem af prekariatet og være udsat for andre, bedrevidende og bedresnak-
kende klassers blikke” (ibid. 74). Læsningens sensi�bilitet for den prekære stil kan 
altså åbne for en forståelse af romanens skildringer som en indirekte fordring om 
social forståelse af de prekære. 
	 En lignende, men ikke tilsvarende prekær stil gør sig gældende i Yarden. Kristian 
fremstår ikke som en upålidelig fortæller, men stilen kan for så vidt godt kaldes pre-
kær, idet romanen indirekte sæt�ter spørgsmålstegn ved dens egen evne til at frem-
skrive et fælles erfaringsgrundlag for prekariatet. I romanens epilog når Kristian 
også til erkendelsen, at “jeg kan ikke fortælle alles historie? Nej, bestemt ikke. Jeg 
fortæller min” (Lundberg, 157). Dette strider imod hans tidligere tanke om at få alle 
de sprogløse til at komme til orde. Frem for en altinkluderende repræsentation af 
prekariatet må Yarden ses som en subjektivt positioneret klasseskildring, og værkets 
prosalyriske stil signalerer da også et konkret jegs og ikke et kollektivt heles erfa-
ringshorisont. Yardens prekære stil består således fremde�les i værkets påpegning af 
skriften som udtryk for de kulturelle uligheder og splittelser mellem preka�riatets 
fraktioner, samt i værkets subjektive udsigelsesposition og form, der potentielt be-
grænser tek�stens evne til dækkende at repræsentere hele prekariatet.
	 Denne artikel har søgt at bidrage til forskningen i skandinavisk litteratur om pre-
kariatet ved at lægge sig i forlængelse af Simonsen og afdække anvendelser af prekær 
stil for at fremhæve dette som en central samtidslitterær tendens. Dette er gjort ud fra 
analyser af to værker, hvis ambivalente og begrænsede blikke på de prekære andre 
udgør prægnante eksempler på samtidslitteraturens måde at tolke, problematisere 
og lade læseren leve sig ind i prekariatets klasseerfaringer. Artiklen har derud�over 
vist, at Tragedie og Yarden fremstiller en nutidig skandinavisk klassevirkelighed, hvor 
særligt dehumanisering karakteriserer det manuelle prekariats usikre arbejdsliv efter 
velfærdsstatens svækkel�se, hvor arbejdsfællesskaber mangler samhørighed og præ-
ges af neoliberale anerkendelsesnormer, og hvor der findes dybe kulturelle identifika-
tionskløfter imellem dem, der ellers burde holde sammen på baggrund af delte øko-
nomiske, arbejdsmæssige og kropslige vilkår. Endelig har analyserne demon�streret, 
hvordan en sensibilitet for teksters blikke på klassemarkører som krop og kultur kan 
lede til forståelse af det prekariat, der i kraft af dets splittelse kalder på netop forståelse.
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