
6 5

‘Jeg ser en lighed 
mellem mig og kartofler’ 

E l i s a b e t h  F r i i s

Fra 1960’erne og frem dukker bestemte motiver op på en ny måde i den skandinaviske 
poesi. Især yngre, kvindelige forfattere skriver om og fra det reproduktive arbejdes 
sted – det vil eksempelvis sige fra rengøringens, madlavningens og børnepasningens 
sted. Eller mere generelt: Det usynliggjorte arbejdes sted. Den enkle tese, som jeg 
fremsætter her, er, at disse tekster syn- og sanseliggør det usynliggjorte, reproduktive 
arbejde som rigtigt, virkeligt, værdifuldt arbejde, hvilket i sig selv er en lille revolution. 
	 Jeg skal fremdrage en lille håndfuld litterære eksempler på, hvordan denne syn-
liggørelse finder sted – der er oplagt mange flere, jeg har i denne sammenhæng for-
søgt at vælge de tydeligste – og vi begynder med den kartoffelskrælning, der indgår 
i Inger Christensens Alfabet (1981). 
	 Alfabets kartoffelskrælning er placeret på det sted i digtsamlingen, hvor den 
atombombe, som for så vidt allerede er til stede i digtsamlingens første linjes abri-
kostræer (abrikosens glødende farve, dens egenskab af at være en kernefrugt), 
pludselig, ligesom Hiroshima og Nagasaki, nævnes eksplicit. Stilen i denne del af 
bogen er anderledes end i resten af digtene. Der er absolut fokus på den referentielle 
funktion, sproget er hvidbogsagtigt, matter-of-fact-agtigt: Ingen poetiske flugtlinjer 
synes mulige, når de dødes antal skal gøres op. Måske fordi det ubegribelige bliver 
begribeligt præcis via denne nøgternhed jf. Susan Sontags kriterium om håndgri-
belig faktualitet som en nødvendighed, hvis de andres smerte, den vold, som bliver 
begået langt fra ens egen hverdag, skal blive virkelig for os. Det er hovedargumentet 
i Sontags bog Regarding The Pain of Others (2003), og det synes at være præcis, 
hvad også Alfabet peger på med den overraskende deiksis, som følger opregningen 
af de døde:

jeg står i mit køkken og skræller

kartofler; vandhanen løber og overdøver 

næsten børnene

ude i gården;

“

Reproduktivt arbejde i skandinavisk poesi

PASSAGE 84 - samlet.indb   65PASSAGE 84 - samlet.indb   65 09.02.2021   09.3509.02.2021   09.35



p
a

s
s

a
g

e
 |

8
4

 |
 v

in
t

e
r

 2
0

2
0

6 6

børnene råber og 

overdøver næsten

fuglene ude i 

træerne; fuglene 

synger og overdøver

næsten bladenes

hvisken i vinden;

bladene hvisker

og overdøver næsten

med stilhed himlen,

himlen der lyser,

og lyset der næsten

fra dengang har lignet

atombombens ild 

lidt (s. 406-7)

Den forbindelse, teksten forsigtigt (jf. “næsten”, “lidt”) etablerer mellem Hiroshima, 
Nagasaki og kartoffelskrælning, er langt fra en profanering af den menneskeskabte 
undergangsmaskine, som atombomben klart nok er. Og lige netop ved at forbinde 
det abrikosgule kernelys fra Hiroshima og Nagasaki med den, i hvert fald i de nordi-
ske lande, mest hverdagslige syssel af dem alle, kartoffelskrælning, annullerer dig-
tet atombombens uvirkelige uopfattelighed, hvilket bestemt ikke gør atombomben 
mindre uhyggelig: At trække en forbindelseslinje mellem det reproduktive arbejde, det 
hverdagslige, livsopretholdende arbejde, som kartoffelskrælning er, og bombens ex-
ceptionelle, absolut livsnedbrydende arbejde er – vil jeg hævde – en vild politisk gestus. 
Det er en læsning, der kræver en kort teoretisk forklaring af husarbejdets status, hvorfor 
vi nu vil aflægge et kort besøg hos den feministiske bevægelse Wages for Housework. 

Reproduktivt/produktivt arbejde, hvad betyder det?
Kartoffelskrælning og i det hele taget husarbejde, hvilket vi i udvidet forstand også 
kan kalde reproduktivt arbejde, er motiver, der er den mandsdominerede/patri-
arkalsk funderede litteratur, både den som handler om arbejde og også bare i det 
hele taget, så godt som fremmed. Selv i dag findes det synspunkt, at rengøring, 
madlavning, børnepasning, svangerskab, fødsel, ældrepleje og deslige er trivielle 
motiver, som lugter af det angiveligt kedelige private i stedet for af det angiveligt 
stimulerende universelle. Da de kvindelige forfattere i 60’erne og 70’erne begynder 
at skrive om deres (hus-)arbejde, opfattes det da heller ikke som om, de skriver om 
at arbejde, men som om de skriver om private (kvinde-)erfaringer, der nok kan være 
vigtige for dem selv, men som er uvæsentlige i et større, historisk (klassekamps-)
perspektiv. Dette problem analyseres især af Selma James, Mariarosa Dalla Costa 
og Silvia Federici bl.a. i de to førstnævntes klassiske kampskrift: The Power of Wo-
men and the Subversion of the Community (1973) og i Federicis Wages for Housework 
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(1975). Deres arbejde katalyserer en faktisk global, men britisk, amerikansk og itali-
ensk centreret bevægelse, som helt enkelt hedder Wages for Housework, og som har som 
hovedkrav at reproduktivt arbejde aflønnes på samme måde som produktivt arbejde. 
	 Kravet er naturligvis først og fremmest retorisk. Meningen med kampagnen er at 
synliggøre kvinders arbejde som et arbejde, der er ligeså vigtigt som at arbejde på en 
Fiat-fabrik. Kvinderne ønsker ikke at udregne, hvad det præcis skal koste at stryge 
et sygt barn over kinden eller at støvsuge. Det, de peger på, er selve arbejdsdelingens 
usynliggørende og marginaliserende virkninger, hvilket Karl Marx ikke tænker ind 
i et reproduktion/produktions-perspektiv. Denne arbejdsdeling er ikke en historisk 
konstant, endskønt kvinder altid har båret børn. Federici analyserer dens konsoli-
dering i den epokegørende analyse af hekseforfølgelserne, hun fremsætter i Caliban 
and The Witch. Women, The Body and Primitive Accumulation (2004), hvor hun knyt-
ter den kønnede arbejdsdeling til den oprindelige akkumulation. Ifølge Federici 
hænger hekseforfølgelserne direkte sammen med overgangen fra det senfeudale 
samfund til den tidlige kapitalisme. Kapitalismen begynder (jf. Marx, som Federici 
hele tiden trækker på, men feminismekorrigerer) præcis med den “oprindelige ak-
kumulation”, hvilket indbefatter en omfattende privatisering af dyrkningsarealer 
og fællesområder som skove og marskområder og etableringen af en pengeøkonomi 
(i stedet for en bytteøkonomi) med lønarbejde og det heraf følgende “frie marked”, 
hvor det gælder om at købe billigt og sælge dyrt. 
	 Den oprindelige akkumulations arbejdsdeling og medfølgende udgrænsning af 
reproduktionen til et særfelt, der kan underkastets drakonisk kontrol, er den histo-
riske baggrund for hekseforfølgelserne, og uden at gå i detaljer kan man nøjes med 
at konstatere, at hvad, der motiverer hekseforfølgelserne, overhovedet ikke er et 
pludseligt opstået vanvid, hvilket i øvrigt er en ganske udbredt idé. De skal betragtes 
som et led i den tidlige kapitalistisk-patriarkalske ordens ønske om at opnå kontrol 
med reproduktionen og lønarbejdet, hvilket ikke bare cementerer opdelingen i re-
produktivt (ulønnet) arbejde / produktivt (lønnet) arbejde, men jo også indstifter 
en ny form for patriarkat, idet kvinderne fordrives fra det fælles arbejdsrum. Også 
forstået som de fælles arealer man plejer at kalde The Commons (eller Fællederne). 
	 I stedet for at have adgang til disse naturressourcer bliver kvinden selv en natur-
ressource, der sådan set eksisterer uden for markedet og derfor kan udbyttes efter 
forgodtbefindende af selvsamme marked. I slutningen af 1600-tallet er processen 
fuldført, og den vilde og farlige “heksekvinde”, der skal “tæmmes”, afløses af et 
andet dominerende kvindebillede, den englelige husmoder, der opfylder sin blide 
bestemmelse i hjemmets trygge rammer, hvilket selvfølgelig ikke betyder, at den 
dæmoniserede repræsentation ikke stadig er den dialektiske modpart. Det er blandt 
andet den historie, Federici har systematiseret for os, og det er (i parentes bemær-
ket) også denne, i høj grad fortrængte, baggrund, som vi skal forholde os til, hvis vi 
vil arbejde for en forandring af vores relation til planeten jorden. En økofeministisk 
synsvinkel på dette (som den bl.a. er blevet præsenteret af Vandana Shiva) ville 
være, at af-kapitalisering af landbruget – og en anden form for arbejdsdeling og 
værdisætning af arbejdet – er nøglen til bæredygtige samfund.
	 Hvad Federicis analyse har med Inger Christensens kartoffelskrælning og 60’er-
nes og 70’ernes kvindelitteratur at gøre, er forhåbentlig indlysende: Alene det at 
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synliggøre det reproduktive arbejde, at tilskrive det værdi (både kapitalisérbar og 
ikke-kapitalisérbar værdi) er en radikal, revolutionerende handling alene derved, 
at det peger på arbejdsdelingens absolutte, ulighedsskabende uretfærdighed. Og 
det er dét, som Hans-Jørgen Nielsen både forstår – og så alligevel ikke helt forstår – 
da han i 1971 modtager Kirsten Thorups I dag er det Daisy til anmeldelse i Dagbladet 
Information. 

Skraldespanden og supemarkedet

På trappen ligger et lille vådt paplåg og noget af

en tomat og æggeskaller og hun går ud på gaden og

går ind ad en dør lige ved siden af hovedtrappen 

og går gennem en lang gang og kommer til døren ud til

gården og åbner og hun er ude i gården og alle

3 skraldespande er uden låg og overfyldte og hun stiller

sin pose hen til 10-12 andre fyldte papir- og

plastikposer som står ved siden af skraldespandene og

hun ser ned i poserne (Thorup 1971, 48-9)

Citatet ovenfor er fra tekststykket “Maria går ned i gården med en fyldt skralde-
pose” og beskriver en handling, som i allerhøjeste grad tilhører husarbejdets usyn-
lige, evigt gentagelige sfære. Personerne i den poetiske prosabog er også blottet for 
markeret singularitet. Deres identiteter fremstår statiske, måske endda tomme – 
udskiftelige. 
	 Hans-Jørgen Nielsen skriver i sin anmeldelse af I dag er det Daisy i Information, at 
“alt er udvendighed, døde porer, i denne skrift”, og at “tiden er uden nogen eksakt 
ordnende betydning i denne skrift”, hvilket meget godt beskriver de korte prosatek-
sters blandede fokaliseringer og absolutte suspendering af tiden og stedets enhed: 
Vi véd ikke, hvor vi er – i Italien, måske i København – inde i hovedet på Maria eller 
Carlo eller Rita eller måske hvem som helst. Hans-Jørgen Nielsen mener dertil, at 
bogen er en “tilstandsbeskrivelse” og kommer i den forbindelse ind på at den mulig-
vis har et feministisk ærinde: 

Det er kvindefigurerne og deres verden, der udgør bogens tyngdepunkt. Kvinder er al-

lerede som kvinder gjort til ting og er derfor udsat for en dobbelt tingsliggørelse i dette 

samfund. Det er min fornemmelse at bogen bl.a. handler om hvordan sådan noget føles. 

De rødstrømper der har talt om nødvendigheden af en særlig kvinde-psykiatri vil mulig-

vis kunne hente meget mere her end det, jeg har kunnet afdække.

Det er jo ikke forkert, at I dag er det Daisy også kunne handle om, hvordan det føles 
at være “dobbelt tingsliggjort”, dvs. både tingsliggjort af fremmedgørende arbejde 
(Marx) og, jf. Simone de Beauvoir, tingsliggjort af at være placeret som immanen-
sens sted overfor det transcendentale subjekt. I Beauvoirs klassiske analyse af den 
patriarkalske orden i Le Deuxième Sexe (1949) indtager “manden” det transcenden-

“

“

tale subjekts plads, fordi han kan overskride sin bundethed til kroppen, dvs. tænke 
systematisk og rationelt, dvs. politisk og ikke mindst filosofisk. Kvinden er herover-
for framet som ren kropslighed. Hun er kort sagt styret af sin (reproduktive) biologi 
og derfor ude af stand til at agere rationelt på almenvellets vegne (hun kan ikke 
“filosofere”), og dette repræsentationsskema er naturligvis, hvad den patriarkalske 
orden er bygget på. 
	 Min pointe her er den, at teksten faktisk viser andet frem end denne “dobbelte 
tingsliggørelse”, nemlig det reproduktive arbejdes virkelighed. Det tekststykke, 
hvor “Maria går ned i gården med en fyldt skraldepose” er grundlæggende paratak-
tisk: “og, og, og, og, og, og” kæder den nøgterne beskrivelse af skraldeposenedbæ-
ringens realiteter sammen, og endskønt dette mimer det aspekt ved en reproduktiv 
handling, som er gentagelsen, så fungerer den rytmiske repetition også affirmativt, 
insisterende, fremhævende. Men vigtigst af alt er den minutiøse beskrivelse af en al-
deles uspektakulær aktivitet. Tomaten, æggeskallerne, det våde paplåg er ting, som 
får deres eget liv i denne beskrivelse – de bliver næsten en form for vibrant matter 
(Jane Bennett) – hvilket dels peger langt frem i den feministiske teoridannelseshi-
storie (nymaterialisme), dels peger på den marginaliseredes sensibilitet i forhold til 
andre/andet ligeledes marginaliserede/marginaliseret liv. 
	 Hans-Jørgen Nielsen har én anke mod I dag er det Daisy. Og den er temmelig 
alvorlig. Det kan være meget godt med en “tilstandsbeskrivelse” af den “dobbelte 
fremmedgørelse”, men det er også at ville for lidt:

Man kan måske kritisere bogen ideologisk på dette punkt [det tilstandsbeskrivende] for i 

for høj grad at skildre fangenskabet som definitivt og ikke socialt ophæveligt. Dog må det 

siges at bogen rummer et enkelt utopisk digt, “Forår i Peking”, hvor alene lokaliseringen 

antyder hvor hunden ligger begravet. 

Hvis vi ser bort fra det mulige forår i Peking indeholder I dag er det Daisy altså – for 
Hans-Jørgen Nielsen – ikke noget håb om en anden verden, den giver ingen an-
visninger på, hvordan ophævelsen af den kapitalistiske undertrykkelse bliver mu-
lig: Den mangler helt enkelt et håbefuldt, revolutionært potentiale. Trods Nielsens 
grundlæggende, sympatetiske indstilling til projektet ser han ikke andet end en te-
matisering af fremmedgørelsen i det, og problemet er, at han ikke ser, hvad der 
også sker her: At det usynliggjorte, reproduktive arbejde syn- og sanseliggøres som 
rigtigt, virkeligt, værdifuldt arbejde. Et arbejde, der dels bliver vist frem i en fin bog, 
der udkommer på Gyldendal, dels har fået anmelderen til at hive mange fine frem-
medord op ad posen. Dét er revolutionært i samme forstand, som det er revolutio-
nært når Wages for Housework kræver løn for at lave mad og passe børn. Og et fokus 
på arbejdsdelingens repressive konsekvenser burde bestemt ikke kun være interes-
sant for dem, som han i det allerede citerede citat omtaler som “rødstrømper der har 
talt om nødvendigheden af en særlig kvinde-psykiatri.” 
	 I romanen Baby (1973) tager Thorup et skridt videre i samme retning, dvs. i ret-
ning af at opløse den kønsfunderede arbejdsdeling, idet hun lader to mænd, Ric og 
Ivan, agere hjemmegående husfædre for den udearbejdende Susi: “Ric havde købt 
blomster, lyserøde nelliker og han havde fået dem billigt, 8 for 2,50 og han var ved 

“
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tale subjekts plads, fordi han kan overskride sin bundethed til kroppen, dvs. tænke 
systematisk og rationelt, dvs. politisk og ikke mindst filosofisk. Kvinden er herover-
for framet som ren kropslighed. Hun er kort sagt styret af sin (reproduktive) biologi 
og derfor ude af stand til at agere rationelt på almenvellets vegne (hun kan ikke 
“filosofere”), og dette repræsentationsskema er naturligvis, hvad den patriarkalske 
orden er bygget på. 
	 Min pointe her er den, at teksten faktisk viser andet frem end denne “dobbelte 
tingsliggørelse”, nemlig det reproduktive arbejdes virkelighed. Det tekststykke, 
hvor “Maria går ned i gården med en fyldt skraldepose” er grundlæggende paratak-
tisk: “og, og, og, og, og, og” kæder den nøgterne beskrivelse af skraldeposenedbæ-
ringens realiteter sammen, og endskønt dette mimer det aspekt ved en reproduktiv 
handling, som er gentagelsen, så fungerer den rytmiske repetition også affirmativt, 
insisterende, fremhævende. Men vigtigst af alt er den minutiøse beskrivelse af en al-
deles uspektakulær aktivitet. Tomaten, æggeskallerne, det våde paplåg er ting, som 
får deres eget liv i denne beskrivelse – de bliver næsten en form for vibrant matter 
(Jane Bennett) – hvilket dels peger langt frem i den feministiske teoridannelseshi-
storie (nymaterialisme), dels peger på den marginaliseredes sensibilitet i forhold til 
andre/andet ligeledes marginaliserede/marginaliseret liv. 
	 Hans-Jørgen Nielsen har én anke mod I dag er det Daisy. Og den er temmelig 
alvorlig. Det kan være meget godt med en “tilstandsbeskrivelse” af den “dobbelte 
fremmedgørelse”, men det er også at ville for lidt:

Man kan måske kritisere bogen ideologisk på dette punkt [det tilstandsbeskrivende] for i 

for høj grad at skildre fangenskabet som definitivt og ikke socialt ophæveligt. Dog må det 

siges at bogen rummer et enkelt utopisk digt, “Forår i Peking”, hvor alene lokaliseringen 

antyder hvor hunden ligger begravet. 

Hvis vi ser bort fra det mulige forår i Peking indeholder I dag er det Daisy altså – for 
Hans-Jørgen Nielsen – ikke noget håb om en anden verden, den giver ingen an-
visninger på, hvordan ophævelsen af den kapitalistiske undertrykkelse bliver mu-
lig: Den mangler helt enkelt et håbefuldt, revolutionært potentiale. Trods Nielsens 
grundlæggende, sympatetiske indstilling til projektet ser han ikke andet end en te-
matisering af fremmedgørelsen i det, og problemet er, at han ikke ser, hvad der 
også sker her: At det usynliggjorte, reproduktive arbejde syn- og sanseliggøres som 
rigtigt, virkeligt, værdifuldt arbejde. Et arbejde, der dels bliver vist frem i en fin bog, 
der udkommer på Gyldendal, dels har fået anmelderen til at hive mange fine frem-
medord op ad posen. Dét er revolutionært i samme forstand, som det er revolutio-
nært når Wages for Housework kræver løn for at lave mad og passe børn. Og et fokus 
på arbejdsdelingens repressive konsekvenser burde bestemt ikke kun være interes-
sant for dem, som han i det allerede citerede citat omtaler som “rødstrømper der har 
talt om nødvendigheden af en særlig kvinde-psykiatri.” 
	 I romanen Baby (1973) tager Thorup et skridt videre i samme retning, dvs. i ret-
ning af at opløse den kønsfunderede arbejdsdeling, idet hun lader to mænd, Ric og 
Ivan, agere hjemmegående husfædre for den udearbejdende Susi: “Ric havde købt 
blomster, lyserøde nelliker og han havde fået dem billigt, 8 for 2,50 og han var ved 

“
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at arrangere dem til en pæn buket i et syltetøjsglas” (s. 152), men syltetøjsglasset 
vælter, og aftensmaden, fiskefileter og kartofler, brænder på, så de må skrabe det 
sorte af. Ric overvejer situationen: “Fiskefiletter og kartofler er det hvad vi kan præ-
stere sagde han. Hun skulle ha noget bedre, hun arbejder hele dagen mens vi ligger 
og snorker” (s. 153). Og samme roman opviser desuden den mest utrolige, pop-art-
inspirerede, komsumkritiske, fælles, men også køns- og arbejdsdelte indkøbsscene, 
jeg mindes at være stødt ind i dansk litteratur, den er et tableau vivant, hvorfor jeg 
tillader mig at citere et længere stykke. David, Karla og Karlas søn Frans skal i super-
markedet HB, men hvad skal de have:

Vi skal ha kød og pålæg og æg og et par strømpebukser, sagde hun og David tænkte på at 

købe en flaske vin og Karla blev stående foran grøntsager & frugt og hun kunne ikke hu-

ske om hun skulle købe æbler og de gik videre og David lagde en dåse rejer ned i kurven. 

Skal vi ikke ta nogen færdiglavede frikadeller og så varme dem i morgen, det er nem-

mere, sagde Karla og hun så sig tilbage. Det er så kedeligt, sagde David. Han havde lyst til 

oksekød og han rodede i køledisken.

–	 Så tar vi roastbeef, sagde Karla og hun lagde en oksesteg ned i kurven og en pakke 

rullepølse og en pakke spegepølse og hun ledte efter mayonnaise og Frans stod ved siden 

af hende med en pose blandede bolcher i hånden og David lagde en dåse ananas i kurven 

og lidt efter en agurk og sild og kakaomælk og tilsidst stillede de sig op i køen ved et af kas-

seapparaterne og Karla lagde en plade flødechokolade med nødder ned i kurven. (s. 194)

Karla styrer efter, hvad der er sundt, nemt og økonomisk: æbler og købefrikadeller. 
David tænker på, hvad han har lyst til at sætte til livs uden at kere sig om vitaminer, 
tilbederingstid eller pris: vin, rejer, oksekød, kakaomælk. Karla giver efter, hun la-
der sig forføre af det lystbetonede, eftersom flødechokoladen med nødder sikkert 
er, hvad hun har lyst til at spise, og ikke hvad hverken husholdningsbudgettet eller 
den slanke linje tilsiger. 
	 Et af problemerne ved den kønnede arbejdsdeling er lige præcis, at kvinden og 
manden kommer i interessekonflikt i forhold til dét reproduktive arbejde, som er 
et fælles anliggende, her indkøb og madlavning, men det kunne ligeså godt være 
børnepasning eller rengøring. Og måden, som Baby viser det frem på her, er så 
uendeligt tydelig og genkendelig samtidig med, at den parataktiske opremsning af 
de uhyre dagligdags, men langt fra tilfældige, produkter får den til at træde frem 
som et næsten haptisk – føleligt – ordmaleri. Og det understreges også af, at både 
Karla og David i denne situation er forbrugere, ikke producenter, hvilket for så vidt 
placerer dem i det samme senkapitalisiske, forbrugeristiske hamsterhjul. For den 
reproduktive sfære bliver fra 60’erne og frem, hvilket man også ser hos f.eks. Vita 
Andersen og Sonja Åkesson (særlig prægnant i Åkessons digtsamling Pris fra 1968), 
stadigt mere præget af senkapitalistisk forbrugerisme, et tema som dele af receptio-
nen har haft svært ved at forstå som noget, der havde et kritisk potentiale. 
	 Vita Andersens tekster fra 70’erne, f.eks. digtsamlingen Tryghedsnarkomaner 
og novellesamlingen Hold kæft og vær smuk, blev nedvurderet for deres angivelige 
upoetiskhed (“knækprosa” kaldte Brostrøm den slags litteratur) og private banali-
tet (“menstruationslyrik” var Dan Turells persiflage),1 endskønt både Andersen og 

“

Åkesson arbejder med pop-art-teknikker, der skærende præcist beskriver forbruge-
rismens fortvivlede begærsmaskine. Her et lille uddrag af Vita Andersen-klassike-
ren “Hun ser godt ud”:2 

Hun går på gaden i sin frokostpause

uden overtøj og med sin pung i hånden

hun kan se sig selv i butikkernes vinduer

hun ser godt ud

bukserne strammer perfekt om enden

hun har lyst til at købe noget

hun tænker på når hun kommer hjem

det skal blive en god aften for hende og ungerne hun skal også se at få malet entreen om

den er så mørk

hun havde malet den hawaiigul

for at den skulle blive lysere

hun må male den om en dag hun får tid

hun har set en entre i Bo Bedre (s. 16)

Man kan udmærket læse det hér digt som et digt, der handler om, at kvinden er 
slavegjort af et udefrakommende (fallisk) blik. At hun er underkastet senkapitalisti-
ske markedsstrategier (købetrang). Senere i teksten finder vi også ud af, at hun er 
ensom og ulykkeligt drikker portvin og spiser Yankie-bar, når ungerne er lagt i seng. 
Og man skal på ingen måde formindske den ulykkelighed, som Vita Andersens per-
sonaer er præget af. Den er dyb, de er ensomme, svigtede, kærlighedshungrende, 
forladte og deprimerede. Men det, som får den her tekst til at virke, er, vil jeg påstå, 
ordet “hawaiigul”, og den i digtet senere optrædende “Yankie-bar”, hvilket rummer 
hele digtets egen analyse af forbrugssituationens dobbelthed og gør det til et stykke 
popkunst. De masseproducerede hverdagsting, som ikke er kunst, træder frem med 
grafisk prægnans og afspejler præcis den senkapitalistiske begærsøkonomis dob-
belthed. Kvinden er selvfølgelig “fanget” af reklamens magt, men – vil jeg tilføje – 
hun begærer også tingene: De stramtsiddende cowboybukser er lækre og opnåelige. 
Alle kan købe en Yankie-bar, alle kan købe cowboybukser – i det mindste på kredit.

‘En lighed mellem mig og kartofler’
Sonja Åkessons digtsamling om forbrugerismens kønnethed – den allerede nævnte 
Pris – består af readymades, hvis sammenstilling beskriver et forbrugssamfund, der, 
som Jenny Tunedal skriver, “riktar sig till den goda hustrun som ska stå vid spisen 
og laga god mat, satsa på kärleken, dölja papiljotterna under en söt spetsmössa, 
ta av den olkädsamma martyrglorian och inte bry sitt lilla huvud med politik” 
(s. 7). Et hovednummer i samlingen er langdigtet “Fantasifylld korv”, som er en 
lang montage af slogans, reklamer og citater fra diverse ugebladsartikler, der på en 
virkelig sjov og sarkastisk, men også klaustrofobisk måde udstiller de performati-
ver, som den forbrugende husmoder konstant bombarderes af, samtidig med at 
formsproget, linjebrud, fragmenteringen, rytmen og brugen af versaler ligner 

“
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Åkesson arbejder med pop-art-teknikker, der skærende præcist beskriver forbruge-
rismens fortvivlede begærsmaskine. Her et lille uddrag af Vita Andersen-klassike-
ren “Hun ser godt ud”:2 

Hun går på gaden i sin frokostpause

uden overtøj og med sin pung i hånden

hun kan se sig selv i butikkernes vinduer

hun ser godt ud

bukserne strammer perfekt om enden

hun har lyst til at købe noget

hun tænker på når hun kommer hjem

det skal blive en god aften for hende og ungerne hun skal også se at få malet entreen om

den er så mørk

hun havde malet den hawaiigul

for at den skulle blive lysere

hun må male den om en dag hun får tid

hun har set en entre i Bo Bedre (s. 16)

Man kan udmærket læse det hér digt som et digt, der handler om, at kvinden er 
slavegjort af et udefrakommende (fallisk) blik. At hun er underkastet senkapitalisti-
ske markedsstrategier (købetrang). Senere i teksten finder vi også ud af, at hun er 
ensom og ulykkeligt drikker portvin og spiser Yankie-bar, når ungerne er lagt i seng. 
Og man skal på ingen måde formindske den ulykkelighed, som Vita Andersens per-
sonaer er præget af. Den er dyb, de er ensomme, svigtede, kærlighedshungrende, 
forladte og deprimerede. Men det, som får den her tekst til at virke, er, vil jeg påstå, 
ordet “hawaiigul”, og den i digtet senere optrædende “Yankie-bar”, hvilket rummer 
hele digtets egen analyse af forbrugssituationens dobbelthed og gør det til et stykke 
popkunst. De masseproducerede hverdagsting, som ikke er kunst, træder frem med 
grafisk prægnans og afspejler præcis den senkapitalistiske begærsøkonomis dob-
belthed. Kvinden er selvfølgelig “fanget” af reklamens magt, men – vil jeg tilføje – 
hun begærer også tingene: De stramtsiddende cowboybukser er lækre og opnåelige. 
Alle kan købe en Yankie-bar, alle kan købe cowboybukser – i det mindste på kredit.

‘En lighed mellem mig og kartofler’
Sonja Åkessons digtsamling om forbrugerismens kønnethed – den allerede nævnte 
Pris – består af readymades, hvis sammenstilling beskriver et forbrugssamfund, der, 
som Jenny Tunedal skriver, “riktar sig till den goda hustrun som ska stå vid spisen 
og laga god mat, satsa på kärleken, dölja papiljotterna under en söt spetsmössa, 
ta av den olkädsamma martyrglorian och inte bry sitt lilla huvud med politik” 
(s. 7). Et hovednummer i samlingen er langdigtet “Fantasifylld korv”, som er en 
lang montage af slogans, reklamer og citater fra diverse ugebladsartikler, der på en 
virkelig sjov og sarkastisk, men også klaustrofobisk måde udstiller de performati-
ver, som den forbrugende husmoder konstant bombarderes af, samtidig med at 
formsproget, linjebrud, fragmenteringen, rytmen og brugen af versaler ligner 
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en ukritisk fejring af den amerikanske digters berømte digt. Her de første linjer af 
Ferlinghetti, henholdsvis Åkesson til sammenligning:

I am leading a quiet life 

in Mike’s Place every day 

watching the champs 

of the Dante Billiard Parlor 

and the French pinball addicts. 

I am leading a quiet life 

on lower East Broadway. 

I am an American. 

I was an American boy. 

(Ferlinghetti, 16)

Jag levar ett lugnt liv

på Drottninggatan 83 a på dagarne.

Snyter ungar och putsar golv

och kopparpottor

och kokar rotmos och pölsa. 

Jag levar ett lugnt liv

i närheten av tunnelbanan.

Jag är svensk.

Jeg hade en svensk uppväxt. 

(Åkesson, 53)

“Mike’s Place” er skiftet ud med “Drottninggatan 83 a”, billiardturnering og pinball-
maskiner med gulvvask, snotaftørring, grydeopvask og tilberedning af rodfrugt-
mos og pølse, “lower East Broadway” er skiftet ud med “i närheten av tunnelba-
nan”. Formen på digtene er den samme, men det uproduktive liv er skiftet ud 
med det reproduktive, hvilket ikke mindst sætter Ferlinghettis egomane dan-
dyisme i relief. 
	 Men den mest perspektivrige skildring af, hvilke radikale kræfter, der ligger i 
kim med indførelsen af den reproduktive sfære i poesien falder lidt senere i digtet, 
hvor tonen ikke længere er legende og muntert-sarkastisk, men smertefuld:

Jag sprang ut i den tidiga skymningen

Och ville sträcke handen genom himlen

Men skyndade tillbaka hem

För inte bränna vid potatisen.

Jag ser en likhet mellan mig och potatis.

Vid minsta källarljus dessa famlande stängler.

Men aktas för stötar.

Aktas för kyla. (s. 61)

“

“

den, Gertrude Stein bruger i Tender Buttons, verdenslitteraturens første værk, 
hvor den kvindelige livsverdens accesscories er omdrejningspunktet. Som hos 
Thorup og Andersen får det hverdagsgenstandene til at træde frem på en taktil 
og ja, faktisk ny måde:

Kvinna vill ha manlig chef

Gris vill ha sällskap

Vill ni ha oss i julklapp?

Et skepp kommer lastat med

		                                     NYA BILAR

Korgkärren er kul. Och behändig.

Vattenstol – en så’n måste ni ansolut ha

TÄNK DEJ SJÄLV I DOM STÖVLARNA (s. 64)

Sonja Åkesson var også konkretist, men det er ikke sådan, hun er blevet læst før 
for ganske nylig. I det hele taget lider en stor del af 70’er-litteraturens kvindelige 
forfattere under kritikkens manglende forståelse af, hvad det betyder at skrive 
fra det reproduktive arbejdes sted, endskønt en af de bedste, Åkesson, nærmest 
stavede det ud for læserne. Husfrid hedder hendes vigtige gennembrudsdigt-
samling fra 1963, hvori det nyklassiske digt “Äktenskapsfrågan” står, og det be-
gynder sådan her: 

Vara Vit Mans slav.

Vit Man vara snäll ibland, javisst

dammsuga golven och spela kort

med barnen i Helgen

Vit Man var på för Jävligt humör

Och svära fula ord

Många dagar

Vit Man inte tåla slarv.

Vit Man inte tåla stekat Mat.

Vit Man inte tåla Dum mening.

Vit Man får stora Anfall

Snubbla barnens pjäxor. (s. 44)

For en samtidig læser er det selvfølgelig ikke indiskutabelt etisk forsvarligt at side-
stille den slavegjorte med de ydmygelser en hvid, svensk hjemmegående husmoder 
modtager fra den hvide hustyran, men med det sagt, er det en håndfast, sarkastisk 
udpegning af det reproduktive arbejdes absolutte marginalisering, der finder sted 
her. Og det er også en humoristisk fremstilling, hvilket den ikke bliver mindre 
virkningsfuld af. 
	 Hendes “Självbiografi. Replik til Ferlinghetti”, som også står at finde i Husfrid, 
er lige præcis en “replik til Ferlinghetti”, idet hun skriver en selvbiografi, der svarer 
på hans digt “Autobiography”. At Åkesson var en stor beundrer af Beatdigtningen er 
ubetvivleligt, men digtet, som i egentlig forstand er en hypertekst, er bestemt ikke 

“
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7 3

en ukritisk fejring af den amerikanske digters berømte digt. Her de første linjer af 
Ferlinghetti, henholdsvis Åkesson til sammenligning:

I am leading a quiet life 

in Mike’s Place every day 

watching the champs 

of the Dante Billiard Parlor 

and the French pinball addicts. 

I am leading a quiet life 

on lower East Broadway. 

I am an American. 

I was an American boy. 

(Ferlinghetti, 16)

Jag levar ett lugnt liv

på Drottninggatan 83 a på dagarne.

Snyter ungar och putsar golv

och kopparpottor

och kokar rotmos och pölsa. 

Jag levar ett lugnt liv

i närheten av tunnelbanan.

Jag är svensk.

Jeg hade en svensk uppväxt. 

(Åkesson, 53)

“Mike’s Place” er skiftet ud med “Drottninggatan 83 a”, billiardturnering og pinball-
maskiner med gulvvask, snotaftørring, grydeopvask og tilberedning af rodfrugt-
mos og pølse, “lower East Broadway” er skiftet ud med “i närheten av tunnelba-
nan”. Formen på digtene er den samme, men det uproduktive liv er skiftet ud 
med det reproduktive, hvilket ikke mindst sætter Ferlinghettis egomane dan-
dyisme i relief. 
	 Men den mest perspektivrige skildring af, hvilke radikale kræfter, der ligger i 
kim med indførelsen af den reproduktive sfære i poesien falder lidt senere i digtet, 
hvor tonen ikke længere er legende og muntert-sarkastisk, men smertefuld:

Jag sprang ut i den tidiga skymningen

Och ville sträcke handen genom himlen

Men skyndade tillbaka hem

För inte bränna vid potatisen.

Jag ser en likhet mellan mig och potatis.

Vid minsta källarljus dessa famlande stängler.

Men aktas för stötar.

Aktas för kyla. (s. 61)

“

“
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Men dertil kommer, at kartoflen simpelthen er fuld af gift og det prototypiske eksem-
pel på en plante med rhizomatisk rodvækst. Rødderne filtrer og gror i alle retninger. 
Den er desuden fattigmandskost, en billig spise og resultatet af kolonial import, den 
skal tilberedes for at smage godt og giver ru og røde hænder, når man skræller for 
mange af dem – og hvem véd – måske blå mærker, hvis man brænder den på. 
	 Således genererer kartoffelsammenligningen en hel, kompleks livsverden, det 
reproduktive arbejdes livsverden, som bærer en dyb viden om tingene med sig som 
den produktive livsverden – der også er kapitalismens livsverden, hvor det som 
nævnt gælder om at købe billigt og sælge dyrt – anvender uden det reproduktive 
perspektivs etos. For kapitalen er produktionens bæredygtighed, dens reprocucér-
barhed, i princippet fuldkommen ligegyldig. Vi udvinder de fossile brændstoffer, vi 
fælder træerne, vi ødelægger jordens mikroorganismer og hele klodens biodiversi-
tet for profittens skyld. Alting har en pris. 
	 Og så er vi tilbage ved Alfabets jeg, som står i køkkenet og skræller kartofler, 
mens hun tænker på atombomben. Hvad har kartoffelskrælning og atombomber 
med hinanden at gøre? Hvorfor er det allermest hverdagslige og det absolut ikke-
hverdagslige placeret over for hinanden i Christensens digt? Alfabet er blevet hyldet 
for sine “affirmative” kvaliteter, hvilket vel hænger sammen med digtets uimodsige-
lige skønhed og gentagelsen af “findes”, men det er også et af de mest uhyggelige 
digte, som nogensinde er skrevet. Dels på grund af Hiroshima/Nagasaki-teksten, 
hvori kartoffelskrælningen befinder sig. Dels også på grund af digtsamlingens is-
nende afslutning: 

en flok børn søger ly i en hule 

kun iagttaget stumt af en hare 

som om de var børn i barndommens

eventyr hører de vinden fortælle 

om de afbrændte marker

men børn er de ikke

der er ingen der bærer dem mere (s. 456)

Når der ikke er nogen til at bære børnene, er livet forbi. Reproduktionens virke af-
sluttet. At opretholde livet er reproduktivt arbejde, men det kan også være bæredyg-
tigt arbejde i den forstand, at man ikke anvender flere ressourcer end de nødven-
dige, idet formålet med dette arbejde ikke er overskud, men opfyldelsen af basale, 
livsnødvendige behov. Det jeg, som står i sit køkken og skræller kartofler, repræ-
senterer livsnødvendigheden over for atombombens indbyggede løfte om altings 
ødelæggelse, det livsopretholdende, reproduktive arbejde overfor våbenproducen-
ternes dødsteknologier. Det er en revolutionært virkende kartoffelskrælning, for 
som hos Thorup, Andersen og Åkesson syn- og sanseliggøres det usynliggjorte, re-
produktive arbejde som rigtigt, virkeligt, værdifuldt arbejde. Og i Alfabets kontekst: 
Som et arbejde, hvis modsætning er døden. 

“

Her den tilsvarende passus hos Ferlinghetti:

I marched up Fifth Avenue

blowing on a bugle in a tight platoon

but hurried back to the Casbah

looking for my dog.

I see a similarity

between dogs and me.

Dogs are the true observers

walking up and down the world

thru the Molloy country. (s. 19)

Det første, man bør lægge mærke til, er Åkessons forandring og omvending af sam-
menligningen: “I see a similarity / between dogs and me”, som hun erstatter med 
“Jag ser en likhet mellan mig och potatis”, hvilket vender sammenligningsleddets 
retning om. Ferlinghetti kigger først på hunden, så på sig selv, Åkesson først på sig 
selv, så på kartoflen. Gør det en forskel? Ja, det gør det, for det omvender sammen-
ligningens kilde og mål. Hos Ferlinghetti er det manden, der siger noget om hunden 
ud fra sig selv (“Dogs are true observers” – præcis som digtets jeg), hos Åkesson 
er det kartoflen, der siger os noget om det jeg, der vil række ud efter himlen, men 
skynder sig hjem, fordi hun kommer i tanke om, at kartoflerne måske brænder på. 
	 Men de kartofler, der måske brænder på, fører derefter teksten videre fra ang-
sten for mislykket madlavning til en udvidelse af billeddannelsen, der kun er mulig 
at fange, hvis man har et vist kendskab til kartoflens fænomenologi, hvad enhver 
husmoder naturligvis bør have. Mit eget kendskab til kartoflen stammer eksempel-
vis ikke kun fra dyrkning, opbevaring og tilberedning af kartofler, men i lige så høj 
grad fra Suhrs kogebog, hvor man får god besked om, hvor skrøbelig en rodfrugt 
denne tilsyneladende så robuste fødevare er, hvis man ikke behandler den korrekt. 
Kartofler er i virkeligheden en af de mest giftige og mest sarte fødevarekilder, vi har. 
Hvis kartoflen får lys, bliver den grøn, og dette grønne er giftige alkaloider, som 
man selv i små mængder får meget ondt i maven af, og som man absolut ikke skal 
indtage i større stil. Når kartoflen får lys og/eller fugt, begynder den hurtigt at spire, 
og disse spirer er også fulde af gift. Dem skal man slet ikke spise, og selv hvis man 
skærer dem af, sidder der en giftrest tilbage. Den del af kartoffelplanten, der vokser 
over jorden, er også meget giftig. Desuden er kartoflen særdeles skrøbelig over for 
stød, der straks danner blåviolette pletter under skrællen, og kartoflen skal nok op-
bevares mørkt og køligt, men hvis den opbevares for køligt, begynder den at danne 
sukkerstoffer, der helt ændrer dens struktur og smag. Alt dette taget i betragtning er 
det et under, at mennesket og kartoflen har fået så nært et forhold til hinanden. Men 
hvis vi nu overfører kartoflens egenskaber til jeg’et, hvilket er, hvad Åkesson gør i 
denne sammenhæng, kan vi sige følgende om dette jeg: Straks jeg’et får det mindste 
“lys i sin kælder,” begynder det at udvikle “famlende stængler” – en længsel efter 
noget. Jeg’et spirer altså ved det mindste lys i mørket, men spirerne er skrøbelige, 
brækker let og ved ikke, hvor de skal hen. Når jeg’et bliver stødt, får det blå mærker. 
Og hvis jeg’et fryser, ændrer det smag og struktur. Det er, hvad digtet ekspliciterer. 

“
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Men dertil kommer, at kartoflen simpelthen er fuld af gift og det prototypiske eksem-
pel på en plante med rhizomatisk rodvækst. Rødderne filtrer og gror i alle retninger. 
Den er desuden fattigmandskost, en billig spise og resultatet af kolonial import, den 
skal tilberedes for at smage godt og giver ru og røde hænder, når man skræller for 
mange af dem – og hvem véd – måske blå mærker, hvis man brænder den på. 
	 Således genererer kartoffelsammenligningen en hel, kompleks livsverden, det 
reproduktive arbejdes livsverden, som bærer en dyb viden om tingene med sig som 
den produktive livsverden – der også er kapitalismens livsverden, hvor det som 
nævnt gælder om at købe billigt og sælge dyrt – anvender uden det reproduktive 
perspektivs etos. For kapitalen er produktionens bæredygtighed, dens reprocucér-
barhed, i princippet fuldkommen ligegyldig. Vi udvinder de fossile brændstoffer, vi 
fælder træerne, vi ødelægger jordens mikroorganismer og hele klodens biodiversi-
tet for profittens skyld. Alting har en pris. 
	 Og så er vi tilbage ved Alfabets jeg, som står i køkkenet og skræller kartofler, 
mens hun tænker på atombomben. Hvad har kartoffelskrælning og atombomber 
med hinanden at gøre? Hvorfor er det allermest hverdagslige og det absolut ikke-
hverdagslige placeret over for hinanden i Christensens digt? Alfabet er blevet hyldet 
for sine “affirmative” kvaliteter, hvilket vel hænger sammen med digtets uimodsige-
lige skønhed og gentagelsen af “findes”, men det er også et af de mest uhyggelige 
digte, som nogensinde er skrevet. Dels på grund af Hiroshima/Nagasaki-teksten, 
hvori kartoffelskrælningen befinder sig. Dels også på grund af digtsamlingens is-
nende afslutning: 

en flok børn søger ly i en hule 

kun iagttaget stumt af en hare 

som om de var børn i barndommens

eventyr hører de vinden fortælle 

om de afbrændte marker

men børn er de ikke

der er ingen der bærer dem mere (s. 456)

Når der ikke er nogen til at bære børnene, er livet forbi. Reproduktionens virke af-
sluttet. At opretholde livet er reproduktivt arbejde, men det kan også være bæredyg-
tigt arbejde i den forstand, at man ikke anvender flere ressourcer end de nødven-
dige, idet formålet med dette arbejde ikke er overskud, men opfyldelsen af basale, 
livsnødvendige behov. Det jeg, som står i sit køkken og skræller kartofler, repræ-
senterer livsnødvendigheden over for atombombens indbyggede løfte om altings 
ødelæggelse, det livsopretholdende, reproduktive arbejde overfor våbenproducen-
ternes dødsteknologier. Det er en revolutionært virkende kartoffelskrælning, for 
som hos Thorup, Andersen og Åkesson syn- og sanseliggøres det usynliggjorte, re-
produktive arbejde som rigtigt, virkeligt, værdifuldt arbejde. Og i Alfabets kontekst: 
Som et arbejde, hvis modsætning er døden. 

“
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Noter
1	 Jf. Anne-Marie Mais genlæsning af Vita Andersen-receptionen. Ang. Åkesson se Henning og 

Björck.

2	 Denne korte Vita Andersen-analyse står oprindelig som en del af min anmeldelse af Sille Kirke-

terp Berthelsens bog: Med hjertet & kussen i laser – Et magtmenstruelt hævnskrift, der giver #Me-

Too-kritikerne og andre med deres på det tørre svar på tiltale gennem Vita Andersens poesi (Friis).
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