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Arbejdslashed fra Den store depression til Coronakrisen

Det ville dérligt give mening at indlede denne artikel uden at forholde sig til den
enorme arbejdskrise, der er i faerd med at udfolde sig over det meste af verden. Fra
sin begyndelse som en (ganske alvorlig) sundhedskrise har COVID-19-epidemien ud-
viklet sig til en decideret recession, hvor 55 millioner mennesker i skrivende stund
har sggt om arbejdslgshedsunderstgttelse i USA siden epidemiens begyndelse i marts,
hvilket svarer til, at cirka en tredjedel af den amerikanske arbejdsstyrke har vaeret
ledig i kortere eller leengere perioder. I april steg arbejdslgshedsraten til det hgjeste
siden Den store depression i 1930’erne, da forretningsmeend i jakkeszet sprang ud fra
hejhuse, og store dele af befolkningen matte hente deres mad i bredkger. I Danmark
er vi i forste omgang gdet ram forbi, blandt andet p& grund af hjeelpepakker og det
faktum, at vi har et anderledes arbejdsmarked end det amerikanske — uden samme
grad af “bullshit jobs” og prekeert arbejde. Men hjelpepakkerne Igber ud pa et tids-
punkt, og hvad kommer der til at ske, nar eksporten falder som resultat af mindre
udenlandsk kgbekraft?

Coronakrisen er ikke blot skreemmende, fordi den truer os pa livet, men ogsd
fordi den truer os pé arbejdslivet. Som alle, der har veeret indlagt til endelgse online-
mgder fra klaustrofobiske hjemmekontorer, ved, setter krisen spgrgsmalstegn ved
vores arbejdsliv og eksponerer os for en hverdag uden de sociale og livsmaessige ram-
mer, arbejdet normalt sikrer. Vi tvinges til at genoverveje forholdet til vores job og far
en dyster forsmag pé et usikkert fremtidigt arbejdsmarked, hvor maskiner overtager
en stgrre reekke opgaver, og det meste menneskelig interaktion foregar via skaerme.

De dystre udsigter for fremtidens arbejdsliv, som coronakrisen har forsteerket,
skyldes i hgj grad de forestillinger, vores kultur knytter til lgnarbejde samt lgnar-
bejdets modstykke: arbejdslgshed. Arbejdslgshed kan defineres som det ufrivillige
fraveer af lgnarbejde. I kunst og litteratur repreesenteres arbejdslgshed ofte som et
spggelse, der hjemsgger vores samfund — et motiv der blandt andet ses i beskrivelsen
af afindustrialiserede byer som “spggelsesbyer” og i arbejdslgse karakterer som le-
vende dgde, der driver hvilelgst rundt uden mél og mening med tilveaerelsen. Uanset 21
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om vi er direkte truet af arbejdslgshed eller ej, synes spggelset at ligge latent i vores
kultur og praege fornemmelsen for, hvor vi som samfund er pé vej hen. En fremtid
uden velkendt og regelmaessigt arbejde fremstar for de fleste stadig som en dystopi.

Trods arbejdslgshedens tydelige kulturelle fingeraftryk glimrer arbejdslgsheds-
forskningen ved manglen pé kulturstudier.” Forskning i arbejdslgshed har saerligt
fundet sted indenfor fagene sociologi og skonomi og har derfor oftest beskrevet de
arbejdslgse som en social gruppe pa bunden af samfundet eller gennem abstrakte
pkonomiske modeller. Denne artikel forsgger at rdde bod pa dette hul i forskningen
ved at undersgge de kulturelle og fglelsesmessige sider ved arbejdslgshed. Etnolo-
giske studier har tidligere beskaftiget sig med de folelsesmessige reaktioner pa ar-
bejdslgshed, men ofte ud fra en antagelse om, at disse er mere eller mindre historisk
uforanderlige og per se hgrer med til arbejdslgshedserfaringen.? Med denne artikel
forsgger jeg at historisere arbejdslgshed og dennes plads i den kulturelle bevidst-
hed. I stedet for at studere begrebet som et strukturelt eller gkonomisk feenomen,
undersgger artiklen de fantasier, idéer, fornemmelser og drgmme, der knytter sig til
arbejdslgshed som forestilling.

Via forskellige nedslag i den engelsksprogede litteratur — Walter Greenwoods
Love on the Dole (1933), John Steinbecks The Grapes of Wrath (1939), Alan Sillitoes
Saturday Night and Sunday Morning (1958) og James Kelmans How Late It Was,
How Late (1994) — narmer artiklen sig, hvad man kunne kalde arbejdslgshedens
folelseshistorie. Med metodisk inspiration i affektstudierne spores en felles kultu-
rel fortaelling, der forklarer, hvordan arbejdslgshed er blevet forstaet og folt fra sit
gennembrud i den offentlige bevidsthed i 1930’erne til i dag. Artiklen udvikler bade
et begreb om en specifik litteraer form (arbejdslgshedsromanen) samt en parallelt
opstaet emotionel genre (arbejdslgshedsgenren), defineret som den konstellation
af fplelser, der forventes af de arbejdslgse. Som vi skal se, er arbejdslgshedsgenren
relativt fleksibel i bade udtryk og indhold, hvilket ggr, at arbejdslgshed som forestil-
lingskraft kan yde stgtte til skiftende politiske projekter og ideologiske platforme
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—fra socialismen i 1930’erne til hgjrepopulismen i dag. Arbejdslgshedens forteelling
er altsd ikke en simpel tragedie eller ngdvendigvis en forfaldshistorie, men snarere
en forteelling om de skiftende historiske strgmninger og fglelser, som arbejdslgshed
har interageret med og fremavlet.

Udgangspunktet for artiklen er, at arbejdslgshed pé én gang er en gkonomisk,
historisk og kulturelt forankret kategori. @konomisk, fordi arbejdslgshed er et
strukturelt (rest)produkt af kapitalismens akkumulation, som Karl Marx kaldte
en “reserveher af arbejde”, og som er ngdvendig for, at kapitalisterne kan holde
arbejderklassens magt og lgnninger nede. Historisk, fordi forstaelsen af arbejds-
lpshed har endret sig over tid — og stadig ger det — i samspil med kriser, konjunk-
turudsving, endringer af arbejdsmarkedet, politiske kampe osv. Og kulturelt, fordi
repreesentationer, kunst og populerkultur er med til at praege fortellingen om de
arbejdslgses kar og deres omtale i den offentlige debat. Den walisiske venstreintel-
lektuelle Raymond Williams har fx forklaret, hvordan fremkomsten af det moderne
begreb om arbejdslgshed ikke blot var en naturlig konsekvens af kapitalismens op-
stdenidet 19. arhundrede, men ogsé resultat af en reekke kampe fra arbejderbevee-

22 gelsen og affilierede kunstneriske beveagelser, der havde til formal at adskille be-
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grebet fra det moraliserende victorianske begreb lediggang (“idleness”) (Williams
2011, 275).2 De arbejdslgse var ikke blot dovne eller moralsk forkastelige individer
- selvom disse konnotationer unagteligt stadig haenger ved i den offentlige debat —
men ogsa del af et stgrre samfundsmeessigt problem. I forleengelse af Williams kan
man tillige sige, at der knytter sig en serlig folelsesstruktur til de arbejdslgse, som er
historisk betinget, men som kan identificeres og sammenlignes gennem analyser af
kunst og populerkulturelle fremstillinger.

Arbejdslgshed som genre

Potentialet i en affektiv undersggelse af arbejdslgshed er, at den kan naerme sig en
forstéelse af, hvordan arbejdslgshed virker — emotionelt, kulturelt og politisk. Som
led i en sadan affektiv undersggelse er det som sagt givtigt at genbesgge det klas-
siske begreb om “genre” og ségar kalde arbejdslgshed for en genre. For litterater og
kulturstuderende kan det utvivlsomt virke forvirrende at benytte sig af begrebet genre
til at beskrive en social situation som arbejdslgshed, eftersom vi er vant til at definere
genrer som astetiske kategorier udviklet i overensstemmelse med stilkonventioner,
formtraditioner, kommercielle hensyn og lign.s Med genrer plejer vi at taanke pa west-
erns, fantasy og science fiction; letgenkendelige formater, der tilkendegiver sig via
en raekke signaler (cowboyhatte, drager, flyvende tallerkener) og dermed forbinder
veaerkerne til specifikke forstielsesmeessige universer og traditioner.

Ordet genre har sit ophav i det latinske genus, hvilket blot betyder slags, og der
skulle derfor ikke vaere noget til hinder for at bruge ordet i en mere udvidet be-
tydning, som overskrider snavre estetiske kendetegn. Man kan tale om genrer af
treeer, dyr og mennesker, og begrebet kan bruges til at beskrive udviklinger inden
for naturvidenskab, design, forbrug og livsstil (Highmore). Teenagere, der kleeder
sig i goth-tgj og lytter til emomusik, kan fx siges at udleve en form for genre, fordi de
reproducerer visse sociale koder og stilmarkgrer samtidig med, at de genforhandler
disse i deres specifikke personlige udtryk. P4 denne méde kan man havde, at kende-
tegnene for genrer ikke kun baserer sig pa bestemte stiltrack, men ogsa pa de fglel-
ser, de forventes at fremkalde — i goth-teenagernes tilfeelde et sat af fglelser, der har
med “teenage-angst” og Weltschmerz at ggre. Hvis man benytter sig af en udvidet
betydning af genre, kan begrebet alts tildeles en bredere sociologisk funktion, der
kan bruges til at undersgge kulturelle levevis og deres normative former.°

Isine bgger The Female Complaint (2008) og Cruel Optimism (2011) udvikler den
amerikanske affektteoretiker Lauren Berlant et lignende begreb om genre. Berlant
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definerer genre som “an aesthetic structure of affective expectation, an institution
or formation that absorbs all kinds of small variations or modifications while pro-
mising that the persons transacting with it will experience the pleasure of encounte-
ring what they expected” (Berlant 2008, 4). Med andre ord er genre for Berlant en
reekke kulturelt forankrede forestillinger til de fglelser, som visse sociale situationer
forventes at indebere. Man kan siges at leve op til eller bryde med specifikke gen-
rekonventioner, hver gang man opferer sig pd en bestemt méde. Hvis man fx stiller
op til en forelesning i tweedjakke med et manuskript, et slideshow og en serigs
mine, lever man op til foreleesningens genre. Hvis man derimod stiller op i tylskgrt 23
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og improviserer frit, forbryder man sig mod denne genre, fordi man ikke lever op
til de affektive forventninger, som knytter sig til foreleesningen. For Berlant er ar-
keeksemplet pa en genre med stor indflydelse pé vores dagligdag kvindelighed (femini-
nity). Kvindelighed er pa én gang en performativ artikulation af et kgn — her herer vi et
ekko af forbilledet Judith Butler — men samtidig en forventningsramme, som menne-
sker leener sig op ad for at opna folelsesmaessig bekreeftelse.” P4 denne made forestiller
Berlant sig ikke, at vi uden videre kan slippe af med genrer, da der altid vil veere behov
for sédanne fplelsesmessige stottesystemer. Problemet for Berlant er snarere skadelige
genrer, hvorunder hun inkluderer sit ofte refererede begreb “cruel optimism”.®

Ligesom Berlant forestiller sig en serlig fortolkning af et kgn (kvindelighed)
som en genre, er mit argument, at vi kan forestille os en serlig fortolkning af en
social kategori (arbejdslgshed) som en genre. Udover sine meget handgribelige,
materielle livsbetingelser er arbejdslgshed ogsa en kulturel levevis, som vi har til-
lagt en raekke affektive forventninger og forestillinger — eller med andre ord: en
genre. Forventningerne til denne genre er naturligvis primart negative, da arbejds-
leshed oftest forbindes med en tilstand af mangel — mangel pd penge, mangel pa
arbejde, mangel pa social status, mangel pd mening i livet — og et veeld af deraf
afledte smertefulde eller ubehagelige folelser. Men samtidig er disse smertefulde
folelser historisk forankrede og kan siges at 22ndre sig i takt med, at vores indstilling
til Ienarbejde og manglen derpd forandres. Praecis hvilke fglelser, vi forbinder med
genren, har saledes stor betydning for, hvordan arbejdslgshed indvirker p& samfun-
det — politisk, kulturelt og affektivt.

I den resterende del af denne artikel vil jeg benytte mig af begrebet “arbejdslgs-
hedsgenren” defineret som den konstellation af fglelser, der forbindes til arbejdslgs-
hed. Begrebet har den fordel, at det fremhever, hvordan forestillingen om arbejds-
lgshed - i lighed med en estetisk genre — aldrig er en stillestdende kategori, men
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derimod er i konstant historisk bevagelse. Genrer rykker sig i takt med, at vores for-
ventninger til sociale oplevelser forskyder sig, men ogsa i takt med at individuelle
bidrag yder indflydelse. I modsatning til mere klassiske magtanalytiske begreber
(som ideologi eller diskurs) indebzrer genre-begrebet altsa en vis grad af agens
i forhold til bade kunstveerker og sociale handlemgnstre, eftersom disse betragtes
som vigtige i udformningen af vores affektive forventninger.

En anden vigtig implikation ved brugen af genrebegrebet er, at man tvinges til
at genoverveje litteraturens forhold til kritik.® Genrer er ikke blot disciplinerende og
undertrykkende konstruktioner, men ogsé ngdvendige og meningsgivende. De fleste
littereere vaerker indskriver sig fx i specifikke genrer ikke for at oplgse disse, men for at
genforhandle dem og eventuelt &ndre dem i deres billede. P4 samme vis kan vi ikke
uden videre slippe af med de generiske sider ved sociale oplevelser som arbejdslgs-
hed, da disse er vigtige for vores mentale kategorisering og forstaelse af situationen.
Uden genre, ingen kontekst. Det progressive projekt handler altsd mindre om at fri-
gore mennesket fra genrer helt og aldeles, end det handler om at eendre og justere ved
de genrer, vi lever efter, til det bedre. Man kan endda forestille sig genrer, der er pro-
gressive og leder til gget menneskelig trivsel eller opggr med social uretfeerdighed.

I eftersggningen af arbejdslgshedsgenren bevaeger denne artikel sig nu videre til
24 analyser af litteratur —i fgrste omgang litteratur fra Den store depression. 1930’erne
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var det arti, arbejdslgshed for alvor tog livtag med vores kollektive forestillingsevne,
idet feenomenet gik fra at veere et marginalt problem for “meget f& professionelle
pkonomer” (Walter, 33) til et altoverskyggende samfundsproblem, der pavirkede
tidens vigtigste offentlige debatter og politikker. 1930’erne er derfor ogsa udgangs-
punkt for arbejdslgshedens fglelseshistorie.

Apati eller indebrandthed?

De to bedst kendte engelsksprogede romaner om arbejdslgshed fra 1930’erne, Love
on The Dole (1933) og The Grapes of Wrath (1939), kan begge betegnes som arbejds-
lgshedsromaner, idet deres narrative hovedkonflikt drejer sig om arbejdslgshed
og den forarmelse, denne oplevelse forestilles at affgde. Jeg definerer arbejdslos-
hedsromanen som en serlig littereer form, der tilhgrer en stgrre arbejderlitteraer
tradition, men som har arbejdslgshed som sin centrale plotkonflikt. I forsknings-
sammenhang er arbejder(klasse)litteratur et omdiskuteret begreb, der skiftevis
defineres med henvisning til forfatterens klassemassige tilhgrsforhold, repreesen-
tationen af manuelt fysisk arbejde, kritikken af realistiske (bourgeois) romankon-
ventioner eller brugen af dialekt og forskellige former for “arbejderklassesprog”.©
Den eksakte definition af arbejderlitteratur er ikke veesentlig i denne sammen-
heeng — pointen er, at arbejdslgshedsromanen (ligesom arbejderlitteraturen) er
optaget af at give stemme til de tavse klasser og reprasentere disses hverdagslige
kvaler og undertrykkelse. Selvom arbejdslgshedsromanen séledes kan siges at til-
hgre en stgrre arbejderlittereer tradition, kan den betegnes som en serlig variant,
eftersom den udpeger arbejdslgshed som sit centrale hovederinde. I klassiske ar-
bejderromaner som fx Robert Tressell’s The Ragged-Trousered Philanthropists (1914)
eller Martin Andersen Nexgs Pelle Erobreren (1906-10) er arbejdslgshed ofte blot
ét problem af mange, imens det i arbejdslgshedsromaner er selve motoren for
plottets udfoldelse.

I bdde Love on the Dole og Grapes of Wrath ser vi eksempler pa, hvad jeg vil karak-
terisere som traditionelle versioner af arbejdslgshedsgenren. Begge romaner repree-
senterer nedbrudte mandlige karakterer, der mister tidligere maskuline dyder som
virkekraft, arbejdsomhed og ambition, idet de mister deres lgnarbejde. I deres sted
overtager kvinderne de aktive roller i familierne og bliver de egentlige aktanter, der
driver fortaellingerne fremad. I Love on the Dole nedsankes far-og-sgn Hardcastle i
nedadgéende spiraler af stigende elendighed og desperation, og i Grapes of Wrath
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beskrives meendene i familien Joad som passive og nedbrudte vesner, der fortaber
sigifortvivlelse, indadvendthed og druk.” P4 denne méde viser begge romaner med
al tydelighed de kgnnede aspekter ved den klassiske arbejdslgshedsgenre, idet ar-
bejdslgshed knyttes til mandlig identitet og en decideret maskulin katastrofe.

En sigende illustration af den klassiske arbejdslgshedsgenre er at finde i Love on
the Dole i en beskrivelse af hovedpersonen Harrys liv pa arbejdslgshedsunderstgt-
telse (the dole):

‘ ‘ There was a dull vacuity in his eyes nowadays; he became listless, hard of hearing, saying,
“Eh?” when anybody asked him a question. 25
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Nothing to do with time; nothing to spend; nothing to do tomorrow nor the day after;
nothing to wear; can’t get married. A living corpse; a unit of the spectral army of three
million lost men.

Hands in pockets, shoulders hunched, he would slink round the by-streets to the billiard
hall, glad to be somewhere out of the way of the public gaze, any place where there were no
girls to see him in his threadbare jacket and patched overalls. Stealing into the place like a
shadow to seat himself in a corner of one of the wall seats to watch the prosperous young men

who had jobs and who could afford billiards, cigarettes and good clothes. (Greenwood, 170)

Ovenstdende citat er et eksempel pa en tidstypisk trope, der preesenterer den ar-
bejdslgse mand som nedbrudt og kastreret, hvilket illustreres direkte i hans fysiske
fremtoning og hans mere og mere vattede attitude. Sdledes portratteres Harrys
arbejdslgshed som en slags fysisk patologi, der i citatet ggr hans “gjne tomme”, “hg-
relse svaekket” og “skuldre rundede”. Derudover beskrives de arbejdslgse som en
“sppgelsesheer af tre millioner fortabte maend” i en gentagelse af den klassiske sam-
menligning af arbejdslgse og levende dgde. I dette paradoksale billede fremstilles
de arbejdslgse som fantasmagoriske vaesner uden direkte indflydelse pé deres egen
skeebne, men med en slags hjemsggende tilstedeverelse i samfundet. Og endelig
knyttes arbejdslgshed til en specifik genre; altsd et serligt fplelsesmaessigt og af-
fektivt register, der praeges af apati, fortvivlelse og nedbrudthed. Denne forstaelse
af de arbejdslgse er typisk for tiden og gér igen i bade kulturelle repraesentationer
og videnskabelige studier.™

Denne overvejende nedbrudte og apatiske livsindstilling rummer dog ikke hele
historien om arbejdslgshedsgenren i 1930’erne, hvilket vi ogsa fornemmer i slut-
ningen af citatet. Den arbejdslgse hovedperson, Harry, karakteriseres nemlig ikke
blot som fplelsestom og duknakket, men ogsé som vred. Vreden retter sig mod det
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nedggrende “offentlige blik”, han fgler sig ydmyget af, de “unge mend i arbejde,
som har réad til billard, cigaretter og godt tgj” samt en udefineret social uretfeerdig-
hed, der tvinger Harry og andre arbejdslgse i kne. P4 denne made er Harrys vrede
maske ikke direkte rettet mod en politisk eller klassemassig fjende, men snarere
udtryk for en uregelmassig, undertrykt eller forsinket form for vrede — noget, jeg
her vil kalde indebrandthed. Med afset i det engelske udtryk “resentment” kan
indebreendthed defineres som en desorienteret tilbagevendende vrede uden direkte
aflgb, der forstaerkes, idet den gentages.™

Der kan siges meget om indebrendthed og denne fglelses politiske aspekter,
men i denne sammenheng er det tilstreekkeligt at pépege, at selvom indebreendt-
hed ikke er en umiddelbart heevngerrig eller revolutionar fglelse, er den trods alt
rettet udad (snarere end indad) og antagonistisk (mod en (omend sommetider
uklar) fjende)." Af samme grund har felelsen ogsé et vist potentiale som anstifter
af politiske reaktioner og kritik, selvom fglelsen ofte beskrives som “reaktiv” el-
ler med Nietzsches ord som en “bedgvelse af smerte gennem fglelserne” (s. 93).%
Det er netop dette kritiske potentiale ved indebrendthed — og dermed ogsé ved
forventningen til og folelsen af arbejdslgshed — der kendetegner arbejdslgsheds-
genrens virke i 1930’erne. Selvom de arbejdslgse nok blev set som tragiske skaeb-
26 ner og som magteslgse, nedbrudte eller forsmdede mand, gemte tidens arbejds-
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lpshedsgenre alligevel pa en indesteengt frustration, der senere kom til udtryk i en
form for vrede og klassekamp.

I et historisk perspektiv kan den indebraendthed, som arbejdslgshedsgenren var
med til at kommunikere, séledes siges at have medvirket til de store socialpolitiske
endringer, der blev indfert i kelvandet pd 1930’erne. Som den engelske kulturteo-
retiker Alan Sinfield har pdpeget, kan den britiske oprettelse af velfeerdsstaten un-
der ledelse af Clement Attlee-regeringen i 1945 forstds som konsekvens af kravet
om oprejsning for en forsméet britisk arbejderklasse, der fglte sig ydmyget af ar-
bejdslgshed i 1930’erne og fodret til kanonerne i anden verdenskrig (Sinfield). Mel-
lemkrigstidens arbejdslgshedsroman og den parallelt udviklede arbejdslgsheds-
genre kan altsa siges at have spillet store roller i samtidens politiske landskab, ikke
mindst fordi de bar med sig en fplelse af indebreendthed, der forstaerkedes, sé laenge
uretfaerdigheden bestod. Pa denne made kom arbejdslgshedgenren oprindeligt til at
deltage i et venstrepolitisk projekt om gkonomisk redistribution og anerkendelse af
de arbejdslgses urimelige vilkar.

Angst og neoliberalisme

Beveeger vi os imidlertid videre i arbejdslgshedens kulturhistorie, er det tydeligt,
at interessen for arbejdslgshed aftog i arene efter anden verdenskrig. Den ind-
lysende arsag til den svigtende kulturelle interesse var, at mange vestlige lande
opbyggede velfeerdsstater, hvis svorne pligt det var at beskytte borgerne mod ar-
bejdslgshed — man kan endda heevde, at bekempelse af de negative konsekvenser
ved arbejdslgshed var en af de primare motivationer for de store velfaerdsrefor-
mer efter anden verdenskrig. I USA 1gd et centralt aspekt i Roosevelts New Deal
pé, at staten skulle tilbyde: “relief for the unemployed”. I UK udpegede Beve-
ridge-rapporten lediggang (idleness) som en af de fem “giant evils of society”
(Burnett). Og i Danmark forpligtede Socialdemokratiet sig mere eller mindre
eksplicit pa en politik om “fuld beskaftigelse” og en social kontrakt om arbejds-
parathed i bytte for velfeerd.*

Selvom massearbejdslgshed i efterkrigstiden fortrak sig som socialt og sam-
fundsmeessigt problem, havde arbejdslgshedsgenren stadig stor indvirkning pé de
vestlige samfunds selvforstielse og deres kulturelle erindring af de magre ar for
krigen. I britisk litteratur illustreres denne overlevering af arbejdslgshedsgenren
fx i Alan Sillitoes roman Saturday Night and Sunday Morning (1958); en bog der
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opndede gjeblikkelig kultstatus i 1950’ernes England, og som straks blev filmati-
seret og nu betragtes som en klassiker i kitchen sink-traditionen. Romanen handler
om den unge rebelske arbejderknagt Arthur Seaton, der har fast job pa den lokale
fabrik, men som lever for weekendens udskejelser. Arthur kan karakteriseres som
repraesentativ for den generation, der voksede op efter krigen, eftersom han er
fritaget fra den umiddelbare trussel om arbejdslgshed, men samtidig feler en stor
utilfredshed ved det forbrugsliv, arbejderklassen havde vundet i efterkrigstidens
klassekompromis. Ikke desto mindre betegner han stadig livet efter krigen som
bedre end livet fgr. I en kort passage reflekterer Arthur fx over sin fars historie og
hans tid i “the hungry 1930s”: 27
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“ The old man was happy at last, anyway, and he deserved to be happy, after all the years
before the war on the dole, five kids and the big miserying that went with no money and
no way of getting any. And now he had a sit-down job at the factory, all the Woodbines he
could smoke [...] and a television set he could look into at home. The difference between
before the war and after the war didn’t bear thinking about. (Sillitoe, 26-27)

I denne passage illustreres, hvordan arbejdslgshed i disse ar lever videre i arbejder-
klassens hukommelse pa trods af efterkrigens hgje beskaftigelse. I billedet af Arthurs
fader og hans elendige ar pa arbejdslgshedsunderstgttelse for krigen erindres de
generiske sider ved arbejdslgshed. Arbejdslgshedsgenren kan altsa siges at ligge
delvist slumrende i disse ar, men den overleveres samtidig til senere generationer
via den britiske arbejderklasses kulturelle hukommelse og livssyn.

Hvis arbejdslgshedsgenren i efterkrigstiden kan siges at ligge slumrende hen,
kan 1980’erne kaldes det arti, hvor arbejdslgshed igen gjorde sit indtog i kulturen.
I kglvandet pa den gkonomiske krise i slutningen af 1970’erne blev store grupper
gjort overflgdige i en grad, som ikke var teenkt mulig i de fede &r efter krigen. I Stor-
britannien aflyste Margaret Thatchers neoliberale reformer tidligere tiders Keynesi-
anske forpligtelse pa “fuld beskaftigelse”, og man sd genkomsten af massearbejds-
lpshed, der ndede sin kulmination pa 11,3 pct. i 1986. I den britiske kultur oplevede
man desuden en genkomst af interessen for arbejdslgshed i punkmusik, tv-serier
som Boys from the Blackstuff (1982), flere af Ken Loachs socialrealistiske film samt
en decideret genkomst af arbejdslgshedsromanen.

Nar man betragter den britiske arbejdslgshedsroman efter Thatcher, er det ty-
deligt, at arbejdslgshed begynder at antage en meget anderledes form, end den
gjorde i 1930’erne. Et godt sted at spore denne udvikling er i den skotske forfatter
James Kelmans Bookerpris-vindende nyklassiker How Late It Was, How Late (1993),
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som kan laeses i forlaengelse af den britiske tradition for arbejdslgshedsromaner,
selvom dette er forsgmt i romanens ellers relativt store reception (Nicoll; Hames;
Karl; Kelly). How Late er historien om en arbejdslgs mand, Sammy, der mister synet
efter en kort visit i politidetentionen. I resten af romanen driver han blindt rundt i
Glasgows gader i forsgget pa at finde hoved og hale i sin nye situation som ikke blot
arbejdslgs, men ogsa ude af stand til at 22ndre pa sine vilkar. I stil med den klassiske
arbejdslgshedsroman er der altsé hverken meget udvikling i plot eller hovedperso-
nens psykologi — snarere synes Sammy at have nok besvar med at holde hovedet
oven vande i en tilveerelse, der er truet fra alle kanter. Sammys liv er ikke blot truet
af politiet, der overvager ham og forstyrrer ham pa naesten daglig basis, men ogsa
af et socialt system, der behandler ham med mistro og bebrejdelse og af en reekke
tvivisomme bekendtskaber og péstaede allierede.

I Sammy ser vi altsa en karakter, der pd mange méader minder om de arbejds-
lgse mandlige karakterer, vi sé i de klassiske arbejdslgshedsromaner fra 1930’erne
— men med en rekke modifikationer. Fgrst og fremmest befinder Sammy sig i en
situation af konstant trussel, der bedst kan beskrives som en fglelsesmeessig tilstand
af angst. Sammy fgler sig kort sagt angrebet fra alle sider, men idet han i bogstavelig
forstand aldrig far de reelle angreb pé sit liv at se, forbliver truslen uigennemskuelig
28 gennem hele romanen.” Fglelsen af angst spejles desuden i romanens form, idet
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romanens fortaelleperspektiv er begreenset til Sammys perspektiv via teknikken fri
indirekte stil, som ofte associeres med modernismens bevidsthedsfremstillinger. Vi
ser med andre ord handlingen gennem Sammys (blinde) gjne og er lige s& meget i
vildrede over situationen, som han selv er. P4 tilsvarende vis er fglelsen af angst gen-
givet i romanens skrivestil, der ofte fremstér abrupt, elliptisk og med hurtigt skiftende
rytmer og intensiteter. Et eksempel er en passage, hvor Sammy tager et laenge ventet
og afslappende bad, men pludselig bliver i tvivl om han har l&st sin hovedder:

“ He had left the living-room and bathroom doors open so he could hear it uninterrupted
and that fucking outside door man he hadnay fucking snibbed it for fuck sake he hadnay
fucking snibbed it! imagine no even snibbing the fucking thing! fucking idiot man, fuck
sake, crazy fucking
Okay. He breathed in through his nose, relaxed the shoulders. He should have snibbed
it but that was daft, imagine forgetting to snib it. What would it have done but it would
not have done fuck all, if they wanted in man, if they wanted in they would fucking get
in. End of story. Sodjers or fucking junky fucking shooting-up bastards, if they wanted in
they would get in; simple as that. (Kelman, 154)

Ovenstdende citat udseatter laeseren for en raekke affektive pavirkninger og registre
- som man kunne kalde en slags angstens feenomenologi — via sin stil, rytme og in-
tensitet. Sprogets opbyggende spanding og de repetitive mgnstre omkring ordene
“fuck” og “snib” mimer den kropslige og mentale oplevelse af angst, der ovenfor nee-
sten kammer over i et reguleert angstanfald, inden det afbrydes med ordet “Okay”
i midten af citatet. Efter en tilkendegivelse af at hovedpersonen beroliger sig selv
med en dyb vejrtreekning, fortsetter det angstfulde tankemgnster i naeste afsnit.
P4 denne méde drejer romanen sig bogstaveligt talt om angst, idet denne folelse
ikke blot kommunikeres i romanens tematik og persongalleri, men ogsa i dens
stil- og formsprog.

Med springet fra 1930’erne til tiden efter Thatcher kan vi altsé udlede en for-
skydning af de folelsesmeessige registre, der kommunikeres af arbejdslgshedsroma-
nen. Denne forskydning i arbejdslgshedsromanen bgr forstas i sammenheng med
en stgrre fglelseshistorisk glidning i arbejdslgshedsgenren: Fra at veere forbundet
med en reekke fglelser som apati, nedbrudthed og indebraendthed, forbindes genren
efter 1980’erne med en uset grad af angst. Med dette menes naturligvis ikke, at alle
arbejdslgse fra den ene dag til den anden gik fra at veere indebreendte til at vaere
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angste, men snarere at de kulturelle generiske forventninger til oplevelsen rykke-
de sig. En del af forklaringen pa denne forrykkelse kan tilskrives neoliberalismens
gradvise oplgsning af det “sociale sikkerhedsnet” for de arbejdslgse.® I retrospekt er
det desuden klart, at arbejdslgshedsgenrens beveagelse fra indebreendthed til angst
vidner om den stgrre rekonfigurering af arbejdsmarkedet, som foregik pa samme
tid; fra et fordistisk arbejdsmarked med en social kontrakt, der indebar relativ job-
sikkerhed for de inkluderede, til et prekaert arbejdsmarked med lgsansettelser og
stigende eksistentiel usikkerhed.” P4 denne méde kan arbejdslgshed siges at vaere
blevet reformuleret fra en relativt stabil social kategori, som primert indebar sam-
fundets nederste trin — de uundgéelige tabere, der var relativt nemme at identificere 29
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—til i dag at veere en mere allestedsneervarende fare, der truer et stgrre antal end
for, og som kan dukke op fra tid til anden ud af det bl&.>

Angst er selvfglgelig blot én af de folelser, som arbejdslgshedsgenren er blevet
knyttet til i nyere tid. Foruden angst kan arbejdslgshed fx siges at veere forbundet
med en hidtil uset grad af personlig skam (Aarhus), der kommer til udtryk i lovgiv-
ning og nye fplelsesregler for de arbejdslgse og far stemme i en raekke nyere danske
forteellinger om socialt udsatte (Aarhus og Haarder). Eftersom arbejdslgshedsgen-
ren skal forstas som en konstellation af affektive forventninger, ville en stgrre kort-
leegning af hele arbejdslgshedsgenren vere for omfattende for denne artikel. Ikke
desto mindre er forskydningen fra indebreendthed til angst en af de stgrre tektoni-
ske forskydninger i vores kulturelle forhold til arbejdslgshed, som er vigtig at vaere
opmearksom pé, hvis man vil forstd, hvordan arbejdslgshed virker i dag.

Fra klassekamp til hgjrepopulisme

Hvis man godtager denne artikels argument om, at der er sket en forskydning i
forholdet til arbejdslgshed, bliver det naste naturlige spgrgsmal, hvad denne for-
skydning muligggr og interagerer med i vores samtid. Hvilke kulturelle og politiske
reaktioner kan vi fx forvente af den massearbejdslgshed, som er i gang med at blive
affadt af COVID-19? Og hvordan henger disse reaktioner sammen med de fglelser,
vi forbinder med arbejdslgshedsgenren?

Som tidligere navnt satter arbejdslgshedsgenren rammerne for, hvordan ar-
bejdslgshed kan agere som kulturel og politisk forestillingskraft. Idet arbejdslgs-
hedsgenren har andret karakter, har den altsd ogsa @ndret virkemade. I modsat-
ning til indebraendthed er angst fx ikke en direkte antagonistisk fglelse, der retter
sig mod en fjende, og angstfplelsen kan sdledes siges at veere mindre velegnet til
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politisk mobilisering, klassekamp, revolution osv. Dette tab af antagonisme forkla-
rer delvist, at forestillingen om arbejdslgshed nu om dage sjeldnere knyttes til et
venstreorienteret politisk projekt om gkonomisk redistribution, end det var tilfeel-
det i 1930’erne. Mens forestillingen om arbejdslgshed i 1930’erne fungerede som
en vigtig politisk figur for venstreflgjen — i kampen for solidaritet og anerkendelse
af tidligere udstgdte grupper — er den i stigende grad blevet indoptaget af hgjre-
flejen og nostalgiske politikere, der sgger en tilbagevenden til tidligere tiders pri-
vilegier eller en xenofobisk udelukkelse af migrantarbejdere. Nu om dage er det
serligt hgjrepopulisterne, der bygger deres politiske platforme op omkring frygten
for arbejdslgshed, hvilket man maske tydeligst sé i tilfaeldet Donald Trump, som
kulminerede sin indseattelsestale med ordene: “We will bring back our jobs. We will
bring back our borders. We will bring back our wealth. And we will bring back our
dreams.” P4 denne méde taler hgjrepopulister som Trump direkte til arbejdsles-
hedsgenren, men framer den, sdledes at den passer ind i en autoriter og xenofobisk
virkelighedsopfattelse.

Det ville dog veere en fejl hermed at afskrive den moderne arbejdslgshedsgenre
som en hgjreorienteret eller reaktionaer genre, eftersom der i princippet intet er
til hinder for, at de fglelser, genren mobiliserer, skulle kunne appelleres til af ven-
30 streflgjen. Det er en strategisk fejlslutning at havde, at hgjreflgjen taler til visse
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folelser (frygt, nostalgi, vrede osv.), mens venstreflpjen taler til andre (medfglelse,
héab, gleede osv.). Venstreflpjen appellerer fx selv til angst, nar den advarer mod Kli-
makrise, fascisme, nedbrydelsen af solidaritet og medmenneskelighed eller tabet af
privatliv. Hvis arbejdslgshedsgenren igen skal blive en progressiv forestillingsfigur,
som den kan pastés at have vaeret i 1930’erne, da den var medarsag til et opger med
frimarkedskapitalisme og deemoniseringen af fattige, er den altsd nedt til at blive
generobret af en progressiv politisk bevagelse.

Det er vigtigt at huske pé i vores igangveerende COVID-19-krise. Der er ingen
tvivl om, at arbejdslgshedskrisen er i feerd med at skabe et veeld af angst og andre
smertefulde fglelser rundt omkring i samfundet — ikke blot for de arbejdslgse, men
for alle, som fgler sig truet eller frygter for deres familiers fremtid. I denne kontekst
bliver det veesentlige sporgsmal, hvem der formar at tale til disse folelser i udform-
ningen af deres politiske projekt.

Noter

1 Studier af arbejdslgshedens idéhistorie inkluderer Burnett; Denning; Keyssar; Perry. De fa lit-
teraere studier af arbejdslgshed, der eksisterer, som Kohlmann og Mason, fokuserer pa litte-
raturens diskussion med specifikke politiske og moralske diskurser om lediggang snarere end
arbejdslgshed som levevis og kulturel forestilling. Studier af arbejderlitteratur, som Haywood;
Clarke and Hubble; Kirk; Klaus og Fox, diskuterer somme tider arbejderlitteraturens forhold til
arbejdslgshed, men kun som ét tema blandt mange i en stgrre arbejderlittereer tradition.

2 Se fx Jahoda et al.s klassiske “Marienthal studie”, der essentialiserer arbejdslgshedserfaringen,
eftersom arbejdslgshed fortolkes som et afsavn (deprivation) af forskellige psykiske og sociale
behov, der er essentielle for menneskelig trivsel.

3 “The modern sense of unemployment depends upon its separation from the associations of idle;
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it describes a social situation rather than a personal condition” (Williams 2011, 275).

4 Begrebet fglelsesstruktur (structure of feeling) var et npglebegreb for Williams’ “kulturelle ma-
terialisme”, og han sa kunst- og genreanalyser som essentielle for ssammenligningen af historisk
specifikke fplelsesstrukturer: “this is a way of defining forms and conventions in art and litera-
ture as inalienable elements of a social material process [...] as the articulation (often the only
fully available articulation) of structures of feeling” (Williams 1977, 133).

5 Se fx Moretti.

6 Inspireret af Foucaults begreb om diskurs har John Frow defineret genrer som “performative

structures that shape the world in the very process of putting it into speech” (Frow 18) — og altsa
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som former for magt. Denne definition af genre ligger taet op af min egen, selvom jeg nedvurde-
rer normativitetens jerngreb en smule.

7 “For femininity to be a genre like an aesthetic one means that it is a structure of conventional
expectation that people rely on to provide certain kinds of affective intensities and assurances”
(Berlant 2008, 4).

8 “Arelation of cruel optimism exists when something you desire is actually an obstacle to your
flourishing” (Berlant 2011, 1).

o For nylig er begrebet om kritik bl.a. blevet diskuteret i Felski; Bolt og Sharma.

10 Se fx Klaus; Haywood; Snee; Kirk; Fox for en raekke veegtige definitioner af begrebet arbejderlit-

teratur (working-class fiction). Se ogsa Hubble for en nylig kritisk diskussion af begrebet. 31
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En undtagelse er sgnnen Tom Joad, der i romanen gennemgar en politisk radikaliseringsproces
og til slut tilslutter sig arbejderbevagelsen. Tom er dog et specielt tilfelde, eftersom han har
veret i faengsel det meste af sin ungdom og saledes aldrig har veaeret fast del af det konsopdelte
arbejdsmarked, som eksisterede pé den tid.

Dorothea Langes fotografier fra depressionen bgr her navnes, men ogsa videnskabelige studier
som de mange arbejdslgshedsetnologier, der udkom i tiden: Bakke; Beales og Lambert; Cohen;
Jahoda et al.; Orwell; Temple.

Det engelske begreb for indebreendthed, resentment, er maske en bedre betegnelse for denne
folelse, eftersom ordet stammer fra det oldfranske re-sentir (genfole) og sdledes i sin etymologi
indebarer et element af gentagelse, der er essentiel for fglelsens fanomenologi.

Studier af “resentment” som fx Brown; Engels og Fassin er generelt uenige om de politiske po-
tentialer forbundet med fglelsen, idet nogle beskriver fglelsen som “kreativ”, imens andre be-
skriver den som “reaktiv”. Ikke desto mindre synes de fleste at vaere enige om, at fplelsen er en
slags politisk “energikilde” (Bowles), der kan levere fplelsesmaessig ammunition til forskellige
politiske projekter.

Nietzsches begreb om “ressentiment” er selvfglgelig ikke helt forligelig med indebreendthed,
eftersom ressentiment for Nietzsche ikke stammer fra moral. For Nietzsche forholder det sig
snarere omvendt; den vestlige (slave)moral stammer fra ressentiment. Ikke desto mindre har de
to folelser ressentiment og indebraendthed sammenlignelige feenomenologiske udtryk.

I Danmark er arbejdspligten lovfaestet med grundloven fra 1849 og §75: “Til fremme af almen-
vellet bor det tilstraebes, at enhver arbejdsduelig borger har mulighed for arbejde pa vilkar, der
betrygger hans tilvaerelse.” Arbejdspligten indebaerer dog ikke ngdvendigvis et krav om fast lon-
arbejde, som det tilstreebes i efterkrigstidens forpligtelse pa fuld beskeftigelse.

Som den relativt store sekundarlitteratur om angst papeger, er angst, i modsatning til frygt,
kendetegnet ved sin vaghed, fremtidsorientering (“future-orientedness” (Ngai, 209)) og sin
mangel pa fast objekt. Se ogsa folgende definitioner: “anxiety is a physically embodied state
involving mental and emotional distress, combined with a diffuse sense of uneasiness about a
coming event” (Jackson og Everts, 2793). “Anxiety is certainly a negative apprehension of the
future, but fear, it will be argued, is an anticipation of a present threat or danger” (Barbalet,
156).

Roger Bromley har tilsvarende papeget at klassetematikken i britisk litteratur og film efter That-
cher antager en neesten spggelsesagtig tilstedeveerelse, hvor arbejderklassen repraesenteres som
hjemsggt af en fjende, der sjeeldent giver sig til kende (Bromley, 53).

Se fx Standing; Ross; Beck.

Sociologen Tom Boland har argumenteret for, at arbejdslgshed som social oplevelse har endret
sig fra at basere sig pé eksklusion til at basere sig pé en “permanent liminalitet”, der skyldes de

prekeere livsbetingelser fremavlet af neoliberalismen (Boland og Griffin).
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