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Produktionens 
skyggespil 

S i m o n  R o s e n s t a n d

Har du læst en produktionsroman? Har du hørt om genren? Det har du givetvis ikke, 
skønt produkti�onsromanen i broderparten af forskningen i den socialistisk-realisti-
ske roman fra Sovjetunionen i 1920’erne og 30’erne anses for at være dens mest ek-
semplariske og udbredte genre. Dette er en ka�rakteristik, genren som oftest tilskri-
ves grundet dens ideologiske og narrative regelmæssighed. Forsk�ningstraditionen, 
med den toneangivende slavist Katerina Clark som fikspunkt, betoner mere nøj-
agtigt, hvordan produktionsromanen på formularisk vis skildrer Sovjetunionens 
ideologisk betingede grund�læggelsesmyte: Arbejderkollektivet lægger grundstenen 
til kommunismen ved dets hårde, fysiske ar�bejde, mens det sideløbende tilegner 
sig stadig større klassebevidsthed og partisindethed (læs også Dobrenko, Gutkin 
og Roesen). Langt mindre vægt har man til sammenligning lagt på de stilistiske 
idi�osynkrasier, som forskningstraditionen ellers anfører, at den socialistiske rea-
lisme er rig på. De er bestemt et studie værd.
	 Jeg vil i indeværende artikel analysere genrens måske mest inkongruente stil-
træk: de gotiske mo�tiver. Slavisten Muireann Maguire har på forbilledlig vis ana-
lyseret de gotiske motiver i og på tværs af en lang række tidlige sovjetiske værker i 
Stalin’s Ghosts. Gothic Themes in Early Soviet Literature fra 2012. Hermed har hun 
tegnet et nyt forskningsfelt, det gotiske, inden for et eksisterende felt, den socia-
listiske realisme. Dette nye felt kan danne grobund for mere udpenslende, mono-
grafiske studier. Det er et sådant studie i produktionsromanen, jeg her ønsker at 
påbegynde. For ved nærmere eftersyn vrimler produktionsromanerne med gale 
videnskabsmænd, levende døde og åbne grave. Jeg vil vise, hvordan de gotiske mo-
tiver udfordrer idéen om produktionsromanens ideologiske og narrative stringens; 
hvordan de kaster skygger over den sovjetiske grundlæggelsesmyte. Det vil jeg gøre 
med udgangs�punkt i, hvad der anses for at være den første og mest eksemplariske 
produktionsroman: Fjodor Gladkovs Cement fra 1925. 
	 I Cement kredser den overgribende fortælling om arbejderhelten Gleb Tjumalov, 
der leder kam�pen for at genrejse sin hjembys ramponerede cementfabrik. Gleb mø-

De gotiske motiver i den socialistisk-realistiske 
produktionsroman
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skiftende politiske luner op gennem 1930’erne, 1940’erne og 1950’erne. Gladkov 
lugede blandt andet ud i sit ornamenterede billedsprog, nedtonede originalens for 
tiden moderne kønsmønstre og fjernede de eksplicit gotiske motiver (Busch, 358). 
Denne redigeringsproces vidner om, at der i originalen fra 1925 findes udtryk for 
politiske erfa�ringer, der problematiserede den herskende ideologi, og som derfor 
måtte bortcensureres. I indevæ�rende undersøgelse vil jeg spore de uønskede politi-
ske erfaringer i originalen i et af de bortcensurere�de aspekter: de gotiske motiver.

Det lysende eksempel 
Jeg vender tilbage til den socialistisk-realistiske produktionsromans gotiske afvigel-
ser for her først at udlægge dens ideologisk betingede regelmæssigheder. Slavisten 
Irina Gutkin skriver i The Cultural Origins of the Socialist Realist Aesthetic, 1890-1934 
fra 1999 i forlængelse af Clark, at den socialisti�ske realisme var karakteriseret ved 
sin sociale forpligtelse. Den bestod kort sagt i forfatterens forplig�telse til at bygge 
liv, til at inspirere læseren til at arbejde for revolutionens fremme. Det skulle denne 
gøre ved at fremvise ideologisk forpligtelse, partisindethed og engagement. Disse 
krav fordrer et sær�ligt forhold til den gestaltede virkelighed, som Gutkin sætter på 
spidsen med et citat af Stalin: 

When Soviet writers asked in their meeting with Stalin how important knowledge of 

Marxist dialectics was for the artist, Stalin replied: “You must not stuff an artist’s head 

with abstract theses.” The value of the poet lies not in his being a dialectical materialist, 

because, “he will not then want to write poetry”; rather, “he must above all portray life 

truthfully, on its way to socialism,” that is, in the light of the future ideal. (s. 20)

Den socialistisk-realistiske forfatter skulle hverken hænge sig i abstrakte teser eller 
i virkeligheden ned i dens mindste detalje. Denne skulle i stedet fremstille virkelig-
hedens gang mod socialismen set i lyset af endemålet, som det var op til partiet at 
formulere. Forfatteren skulle ikke være nogen filosof, men derimod en praktiker, 
som nok forholdt sig til virkeligheden, men hvis primære opgave det var at skrive et 
eksemplarisk værk i partiets ånd til inspiration for eftertiden.
	 Denne maksime satte en stram ramme for den socialistisk-realistiske romans tid 
og rum. Med en for forfatteren ukendt fremtid og en irrelevant (og uvelkomment 
blodig) fortid måtte forfatteren frem�skrive en virkelighed i bevægelse og tilnærme 
nutiden det forestillede endemål (Gutkin, 36). Den so�cialistisk-realistiske romans 
tid er således udspændt mellem det, som er, og det, som burde være, hvilket Clark 
med en ofte citeret formulering kalder for dens modale skizofreni (s. 37). Samme 
ud�spændthed er på spil i den rumlige indretning. Her gjaldt det om at reorganisere 
et rum, der endnu ikke havde antaget nogen fast struktur, i lyset af kommunismens 
fuldbyrdelse. Hermed ikke sagt, at den socialistisk-realistiske roman var totalt af-
koblet den virkelige verden. Den var inspireret af virkelige hændelser, som her var et 
føjeligt stof, der må rette sig efter den socialistiske ideologi, der omvendt var ubøjelig. 
	 Det var strenge krav, der fra 1934 blev stillet den sovjetiske forfatter, der ønske-
de at udgive sine bø�ger i hjemlandet. Ikke alle genrer synes lige lette at tilpasse disse 

“

der stor modstand undervejs fra gamle fjender og reaktionære apparatjikker. De er 
levn fra den blodige fortid, der hjemsøger nutiden i form af gotiske motiver. Jeg vil 
i denne artikel begrænse analysen til de gotiske motiver, der optræder i fabriksrum-
met, som er romanens omdrejningspunkt. Jeg vil derpå perspektivere til to senere 
romaner, Valentin Katajevs Tid, fremad! fra 1932 og Andrej Platonovs Udgravning 
til fundament fra 1930, som ligeledes har produktionen i centrum, men hvori de go-
tiske motiver optræder og vægtes på vidt forskellig vis. Hermed ønsker jeg at nuan-
cere billedet af produktionsromanen med ud�gangspunkt i én af dens stilistiske idio-
synkrasier, nemlig de gotiske motiver og deres litterære og politiske implikationer. 
De viser med al ønskelig tydelighed, at produktionsromanen er andet og mere end 
ideo�logisk samlebåndslitteratur. Den skildrer politiske traumer, der er vanskelige at 
arbejde sig ud af. 

Litteraturen under socialismens faner 
For ret at forstå den socialistiske realisme er det nødvendigt kort at skele til dens 
ophav. Først og fremmest er det vigtigt at understrege, at den socialistiske realisme 
ikke var en grundmuret litteratur�doktrin, som de sovjetiske magthavere ensidigt 
påtvang landets forfattere. Den socialistiske realisme var snarere en litteraturdok-
trin, der i løbet af 1920’erne og begyndelsen af 1930’erne udvikledes i en ulige, 
men ikke desto mindre gensidig udveksling mellem styret og de forfattere, som var 
positivt indstillede over for det. Fælles var ønsket om at skabe en hegemonisk, so-
cialistisk litteratur. Begge grupper var dog langt fra monolitiske af anskuelse, hver-
ken politisk eller æstetisk, og den socialistiske realisme voksede således ud af et 
miljø og en tid præget af både politisk og æstetisk heterodoksi (Clark, 28-29). Først 
på den Alsovjetiske Forfatterkongres i 1934, der præsideredes af Maksim Gorkij, 
formalisere�des den socialistiske realismes konventioner. På kongressen vedtoges 
det, at de sovjetiske forfattere skulle lade sig inspirere af en række eksemplariske 
romaner, herunder Gorkijs ureksempel Moderen fra 1906, Fjodor Gladkovs Cement 
fra 1925 og Nikolaj Ostrovskijs Stålet blev hærdet, udgivet i 1932-34. På baggrund 
af disse og en håndfuld andre eksempler etablerede man den socialistisk-realistiske 
doktrin, der kom til at kendetegne den sovjetiske litteratur efter 1934. 
	 Katerina Clark skriver i sit indflydelsesrige værk, The Soviet Novel: History as Ri-
tual fra 1981, at den socialistisk-realistiske litteratur ikke var en monolitisk størrel-
se, end ikke efter dens formalisering på kongressen. Hun skriver, at det først var set 
i kongressens lys, at for eksempel Cement kunne læ�ses som en eksemplarisk, socia-
listisk-realistisk roman. Det betyder, at Cement på én gang blev aner�kendt som den 
socialistisk-realistiske romans forgænger og dens skoleeksempel. Denne dobbelt-
hed betyder ifølge Clark, at romanen skal læses både som en heterogen forgænger 
med overleverede moti�ver fra et væld af forskellige genrer og perioder, herunder 
gotikken (s. 77-82); og som et skoleeksempel med en ideologisk stringent fortæl-
ling, der skulle tjene som officiel model til efterlevelse og -ligning (s. 30). Denne 
dobbelthed indtager en fremtrædende rolle i min analyse.
	 Det er dog værd at bemærke, at denne dobbelthed med tiden så godt som for-
svandt, da Gladkov redigerede romanen ad flere omgange for at tilpasse den de 
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skiftende politiske luner op gennem 1930’erne, 1940’erne og 1950’erne. Gladkov 
lugede blandt andet ud i sit ornamenterede billedsprog, nedtonede originalens for 
tiden moderne kønsmønstre og fjernede de eksplicit gotiske motiver (Busch, 358). 
Denne redigeringsproces vidner om, at der i originalen fra 1925 findes udtryk for 
politiske erfa�ringer, der problematiserede den herskende ideologi, og som derfor 
måtte bortcensureres. I indevæ�rende undersøgelse vil jeg spore de uønskede politi-
ske erfaringer i originalen i et af de bortcensurere�de aspekter: de gotiske motiver.

Det lysende eksempel 
Jeg vender tilbage til den socialistisk-realistiske produktionsromans gotiske afvigel-
ser for her først at udlægge dens ideologisk betingede regelmæssigheder. Slavisten 
Irina Gutkin skriver i The Cultural Origins of the Socialist Realist Aesthetic, 1890-1934 
fra 1999 i forlængelse af Clark, at den socialisti�ske realisme var karakteriseret ved 
sin sociale forpligtelse. Den bestod kort sagt i forfatterens forplig�telse til at bygge 
liv, til at inspirere læseren til at arbejde for revolutionens fremme. Det skulle denne 
gøre ved at fremvise ideologisk forpligtelse, partisindethed og engagement. Disse 
krav fordrer et sær�ligt forhold til den gestaltede virkelighed, som Gutkin sætter på 
spidsen med et citat af Stalin: 

When Soviet writers asked in their meeting with Stalin how important knowledge of 

Marxist dialectics was for the artist, Stalin replied: “You must not stuff an artist’s head 

with abstract theses.” The value of the poet lies not in his being a dialectical materialist, 

because, “he will not then want to write poetry”; rather, “he must above all portray life 

truthfully, on its way to socialism,” that is, in the light of the future ideal. (s. 20)

Den socialistisk-realistiske forfatter skulle hverken hænge sig i abstrakte teser eller 
i virkeligheden ned i dens mindste detalje. Denne skulle i stedet fremstille virkelig-
hedens gang mod socialismen set i lyset af endemålet, som det var op til partiet at 
formulere. Forfatteren skulle ikke være nogen filosof, men derimod en praktiker, 
som nok forholdt sig til virkeligheden, men hvis primære opgave det var at skrive et 
eksemplarisk værk i partiets ånd til inspiration for eftertiden.
	 Denne maksime satte en stram ramme for den socialistisk-realistiske romans tid 
og rum. Med en for forfatteren ukendt fremtid og en irrelevant (og uvelkomment 
blodig) fortid måtte forfatteren frem�skrive en virkelighed i bevægelse og tilnærme 
nutiden det forestillede endemål (Gutkin, 36). Den so�cialistisk-realistiske romans 
tid er således udspændt mellem det, som er, og det, som burde være, hvilket Clark 
med en ofte citeret formulering kalder for dens modale skizofreni (s. 37). Samme 
ud�spændthed er på spil i den rumlige indretning. Her gjaldt det om at reorganisere 
et rum, der endnu ikke havde antaget nogen fast struktur, i lyset af kommunismens 
fuldbyrdelse. Hermed ikke sagt, at den socialistisk-realistiske roman var totalt af-
koblet den virkelige verden. Den var inspireret af virkelige hændelser, som her var et 
føjeligt stof, der må rette sig efter den socialistiske ideologi, der omvendt var ubøjelig. 
	 Det var strenge krav, der fra 1934 blev stillet den sovjetiske forfatter, der ønske-
de at udgive sine bø�ger i hjemlandet. Ikke alle genrer synes lige lette at tilpasse disse 

“
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krav, men med udgivelsen af Cement i 1925 opstod en ny genre, der kunne give de 
socialistisk-realistiske principper deres adækvate form: nemlig produktionsroma-
nen. De bedst kendte eksempler tæller foruden Cement Marietta Shaginians Hydro-
central fra 1930-31 og Valentin Katajevs Tid, fremad! fra 1932. Produktionsromanen 
gestalte�de produktionen på fabrikkerne, i kolkhoserne og på byggepladserne. Den 
beskæftigede sig med gen�rejsningen af den sovjetiske produktion som forudsæt-
ning for kommunismens indførelse. Produktio�nen var dog ikke kun et spørgsmål 
af økonomisk, men også af kulturel beskaffenhed, idet den var central i skabel-
sen af den nye sovjetstat og det nye sovjetmenneske. Den socialistisk-realistiske 
pro�duktionsroman skulle altså fremskrive produktionens genrejsning og derigen-
nem producere det sov�jetmenneske, der skulle kaldes til at bidrage til produktionen 
(Nicholas, 22). Produktionen er produktionsromanens overgribende tema, metafor 
og målsætning. Det var med den som omdrejnings�punkt, at forfatteren gennem sin 
litterære praksis skulle fremskrive det nye sovjetiske ‘vi’. Dette skulle dog vise sig at 
være en vanskelig øvelse, da virkeligheden er et genstridigt materiale – al ideologi 
til trods. 

Fablen bag fundamentet 
Inden jeg når til de gotiske motiver, er det instruktivt først at dykke dybere ned i, 
hvordan man tegner et nyt ‘vi’. Denne politiske handling og dens faldgruber har den 
politiske teoretiker Bonnie Honig diskuteret i sin tekst “Declarations of Indepen-
dence: Arendt and Derrida on the Founding of a Repub�lic” fra 1991. Honig skriver, 
at legitimiteten af et nyt ‘vi’ beror på to forskellige former for udsagn: henholdsvis 
det performative og det konstative. Mens det performative udsagn handler en ny 
politisk virkelighed frem, er det konstative udsagn funderet i en absolut, ekstern 
garant. Førstnævnte fremby�der sit eget argument, sidstnævnte bygger på et eksi-
sterende argument (s. 99-100). I sovjetisk kon�tekst er det performative argument 
selve den revolutionære praksis, mens det konstative argument er en henvisning til 
kommunismens lovmæssighed. 
	 Enhver form for absolut, ekstern lovmæssighed er ifølge Honig en fiktion. Sam-
men med den per�formative handling udgør denne konstative fiktion, hvad hun kal-
der for det nye fællesskabs fabel. Hun skriver videre, at ethvert forsøg på at uddrive 
den konstative fiktion fra fablen blot sætter en ny fiktion i dens sted. Selvom det 
nye fællesskabs fabel altså delvist bygger på en fiktion, betyder det ikke, at fablen 
er løsrevet fra virkeligheden. Honig skriver: “The historical event is the inspiration 
of the fable, but it does not bind it. […] This fable of founding is meant to inspire 
us, just as ‘the classi�cal examples shining through the centuries’” (s. 107). Fablen 
er ikke uden historisk forankring, men den er heller ikke sammenfaldende med hi-
storien, idet uvelkomne dele af historien må fortrænges, så fablen kan tjene som et 
lysende eksempel for eftertiden. Denne logik er ikke svær at overføre på den sociali-
stisk-realistiske roman, der ifølge Gutkin dels er karakteriseret ved sin umiddelbare 
uafhængig�hed af fortiden, dels ved at tjene til inspiration for eftertiden.
	 Selvom den konstative fiktion er uomgængelig i etableringen af et nyt ‘vi’s fabel, 
mener Honig, at det er nødvendigt at vende tilbage til og problematisere den. Det 
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skyldes, at en fabel, som beror for sikkert på en konstativ fiktion, forstener og frem-
står ufejlbarlig og apolitisk – simpelthen ideologisk. Kun ved at holde fablen, fælles-
skabets fundament, præsent, kan man holde liv i det politiske felt. Honig tilføjer en 
passant, at en tilbagevenden til fablen er ambivalent, idet den kan vække frygt for 
en tilbagevenden til tidligere tiders rædsler (s. 110). Hun lægger dog langt større 
vægt på det politiske potentiale i en tilbagevenden til fundamentet, end hun gør på 
den politiske trussel, den kan udgøre. Jeg mener ikke, at man kan adskille de to. 
Enhver tilbagevenden til fællesskabets fundament vækker håb om en ny udvikling, 
men vækker i samme bevægelse også fortidens spøgelser, uanset hvor ihærdigt man 
end forsøger at fortrænge dem. Ethvert fællesskabs fundament er således hjemsøgt 
– og det sov�jetiske er ingen undtagelse. 

Revolutionens spøgelser 
Slavisten Eric Naiman analyserer i sin bog Sex in Public: The Incarnation of Early 
Soviet Ideology fra 1997, hvordan frygten for fortidens tilbagevenden prægede den 
litterære og politiske diskurs i Sovjet�unionen allerede i 1920’erne. Frygten kom 
ifølge Naiman til udtryk i gotiske motiver, der kan spores i alt fra den socialistisk-
realistiske litteratur til Lenins taler. Han skriver, at disse gotiske motiver har stor 
betydning for tidsligheden i de tekster, de forekommer i. Den gotiske tidslighed er 
ifølge Naiman karakteriseret ved sin udspændthed, hvilket den har til fælles med 
den socialistisk-realistiske. Men hvor tidsligheden i den socialistiske realisme er 
karakteriseret ved sin udspændthed mellem nuti�den og fremtiden, er den gotiske 
tidslighed karakteriseret ved en udspændthed mellem fortiden og nutiden. Gotiske 
motiver som gale videnskabsmænd og levende døde inviterer således den blodige 
fortid ind i og kontaminerer den ellers ahistoriske socialistisk-realistiske litteratur 
(s. 155). De gotiske motiver er påmindelser om fortidens rædsler, der gør den tids-
lige udspændthed mareridtsagtig og uudholdelig (s. 179). 
	 Ifølge Naiman er der en klar sammenhæng mellem den politiske virkelighed og 
de gotiske moti�ver i den sovjetiske litteratur. Den gotiske dissonans i den sociali-
stisk-realistiske harmoni er simpelt�hen det litterære udtryk for den kritiske politi-
ske og økonomiske situation, som det sovjetiske sam�fund befandt sig i, og en frem-
skrivning af dets frygt for genkomsten af den nære fortids rædsler (s. 179). Denne 
frygt kan ikke komme direkte til udtryk i den socialistisk-realistiske litteratur, der 
jo byg�ger på idéen om kommunismens uundgåelighed. Den må derfor komme til 
udtryk i form af forvræn�gede, gotiske motiver, der virker malplacerede og politisk 
problematiske i et socialistisk-realistisk værk. 
	 Der findes ingen entydig definition af et gotisk motiv, men det er som oftest ble-
vet negativt defi�neret som figurer og former, der afviger fra den gældende æstetiske 
norm i kraft af deres fortidighed, fremmedhed eller ufuldkommenhed. Det er først 
i det 20. århundrede, at begrebet om det gotiske blev uløseligt forbundet med æste-
tiske værker, der tematisk beskæftiger sig med døden og det makabre (Niehr, 862-
76). Disse værker trækker på et rigt repertoire af forholdsvis genkendelige gotiske 
moti�ver som for eksempel slotsruinen, blodhævnen og gengangeren, der, som vi 
skal se, alle optræder i Cement.
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Fundamentet vakler
Jeg vil nu tage fat på analysen af den socialistisk-realistiske romans grundlæggende 
fabel, kommu�nismens skabelse gennem hårdt fysisk arbejde og de gotiske motiver, 
der er i direkte konflikt hermed, i Gladkovs Cement. Handlingen kredser som sagt 
om genrejsningen af den ødelagte cementfabrik, der er arena for såvel arbejdets 
mulighed som for dets vanskelighed. Efter at være hjemvendt fra krigstje�neste på 
bolsjevikkernes sejrende side i borgerkrigen besøger helten Gleb Tjumalov den fa-
brik, hvor han arbejdede inden krigen. Da han får øje på fabrikken, ser han, at den 
er en forladt ruin. Synet ryster ham:

En Ting stod klart for ham: Dette var en Grav … den grufulde Tilintetgørelse, 

Tom�heden. Han fandt sig pludselig selv i denne Grav, – langt fra Hæren – og det store 

Øde var i hans Hjerte. Og i denne Grav gyste han, og for Gru vidste han hverken ud 

eller ind. (s. 20) 

Fabrikken, der før var byens stolthed, er forladt og ligger øde hen. Tilbage står kun 
“den grufulde Tilintetgørelse, Tomheden.” Han sammenligner fabrikken med en 
åben grav, der omslutter ham og isner hans hjerte. Nu, hvor han har lagt hæren bag 
sig, og fabrikken ligger i ruiner, er han efterladt uden mål og med. Uhyggen gør sit 
indtog og griber herfra om sig.
	 Som Gleb nærmer sig fabrikken, ser han, at alting er gået i stå. Fabrikkens ruder 
er knuste, og erosion fra vandløb har blottet dens fundament. Det er dog ikke kun 
elementerne, der har slidt fabrik�ken ned. Jo længere vi kommer ind i fabrikken, 
desto tydeligere bliver fortidens spor: 

En høj Viadukt, der hvilede paa Stenpiller, førte fra Pladsen ind til Hovedbygningen. 

Betonvæggene var gennembrudte: Huller til Maskingeværer! Fabrikken havde væ-

ret Fæstning for Hvidgardisterne. Der havde været indrettet Hestestald og Barakker til 

Krigs�fanger. Og disse Barakker havde været grufulde Grave i de Hvides Dage. (s. 21)

Indgangen til fabrikken gennem gården er monumental at se på med sin høje via-
dukt, men den skæmmes af krigens spor. Under borgerkrigen blev fabrikken brugt 
som fæstning, hestestald og fængsel, beskrevet ganske bogstaveligt som “grufulde 
Grave”. Gleb er bekendt hermed, da han selv blev tortureret her under borgerkri-
gen. Han overlevede med nød og næppe, men hans kammerater var ikke lige så 
heldige. Således står fabrikken som et monument over borgerkrigens rædsler 
– på én gang storslået og skrækindjagende. Den vidner om en nær fortid, der er 
dybt traumatiserende for Gleb på et personligt plan såvel som på et samfunds-
mæssigt plan.
	 Inde i selve fabrikken er forfaldet endnu mere udtalt end udenpå:

Der inde i Halvmørket gjaldede Ekkoet efter Ødelæggelsen: Broer, Trapper, Gallerier, 

Transmissioner, Taljer, Rør, Ledninger, – Dynger af Slagger, Sten og Støv, og Cementens 

syrlige, næsten berusende Lugt. Man skimtede den kæmpestore Ovn, hvis Døre var revet 

af. Blæsten hylede som et Vandfald i den støvfyldte Tragt … en hel Orkan, der i sin Hvir�vel 

“

“

“

var ved at rive Gljeb ind i dens Gab. Fordum var dette hylende Gab forsvarligt lukket med 

en Smedejernsdør, og Skorstenen havde med drønende Torden suget Flammerne ud af 

de roterende Ovne. (s. 21)

Gleb træder ved skumring over tærsklen til fabriksrummets halvmørke. I fabriks-
rummet gjalder “Ek�koet efter Ødelæggelsen”, den rungende stilhed efter katastro-
fen. Selve maskineriet er revet ned og reduceret til bunker af affald. Opremsningen af 
de ødelagte komponenter er så detaljeret, at helheden fortaber sig i detaljerne for så at 
samles i “Dynger af Slagger, Sten og Støv.” I kontrast til denne nøg�terne opremsning 
besjæles den ødelagte ovn, fabrikkens kerne, i passagens anden halvdel. Den be�skrives 
som et monstrum, der truer med at sluge Gleb i sit “hylende Gab.” Besjælingen fortager 
sig i efterfølgende sætning, hvor maskineriet i et lige dele nøgternt og animeret sprog 
beskrives, som da det fungerede. Det gode minde om maskinens driftsikkerhed og ener-
gi står i skarp kontrast til den uhyrli�ge uorden og inerti, der nu bor i maskineriet. 
	 Den ødelagte fabrik er ved romanens begyndelse fuld af gotiske motiver som 
graven, fangekæl�deren, slotsruinen og monsteret. Alle er de materialiseringer af 
fortidens rædsler i det nye samfunds blottede fundament. Disse motiver indgyder 
vores arbejderhelt en blandet følelse af håbløshed og indignation. Hans sindstil-
stand er symptomatisk for det sovjetiske ‘vi’, idet arbejderen jo udgør det nye sam-
funds rygrad, ligesom produktionen udgør økonomiens. Der er dog også lysglimt 
fra fabrikkens velmagtsdage at spore. I fabrikken bor et håb om produktion og frem-
gang. Gleb må fordrive fortidens spøgelser for at kunne sætte fabrikkens energi fri 
og bane vejen for kommunismen. Det er her, arbejderens næste kamp skal stå.

Opgøret med fortiden
Indigneret efter sit besøg på fabrikken beslutter Gleb sig for at genrejse den. Han 
rejser sit krav om fabrikkens omgående genrejsning over for den lokale partitop, 
som afviser det som farligt og utopisk. Gleb må finde andre allierede, hvilket tvinger 
ham til at opsøge et spøgelse fra sin fortid. I et hemme�ligt kammer på fabrikken har 
dens skaber, ingeniøren Hermann Hermannovitj Kleist, søgt tilflugt fra omverde-
nen. Det var ham, der under borgerkrigen udleverede Gleb til tortur og henrettelse. 
Gleb trænger ind i Kleists kammer, hvor han håner og truer sin skrækslagne arve-
fjende. Dette optrin over�beviser Kleist om, at hans tid er kommet. Han søger ved 
skumringstid op mod fabrikken for at gå sin skæbne i møde: 

Alt var fjernt og uvirkeligt. Virkeligt beslægtet var for ham kun disse Jernbeton-Giganter, 

som han, Ingeniør Kleist, havde bygget. I dette øjeblik var der i hele Verden kun det ene, 

de arkitektoniske Massers himmelstræbende Kraft, og saa han selv, Ingeniør Kle�ist, han, 

deres Skaber. Mens den slukkede Fabrik truende tav med sine mørke Gab, og de rustne 

Maskiner stivnede i deres Grav i denne frygtelige Time, sneg Ingeniør Kleist sig som en 

Skygge langs Skinner, op ad Trappetrin, forbi Mure og Taarne, selv tavs som Fa�brikken.

	 I denne Aftenstund fik han mellem Fabrikkens tomme Ruiner for første Gang 

til�bunds Øje for Fortidens grandiose Død. Hans grafiske Formel viste sig at holde Stik: 

Be�givenhedernes Hjul rullede ustandseligt sin forudbestemte Vej. (s. 101)

“
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var ved at rive Gljeb ind i dens Gab. Fordum var dette hylende Gab forsvarligt lukket med 

en Smedejernsdør, og Skorstenen havde med drønende Torden suget Flammerne ud af 

de roterende Ovne. (s. 21)

Gleb træder ved skumring over tærsklen til fabriksrummets halvmørke. I fabriks-
rummet gjalder “Ek�koet efter Ødelæggelsen”, den rungende stilhed efter katastro-
fen. Selve maskineriet er revet ned og reduceret til bunker af affald. Opremsningen af 
de ødelagte komponenter er så detaljeret, at helheden fortaber sig i detaljerne for så at 
samles i “Dynger af Slagger, Sten og Støv.” I kontrast til denne nøg�terne opremsning 
besjæles den ødelagte ovn, fabrikkens kerne, i passagens anden halvdel. Den be�skrives 
som et monstrum, der truer med at sluge Gleb i sit “hylende Gab.” Besjælingen fortager 
sig i efterfølgende sætning, hvor maskineriet i et lige dele nøgternt og animeret sprog 
beskrives, som da det fungerede. Det gode minde om maskinens driftsikkerhed og ener-
gi står i skarp kontrast til den uhyrli�ge uorden og inerti, der nu bor i maskineriet. 
	 Den ødelagte fabrik er ved romanens begyndelse fuld af gotiske motiver som 
graven, fangekæl�deren, slotsruinen og monsteret. Alle er de materialiseringer af 
fortidens rædsler i det nye samfunds blottede fundament. Disse motiver indgyder 
vores arbejderhelt en blandet følelse af håbløshed og indignation. Hans sindstil-
stand er symptomatisk for det sovjetiske ‘vi’, idet arbejderen jo udgør det nye sam-
funds rygrad, ligesom produktionen udgør økonomiens. Der er dog også lysglimt 
fra fabrikkens velmagtsdage at spore. I fabrikken bor et håb om produktion og frem-
gang. Gleb må fordrive fortidens spøgelser for at kunne sætte fabrikkens energi fri 
og bane vejen for kommunismen. Det er her, arbejderens næste kamp skal stå.

Opgøret med fortiden
Indigneret efter sit besøg på fabrikken beslutter Gleb sig for at genrejse den. Han 
rejser sit krav om fabrikkens omgående genrejsning over for den lokale partitop, 
som afviser det som farligt og utopisk. Gleb må finde andre allierede, hvilket tvinger 
ham til at opsøge et spøgelse fra sin fortid. I et hemme�ligt kammer på fabrikken har 
dens skaber, ingeniøren Hermann Hermannovitj Kleist, søgt tilflugt fra omverde-
nen. Det var ham, der under borgerkrigen udleverede Gleb til tortur og henrettelse. 
Gleb trænger ind i Kleists kammer, hvor han håner og truer sin skrækslagne arve-
fjende. Dette optrin over�beviser Kleist om, at hans tid er kommet. Han søger ved 
skumringstid op mod fabrikken for at gå sin skæbne i møde: 

Alt var fjernt og uvirkeligt. Virkeligt beslægtet var for ham kun disse Jernbeton-Giganter, 

som han, Ingeniør Kleist, havde bygget. I dette øjeblik var der i hele Verden kun det ene, 

de arkitektoniske Massers himmelstræbende Kraft, og saa han selv, Ingeniør Kle�ist, han, 

deres Skaber. Mens den slukkede Fabrik truende tav med sine mørke Gab, og de rustne 

Maskiner stivnede i deres Grav i denne frygtelige Time, sneg Ingeniør Kleist sig som en 

Skygge langs Skinner, op ad Trappetrin, forbi Mure og Taarne, selv tavs som Fa�brikken.

	 I denne Aftenstund fik han mellem Fabrikkens tomme Ruiner for første Gang 

til�bunds Øje for Fortidens grandiose Død. Hans grafiske Formel viste sig at holde Stik: 

Be�givenhedernes Hjul rullede ustandseligt sin forudbestemte Vej. (s. 101)

“
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Produktionens mirakel 
Skønt Gleb med Kleists hjælp sætter alt ind på at genrejse fabrikken, og skønt de 
bilægger den dødeli�ge strid mellem fortiden og nutiden, er alt endnu ikke vundet. 
Gleb må stadigvæk kæmpe mod kontra�revolutionære bander og korrupte apparat-
jikker, der truer med at spænde ben for arbejdet. Fabrikken bliver dog til sidst gen-
rejst efter en streng tidsplan, så den kan stå færdig på fireårsdagen for revoluti�onen. 
Partitoppen ønsker at koble den første økonomiske sejr på hjemmefronten sammen 
med revolu�tionsjubilæet. Den ønsker hermed at bygge bro over borgerkrigens ræds-
ler, at signalere en ny begyn�delse. 
	 I arbejdets afsluttende fase støder Gleb igen ind i Kleist, der styrer slagets gang. 
De mødes endnu engang i fabrikkens tårn. Kleist udbryder:

»Tjumalow, glem min Brøde mod Dem og Deres Kammerater. Jeg beder Dem derom. Tan-

ken om, at jeg engang har udleveret Mennesker til Mishandling og Død, skænker mig 

ingen Ro.«

	 Ingeniør Kleist saa med Frygt og Haab ind i Gljebs Ansigt, og det var ham umuligt at 

betvinge sine Hænders Skælven – umuligt for ham at holde Hovedet rankt og lige.

	 Gljeb saa Ingeniør Kleist fast ind i Øjnene, og i hans egne Øjne tændtes og slukkedes 

skarpe Gnister. Hans Ansigt stivnede og blev haardt og forfærdeligt, – som Ansigtet paa et 

Lig. Dog kun for et kort Sekund. Saa opklaredes det af et lykkeligt Smil.

	 »Kammerat Tekniker, hvad der er sket, er sket. Dengang tog Folk hinanden i Struben. 

[…] nu er De vores Arbejder, vores bedste Hoved og vores velsignede Hænder. Hvor vilde 

vi nu have været uden Dem? … Se blot, hvilket Arbejde vi har udført under Deres Le-

delse….«. (s. 335)

Skønt Kleist i et stykke tid har ledet genrejsningen af fabrikken, er det først nu, nær 
målets indfrielse, at han søger Glebs tilgivelse for sine handlinger under borgerkri-
gen. Han imødeser skælvende Glebs svar med lige dele “Frygt og Haab”. Glebs an-
sigtsudtryk synes først at bekræfte hans frygt, idet det bliver “haardt og forfærdeligt 
– som Ansigtet paa et Lig,” inden det slår over i et “lykkeligt Smil”. Akkurat som Ho-
nig påpeger, er et genbesøg af de rædsler, der ligger til grund for det nye samfund, 
forbundet med både frygt for fortiden og håb for fremtiden. I dette tilfælde vinder 
håbet over frygten, idet Gleb tilgiver Kleist hans forbrydelser. Det gør han, fordi 
Kleist udfører et uundværligt stykke arbejde. Igennem sit arbejde er Kleist blevet 
indlemmet i fællesskabet.
	 Dette andet møde signalerer, at Gleb og Kleist er blevet endeligt forsonet, og at 
de nu står skulder ved skulder i kampen for fabrikkens genrejsning. Det er dog af-
gørende, at det er en forsoning, der bygger på Kleists merit som ingeniør. Fortidens 
bilæggelse er betinget af arbejdets fortsatte frem�skridt, af den konstante bevægelse 
mod endemålet. Hvis arbejdet engang skulle gå i stå, truer fortidens konflikter med 
igen at bryde ud i lys lue. Selv her ved de to gamle fjenders forsoning, nær fejringen 
af den første økonomiske sejr på hjemmefronten, gemmer døden sig genstridigt bag 
Glebs smil, og traumet gemmer sig bag produktionen. 

“

Ingeniør Kleist er intimt forbundet med den fabrik, han har skabt, og vælger der-
for at tilbringe sin sidste stund her. I denne skæbnestund, “denne frygtelige Time,” 
mærker han kun sit skaberværk og dets kraft, selvom det i virkeligheden er lige så 
impotent, som han selv er. Han sammenlignes med en skygge, som han vandrer 
tavs rundt i sin selvskabte grav. Han indser her, at fabriksruinen er et sym�bol på 
selve “Fortidens grandiose Død”. Selv er han også allerede symbolsk død og venter 
nu kun på sin faktiske død. Kleist er skyggen af den gamle orden, der faldt med 
revolutionen.
	 Scenen afspejler Kleists udsyn, hans såkaldte “grafiske Formel”. Kleist mener, 
at begivenheder�nes gang er forudbestemt, og at de følger et cyklisk mønster, der 
gør hans undergang uundgåelig: Kle�ist forrådte Gleb, og nu bliver han offer for sit 
offers hævn. Denne anskuelse er analog med idéen om gotisk retfærdighed, hvor 
fortidens synder hjemsøger synderen, hvilket typisk resulterer i blodhævn. Hvor 
fortidens mænd forfulgte Gleb og det nye samfund, skal de nu efter Kleists gotiske 
logik hjem�søge Kleist og med ham den gamle orden. Det er således, som Kleist ser 
den, en gotisk nøglescene, som fabrikken lægger rum til.
	 Gleb følger Kleist fra toppen af fabrikkens tårn, hvorfra han overlegent ser ned 
på ingeniøren, der vandrer rundt i dybet. Han kalder ham op til sig, mens han 
hadefuldt truer ad ham. Mens Gleb står oppe i tårnet, jager voldsomme følelser 
igennem ham:

Hvorfor staar denne magre Ingeniør saa tavs? […] hans Fortid – det er netop Gljebs Li-

delser og hans Kammeraters Lidelser og Død … Og det kan aldrig glemmes. Om han nu 

stødte ham ned i den bundløse Afgrund … To stramme Staaltraadsreb hænger højt op�pe 

og fører over til Elektromotorerne … akkurat som Slangetunger … det sultne Gab kræver 

et Offer! (s. 107)

Konflikten, der har sin rod i fabrikken, er uomgængelig, da den er dybt personlig. 
Udfaldet af konflik�ten synes givet på forhånd. Gleb synes tilskyndet til at tage hævn. 
Fabrikken selv lader til at tage del i konflikten, idet den endnu en gang besjæles som 
værende et uhyre med “Slangetunger” og et “sultent Gab”, der kræver et offer. Den 
frister Gleb til at tage hævn og dræbe sin fjende. 
	 Kleist er heller ikke i tvivl om Glebs intention, men stik imod Kleists gotiske for-
mel skåner Gleb sin gamle fjende. Han ræsonnerer, at det nye samfund har brug for 
ingeniører som Kleist, som han nu forsonligt kalder “Kammerat Tekniker”. Det 
uventede udfald ryster Kleist, der da undergår en for�vandling: “I denne forfær-
delige, sidste Kamp for Livet forstod Ingeniør Kleist, at disse frygtelige, blod-
mættede Krigernæver nu ubønhørligt naglede ham fast til Livet” (s. 108). I dette 
øjeblik indtræffer Kleists anden symbolske død ved Glebs hånd, men den koster 
ham ikke livet. Nu skal han spændes for fremskridtet og arbejde for revolutio-
nens fremme. Gleb lægger striden bag sig for sagens skyld og bryder dermed 
med det gotiske voldsmønster, med fortidens tag i nutiden. Han ved, at det kun 
er med Kleists hjælp, han kan genrejse fabrikken og lade den nye orden tage 
over efter den gamle. 

“
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Produktionens mirakel 
Skønt Gleb med Kleists hjælp sætter alt ind på at genrejse fabrikken, og skønt de 
bilægger den dødeli�ge strid mellem fortiden og nutiden, er alt endnu ikke vundet. 
Gleb må stadigvæk kæmpe mod kontra�revolutionære bander og korrupte apparat-
jikker, der truer med at spænde ben for arbejdet. Fabrikken bliver dog til sidst gen-
rejst efter en streng tidsplan, så den kan stå færdig på fireårsdagen for revoluti�onen. 
Partitoppen ønsker at koble den første økonomiske sejr på hjemmefronten sammen 
med revolu�tionsjubilæet. Den ønsker hermed at bygge bro over borgerkrigens ræds-
ler, at signalere en ny begyn�delse. 
	 I arbejdets afsluttende fase støder Gleb igen ind i Kleist, der styrer slagets gang. 
De mødes endnu engang i fabrikkens tårn. Kleist udbryder:

»Tjumalow, glem min Brøde mod Dem og Deres Kammerater. Jeg beder Dem derom. Tan-

ken om, at jeg engang har udleveret Mennesker til Mishandling og Død, skænker mig 

ingen Ro.«

	 Ingeniør Kleist saa med Frygt og Haab ind i Gljebs Ansigt, og det var ham umuligt at 

betvinge sine Hænders Skælven – umuligt for ham at holde Hovedet rankt og lige.

	 Gljeb saa Ingeniør Kleist fast ind i Øjnene, og i hans egne Øjne tændtes og slukkedes 

skarpe Gnister. Hans Ansigt stivnede og blev haardt og forfærdeligt, – som Ansigtet paa et 

Lig. Dog kun for et kort Sekund. Saa opklaredes det af et lykkeligt Smil.

	 »Kammerat Tekniker, hvad der er sket, er sket. Dengang tog Folk hinanden i Struben. 

[…] nu er De vores Arbejder, vores bedste Hoved og vores velsignede Hænder. Hvor vilde 

vi nu have været uden Dem? … Se blot, hvilket Arbejde vi har udført under Deres Le-

delse….«. (s. 335)

Skønt Kleist i et stykke tid har ledet genrejsningen af fabrikken, er det først nu, nær 
målets indfrielse, at han søger Glebs tilgivelse for sine handlinger under borgerkri-
gen. Han imødeser skælvende Glebs svar med lige dele “Frygt og Haab”. Glebs an-
sigtsudtryk synes først at bekræfte hans frygt, idet det bliver “haardt og forfærdeligt 
– som Ansigtet paa et Lig,” inden det slår over i et “lykkeligt Smil”. Akkurat som Ho-
nig påpeger, er et genbesøg af de rædsler, der ligger til grund for det nye samfund, 
forbundet med både frygt for fortiden og håb for fremtiden. I dette tilfælde vinder 
håbet over frygten, idet Gleb tilgiver Kleist hans forbrydelser. Det gør han, fordi 
Kleist udfører et uundværligt stykke arbejde. Igennem sit arbejde er Kleist blevet 
indlemmet i fællesskabet.
	 Dette andet møde signalerer, at Gleb og Kleist er blevet endeligt forsonet, og at 
de nu står skulder ved skulder i kampen for fabrikkens genrejsning. Det er dog af-
gørende, at det er en forsoning, der bygger på Kleists merit som ingeniør. Fortidens 
bilæggelse er betinget af arbejdets fortsatte frem�skridt, af den konstante bevægelse 
mod endemålet. Hvis arbejdet engang skulle gå i stå, truer fortidens konflikter med 
igen at bryde ud i lys lue. Selv her ved de to gamle fjenders forsoning, nær fejringen 
af den første økonomiske sejr på hjemmefronten, gemmer døden sig genstridigt bag 
Glebs smil, og traumet gemmer sig bag produktionen. 

“
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Gladkovs arvtagere
Vi har nu set, hvordan de gotiske motiver i Cement er udtryk for fortidens traumer, 
der kun kan komme til udtryk i forvrængede former, der er uforenelige med den so-
cialistisk-realistiske doktrin. De er levn fra fortiden, som arbejderkollektivet enten 
må omfavne eller udskille, inden det kan fuldføre sit herkulesarbejde og genrejse 
fabrikken. De gotiske motiver fortager sig da næsten fra teksten uden dog helt at 
forsvinde. Dette forhold understreger, at fortidens genkomst vedbliver at være en 
risiko, skulle arbejdet en dag gå i stå. Jeg vil afslutningsvis trække tråde til to senere 
romaner, der på vidt forskellig vis forvalter den litterære arv fra Gladkov, for at vise, 
hvordan de gotiske motiver og således også fortidens traumer vedblev at hjemsøge 
den sovjetiske litteratur med produktionen som sit omdrej�ningspunkt. 
	 En af de berømteste socialistisk-realistiske produktionsromaner er Valentin Ka-
tajevs Tid, fremad! fra 1932. Romanens handling forløber over et døgn på en beton-
fabrik i en industriby under opførelse i Uralbjergene, hvor et sjak forsøger at slå den 
nationale produktionsrekord. Fortællingen er i vid ud�strækning en overbygning på 
fortællingen i Cement. Fabrikken er just bygget færdig, og her produce�rer man be-
ton, hvori cement indgår som komponent. Her arbejder ingeniøren Margulies sam-
men med sjakbajsen Istjenko for at slå rekorden. Igen ser vi en produktiv forening af 
en tankens og en handlin�gens mand, blot uden gammelt had. Sammen overvinder 
de uvejr og bureaukrater, der forsøger at stikke dem en kæp i hjulet, inden de til 
sidst slår rekorden. Der går dog under et døgn, inden en ny sættes i Kharkiv. Det 
sovjetiske samfund står aldrig stille, men bevæger sig konstant mod nye mål drevet 
af sund socialistisk konkurrence, den nye ramme for den økonomiske kamp. Den 
overordnede fortælling følger regelret den socialistisk-realistiske fabel: Arbejderne 
skal stå grueligt meget igennem, inden de lykkes med deres foretagende. De rykker 
grænserne for produktionen, fremskyder den til Europas grænse og nærmer nuti-
den en bedre fremtid. 
	 Også hos Katajev finder vi dog gotiske motiver, der problematiserer den ellers 
eksemplarisk soci�alistisk-realistiske fortælling. Her finder vi den forræderiske in-
geniør Nalbandov, der fra sit mørke kammer forsøger at forpurre rekordforsøget. 
Han minder om Kleist inden dennes omvendelse, Mar�gulies om Kleist efter om-
vendelsen. Nalbandov giver luft for det uvelkomne synspunkt, at fremskrid�tet på 
et tidspunkt må stagnere. Han er pessimistisk og bagudskuende, hvor Margulies 
er realistisk og fremadskuende. I et andet spor følger vi de hasardspillende arbej-
dere Sajenko og Zagirov. Sajenko vinder alle Zagirovs penge i spil, tvinger ham til 
at udeblive fra arbejdet og til at tage med til en nær�liggende kasakhisk teltlejr, der 
beskrives som forladt, mystisk og tilbagestående. Der slår og ydmyger han ham, 
tvinger ham til at drikke og kalder ham racistiske skældsord. I lejren, uden for den 
produkti�ve sfære, hersker druk, had og hasard. Fortidens uorden findes stadigvæk 
lige uden for det ordnedes grænser. Til sidst lykkes det Zagirov at flygte, hvorefter han 
deltager i rekordforsøget. Fordærvet får ikke lov til at stå i vejen for fremskridtet.
	 I Tid, fremad! ser vi, at hvor end produktionen vinder frem, skubber den uhyg-
gen og uordenen foran sig som sit modbillede. Ved dens grænse hersker der endnu 
fornedrelse, lediggang, mystik og vold. Billederne herpå er ikke så eksplicit goti-
ske, som de er i Cement. Men ligesom i forlægget er disse motiver udtryk for reelle 
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politiske traumer, her etniske spændinger og præstationspresset afsted�kommet 
af femårsplanen. Også her finder vi gotiske motiver både i hjertet og periferien af 
produktio�nen. De gotiske motiver fylder mindre i Tid, fremad!, end de gør i 
Cement, men ligesom førstnævnte bygger videre på sin forgængers eksemplariske 
fortælling, trækker den ligeledes på en række gotiske motiver, der problematiserer 
selvsamme fortælling.
	 En af Gladkovs mindre oplagte arvtagere er Andrej Platonov med Udgravning 
til fundament, skrevet i 1930, men ikke udgivet i Sovjetunionen før 1987. Romanen 
er en satirisk dekonstruktion af den so�cialistisk-realistiske produktionsroman og 
kunne derfor længe ikke udgives i hjemlandet. Platonov anvender et væld af gotiske 
motiver til at ironisere over den socialistiske realisme og kritisere det poli�tiske styre. 
Romanen handler kort fortalt om opførelsen af en enorm bygning, der skal huse 
arbejder�klassen. Arbejdet kommer dog ingen vegne, selvom målsætningen for pro-
jektet bliver stadig mere ambitiøs. 
	 Ved romanens begyndelse bliver arbejderen Vostjev fyret fra en fabrik, fordi han 
funderer over meningen med livet i arbejdstiden. Han finder så arbejde på den byg-
geplads, der danner rammen om fortællingen. Her er der ingen helt, ingen Gleb, 
der skiller sig ud fra den triste mængde. Ingeniør Prusjevskij, der leder arbejdet, er 
så deprimeret, at han overvejer at begå selvmord. Han er dog ikke resolut nok til 
at tage sit eget liv, men går i stedet rundt som en levende død. Sjakket liver kort-
varigt op, da de i en ramponeret cementfabrik finder barnet Nastja ved siden af sin 
mors lig. De adopterer hende, og hun bliver en påmindelse om, hvad de knokler for. 
Nastja er dog en usædvanlig pige. Hun er en født stalinist, som ønsker død over ar-
bejderklassens fjender. Fremtidens generation fremstilles således som forældreløs 
og blodtørstig. Kort herefter tager nogle arbejdere på partiets foranledning ud for 
at kollektivisere en landsby og slå kulakkerne ihjel. De får hjælp af en antropomorf 
bjørn, som kan snuse sig frem til kulakkerne. Efter at have udført deres opgave tager 
de bjørnen med tilbage på byg�gepladsen. Her bliver den hurtigt apatisk og ender 
med at arbejde uafbrudt for at holde mismodet fra døren. Nastja dør en nat af en 
forkølelse, og hun bliver begravet i udgravningen. Med Nastjas død mister arbej-
derne den sidste tro på meningen med det hele. 
	 Udgravning til fundament er en efterfølger til Cement, lige så vel som Tid, fremad! 
er det. Blot er den ikke en socialistisk-realistisk fortælling, men en negation heraf. 
De gotiske motiver er langt mere eksplicitte, blandt andet i skikkelse af Nastja, den 
blodtørstige bjørn og den enorme grav. De refererer til virkelige rædsler som af-
kulakiseringen og kollektiviseringen i starten af 1930’erne. Overalt, hvor produktio-
nen vinder frem, producerer den nye mareridt, mens den intet udretter. Tilbage står 
et stort gabende hul, hvori fremtiden ligger begravet. De gotiske motiver viger ikke for 
produktionen, men vinder indpas og undergraver den, hvis de ikke ligefrem afliver 
den. I Platonovs dekonstruktion af den socialistisk-realistiske produktionsroman nær-
mer kommunismens fuldbyrdelse sig ikke. Tværti�mod. Den fortaber sig i horisonten.
	 Gladkovs to efterfølgere drager radikalt forskellige konsekvenser af forlæggets 
konflikt mellem den ideologisk betingede, socialistisk-realistiske fortælling og de 
gotiske motiver, der lader tidens politiske ængsteligheder komme til udtryk heri. 
Mens Katajev pligtskyldigt skriver videre på det socialistisk-realistiske forlæg og for-
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viser de gotiske motiver og de dertilhørende politiske konflikter til produktio�nens 
periferi, hudfletter Platonov den socialistisk-realistiske produktionsroman og ud-
stiller med de omsiggribende gotiske motiver de litterære og politiske konflikter 
i forlægget. Således eksemplificerer de to efterfølgere tydeligt, hvordan forlægget 
både kan og skal læses som henholdsvis et skoleeksem�pel på og en afvigende for-
gænger for den socialistiske realisme. Den måske uvelkomne lære, der kan uddra-
ges af de tre romaner, er, at frygten for politiske traumers tilbagevenden, som de 
genkommende gotiske motiver er udtryk for, er et grundvilkår ved grundlæggelsen 
af et nyt politisk ‘vi’. Det endnu urealiserede vil altid være behæftet med frygten for 
det forgangne. 
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