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At skrive til gret

Betragtninger fra en Storytel Originals-forfatter

“Hvordan er det egentlig at skrive til lyd? Er du ngdt til at taenke pé en helt anden
made? Og bliver det ikke meget underligt, hvis man laeser en tekst, som er beregnet
til at blive lyttet til?” Spgrgsmal som disse har jeg ofte faet i de seneste &r, efterhan-
den som den svenske bogbranche er begyndt at kredse mere og mere omkring lyd-
bgger — og i takt med, at jeg selv, efter at have opnéet en vis fremgang med Storytel
Originals-serien Virus (2016-2018), er blevet en af forgrundsfigurerne inden for det
at “skrive til gret.”

Svarene er ikke serligt komplicerede. Den praktiske forskel mellem at skrive
for henholdsvis lydbogsmarkedet og papirbogsmarkedet er ikke stor, og nej — jeg
behgver ikke at teenke helt anderledes under skriveprocessen. Min erfaring er des-
uden, at man udmarket kan tilgé tekster, som forst og fremmest er tilteenkt gret,
selv gennem traditionel stilleleesning med gjnene. Men der findes selvfglgelig ud-
fordringer. Lydbogsbrugerne gér i nogen grad til litteraturen pé en anden méde end
papirsbogslasere, og der findes faldgruber, jeg som lydbogsforfatter stgder pa, som
en forfatter, der fgrst og fremmest skriver til det trykte bogformat, ikke behgver
at teenke pa i samme omfang: Udfordringer, som for eksempel vedrgrer leesernes
evne til at handtere teknik, deres tdlmodighed med teksten og koncentration i lytte-
situationen, samt at jeg som forfatter overlader min tekst til en ekstern fortolker i
form af en indleesende skuespiller. En forfatter, som fokuserer pa lydbogsmarkedet,
stilles desuden over for udfordringer, som ligger hinsides selve skrivehédndvarket:
Lydbgger har eksisteret leenge, men massemarkedet er ungt, og formatets anseelse
inden for de mere littereere kredse er relativt lav, ligesom manglen pé et fysisk pro-
dukt udelukker forfatteren fra flere vigtige sammenhange i den littereere kultur. Vi,
som skriver direkte til lydformatet, mé forholde os til disse udfordringer og forsgge
at finde veje rundt om dem.

I dette essay vil jeg komme naermere ind pa disse udfordringer og séledes beskri-
ve, hvad det ud fra mine erfaringer vil sige at skrive til gret. Forst er det imidlertid pa
sin plads med en baggrund for, hvordan jeg havnede i min nuvarende position som
lydbogsforfatter: Tidligt i januar 2016 blev jeg kontaktet af en redaktgr pa Storytel.
De planlagde en egenproduktion af lydbgger under navnet Storytel Originals; tek-
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ster som inspireret af tv-serie-formatet skulle deles op i saesoner og afsnit i stedet for
at preesenteres som traditionelle bgger. Var jeg interesseret i at blive en del af dette?
Satsningen blev tidligt mgdt af kritik. Kontraktforholdene stak mange i gjnene: Til
gengeeld for et forskud, der 14 hgjere end det, som er traditionen inden for branchen,
kraevede Storytel, at ophavs- og raderetten til alle formater og bearbejdninger skulle
ligge hos dem. Serligt Forfatterforbundet i Sverige var kritiske; i et interview med
branchetidsskriftet Svensk Bokhandel kaldte daveerende forbundsordfgrer Gunnar
Ardelius aftalen for “rigtig darlig”. Han mente, at ophavsretten er grundleeggende for
en forfatters muligheder for at fi en indkomst og kunne forsgrge sig, og at Storytel
med denne aftale i princippet vendte op og ned pa den méde, ophavsretten funge-
rer pd, og derved viste manglende forstaelse for det litteraere gkosystem og for de
vaerdier, som ophavspersonerne reprasenterer (Schmidt 2016).

Selv jeg var tvivlradig. At miste ophavsretten til min egen fortelling og mine
figurer virkede underligt, iseer da det ville indebeere, at Storytel ville fa ret til at lade
en anden forfatter skrive videre pd min serie, hvis jeg selv skulle blive traet af det.
Men efter nogle dages overvejelser skrev jeg under. Jeg skal ikke leegge skjul pa
drsagen: det var pengene. Forskuddet, jeg fik for den forste saeson af lydbogsserien
Virus, var tre gange hgjere end det forskud, jeg havde féet fra det Bonnier-ejede
forlag Forum for min debutroman Dannyboy & kdrleken et arti tidligere. Desuden
skulle dette forskud udbetales, mens skrivearbejdet pagik, og ikke ndr manuskriptet
var ferdigt og indleveret, hvilket ellers er seedvanen i den svenske bogbranche.

Mit forfatterskab havde hidtil veeret bedrevet om aftenen og i weekender som en
bibeskaftigelse ved siden af mit arbejde som kulturjournalist. Storytel Originals-
kontrakten gav mig en chance for at begynde at arbejde som forfatter pa fuld tid for
en tid. Det var en mulighed, jeg ville tage imod. Et halvt &r senere blev den forste se-
son af min samtidsdystopi Virus en af de fire premiere-serier, som Storytel Originals-
konceptet blev introduceret med, og med tiden blev serien den mest levedygtige af
de fire med i alt syv sasoner: forst Virus seson 1-4 og derefter efterfglgeren Smit-
tad 1-3, hvor fortaellingen flyttes frem i tid, og persongalleriet udvides. I sommeren
2019 udgav jeg ogsa thrillerserien Ndra grdnsen, som blev Storytel Originals’ fgrste
sdkaldte juli-kalender’: en sommerfgljeton med et nyt afsnit hver dag i juli méned. En
anden saeson af denne er nu fastsat til at udkomme tidligt i efteraret 2020.

Storytel Originals-serierne har ikke gjort mig rig. Men ved at holde et relativt
hgjt skrivetempo og skrive to Original-sesoner feerdig per ér, har jeg kunnet forsgr-
ge mig som forfatter i de seneste ar. Hver ny seson har dertil medfert et gget antal
lyttere til de eeldre saesoner, hvilket har betydet, at royalty-udbetalingerne kontinu-
erligt er steget. Alti alt har dette gjort mig til den forfatter, som har skrevet mest for
Storytel Originals-satsningen i Sverige. En anden forfatter, som kontinuerligt har
faet nye opgaver hos Storytel, er Jesper Ersgard, som farst skrev science fiction-seri-
en Svart stjdrna (pé dansk Sort stjerne) i tre seesoner sammen med sin bror Joakim
og derefter pd egen hand forfattede tidsrejseeventyret 1986 i snart tre saesoner. Et
tredje navn er Karin Jansson, som dels har skrevet den tre seesoner lange feel good-
serie Byvalla (p& dansk Bykebing), og som i efterdret 2019 publicerede fgrste seeson
af serien Kalla fétter (pé dansk Kolde fodder). Jansson var ogsa en af fire forfattere
til Storytel Originals’ julekalender i 2018, Centralgdngen.
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Der er saledes en voksende gruppe af forfattere i Sverige, men ogsa i Danmark
og internationalt, som arbejder og har succes med lydbogsformatet som deres pri-
mere format.’ Storytel Originals findes ogsa som e-bgger, og visse serier er senere
blevet udgivet i pocket-format, men fortaellingerne er forst og fremmest skrevet til
gret.

At skrive til lyd: Handveaerksmassige udfordringer

Hvad er sd det seerlige ved at skrive en fortaelling, som er beregnet til at blive lyttet
til? P& en made maske slet ingenting: Neerleeser man toplisten hos Storytel, er de
fleste titler ‘almindelige’ bgger i indlest form, det vil sige titler, som ogsa salges over
disken hos boghandleren. Streamingtjenestens brugere lytter altsd gerne til ‘nor-
male’ udgivelser skrevet til det trykte bogformat. Samtidig er dette ogsa at forenkle
sagen, eftersom flere af de forlag, hvis titler ofte ses pa Storytels topliste, er begyndt
at betragte deres udgivelser fgrst og fremmest som lydbgger og kun sekundeert som
trykte beger. Derfor virker det naturligt, at de i stgrre udstraekning forsgger at fa
deres forfattere til at skabe forteellinger, som passer til lydbogsbrug, ogsa selvom
disse forfattere ikke, som jeg, skriver for et format, som specifikt er skabt af en lyd-
bogstjeneste.

I indledningen naevnte jeg, at de udfordringer, som en lydbogsforfatter stilles
over for, kan deles op i to dele, hvor de hdndvarksmessige udfordringer udger den
ene del og manglen pé littereer anseelse den anden (hvor sidstneevnte ogsa pavir-
kes af manglen pé et fysisk produkt). Lad mig begynde med handverket: Ud fra
de erfaringer, jeg har féet i de ar, jeg har arbejdet med lyd som primeer platform,
er jeg kommet frem til, at der findes fire praktiske udfordringer, som forfattere mé
forholde sig til, hvis de vil skrive tekster, der fungerer godt i lydbogsformatet. Jeg vil
gé igennem dem én for én, men oplister dem indledningsvist her:

1) Lyttere er mindre loyale end lasere af trykte bgger

2) Lyttere er mindre koncentrerede end leesere

3) Lyttere er ngdt til at hdndtere teknik

4) Lytteren overlader, til dels, fortolkningen til oplaeseren

Lytternes manglende loyalitet mod de enkelte tekster har at ggore med streaming-
tjenesternes salgsmodel og udbud. Ménedsabonnenter med fri adgang til en degn-
&ben buffet af lydbgger vil som oftest veere mindre loyale mod den enkelte tekst,
idet de nar som helst kan afbryde lytningen eller veelge at lytte til noget andet. I
den fysiske verden betaler leeseren for en bog i en boghandel eller begiver sig til
biblioteket for at 14ne en bestemt titel. Ganske vist har de fleste af os sikkert et antal
bgger i bogreolen, som vi har betalt for og ikke siden har féet lest, eller méske kun
er begyndt at leese, men ndr vi fgrst har investeret penge eller tid i en bestemt bog, er
vi mere tilbgjelige til at tilgive forfatteren en langsom begyndelse eller en besveerlig
passage midt i bogen. Med et manedsabonnement med fri tilgeengelighed tilgiver vi
imidlertid mindre og klikker uden samvittighedskvaler hurtigt videre til neeste titel i
vores lytteliste, eller vi forspger os méske med den dér lokkende bog, som vi lige har
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leest om i avisen eller set et indslag om pa morgen-tv. Samtidig er denne model ogsé
en fordel for forfatterne, da abonnenter som udgangspunkt risikerer meget lidt, nar
de giver ukendte veerker en chance — det koster intet ekstra. Det har medfert, at flere
forfattere, som ikke har faet stgrre opmaerksomhed pé det traditionelle bogmarked,
har faet stor fremgang pa lydbogstjenesterne. Mikael Ressem, Susan Casserfelt, Lotta
Lundh, Samuel Karlsson og Lotta Luxenburg er eksempler pa temmelig ukendte
svenske spendingsforfattere, som alle vaeret placeret pa forstepladsen pa Storytels
topliste i lpbet af de sidste to &r.?

P4 trods af de muligheder for opdagelse og succes uden om den etablerede lit-
teraturverden, der séledes ogsé ligger i formatet, m& man dog som forfatter vaere
bevidst om, at publikum generelt har mindre tdlmodighed med lydbogen. Det haen-
ger ogsa sammen med det andet punkt pa min liste: lytterne er ofte mindre koncen-
trerede end leesere af trykte bgger. Min egen vej til lydbogslytning kan her tjene som
eksempel. Jeg begyndte at lytte for alvor i 2010, da jeg var pa barselsorlov forste
gang; jeg anskaffede mig et par tradlgse hgretelefoner, som altid sad i grerne — det
antal kilometer, jeg gik tur med barnevognen med en bog i grerne, kan antageligt
males i tusindtal, og det blev en vane, jeg stadig holder ved lige. I dag har jeg naesten
altid hgretelefonerne i grerne, nér jeg vasker op, ordner vasketgj, lober, gér eller
skovler sne (jeg bor i det nordligste Sverige). I mange af disse situationer er jeg
langt fra 100 procent koncentreret om det, jeg lytter til.

Da jeg selv er forfatter, forestiller jeg mig, at jeg er mere tilbgjelig end gennem-
snittet til at tilgive andre forfattere, nar de fortaber sig i ungdvendigheder. Hvis min
koncentration har vaeret lav, og jeg pludselig indser, at jeg har misset noget vigtigt i
forteellingen, anstrenger jeg mig for at spole tilbage det antal minutter, som kraeves
for at give historien en ny chance. Desvarre ved jeg, at langtfra alle lyttere gor sig de
samme anstrengelser. Nar jeg skriver, er jeg derfor ekstra bevidst om at fastholde lee-
serens opmarksomhed og tilfredshed hele tiden. Nar Storytel Originals-satsningen
skal forklares med en enkelt seetning, anvendes ofte begrebet “fremadrettet forteel-
ling”; det vil sige, at handlingen hele tiden skal bevage sig fremad, veere feengende
og give plads til steerke folelser. Min redaktgr i forbindelse med Virus udtrykte det
ved vores forste samtale sddan her: “Hvis du sidder og skriver og fgler at nej, sddan
her kan jeg ikke gore, det bliver for meget, for opskruet — s er det perfekt! Tag altid
et — helst to! — skridt leengere end du er tilpas ved.”

Hvad kan f4 lytteren til at miste koncentrationen? Ungdvendige digressioner,
sidespor og miljgbeskrivelser naevnes ofte. Men, og dette understreger jeg, leeg vel
meerke til ordet ungdvendige, for selvfglgelig er miljgbeskrivelser, baggrundhisto-
rier for en hovedperson eller andre typer af sidespor ikke forbudt. Efter min mening
bgr alle forfattere i redigeringsfasen spgrge sig selv, hvad der er relevant: Fgrer dette
fortaellingen fremad? Forvirrer den her udvikling mere, end den klarggr? Er det rele-
vant, hvordan denne bifigur ser ud? Nar man skriver litteratur, der er malrettet lyd-
formatet, skal man maske stille sdidanne spgrgsmal endnu oftere end ellers.

Det tredje punkt handler om teknik. Som lesere af trykte tekster bliver vi med ti-
den velbevandrede i leeseteknik, uden at vi overhovedet er bevidste om det. Visse af
de ting, som vi automatisk udfgrer ved leesning med gjnene, er sveere at kopiere, nar
vi i stedet lytter til en tekst. Hvordan skimmer man for eksempel dele af en lydbog?
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I en papirbog er det intet problem; vores gjne og hjerne har lert sig at ‘skimme’,
og vi sagtner automatisk farten igen, ndr vi kommer til det, vi skal fokusere pa. P4
samme made hvis vi tilfaeldigvis er kommet til at teenke pa noget andet, mens vi har
leest, og det gar op for os, at vi har misset noget i teksten — vi flytter bare blikket op
pa siden eller bladrer tilbage for at g tilbage til det, vi har misset. Hvordan ger vi
alt dette, ndr vi lytter? Det kan lade sig gore at zendre hastigheden pa oplaesningen,
men det kraever en del klikken rundt i menuer (og desuden galder der forskellige
fremgangsmaéder i de forskellige lydbogsapps), og sidenhen skal indstillingen stilles
tilbage, nér vi vil lytte i standardhastighed igen. Det bliver besveerligt og teknisk. At
skiftevis hoppe frem og tilbage i forteellingen i 15-sekunders-intervaller er lettere,
men sé hgrer vi slet ikke, hvad der sker i lgbet af de sekunder, vi ‘skipper’ — teenk hvis
den afggrende ledetrad i den krimi, vi lytter til, findes netop der?

Nar jeg skriver mine lydbogsserier, forsgger jeg af disse grunde altid at vere
tydelig og holde lytteren i hdnden ved hele tiden at sikre mig, at det er let at forst3,
hvor og hvornér vi befinder os i forteellingen, og hvem det er, som befinder sig der.
I en serie som Virus har jeg for eksempel som regel to eller tre parallelle handlings-
forlgb i gang samtidigt, hvor mine hovedpersoner befinder sig pa forskellige steder,
enten sammen med nogle af de andre karakterer eller alene. Ved kapitelskift forsg-
ger jeg sé hurtigt som muligt at genetablere stedet og minde lytteren om, hvem der
befinder sig der, og hvorfor de ggr det. Hvis lytteren i modsat fald ved begyndelsen
til hvert nyt kapitel skal taenke efter: Vent nu, hvem er det, som sidder i den der bil,
hvorfor er de sé stressede, og hvad skete der egentlig sidste gang, de var med? — sa
er der stor risiko for, at man skaber irritation.

En anden forskel mellem laesning og lytning er, at det altid er let at holde pause
fra leesningen af en trykt tekst — vi lgfter bare blikket fra bogsiden — men med en
lydbog kreeves en hdndbevagelse, som i visse situationer kan veere besveerlig. Hvis
man for eksempel har startet en lydbog p& mobilen med hgjtalerfunktionen slaet
til og derefter har lagt telefonen lidt veek og taget et par opvaskehandsker pa og
er begyndt at vaske op, hvordan skal man da hurtigt stoppe mobilen for at teenke
efter, hvis behovet opstar for det? Med indseebede, handskebeklaedte haender er det
ikke helt let (jeg skal indrgmme, at jeg af og til har ladet min nesetip fungere som
finger). I stedet for at seette telefonen pa pause begynder man sandsynligvis at teenke
efter samtidig med, at fortaellingen ruller videre i baggrunden, hvilket pé sin side
yderligere er med til at forgge ens irritation, eftersom man si risikerer at misse det,
som sker i forteellingen i dette nu. Sa er det bedre at undgé denne situation ved i fgrste
omgang at lave tydelige introduktioner og forbindelseslinjer til tidligere handlings-
spor ved hvert nyt kapitel samt gennemgéende anvende en kontinuerligt fremadrettet
forteellestil og et afgreenset antal hovedpersoner, som er lette at skelne fra hinanden.

Sé er der tidsdimensionen — hvordan héndterer vi spring i tid, nar vi lytter? I tv-
verdenen, som lydbogsserierne har lant deres form fra, tyer man ofte til greb som
tidstypisk tgj og frisurer, og maske laver man endog en sakaldt ‘fade-in’, hvor farve-
tonen andres, sommetider til sort-hvid, men lige sa ofte til en forsteerket farveskala
med et blgdt filter som for at signalere en uskyldigere fortid. Disse greb har vi leert
betydningen af, eftersom vi har set dem siden barnsben. Eller man kan anvende
specifikke greb, som i tv-serien Lost, hvor seerne hurtigt leerte sig, at en forflyttelse
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i tid og rum var pa vej, hver gang en suggestiv swooshende lyd blev anvendt ved et
sceneskift. Hvordan ggr man det i en lydbog? Leegger vinyl-skratten p4, eller laner
swoosh-lyden? Maske, men det har vist sig, at mange lydbogslyttere ikke bryder sig
om lydeffekter og musik-indslag i lydbggerne. De vil have deres lytteoplevelse ‘ren’.
Jeg forsgger derfor i stedet at veere tydelig og ggre min forteelling enkel uden for
den sags skyld at simplificere den.

Jeg forspger ogsé at undga selv at blive teknisk. Det er ikke usaedvanligt, frem
for alt inden for kriminalprosa, at hovedteksten bliver afbrudt af for eksempel ud-
skrevne politi-forhgr, promemorier eller andre typer af dokumenter for at skabe en
oplevelse af autenticitet. James Ellroy er en af de forfattere, som ofte benytter sig af
dette, og svenske Jens Lapidus har hentet inspiration fra Ellroy — séledes findes der
flere ligheder mellem Ellroys American Tabloid og Lapidus’ Snabbe cash, som begge
indeholder flere eksempler pa dette greb. I de seneste ar har udskrifter af email og
sms-samtaler ogsé fundet vej ind i litteraturen. P& papir kan det have en god effekt,
men nar sddanne materialer bliver leest op i en lydbog, opstér der i mine grer en di-
stance mellem den opleeste tekst og lytteren, og effekten bliver faktisk det modsatte
af autentisk.

Det fjerde jeg forsgger at have i baghovedet, nar jeg skriver, er, at jeg overlader
fortolkningen til en skuespiller. Selvfglgelig kan lesere af trykte tekster ogsa frit
skabe deres egne billeder og stemmer i hovedet, men i en lydbog bliver det mere
definitivt; som lytter er det sveert at se bort fra de dialekter og betoninger, som en
opleser giver fortellingen. Her findes der en del faldgruber. Bevidste gentagelser,
som anvendes som et stilistisk greb for at skabe en effekt, kan for eksempel falde til
jorden, hvis skuespilleren ikke forstar, hvordan forfatteren har teenkt sig, at disse
skal betones. Tidligere i denne tekst anvendte jeg for eksempel frasen: “hvor vi be-
finder os i forteellingen, og hvem som befinder sig der.” Uden betoning pa de kursi-
verede ord kommer sddan en satning til at fremsta klodset, og opleesningen skeerer
i lytterens grer. Overordnet bliver gentagelser tydeligere ved oplasninger end ved
traditionel stilleleesning. Mange indlasere kan hdndtere dette, men man kan ikke
som forfatter forudsatte, at dette er tilfeeldet. Er man desuden teet pa deadline, og
har den indleesende skuespiller maske stdet pa en teaterscene til sent aftenen inden
og er tidligt i lydstudiet morgenen efter og i gvrigt booket ind til et dobbeltpas for
at undgd, at bogen bliver forsinket — ja sa er skuespilleren sandsynligvis udmattet
henad eftermiddagen og har ikke forstdet, hvor ‘genialt’ forfatteren har taenkt sig,
at netop den satning skal betones, nar der lases op. Jeg er derfor begyndt at for-
spge at vejlede indlaeseren gennem kursiveringer for at markere, hvor det er ekstra
vigtigt, at der leegges et vist tryk pa ordene. Det gor jeg, efter at jeg selv har oplevet,
at setninger, som jeg har veeret meget tilfreds med, da jeg skrev dem, har lydt helt
intetsigende, eftersom skuespilleren ikke har forstiet, hvordan jeg havde teenkt mig
det hele.

Indlaeseren bliver ogsa vigtig, nér det geelder dialoger og replikker. P4 en trykt
bogside ser man konkret, hvordan der veksles mellem to eller flere personer i en
dialog. I en lydbog, hvor du kun har gret at forlade dig p4, er det ikke lige sé let at
afgore, hvem det er, der taler. En god indleeser kan med relativt sma andringer i
stemmen tydeligggre, hvem der taler, men det er stadig vigtigt, at forfatteren er
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tydelig — ikke mindst for at leeseren skal kunne fglge med. Det gores dels ved at
skabe karakterer, som er lette at skelne fra hinanden, dels gennem konkrete tekst-
markegrer. Her kommer vi ind pa gentagelserne igen. I en trykt bog forstyrrer det
os ikke sd meget, hvis hvert dialogskifte afsluttes med, for eksempel, “siger Lisa”,
“siger Anders”, “siger Tora” gang pa gang — hjernen sorterer det helt enkelt bare fra
- men det bliver hurtigt traettende, nar en indleser leser disse markgrer hgjt gang
pa gang. Eftersom lydbgger gerne er dialogteette — samtale gor sig godt pé lyd — er
det vigtigt, at man forsgger at skabe en lethed i dialogerne. Jeg forsgger derfor dels
at variere “siger”-ordene, dels lede lytteren pa rette vej pa anden vis.

En anden type gentagelse, jeg forsgger at undgd, er, nar fglelser beskrives, efter
at de allerede er blevet dramatiseret af indleeseren. Tag fglgende enkle eksempel,
hvor en leerer er utdlmodig med sine stgjende elever: ““Men skal det vere sé forba-
sket sveert — sid ned og fokusér pa opgaven’, raber Lars vredt; hans ansigt lyser rgdt
af frustration.” Nér vi leeser dette stille med gjnene, er der ikke noget maerkeligt ved
det. Men i en lydbog indlaest af en erfaren skuespiller, er udbruddet allerede blevet
dramatiseret i citatet, nar fortsettelsen, “raber Lars vredt” kommer. Informationen,
som har en funktion i den trykte tekst, bliver overflpdig i lydbogen. S& er det bedre
allerede fra begyndelsen at skrive omtrent sddan her: “Til sidst taber Lars talmo-
digheden. Med hgjrgdt ansigt knalder han hénden i katederet. ‘Men skal det veere
sé forbasket sveert — sid ned og fokusér pa opgaven!” Informationen om lererens
sindstilstand gives her inden selve citatet og er desuden mere dramatiseret end det
rent beskrivende “raber Lars vredt” i det forste eksempel.

Det kan blive endnu mere merkeligt, nér forfattere beskriver, hvordan nogen
taler péa skrift, efter at det allerede er blevet dramatiseret af oplaseren. I Stephen
Kings seneste roman The Institute dukker en mand op til sidst i fortaellingen, som
leesper pa en meget speciel made. I den svenske lydbogsversion, Instituttet, drama-
tiserer skuespilleren Jonas Malmsj6 denne laespen pa autentisk vis blot for i neeste
seetning at beskrive, henholdsvis hvilke s-lyde han lige har leespet pd, og hvilke han
ikke har laespet pa. Dette sker ikke blot én gang, men flere, hvilket giver en naermest
komisk effekt, som med al sikkerhed ikke var Kings hensigt. Men eftersom grund-
reglen for en indleaser er, at de laeser praecist det op, som stdr i teksten, er det ikke
usadvanligt, at sddanne situationer opstar.

Opsummerende vil det at skrive til gret saledes i mange tilfaelde sige at skaerpe
sine markgrer og veere tydelig i forhold til, hvem der taler, hvor og hvornér karak-
terne befinder sig, ligesom man ogsd ma have in mente, hvor laeseren befinder sig
— og hvornar han eller hun mgder informationen i teksten. Man ma veere opmeerk-
som pa de konkrete gentagelser og andre sproglige komplikationer, der opstér, nar
teksten laeses op, samtidig med, at man mé fastholde en lytter, som oftest har andre
betingelser for at tilgé teksten end leeseren af den trykte bog.

Lydbogen i den litterzere kultur

Hvis vi nu leegger den hdndvearksmeessige del til side, stér vi tilbage med den anden
del af det, som adskiller lydbogsmarkedet fra det trykte bogmarked: nemlig forskel-
len pa formaternes kulturelle status og de praktiske fplger, som dette fér.
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Lidt generaliserende vil jeg havde, at lydbogen og den form for litteratur, som
forst og fremmest bliver populer pa lydbogstjenester, har en meget lav status i den
littereere kultur. Forfatteren og litteraturkritikeren Aase Berg opsummerede den
generelle holdning til lydbgger ganske godt, da hun i Dagens Nyheter i april 2018
beskrev lydbgger som “bgrnelitteratur for voksne” — en kategorisering, som i gv-
rigt ikke bare indebeerer en nedvurdering af lydbogen, men ogsa bgrnebogen som
underforstaet ‘darlig’ eller lavstatus-litteratur. Skiftet fra leesning af trykte bgger til
lytning ses sdledes som et led i en pagdende fordummelse af det kulturelle klima. Til
trods for at lydbogen ofte fremstilles som en trussel i den diskussion, som nu og da
er blusset op pa svenske kultursider i de seneste é&r, fremstar ngglepersoner inden
for den littereere sfeere oftest uinteresserede i at udforske formatet. I Dagens Nyheter
— hvor store dele af diskussionen om lydbgger har veret fort i Sverige — skrev for
eksempel litteraturkritikeren Jonas Thente i marts 2018, at for ham var lydbgger “et
lige sé ligegyldigt fenomen som duftmusik eller smagsskulpturer” (Thente 2018).

Selv har jeg aldrig rigtigt regnet mig som tilhgrende den litterzere sfeere. Deri-
mod har jeg relativt ofte haft min gang inden for de hgjlitterzere miljger i lgbet de 15
ar, hvor jeg har veeret virksom som forfatter og kulturskribent. I takt med, at lydbg-
gerne har vokset sig steerkere, er fglgende scene begyndt at udspille sig igen og igen:
Jeg befinder mig ved en litteratur-sammenkomst, og nogen stiller det saedvanlige
sporgsmal: “Hvad skriver du pa lige nu?” Jeg svarer, at jeg skriver en lydbogsserie
for Storytel Originals. Nu bliver blikket i spgrgerens gjne glasagtigt, og interessen
falmer og forsvinder snart helt. Ligegyldighed, som sagt; lydbgger er for personen,
jeg taler med, ikke litteratur. Tiden gar, og personen kontakter mig via Facebook
Messenger — det er nu kommet vedkommende for gre, at det her med at tilpasse sine
tekster til lydbogsmarkedet er begyndt at blive efterspurgt. Vil jeg, som arbejder
med det, kunne sende nogle af de bgger over, som jeg har skrevet for Storytel? I pdf-
format altsa? For at lytte selv har de ingen interesse i.

Men, kan man sd sperge, gor det noget, at den litteratur, som skrives primeert
til lydbogsmarkedet, har en lav kulturel status? Storytel passerede graensen for en
million abonnenter i 2019, og min lydbogsserie Virus findes oversat til over ti af
Storytels internationale markeder (desvearre ikke det danske). De aldre saesoner af
serien finder hele tiden nye lyttere, nar en ny seson er aktuel: dbenbart findes der
en stor malgruppe, som kan lide det, jeg skriver, sa bortset fra at det for mig person-
ligt er en lille torn i gjet, hvilken rolle spiller det s, at det litteraere parnas behandler
formatet, jeg skriver for, som den rene luft?

Det ggr noget, fordi det far konsekvenser i naeste led, for til trods for, at bogbran-
chen som helhed hele tiden bliver mere digital, er det fortsat i stor udstreekning
bogen som fysisk produkt, som far opmerksomhed. Kulturredaktioner har endnu
ikke laert, hvordan de skal handtere et litteraert produkt, som forst og fremmest ek-
sisterer pa digitale platforme. Det er stadig fgrst, nar en fysisk bog leveres til en
kulturredaktgrs skrivebord, at den redaktionelle proces gar i gang, som resulterer i
en anmeldelse eller et forfatterinterview. Og hvis man ikke er med fra begyndelsen,
er det sé godt som umuligt at passere mallinjen.

Ganske vist har de daglige avisers kultursider i Igbet af 2010’erne mistet deres
betydning for, hvad det er for en litteratur, som nar ud til leeserne. Samme proces
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med fokus pa det fysiske produkt praeger imidlertid de nye platforme, som delvist
har erstattet kultursiderne. I slutningen af 00’erne begyndte bogbloggerne at fa sta-
dig stgrre betydning i Sverige, og i lebet af det seneste arti er disse blogs blevet sup-
pleret med populere “bogtippere”, serligt pa Instagram. Selv her er det sldende,
hvor ofte de tips, som laegges ud med hashtagget #bookstagram har fokus pa fysiske
bgger, som bloggerne har faet tilsendt fra forlag. I takt med, at Instagram er vokset
frem og i mange tilfeelde har erstattet bogbloggerne, er de fysiske eksemplarer fak-
tisk blevet vigtigere, eftersom Instagram fgrst og fremmest er et billedmedium, og
fysiske bgger gor sig godt pa billeder. Man kan selvfplgelig lige s& godt leegge et bil-
lede ud af et digitalt omslag, men sé forsvinder fplelsen af eksklusivitet: ved at vise
et fysisk produkt frem signalerer bookstagrammeren, at vedkommende er udvalgt:
forlaget har valgt at bruge reelle ressourcer pé at sende en bog ud per brev til netop
dem.

Her gar det op ad bakke for de heldigitale aktgrer. Hos Storytel Originals fandtes
der i begyndelsen ingen plan for at imgdega disse tendenser, og i skrivende stund
har de stadig lang vej at ga. I efteraret 2019 lancerede de dog en platform for anmel-
delser af lydbgger gennem tjenesten Clipsource, som mange virksomheder inden for
tv-streaming ogsé benytter sig af. Hvorvidt satsningen har béret frugt, er for tidligt at
sige, men jeg vil vove at past4, at de fleste kulturredaktioner, bogbloggere og booksta-
grammere foretraekker at f4 en bogpakke leveret til deres brevsprakke frem for en
email, hvor man via et link far adgang til at lytte til en mp3-fil (som dertil kun kan
streames i en webreader og ikke downloades og lyttes til uden internetopkobling).

Fraveeret af en fysisk bog, som kan vises frem, udelukker ogsa den digitale for-
fatter fra vigtige udstillingsvinduer som for eksempel boghandleren og biblioteket.
Boghandleren er efterhdnden mere blevet til et showroom for litteratur end et sted,
hvor man keber bgger — man besgger butikken for at fé tips, leeser nyhedsbreve,
som kommer fra netboghandlerne, for at f4 inspiration, og ser, hvilke titler de mar-
kedsferer i reklamesammenhang. I stedet for at kebe de bgger, som boghandleren
fremheaevede, gér vi efterfolgende ind i vores lydbogsapp og lytter til dem. Men som
sagt — hvis ikke den omtalte bog kan besigtiges i et udstillingsvindue, finder ingen
ud af, at den findes. Ligeledes udelukkes en lydbogsforfatter fra muligheden for at
blive booket til signeringer hos boghandleren eller til forfattersamtaler pa biblio-
teket, eftersom selv disse aktiviteter er forbundet med, at man efterfglgende skal
kunne kgbe eller lane en bog af den indbudte forfatter.

Det samme gelder i stor udstreekning bogmesser og litteraturfestivaler, som i
reglen lever i symbiose med de verker, som bliver lgftet frem i andre sammenhan-
ge. Dertil bgr man ikke undervurdere symbolvardien i, at en moderator, som styrer
en scene-samtale, skal kunne lgfte den bog op, som de nu taler om, og vise den frem
til publikum. Er man hovedsagligt tilgeengelig pa digitale platforme, kommer man
oftest udelukkende pa tale som medvirkende, hvis der findes et sarligt program-
punkt som handler om digitaliseringen eller lydbogens fremvaekst.

At bogen som fysisk objekt fortsat har en reel veerdi, adskiller den fra andre
kunstformer, som har gennemgdet en digitaliseringsproces. Inden for film- og tv-
verdenen har skuespillere og regissgrer aldrig pa samme vis veret aftheengige af,
at publikum skal kunne eje de produkter, som markedsferes: at samle film pa VHS,
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DVD og Blu-ray blev snarere en parentes i filmmediets historie. Inden for musikver-
denen har der laenge veeret samlere, og ganske vist har kunstnere langt tilbage i tiden
signeret LP’er eller CD’er, men der har ogsa veret en rodfaestet tradition for, at fans i
forbindelse med koncerter og lignende kgber andre former for sdkaldt merchandise
- som trgjer, plakater, krus og terkleeder med kunstnerens navn pa. Inden for bogver-
denen er dette aldrig sldet igennem, eftersom bogen som artefakt i sig selv har vaeret
sé perfekt et produkt og desuden har fastholdt sin form gennem flere &rhundreder.

Jeg tror, at dette er en vigtig arsag til, at den fysiske bog som produkt hidtil har
vist sig at kunne modsté digitaliseringen pa mere livskraftig vis end modsvarende
produkter inden for film, tv og musik. For den almindelige bruger spiller det helt
grundleggende ingen rolle, hvorvidt en film, vi ser pa fjernsynet, kommer til os fra
en Blu-ray-skive eller via en streamingtjeneste som Netflix; det, vi ser pd skaermen,
er nermest fuldsteendig det samme. Ligeledes pavirker det ikke vores oplevelse
nevneverdigt, om musikken, som flyder ud af vores hgjtalere, kommer fra en CD
eller et Spotify-abonnement; for normal-gret lyder det ens. Bogen er anderledes.
Selvom vi kan synes, at det gér fint at leese en e-bog, vil ingen lydbogslyttere i en
blindtest forveksle det, de g@r, med at leese en fysisk papirbog: forskellen i selve
leeseoplevelsen er helt enkelt for stor.

Taler vi specifikt om lydbgger, bliver situationen en anden og fslger mere sam-
me udvikling, som vi har set inden for film-, tv- og musikverdenen. Helt konkret er
lydbogsformatet gammelt, og lydbgger lyder i dag nogenlunde, som dengang de ek-
sisterede i form af kassetteband eller CD’er, men méden, vi bruger dem p4, og ikke
mindst tilgeengeligheden har taget gigantiske skridt i forbindelse med smartphone-
og app-revolutionen. Digitaliseringen har forbedret brugeroplevelsen og bidraget
til formatets kraftige veekst.

Men tilbage til de digitale forfatteres udfordringer med at na ud til det bredere
marked: Et yderligere dilemma for forfattere, som skriver for Storytel Originals, er,
at de udelukkende figurerer pé en begraenset del af et i forvejen begraenset marked.
Storytel er ledende blandt de svenske streamingtjenester for lydbgger med cirka
70 procent af markedet, men det er stadig en platform, som tillader os at nd ud til
betydeligt feerre leesere sammenlignet med de forfattere, som udgives pa det dbne
bogmarked. Pa hvilken made dette faktum yderligere mindsker kulturredaktgrer-
nes opmarksomhed over for Storytel Originals-udgivelser er sveert at afggre, men
vi kan i hvert fald sla fast, at det nok ikke forsteerker den. Alt dette medfgrer, at vi,
som skriver for Storytel Originals, i hgjere grad end ‘almindelige’ forfattere er af-
heengige af eksponering via Storytels egne kanaler — dels i selve lydbogsappen, dels
i virksomhedens sociale medie-flow — for at né ud til vores lyttere. Dette indebaerer
en balancegang for Storytel, som dels ma agere som et forlag, der vil ggre reklame
for sine egne titler, dels som en neutral platform for andre forlags udgivelser; forlag
som pé deres side har fokus p4, hvilken eksponering deres egne og andres bgger far.
En lignende situation findes i gvrigt hos Storytels konkurrent Bookbeat, som ejes af
Bonnierkoncernen, der pa sin side ogsa ejer Sveriges stgrste og mest toneangivende
forlagskoncern. Bookbeat har ikke (i det mindste ikke endnu) nogen Original-
lignende udgivelser, men maé forsgge at afbalancere sin egen koncerns udgivelser i
forhold til den gvrige forlagsverdens.
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Lykkes denne balancegang for Storytel? Jeg taler selvfglgelig for mig selv her,
men mit svar bliver nja; jeg vil mene, at de, for at undga kritik fra andre forlag, un-
dereksponerer egne udgivelser. Min indstilling er, at i og med at de har besluttet sig
for at have en egen forlagsudgivelse, bor de ogsa kunne lgfte denne frem — eftersom
ingen andre aktgrer gor det. Sammenlignet med bgger fra traditionelle forlag, som
far opmarksomhed i dagspressen, pé sociale medier og fysiske boghandlere savel
som hos netaktgrer som Adlibris, har Storytel Originals-udgivelserne (og andre rent
digitale udgivelser) store udfordringer at keempe med.

Jeg er ikke alene om at ggre opmarksom pé dette. [ et indleeg fra december 2019
i den Storytel-administrerede svenske Facebook-gruppe “Snacka om ljudbocker”,
som med sine knap 17000 medlemmer er det stgrste Facebook-forum for lydbgger
i Sverige, stillede forfatteren Johan Rosenlind samme spgrgsmaél. Rosenlind er tid-
ligere fgrst og fremmest kendt som manuskriptforfatter og er en af hjernerne bag
SVTs dramasucces Vdr tid dr nu, men debuterede i efterdret 2019 som skgnlitterser
krimiforfatter sammen med Lotta Fritzdorf med Ticktick boom pa digitalforlaget
Bonnier Bookery. Rosenlind skrev blandt andet, at han har noteret, at “historier,
som er skrevet direkte til lyd, gar glip af anmeldelser og ikke bliver nominerede til
forskellige krimi/thriller-priser etc.”, og han fortsatte med at konstatere, at bran-
chen synes at tage udgangspunkt i papirbgger trods den enorme ggning af lydbg-
ger pd markedet. I den diskussion, som herefter opstod, blandt andet med mig,
skrev han endvidere, at han havde varet i kontakt med en del anmeldere og disku-
teret spgrgsmalet og syntes at have faet bekraftet, at problematikken eksisterer;
de heldigitale udgivelser er i dag ikke med i udvalgsprocessen, nir det handler om
at veelge bgger ud til anmeldelse mv. Dette faktum bliver ekstra interessant, nar
man tenker pa, at “lydbogificeringen” i sig selv har fet meget medie-opmeerk-
somhed. Siden sommeren 2016, da Storytel Originals-konceptet blev lanceret i
Sverige og kom til at blive et symbol for denne udvikling af branchen, er der blevet
skrevet et meget stort antal artikler om lydbogens fremgang i svenske kultur- og
erhvervsmedier, ofte med fokus pd netop Storytels succeshistorie. Men lydbogen
behandles i disse tekster fortsat — snart fire ar senere — oftest som feenomen eller
som trussel samtidig med, at lydbogslitteraturen i sig selv aldrig er blevet udsat for
nogen kritisk undersggelse.

Her kan jeg selv udggre et eksempel. Allerede inden jeg blev en del af Storytel
Originals-konceptet, deltog jeg nu og da i mediedebatten omkring digitaliseringen
af bogbranchen, da det er et spgrgsmal, som jeg leenge har fundet interessant og
gerne diskuteret. Nar jeg dertil er blevet den Storytel Originals-forfatter, som har
veeret allermest produktiv, har jeg ofte vaeret én af dem, som er blevet bedt om at
udtale mig om de reportager, som bliver skrevet om emnet. I de seneste r har jeg
derfor figureret i tekster og indslag om lydbogsudviklingen hos blandt andet Dagens
Nyheter, Svenska Dagbladet, nyhedsbureauet TT, Sveriges Television, Sveriges Radio,
Goéteborgs-Posten, Sydsvenskan, branchetidsskrifterne Svensk Bokhandel og Boktugg
samt i kulturtidsskrifter som Tidningen Vi, Skriva og finlandssvenske Ny Tid. Jeg har
ogsa pa det seneste varet engageret som foreleeser om lydbogsudviklingen samt fra
efteraret 2019 som underviser i at skrive til lydbogsformatet inden for rammerne af
Folkeuniversitetets kursusvirksomhed i Stockholm.
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I betragtning af den enorme interesse for lydbogen, nar det geelder, hvordan den
pavirker bogbranchen, er det sldende, hvor lav interessen samtidig har veret for
at forholde sig kritisk til de veerker, som stér i centrum for debatten. Til dags dato
er cirka 65 Storytel Originals-serier for voksne blevet udgivet i Sverige, og af disse
er cirka ti blevet fortsat i en eller flere seesoner, hvilket i skrivende stund giver i alt
90 Originals-seesoner i Sverige. Der gik 14 maneder, for nogen af disse Original-
forteellinger blev anmeldt i et dagblad, men i august 2017 anmeldte lokaltidsskrif-
tet i Gavle forste saeson af min lydbogsserie Virus. Dog ber det naevnes, at denne
allerede blev udgivet i lydbogsform i sommeren 2016, og at det ikke var lydbogen,
som var genstand for anmeldelsen, men derimod pocket-udgaven af fgrste saeson,
som netop var udkommet i august 2017. Derefter gik der yderligere knapt et ar, for
nogen Storytel Originals-produktion fik opmarksomhed pé kultursiderne. Denne
gang var det faktisk selve lydbogen, som var i centrum, i form af Martina Montelius’
serie Stackars Birger, som blev anmeldt i eftermiddagsbladet Expressen i slutningen
af september 2018 og i morgenavisen Svenska Dagbladet et par uger senere. Her bgr
dog na&vnes, at omstaendighederne omkring Stackars Birger pa flere méader var spe-
cielle: Martina Montelius er en kendt kulturpersonlighed i Sverige, og hun var en
af de 18 kvinder, som i november 2017 i efterdgnningerne af Me Too-beveagelsen
vidnede om seksuelle overgreb og chikane i Dagens Nyheters store undersggelse
af den sékaldte Kulturprofil og dennes forbindelse til det Svenske Akademi.? Mon-
telius er dertil datter af akademi-medlemmet Kristina Lugn, hvilket yderligere
gav hendes historie et skub i retning af mediernes rampelys. Stackars Birger, som
Martina Montelius selv var indlaser p4, er en satirisk refleksion over kulturman-
dens opfgarsel i teaterverdenens Stockholm i skyggen af Me Too, et emne som ved
udgivelsen fortsat var brandvarmt, eftersom retssagen mod kulturprofilen stadig
pagik i Stockholm. At Stackars Birger trods dette kun blev anmeldt af to aviser
siger en del om indstillingen til lydbogsformatet. Det er ikke en dristig pastand, at
hendes fortelling ville have faet betydeligt flere anmeldelser, hvis den fra begyn-
delsen var blevet publiceret som en trykt roman (den er sidenhen blevet udgivet i
pocketformat).

Det er selvfglgelig ingen ret for en forfatter at blive anmeldt i forbindelse med en
bogudgivelse, uanset hvilken form udgivelsen har. Flertallet af Storytel Originals-
serierne er dertil det, man kalder underholdningslitteratur, som heller ikke i tra-
ditionelle udgivelsesformater plejer at fa kulturredaktionernes opmerksomhed i
stgrre grad (selvom det er blevet mere almindeligt i de seneste ar). Men alligevel — i
lyset af den store opmarksomhed, som Storytel Originals-konceptet har faet, nar
det geelder bogbranchens udvikling, er det stadig interessant at konstatere, at ingen
i princippet forholder sig til indholdet af disse serier.

Jeg har selv forsegt at gore opmerksom pa denne problematik. Da lydbogs-
debatten var pa sit hgjeste og blev udfoldet i et antal debatindleeg i morgenavi-
sen Dagens Nyheter i foraret 2018, bidrog jeg med en tekst, hvor jeg forsggte at fa
landets kulturredaktioner til at behandle lydbogen som mere end bare en trussel.
Problemet, som jeg sé det, var blandt andet, at debatten i s& hgj grad handler om,
at forlagene alene har satset pa bred underholdningslitteratur i lydbogsformatet,
hvilket ifglge dem skader mangfoldigheden i bogudgivelserne; et billede som jeg
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ikke fuldt ud var enig i. “Hinsides bestsellerlisterne og de brede titler, som tjenester
som Storytel og Bookbeat satter i forgrunden, findes der et rigt udbud af indleest
litteratur” (Aberg 2018), skrev jeg og fortsatte:

Det star ikke sd skidt til, som diskussionen giver indtryk af. Hvorfor fremstér det sa sa-
dan? Lydbogstjenesterne berer selv en del af skylden, idet de bevidst markedsfgrer lyd-
bgger som noget, man kan benytte sig af, samtidig med at man ggr noget andet — motio-
nerer, laver mad eller ggr rent — hvilket tilgodeser underholdningslitteraturen. Men der
findes jo ikke noget, som siger, at vi udelukkende kan lytte samtidig med, at vi vasker op.
Det er fantastisk at give sig helt og holdent hen i en indlevelsesfuld indleesning af en stor-
sldet roman — bare ikke lige sé let at visualisere i en reklame. Men den tungere, indleeste
litteratur rammes ogsé af, at der mangler en fortlgbende omtale af litteratur til lytning
i medierne. Der skrives ganske vist om lydbgger, men kun nér de forvolder turbulens i
bogbranchen. (Ibid.)

Jeg fremlagde derefter et konkret forlag: Hvis kultursiderne nu ikke var interes-
serede i at begynde med at anmelde lydbgger, sé skulle de vel i det mindste kunne
begynde med at anerkende formatets eksistens? Anmeldelse af papirbgger bliver
altid ledsaget af en lille fakta-boks, som angiver genre, udgivende forlag, eventuelt
oversetternavn og antal sider i bogen. Skulle disse fakta-bokse ikke kunne udvides
med linjen: “findes ogsé som lydbog, indlaest af XXX”?

Det ville ganske vist ikke &ndre noget for mig personligt, eftersom min primare
udgivelseskanal er en heldigital platform, men det ville i hvert fald veere et lille skridt
pa vejen mod at lgfte lydbogen frem i forhold til hverdagslige litteratur-omtaler, og
informationen ville desuden med sikkerhed blive veerdsat af sdvel avisleesere som
forlag. Til dags dato har ingen avis dog vist sig modtagelig over for ideen: Her fire ar
efter, at jeg begyndte at skrive for Storytel Originals-konceptet, bliver jeg og mine
digitale forfatterkolleger fortsat fgrst og fremmest set som en trussel mod tingenes
orden.

Oversat fra svensk af Sara Tanderup Linkis

Noter

1 IDanmark markedsfgres Storytel Originals under navnet Mofibo Originals, idet de produceres af
den danske afdeling af Storytel, Mofibo. Markante danske Originals-forfattere er bl.a. Christian
Frost, Lotte Petri og Eva Marie Fredensborg. Se ogsa Iben Have og Mille Jensens artikel om Sto-
rytel Originals i dette nummer.

2 For en diskussion af Storytels toplister, se ;\berg 2019.

3 Kulturprofilen er de svenske mediers betegnelse for den fransk-svenske kulturpersonlighed
Jean-Claude Arnault, som er gift med det tidligere medlem af det Svenske Akademi, Katarina

Frostenson, og som i 2017 blev anklaget og siden dgmt for en reekke seksuelle kraenkelser.
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