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Når stemmer brydes 
på nye måder

C e c i l i a  B j ö r k é n - N y b e r g

His Master’s Voice er et varemærke, som de fleste kender til. Logoet med terrieren 
Nipper, der lytter til lyden fra en grammofontragt, har ikonisk status. Men histo-
rien bag Francis Barrauds velkendte billede, sådan som denne fortælles af Jonathan 
Sterne i The Audible Past (s. 301-303), er muligvis mindre udbredt. Billedet blev 
malet i begyndelsen af 1890’erne i forbindelse med, at Nippers ejer, Barrauds yngre 
bror, døde. Dette var inden, grammofonen var blevet lanceret, og oprindeligt var 
det en fonograf, som blev afbilledet. Senere blev billedet beskåret, så hunden og 
grammofonen kom mere i fokus, samtidig med at underlaget fremstod mere diffust. 
I det oprindelige maleri er Nipper og fonografen/grammofonen placeret oven på en 
blank overflade med afrundede kanter, som mange samtidige betragtere anså for at 
være kisten med Nippers døde ejer. Nogle forskere har forkastet denne teori, mens 
andre hævder, at eftersom hunde ofte blev anvendt i repræsentationer af sorg i det 
victorianske samfund, bør billedet af Nipper ses på denne baggrund. 
 Den tyske medieforsker Friedrich Kittler er af sidstnævnte mening og mener, 
at Nipper udviser “[a] vocal-physiological loyalty” over for sin døde ejer (Kittler, 
69, i Sterne, 302). Billedet bliver da udtryk for en auditiv balsameringskultur, som 
blev etableret i senvictoriansk tid, og som indbefattede fænomenet funereal phono-
graphy. For Sterne er det imidlertid uinteressant at slå fast, hvorvidt Nipper faktisk 
sidder oven på en kiste; han gengiver først og fremmest anekdoten for at illustrere 
angsten for at miste kontakten med stemmer fra fortiden. Det faktum, at det er en 
hund og ikke et menneske, som lytter, er i øvrigt også interessant: “…we understand 
that the important issue is the sound of the voice, not what was said, since dogs are 
known for heeding the voices of their masters more often than their words” (s. 303). 
Det er altså frem for alt den vokale, ikke-leksikale dimension af lyden fra grammo-
fonen, som får Nipper til at lytte opmærksomt. 
 Selvom vore dages lydbogslytning næppe kan beskrives som en form for funereal 
phonography med lyttere, der er lige så trofaste som hunden Nipper, så findes der 
i lydbogssammenhængen en lignende fascination, ikke bare af hvad der bliver sagt 

Lydbogsindlæsning af klassikere
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Heteroglossia og indlæserstemmen 
Ifølge Mikhail Bakhtin i Discourse in the Novel er heteroglossia, i betydningen en 
mangfoldighed af stemmer, et karakteristisk træk ved romanen (s. 300). Eftersom 
en mængde forskellige sprogformer brydes mod hinanden i romanen, udgør den et 
mødested for centraliserende, centripetale og decentraliserende, centrifugale kræf-
ter. Det litterære sprog er ét blandt mange, men er i sig selv heteroglot, mangestem-
migt, og i stadig dynamisk bevægelse:

And this stratification and heteroglossia, once realized, is not only a static invariant of 

linguistic life, but also what insures its dynamics: stratification and heteroglossia widen 

and deepen as long as language is alive and developing. Alongside the centripetal forces, 

the centrifugal forces of language carry on their uninterrupted work; alongside verbal-

ideological centralization and unification, the uninterrupted processes of decentraliza-

tion and disunification go forward. (s. 272)

Jeg mener, at denne iboende dynamik, som Bakhtin ser som karakteristisk for den 
trykte roman, fremstår særlig tydeligt, når den får konkret udtryk gennem indlæse-
rens stemme i lydbogsversionen, især eftersom Bakhtin ikke kun betoner betydnin-
gen af sprogets lingvistiske aspekter, men også af dets ekspressive dimension (292). 
Han benytter sig af en musikmetafor for at beskrive den læser, som i sin læseproces 
ensretter og centraliserer betydningen af den mangestemmige roman: “He transposes 
a symphonic (orchestrated) theme on to the piano keyboard” (s. 263). For en lydbogs-
indlæser er arbejdsprocessen omvendt at frigøre alle de stemmer, som allerede findes 
i den trykte tekst og overføre dem til et partitur, som indeholder alle instrumenternes 
forskellige klange – og samtidig gøre dette ved hjælp af ét eneste instrument: den 
menneskelige stemme. På denne baggrund indbyder hver eneste roman til mere en én 
stemmefortolkning, og hver en sådan fuldført fortolkning bliver for lytteren til en ny 
mulighed for faktisk, helt konkret, at høre tekstens dynamiske karakter.
 Ideen om at frigøre den trykte teksts potentiale gennem den fortolkende stemme 
kan yderligere belyses gennem Gunther Kress’ socialsemiotiske model, sådan som 
denne præsenteres i Multimodality: A Social Semiotic Approach to Contemporary 
Communication (2010). Kress påpeger betydningen af at se repræsentation og kom-
munikation som to forskellige sociale praksisser: 

Representation focuses on my interest in my engagement with the world and my wish to 

give material realization to my meanings about that world. Communication focuses on 

my wish or need to make that representation available to others, in my interaction with 

them. (s. 49)

 
Repræsentation beror således på en persons vilje til at efterlade sig et aftryk in-
den for en specifik historisk kontekst – i denne sammenhæng kunne det handle om 
Charlotte Brontës måde at repræsentere noget på i sine romaner, i en specifik 1800-
tals kontekst. Kommunikation handler om at formidle dette aftryk: det kunne f.eks. 
være den måde, hvorpå Bröntés romaner stemmemæssigt bliver formidlet og fortol-
ket i en moderne lydbog.  

“

“

men også af hvordan det siges. Fænomenet at lytte efter stemmer fra fortiden kan i 
højeste grad siges at gælde litterære klassikere, som ofte findes i mange lydbogsver-
sioner. I skrivende stund findes der på Audible.uk i uforkortet og ikke-dramatiseret 
version 29 indlæsninger af Jane Austens Pride and Prejudice, 17 af Charlotte Brontës 
Jane Eyre og 26 af Oscar Wildes The Picture of Dorian Gray. Desuden findes Char-
lotte Brontës noget mindre kendte roman Villette i fem indlæsninger, hvoraf den 
seneste er fra 2019. Det faktum, at mange kanoniske tekster udkommer i stadig 
nye lydbogsversioner, vidner om et behov for at lytte sig ind på fortiden og forstå 
periodens miljøer og komplekse sociale relationer gennem stemmefortolkningerne. 
Antallet af indlæsninger af en given bog kan siges at udgøre et index for værkets 
stemmesemiotiske kompleksitet. Jo flere indlæsninger, desto større mulighed for at 
kortlægge en romans sproglige stratificering og dens mangestemmighed eller hete-
roglossia.
 I denne artikel tager jeg udgangspunkt i Mikhail Bakhtins teori om heteroglos-
sia, sådan som denne fremstilles i Discourse in the Novel (1981). Bakhtin slår fast, at 
“that which makes a novel a novel, that which is responsible for its stylistic unique-
ness, is the speaking person and his discourse” (s. 332). Men mens Bakhtin beskriver 
heteroglossia med henblik på stille læsning i den trykte roman, vil jeg undersøge, 
hvordan romanens mangestemmighed faktisk kommer til udtryk i et udvalg af lyd-
bogsindlæsninger af de ovenfornævnte klassikere. Eftersom hver indlæsning inde-
bærer en fortolkning, skabes der altid en friktion mellem den trykte tekst og den 
indlæste version: Hver indlæser har en række valg at foretage i forbindelse med 
deres oplæsning, men når de har taget disse valg, fastlåser de også teksten i deres 
specifikke fortolkning. Mit udgangspunkt er, at lydbogslyttere generelt søger mod 
indlæsninger af ældre kanoniske tekster for gennem indlæseren at få levendegjort 
de historiske miljøer og sociale relationer, som findes i værkerne, og som kan være 
svært tilgængelige, når man læser den trykte bog. Der findes imidlertid en risiko for, 
at indlæsningen tager udgangspunkt i vor egen tids værdier og forhold, når det for 
eksempel gælder klasse og køn, hvilket enten kan resultere i en eksotiserende for-
enkling af et historisk miljø eller i en fuldstændig overførsel af vore egne samtidige 
værdier til værket gennem stemmefortolkningen. 
 Det er af stor betydning, at man er bevidst om denne problematik, når lydbogs-
indlæsningerne f.eks. bliver anvendt af studerende, som tilgår ældre klassiske tek-
ster for første gang. Indlæsninger af hele teksten eller af udvalgte uddrag kan også 
anvendes i undervisningssammenhænge, idet den måde, værkerne fremføres vokalt 
på, kan give indblik i de sociale relationer i værket. Således kan indlæseren lægge 
stemme til bestemte dialekter eller på anden vis, gennem tonefald og stemmefø-
ring, markere forhold mellem karakterer, som ellers forbliver uudtalte i den trykte 
tekst og dermed uden for den moderne læsers rækkevidde. Min diskussion bygger 
delvis på illustrerende eksempler fra undervisningssituationer, hvor lydbogsoplæs-
ninger bliver anvendt som et metodisk redskab til at problematisere narratologiske 
aspekter af de givne værker. Jeg vil derudover også referere til kommentarer i lyt-
terfora på den Amazon-ejede distributør af lydbøger, Audible. 
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Heteroglossia og indlæserstemmen 
Ifølge Mikhail Bakhtin i Discourse in the Novel er heteroglossia, i betydningen en 
mangfoldighed af stemmer, et karakteristisk træk ved romanen (s. 300). Eftersom 
en mængde forskellige sprogformer brydes mod hinanden i romanen, udgør den et 
mødested for centraliserende, centripetale og decentraliserende, centrifugale kræf-
ter. Det litterære sprog er ét blandt mange, men er i sig selv heteroglot, mangestem-
migt, og i stadig dynamisk bevægelse:

And this stratification and heteroglossia, once realized, is not only a static invariant of 

linguistic life, but also what insures its dynamics: stratification and heteroglossia widen 

and deepen as long as language is alive and developing. Alongside the centripetal forces, 

the centrifugal forces of language carry on their uninterrupted work; alongside verbal-

ideological centralization and unification, the uninterrupted processes of decentraliza-

tion and disunification go forward. (s. 272)

Jeg mener, at denne iboende dynamik, som Bakhtin ser som karakteristisk for den 
trykte roman, fremstår særlig tydeligt, når den får konkret udtryk gennem indlæse-
rens stemme i lydbogsversionen, især eftersom Bakhtin ikke kun betoner betydnin-
gen af sprogets lingvistiske aspekter, men også af dets ekspressive dimension (292). 
Han benytter sig af en musikmetafor for at beskrive den læser, som i sin læseproces 
ensretter og centraliserer betydningen af den mangestemmige roman: “He transposes 
a symphonic (orchestrated) theme on to the piano keyboard” (s. 263). For en lydbogs-
indlæser er arbejdsprocessen omvendt at frigøre alle de stemmer, som allerede findes 
i den trykte tekst og overføre dem til et partitur, som indeholder alle instrumenternes 
forskellige klange – og samtidig gøre dette ved hjælp af ét eneste instrument: den 
menneskelige stemme. På denne baggrund indbyder hver eneste roman til mere en én 
stemmefortolkning, og hver en sådan fuldført fortolkning bliver for lytteren til en ny 
mulighed for faktisk, helt konkret, at høre tekstens dynamiske karakter.
 Ideen om at frigøre den trykte teksts potentiale gennem den fortolkende stemme 
kan yderligere belyses gennem Gunther Kress’ socialsemiotiske model, sådan som 
denne præsenteres i Multimodality: A Social Semiotic Approach to Contemporary 
Communication (2010). Kress påpeger betydningen af at se repræsentation og kom-
munikation som to forskellige sociale praksisser: 

Representation focuses on my interest in my engagement with the world and my wish to 

give material realization to my meanings about that world. Communication focuses on 

my wish or need to make that representation available to others, in my interaction with 

them. (s. 49)

 
Repræsentation beror således på en persons vilje til at efterlade sig et aftryk in-
den for en specifik historisk kontekst – i denne sammenhæng kunne det handle om 
Charlotte Brontës måde at repræsentere noget på i sine romaner, i en specifik 1800-
tals kontekst. Kommunikation handler om at formidle dette aftryk: det kunne f.eks. 
være den måde, hvorpå Bröntés romaner stemmemæssigt bliver formidlet og fortol-
ket i en moderne lydbog.  

“

“
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 Kress bruger en samling af forhistoriske objekter som eksempel, idet disse ifølge 
ham kan kommunikere helt forskellige værdier afhængigt af, hvordan de udstilles: 

The one exhibition seems to want us to see neolithic artefacts as objects of beauty; and to 

think about the people who made them in that “light”. The lighting of the other exhibition 

encourages us to see the period as dimly visible for us, a “dark age” to us, even though it 

also displays artefacts of great delicacy and beauty in small glass cases integrated into the 

tableaux of the rooms. (Kress, 50) 

Her har lyssætningen en fortolkende funktion og kommunikerer en vis forestilling 
om de forhistoriske artefakter og de sociale relationer, som artefakterne materielt 
set er udtryk for. Lyset arrangeres på en sådan måde, at de påvirker de indbyrdes 
relationer mellem de forskellige objekter, for eksempel gennem skyggedannelse. 
Lyset brydes på en unik måde mod hver enkelt genstand og sætter dermed bogsta-
veligt talt hele samlingen i nyt lys. 
 Bakhtin taler om netop sådan en brydning – “refraction” – i en sproglig sammenhæng:

If we imagine the intention of […] a word, that is, its directionality toward the object, in 

the form of a ray of light, then the living and unrepeatable play of colors and light on the 

facet of the images that it constructs can be explained as the spectral dispersion of the 

ray-word. (s. 277)

Han mener, at hvert ord ‘brydes’ mod andre ord og mod det talende subjekt. En 
sådan brydning sker også mellem karakterernes individuelle tale i dialog, indslag 
af semi-litterære (brev og dagbog) samt retoriske (moralske, folisofiske og viden-
skabelige) genrer og frem for alt mellem alle disse forskellige former for sprog og 
fortællerens diegetiske stemme:

[…] certain aspects of language directly and unmediatedly express (as in poetry) the 

semantic and expressive intentions of the author, others refract these intentions; the 

writer of prose does not meld completely with any of these words, but rather accents 

each of them in a particular way – humorously, ironically, parodically and so forth; yet 

another group may stand even further from the author’s ultimate semantic instantiation 

still more thoroughly refracting his intentions; and there are, finally, those words that are 

completely denied any authorial intentions. (s. 299)

Disse forskellige lag af sprog og stemmer findes altså i hver enkelt tekst. De ud-
gør ifølge Bakthin tekstens heteroglossia og skaber dens “elasticitet” (s. 276). En 
lydbogsoplæser må tage stilling til, hvordan en sådan elasticitet skal fortolkes og 
kommunikeres. For Kress er repræsentation og kommunikation ofte forbundet med 
én og samme person. Når det gælder en auditiv fortolkning af en trykt roman, er 
repræsentation og kommunikationspraksis imidlertid adskilte for så vidt, forfatte-
ren ikke selv indlæser sin tekster – hvilket, af naturlige årsager, ikke er tilfældet i de 
romaner, som er i fokus her. 

“

“

“

Friktion mellem heterodiegetiske fortællere og dialog 
Jane Austens Pride and Prejudice (1813) indgår som obligatorisk læsning på de 
fleste uddannelser i Engelsk verden over. Mange studerende kender fortællingen 
fra de populære filmatiseringer, hvilket ganske vist understøtter undervisningssi-
tuationen, men også udgør et problem, eftersom filmene stærkt reducerer den he-
terodiegetiske fortællerstemme til fordel for de mimetiske dialog-passager. Dette 
indebærer, at selvom de studerende har en relativ god forståelse for de forskellige 
karakterers individuelle stemmer og sprogstil, så mangler de ofte viden om forhol-
det mellem disse stemmer og fortællerstemmen. Bakhtin mener, at romanen som 
genre fungerer som en slags inskriptionssystem for alle disse stemmer: 

When heteroglossia enters the novel it becomes subject to an artistic reworking. The 

social and historical voices populating language, all its words and all its forms, which 

provide language with its particular concrete conceptualizations, are organized in the 

novel into a structured stylistic system that expresses the differentiated socio-ideological 

position of the author amid the heteroglossia of his epoch. (s. 300)

Bakhtin forholder sig til mange af de tidlige engelske romanforfattere, men ikke 
Jane Austen, til trods for at hendes fiktive verden netop består af den form for net-
værk af sociale relationer og stemmer, som begrebet heteroglossia dækker over. 
Det faktum, at Austens romaner har været genstand for omfattende Bakhtinsk 
analyse, vidner om, at hendes fiktive verden passer godt til studier ud fra dette 
perspektiv.1

 I denne artikel begrænser jeg min diskussion af den mangestemmige – hete-
roglotte – dimension af Pride and Prejudice til en passage i romanens indledende 
kapitel. Fortælleren etablerer her sin autoritet gennem en påstand: “It is a truth 
universally acknowledged, that a single man in possession of a good fortune must 
be in want of a wife” (Austen, 1). Derefter følger en dialog mellem Mrs og Mr 
Bennet, hvor hun er oprørt over, at han tilsyneladende ignorerer det faktum, at en 
ung, ugift mand lige er flyttet til området. Rachel M. Brownstein hævder, at for-
tællerens legitimitet, sådan som denne etableres i romanens indledende sætning, 
nedbrydes og undermineres af Mr og Mrs Bennets samtale, og at disse to karakte-
rer på deres side brydes mod hinanden. Mrs Bennets manglende forståelse for de 
komplicerede fideikommis-love (love om slægtarv) kan ses som en strategi for at 
vægre sig mod at underkaste sig og forsvare sig mod et patriarkalsk samfunds love 
og sædvaner. 
 Linnea Lundahl mener, at Mrs Bennets feministiske holdning kan forklares ud 
fra den bakhtinske nar, som forfatteren introducerer “for purposes of ‘making stran-
ge’ the world of conventional pathos” (s. 404). Indsætter man Mrs Bennet i nar-
rens position, giver hun udtryk for en frustration, der kan føres tilbage til konven-
tionelle forhold, som faktisk fremstår urimelige – i dette tilfælde love, som gælder 
landejendom og arveret. Hun fremstår på én gang dum og indsigtsfuld. Ved at den 
bakthinske nar introduceres i ræsonnementet, modificeres Brownsteins argument, 
eftersom narren samtidigt bliver “the object of the author’s scorn” (s. 404). Narren 
får en dobbelt funktion. Den fungerer som redskab for at blotlægge misforhold, men 

“
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Friktion mellem heterodiegetiske fortællere og dialog 
Jane Austens Pride and Prejudice (1813) indgår som obligatorisk læsning på de 
fleste uddannelser i Engelsk verden over. Mange studerende kender fortællingen 
fra de populære filmatiseringer, hvilket ganske vist understøtter undervisningssi-
tuationen, men også udgør et problem, eftersom filmene stærkt reducerer den he-
terodiegetiske fortællerstemme til fordel for de mimetiske dialog-passager. Dette 
indebærer, at selvom de studerende har en relativ god forståelse for de forskellige 
karakterers individuelle stemmer og sprogstil, så mangler de ofte viden om forhol-
det mellem disse stemmer og fortællerstemmen. Bakhtin mener, at romanen som 
genre fungerer som en slags inskriptionssystem for alle disse stemmer: 

When heteroglossia enters the novel it becomes subject to an artistic reworking. The 

social and historical voices populating language, all its words and all its forms, which 

provide language with its particular concrete conceptualizations, are organized in the 

novel into a structured stylistic system that expresses the differentiated socio-ideological 

position of the author amid the heteroglossia of his epoch. (s. 300)

Bakhtin forholder sig til mange af de tidlige engelske romanforfattere, men ikke 
Jane Austen, til trods for at hendes fiktive verden netop består af den form for net-
værk af sociale relationer og stemmer, som begrebet heteroglossia dækker over. 
Det faktum, at Austens romaner har været genstand for omfattende Bakhtinsk 
analyse, vidner om, at hendes fiktive verden passer godt til studier ud fra dette 
perspektiv.1

 I denne artikel begrænser jeg min diskussion af den mangestemmige – hete-
roglotte – dimension af Pride and Prejudice til en passage i romanens indledende 
kapitel. Fortælleren etablerer her sin autoritet gennem en påstand: “It is a truth 
universally acknowledged, that a single man in possession of a good fortune must 
be in want of a wife” (Austen, 1). Derefter følger en dialog mellem Mrs og Mr 
Bennet, hvor hun er oprørt over, at han tilsyneladende ignorerer det faktum, at en 
ung, ugift mand lige er flyttet til området. Rachel M. Brownstein hævder, at for-
tællerens legitimitet, sådan som denne etableres i romanens indledende sætning, 
nedbrydes og undermineres af Mr og Mrs Bennets samtale, og at disse to karakte-
rer på deres side brydes mod hinanden. Mrs Bennets manglende forståelse for de 
komplicerede fideikommis-love (love om slægtarv) kan ses som en strategi for at 
vægre sig mod at underkaste sig og forsvare sig mod et patriarkalsk samfunds love 
og sædvaner. 
 Linnea Lundahl mener, at Mrs Bennets feministiske holdning kan forklares ud 
fra den bakhtinske nar, som forfatteren introducerer “for purposes of ‘making stran-
ge’ the world of conventional pathos” (s. 404). Indsætter man Mrs Bennet i nar-
rens position, giver hun udtryk for en frustration, der kan føres tilbage til konven-
tionelle forhold, som faktisk fremstår urimelige – i dette tilfælde love, som gælder 
landejendom og arveret. Hun fremstår på én gang dum og indsigtsfuld. Ved at den 
bakthinske nar introduceres i ræsonnementet, modificeres Brownsteins argument, 
eftersom narren samtidigt bliver “the object of the author’s scorn” (s. 404). Narren 
får en dobbelt funktion. Den fungerer som redskab for at blotlægge misforhold, men 
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samtidig indebærer den for forfatteren en mulighed for at opretholde sin legitimitet 
i forhold til karakterne gennem en hånlig attitude over for narren. Dermed opstår 
en speciel form for, hvad Bakthin kalder double-voiced discourse: 

Heteroglossia, once incorporated into the novel (whatever the forms for its incorpora-

tion), is another’s speech in another’s language, serving to express authorial intentions but 

in a refracted way. Such speech constitutes a special type of double-voiced discourse. It 

serves two speakers at the same time and expresses simultaneously two different intenti-

ons: the direct intention of the character who is speaking, and the refracted intention of 

the author. (s. 324)

En effektiv metode til at ‘udsætte’ studerende for Austens heteroglossia og double-
voiced discourse på er at lade dem lytte til indlæsninger af visse kapitler eller pas-
sager fra romanen. Den passage fra det første kapitel i Pride and Prejudice, som blev 
diskuteret ovenfor, er særligt interessant til dette formål. I alle versioner som fin-
des på Audible.uk dramatiseres dialogen mellem Mr og Mrs Bennet til en vis grad, 
men der findes et stort spænd fra en let dramatisering til farce-agtige overdrivelser 
i fremstillingen af Mrs Bennet. Ved at lytte til et mindre antal, for eksempel tre til 
fem af sådanne versioner, får de studerende en umiddelbar og konkret forståelse 
for karakterernes indbyrdes forhold og for forholdet mellem disse og fortælleren. 
Interessant nok har kun to af de i alt 29 versioner en mandlig fortællerstemme. De 
kvindelige indlæsere ser sig muligvis nødsaget til at overdrive Mrs Bennets komi-
ske træk for at hendes stemme tydeligere skal bryde af mod den heterodiegetiske 
fortællers stemme, som også har en kvindes toneleje i indlæsningerne. Hvis ikke de 
gør det, står kontrasterne mellem de to stemmer ikke tydeligt frem. I nogle af de 
indlæste versioner forberedes lytteren imidlertid allerede i fortællerens indledende 
passage på den efterfølgende dialog mellem ægteparret Bennet, idet et let ironisk 
tonefald sniger sig ind. I en del indlæsninger høres ironien kun i den sætning, som 
kommer umiddelbart inden dialogen, mens den i andre versioner gennemsyrer hele 
fortællerens indledende passage. På denne måde undermineres fortællerstemmens 
autoritet – bevidst eller ubevidst – af indlæseren. Bakhtin påpeger, at “character 
speech almost always influences authorial speech” (s. 315), og fortsætter:

A character in a novel always has […] a zone of his own, his own sphere of influence on 

the authorial context surrounding him, a sphere that extends – and often quite far – bey-

ond the boundaries of the direct discourse allotted to him. (s. 320)

I oplæsninger af teksten træder dette overlap af stemmezoner ikke bare gennem 
stilistiske egenskaber men også gennem stemmekarakteristik og prosodiske træk, 
som forstærker dem.
 En almindelig reaktion blandt studerende er, at Mrs Bennet i indlæserens frem-
stilling er en ensidigt komisk figur, specielt eftersom tonelejet er højt, og stemme-
styrken påtaget. Det indtryk, som de studerende eventuelt måtte have fået tidligere 
gennem filmatiseringer af Austens roman, bekræftes således. Med andre ord opfat-
ter de ikke den dobbelte dimension, som forbindelsen til nar-perspektivet medfører. 

“

“

Når de studerende får lidt mere viden om de socioøkonomiske vilkår i det tidlige 19. 
århundrede, kan de imidlertid ofte bringes til at se, at Mrs. Bennets ophidselse skyl-
des det faktum, at hun har fem døtre, som er helt afhængige af et system, som på alle 
planer diskriminerer dem. Det er i denne sammenhæng, at lydbogsindlæsningerne 
bliver et metodisk redskab. Ved at lytte til de forskellige versioner ud fra nyerhvervet 
viden om køns- og klassemæssige vilkår i perioden, kan den heteroglossia, som lig-
ger i Austens tekst, foldes ud og illustreres gennem de prosodiske og stemmekvali-
tative karakteristika i de forskellige indlæsninger. 
 I denne proces er det altså vigtigt, at man bogstaveligt talt hører teksten. Men 
det handler ikke udelukkende om, at forskellige karakterer lyder forskelligt gennem 
tonefald og stemmestyrke, men også om forskelle på kompleksitet i de forskellige 
karakterers tankeprocesser og om, hvordan disse forskelle påvirker deres stemmer 
og det dialogiske forhold mellem romanpersonerne. I “Bakhtin, Theory of Mind, 
and Pedagogy: Cognitive Construction of Social Class”, nærlæser theory-of-mind-
forskeren Lisa Zunshine Frances Burneys Evelina (1778) for at vise, at hovedperso-
nen Evelinas måde at tale på afspejler mere komplekse tankeprocesser end hendes 
samtalepartner Mr Smiths, og at disse forskelle er af afgørende betydning for at 
forstå, at de to ikke passer sammen. Zunhines ræsonnement kan overføres til dialo-
gen mellem Mrs og Mr Bennet, hvor det fremgår, at Mrs Bennets replikker har flere 
indlejrede tankeprocesser end hendes mands:

‘Why, my dear, you must know, Mrs Long says that Netherfield is taken by a young man of 

large fortune from the north of England; that he came down on Monday in a chaise and 

four to see the place, and was so much delighted with it that he agreed with Mrs Morris 

immediately; that he is to take possession before Michaelmas, and some of his servants are 

to be in the house by the end of next week.’

‘What is his name?’

‘Bingley.’

‘Is he married or single?’

‘Oh! Single, my dear, to be sure! Single man of large fortune; four or five thousand a-year. 

What a fine thing for our girls.’

‘How so? How can it affect them?’

‘My dear Mr Bennet’, replied his wife, ‘how can you be so tiresome! You must know that I 

am thinking of his marrying one of them.’ (Austen 1, min kursivering)

Som det fremgår af de kursiverede ord, er der mindst tre forskellige mentale ni-
veauer indlejret i Mrs Bennets første replik. Det indledende “you must know […] 
England” fungerer som overordnet led, og for hvert af de øvrige findes mindst tre, 
måske endda fire mentale niveauer repræsenteret. Selvom disse niveauer ikke af-
spejler Mrs Bennets egne tankeprocesser, så er hun i stand til at gengive dem sådan, 
som de figurerer i en anden persons bevidsthed. Til sammenligning fremstår Mr 
Bennets replikker med de enkle spørgsmål mindre komplekse. 
 Min hensigt med dette eksempel er ikke at påstå, at Mrs. Bennet er en mere kom-
pleks person end sin mand. Det, jeg derimod vil antyde, er, at den type af kognitive 
mønstre, som kan synliggøres gennem theory-of-mind-teori, påvirker det dialogiske 

“
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Når de studerende får lidt mere viden om de socioøkonomiske vilkår i det tidlige 19. 
århundrede, kan de imidlertid ofte bringes til at se, at Mrs. Bennets ophidselse skyl-
des det faktum, at hun har fem døtre, som er helt afhængige af et system, som på alle 
planer diskriminerer dem. Det er i denne sammenhæng, at lydbogsindlæsningerne 
bliver et metodisk redskab. Ved at lytte til de forskellige versioner ud fra nyerhvervet 
viden om køns- og klassemæssige vilkår i perioden, kan den heteroglossia, som lig-
ger i Austens tekst, foldes ud og illustreres gennem de prosodiske og stemmekvali-
tative karakteristika i de forskellige indlæsninger. 
 I denne proces er det altså vigtigt, at man bogstaveligt talt hører teksten. Men 
det handler ikke udelukkende om, at forskellige karakterer lyder forskelligt gennem 
tonefald og stemmestyrke, men også om forskelle på kompleksitet i de forskellige 
karakterers tankeprocesser og om, hvordan disse forskelle påvirker deres stemmer 
og det dialogiske forhold mellem romanpersonerne. I “Bakhtin, Theory of Mind, 
and Pedagogy: Cognitive Construction of Social Class”, nærlæser theory-of-mind-
forskeren Lisa Zunshine Frances Burneys Evelina (1778) for at vise, at hovedperso-
nen Evelinas måde at tale på afspejler mere komplekse tankeprocesser end hendes 
samtalepartner Mr Smiths, og at disse forskelle er af afgørende betydning for at 
forstå, at de to ikke passer sammen. Zunhines ræsonnement kan overføres til dialo-
gen mellem Mrs og Mr Bennet, hvor det fremgår, at Mrs Bennets replikker har flere 
indlejrede tankeprocesser end hendes mands:

‘Why, my dear, you must know, Mrs Long says that Netherfield is taken by a young man of 

large fortune from the north of England; that he came down on Monday in a chaise and 

four to see the place, and was so much delighted with it that he agreed with Mrs Morris 

immediately; that he is to take possession before Michaelmas, and some of his servants are 

to be in the house by the end of next week.’

‘What is his name?’

‘Bingley.’

‘Is he married or single?’

‘Oh! Single, my dear, to be sure! Single man of large fortune; four or five thousand a-year. 

What a fine thing for our girls.’

‘How so? How can it affect them?’

‘My dear Mr Bennet’, replied his wife, ‘how can you be so tiresome! You must know that I 

am thinking of his marrying one of them.’ (Austen 1, min kursivering)

Som det fremgår af de kursiverede ord, er der mindst tre forskellige mentale ni-
veauer indlejret i Mrs Bennets første replik. Det indledende “you must know […] 
England” fungerer som overordnet led, og for hvert af de øvrige findes mindst tre, 
måske endda fire mentale niveauer repræsenteret. Selvom disse niveauer ikke af-
spejler Mrs Bennets egne tankeprocesser, så er hun i stand til at gengive dem sådan, 
som de figurerer i en anden persons bevidsthed. Til sammenligning fremstår Mr 
Bennets replikker med de enkle spørgsmål mindre komplekse. 
 Min hensigt med dette eksempel er ikke at påstå, at Mrs. Bennet er en mere kom-
pleks person end sin mand. Det, jeg derimod vil antyde, er, at den type af kognitive 
mønstre, som kan synliggøres gennem theory-of-mind-teori, påvirker det dialogiske 
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Pond mener, at den nye situation er mere dialogisk i forhold til karakteren, hvilket 
indebærer, at flere stemmer inkluderes og brydes imod hinanden:

Estrangement scenes are important in Jane Eyre, then, not only for how they affect Jane 

but also for how they affect the reader in terms of sympathy. The kind of sympathy pro-

duced in the novel does not necessarily come from a monological viewpoint, as Ablow 

suggests, but instead emerges out of the distance produced through the estranging effect 

of multiple voices. In my examination of estrangement in Jane Eyre, therefore, I fore-

ground a different version of sympathy from what is usually identified in nineteenth-

century novels, one that is based on thinking instead of feeling and that requires distance 

rather than identification. (Pond, 207)

Pond betoner, at det polyvokale indslag påvirker læserens sympati for Jane. Det, 
som Pond kalder forskellige former for sympati, kan præciseres; læserens stærke 
følelsesmæssige identifikation med Jane er et udtryk for empati, mens den mere di-
stancerede tankemæssige relation er et spørgsmål om sympati. Denne distinktion 
mellem empati og sympati stemmer overens med Suzanne Keens definition i Empathy 
and the Novel, hvor empati defineres som det at føle med og sympati som det at føle 
for nogen (s. xxi).
 En lytterundersøgelse lavet blandt engelskstuderende ved et svensk universitet 
viser, at en indlæsning af Jane Eyre, der prosodisk kan beskrives som noget hård og 
distanceret (Nadia May), faktisk stimulerede de studerendes intellektuelle forstå-
else for fortælleren/hovedpersonens sociale situation i det victorianske England, 
mens en indlæserstemme af mere intim karakter (Juliet Stevenson) forstærkede det 
følelsesmæssige i oplæsningen og dermed forstærkede lytterens empatiske forhold 
til fortælleren/hovedpersonen (Björkén-Nyberg, 83). Den mere intime stemme bi-
drager også til, at lytteren oplever selv at tage del i fortællingen, mens den mere 
tilbageholdende stemme begrænser lytteren til bare at være betragter. Men selv om 
lytterstudiet understøtter forestillingen om, at indlæserens stemmekvalitet og pro-
sodiske profil har betydning for at skabe sympati og empati med fortælleren, så er 
den af begrænset relevans for Ponds ræsonnement om polivokalitet af den grund, at 
de forskellige indlæsninger i deres helhed modsvarer enten den ene eller den anden 
holdning til teksten. Ingen af indlæsningerne kan siges at udtrykke den polyvoka-
litet, som Pond efterlyser, og som er et resultat af, at fortælleren i visse passager 
‘forsvinder’ for læseren for at lade andre stemmer blive hørt. 
 Som underviser i litteratur kan man derfor benytte sig af flere forskellige ind-
læsninger for ikke blot at lade fortællerstemmen brydes mod karakterernes stem-
mer, men også lade den brydes imod sig selv. En sådan strategi går på tværs af den 
udvikling, vi ser i dag, mod skabelsen af immersive fiktionsverdner – ikke mindst 
ved brug af virtual reality-teknik – hvor det frem for alt handler om at skabe fuld-
stændig identifikation og sætte fokus på oplevelse. En stærk identifikation med for-
tællere som Jane Eyre, fremført med empati, udfylder den vigtige funktion at åbne 
en forestillingsverden, sådan som Judith Lander beskriver i Envisioning Literature: 
Literary Understanding and Literature Instruction (1995). Langer skelner imellem 
fire forskellige faser i læseprocessen, hvor den første handler om at træde ind i fore-

“
forhold mellem Mrs og Mr Bennet og dermed også den vokale fremstilling af dette 
forhold. I flere lydbogsversioner synes indlæseren for eksempel at kæmpe med at 
fremstille de forskellige mentale niveauer i dialogen og samtidig fastholde det høje 
toneleje, den kraftfulde betoning og stærke volumen, som præger fremførelsen af 
fortrinsvis korte udråb. 

Homodiegetisk fortælling og faren ved empatiens monologisering 
Charlotte Brontës romaner Jane Eyre (1847) og Villette (1853) adskiller sig i flere 
henseender fra Jane Austens prosa, når det gælder heteroglossia og dialogiske rela-
tioner. For det første repræsenteres et bredere socialt lag i Brontës romanverden, 
og flere forskellige sprog brydes imod hinanden. Studerende, som tilgår Charlotte 
Brontës romaner i det trykte bogformat, har imidlertid en tendens til at reducere 
værkernes heteroglossia gennem en centraliserende læsning. Dette indebærer, at de 
studerende, når de læser den trykte tekst, ikke lader tjenestefolkenes stemmer bry-
des tilstrækkeligt imod Jane Eyres egen og hendes fostermor Mrs Reeds stemme. 
Dette skyldes sandsynligvis til dels, at de studerende – og især dem, som ikke har 
engelsk som modersmål – mangler tilstrækkelig viden om steds- og tidstypiske dia-
lekter eller sociolekter i det engelske sprog. Da disse træk heller ikke er markerede i 
den trykte tekst, får den stille læseproces en centripetal karakter. 
 En anden årsag, der kan bidrage til at centralisere  læsningen, er det faktum, at 
Brontës romaner tilhører en litterær kanon. De får derfor en ensidig sproglig ind-
ramning, der modsvarer de forventninger, som læsere eventuelt har i forhold til ‘fin-
kultur’, som som adskiller denne fra mere populærkulturelle komiske og farce-agti-
ge fremførelser. Når man for eksempel lytter til kapitel to, hvor Jane som barn bliver 
passet af den overtroiske tjenestepige Bessie, introduceres et centrifugalt perspektiv 
i læsningen. Det bør imidlertid påpeges, at hver stemmefortolkning af en tekst også 
er et resultat af en individuel og situeret læsning. Indlæseren går til teksten med en 
egen forforståelse af indholdet og formodentlig også med begrænsede kundskaber 
om tekstens kompleksitet.
 En anden forskel mellem Brontë og Austen er, at Brontës førstepersonsfortæller 
mangler den autoritet, som Austens tredjepersonsfortæller tilsyneladende har. Kri-
sten Pond påpeger i “Becoming a Stranger to Oneself: Estrangement and Narrative 
Voice in Jane Eyre”, at Jane Eyre, det øjeblik man betragter den som dannelsesro-
man, ikke primært handler om, at fortællerens stemme bliver stærkere, men om at 
den mister sin kraft. Undervejs distanceres læseren delvist fra fortællerstemmen. 
“I refer to these moments in the novel as estrangement scenes to underscore the 
important distance that opens up between Jane and the reader” (Pond, 205). Disse 
distancerende scener ser man især i den sidste den af romanen, hvor Jane møder 
den dybt troende St John, som forsøger at overtale hende til at arbejde sammen 
med ham som missionær. Vore dages læsere, som er vant til autofiktionstrenden i 
moderne litteratur, har formodentlig frem til denne del af fortællingen haft relativt 
let ved at identificere sig med Janes rejse mod større selvstændighed og med hen-
des forhold til Rochester. Når den kristne tematik sættes i forgrunden, kan læseren 
have svært ved at bryde denne identifikation og se Jane ud fra andre perspektiver. 
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Pond mener, at den nye situation er mere dialogisk i forhold til karakteren, hvilket 
indebærer, at flere stemmer inkluderes og brydes imod hinanden:

Estrangement scenes are important in Jane Eyre, then, not only for how they affect Jane 

but also for how they affect the reader in terms of sympathy. The kind of sympathy pro-

duced in the novel does not necessarily come from a monological viewpoint, as Ablow 

suggests, but instead emerges out of the distance produced through the estranging effect 

of multiple voices. In my examination of estrangement in Jane Eyre, therefore, I fore-

ground a different version of sympathy from what is usually identified in nineteenth-

century novels, one that is based on thinking instead of feeling and that requires distance 

rather than identification. (Pond, 207)

Pond betoner, at det polyvokale indslag påvirker læserens sympati for Jane. Det, 
som Pond kalder forskellige former for sympati, kan præciseres; læserens stærke 
følelsesmæssige identifikation med Jane er et udtryk for empati, mens den mere di-
stancerede tankemæssige relation er et spørgsmål om sympati. Denne distinktion 
mellem empati og sympati stemmer overens med Suzanne Keens definition i Empathy 
and the Novel, hvor empati defineres som det at føle med og sympati som det at føle 
for nogen (s. xxi).
 En lytterundersøgelse lavet blandt engelskstuderende ved et svensk universitet 
viser, at en indlæsning af Jane Eyre, der prosodisk kan beskrives som noget hård og 
distanceret (Nadia May), faktisk stimulerede de studerendes intellektuelle forstå-
else for fortælleren/hovedpersonens sociale situation i det victorianske England, 
mens en indlæserstemme af mere intim karakter (Juliet Stevenson) forstærkede det 
følelsesmæssige i oplæsningen og dermed forstærkede lytterens empatiske forhold 
til fortælleren/hovedpersonen (Björkén-Nyberg, 83). Den mere intime stemme bi-
drager også til, at lytteren oplever selv at tage del i fortællingen, mens den mere 
tilbageholdende stemme begrænser lytteren til bare at være betragter. Men selv om 
lytterstudiet understøtter forestillingen om, at indlæserens stemmekvalitet og pro-
sodiske profil har betydning for at skabe sympati og empati med fortælleren, så er 
den af begrænset relevans for Ponds ræsonnement om polivokalitet af den grund, at 
de forskellige indlæsninger i deres helhed modsvarer enten den ene eller den anden 
holdning til teksten. Ingen af indlæsningerne kan siges at udtrykke den polyvoka-
litet, som Pond efterlyser, og som er et resultat af, at fortælleren i visse passager 
‘forsvinder’ for læseren for at lade andre stemmer blive hørt. 
 Som underviser i litteratur kan man derfor benytte sig af flere forskellige ind-
læsninger for ikke blot at lade fortællerstemmen brydes mod karakterernes stem-
mer, men også lade den brydes imod sig selv. En sådan strategi går på tværs af den 
udvikling, vi ser i dag, mod skabelsen af immersive fiktionsverdner – ikke mindst 
ved brug af virtual reality-teknik – hvor det frem for alt handler om at skabe fuld-
stændig identifikation og sætte fokus på oplevelse. En stærk identifikation med for-
tællere som Jane Eyre, fremført med empati, udfylder den vigtige funktion at åbne 
en forestillingsverden, sådan som Judith Lander beskriver i Envisioning Literature: 
Literary Understanding and Literature Instruction (1995). Langer skelner imellem 
fire forskellige faser i læseprocessen, hvor den første handler om at træde ind i fore-
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mance, boring story”). Denne lytter synes at have sat pris på det vokale aspekt som 
betydningsbærende i sig selv, og her er stemmen en affordance, som den trykte tekst 
mangler for en læser uden franskkundskaber. På den anden side, eftersom det er let-
tere at skimme igennem partier på fransk i en trykt tekst, kan læseren mere eller min-
dre fravælge disse, mens en lydbogslytter uden teksten foran sig er helt uforberedt, 
når franske ord og udtryk dukker op. Dette indebærer, at forekomsten af franske ord 
yderligere distancerer lytteren fra fortælleren og forhindrer en empatisk tilknytning. 
 En af de fem uforkortede indlæsninger af Villette skiller sig ud fra de øvrige ved 
en mere intim tiltale. Det er også den version, som har fået flest positive bedømmel-
ser blandt Audibles lyttere. En person skriver: “I had started this book and was not 
… sympathetic to the heroine…. Thanks to Mandy Weston’s brilliant rendition … 
I loved and empathised with Lucy Snow” (“Fascinating and brilliant”). Overordnet 
sætter lytteren pris på, at Lucy Snow i Westons stemmefortolkning fremstår som en 
varmere personlighed, som er let at identificere sig med. De fleste lyttere synes til 
og med at acceptere det franske indslag og lader ikke til at synes, at det forstyrrer 
helhedsoplevelsen eller nærværsfølelsen. En lytter forsikrer: “Don’t be put off by 
the bits of French in this. They do not detract from the narrative” (“Wonderfully 
poetic character portraits”). Weston lader den franske udtale følge den overordnede 
engelske prosodi og skaber dermed ikke samme modsætning som May mellem de 
to sprog, hvilket har til følge, at de religiøse aspekter heller ikke polariseres i samme 
udstrækning. Heraf kan man slutte, at selvom Weston fremfører de mange karakte-
rer med deres individuelle sproglige kendetegn, så reduceres den dialogiske dimen-
sion alligevel til at blive monologisk. 

Den æstetisende romans dialogiske dimensioner 
Som mit ræsonnement omkring Austens og Brontës romaner har vist, giver sproget 
altid udtryk for en bestemt måde at se verden på, hvilket er fuldstændig i overens-
stemmelse med Bakhtins dialogiske teori: “A particular language in a novel is al-
ways a particular way of viewing the world, one that strives for a social significance” 
(s. 333). Han mener endvidere, at en sådan ideologisk holdning ofte repræsenteres 
konkret i den dialogiske diskurs og derfor ikke egner sig til romaner af udpræget 
æstetiserende karakter, som er præget af leg med ord. Han fortsætter:

Thus when an aesthete undertakes to write a novel, his aestheticism is not revealed in 

the novel’s formal construction, but exclusively in the fact that in the novel there is repre-

sented a speaking person who happens to be an ideologue for aestheticism who expresses 

convictions that then are subjected in the novel to contest. (s. 333)

I denne sammenhæng nævner han Oscar Wildes The Picture of Dorian Gray (1891), 
en roman der er et udmærket eksempel på “art for art’s sake”, og man må formode, 
at det her er karakteren Lord Henry Wotten, som Bakhtin anser for at fungere som 
“ideologue for aestheticism”. Wildes roman er fortalt i tredje person og indledes 
med en beskrivelse af kunstneren Basil Hallwards studie i London:

“

stillingsverdenen og den anden om at lade sig omslutte af den fiktive verden. Den 
tredje fase forstærker læserens identifikation med forestillingsverdenen, mens den 
fjerde fase forudsætter, at læseren distancerer sig i kraft af en kritisk holdning og 
med fokus på fortællertekniske greb for at skabe sig en helhedsopfattelse af bogen. 
En indlæserstemme, som får lytteren til at føle empati, har tendens til at skabe em-
pati gennem teksten som helhed. I Digital Audiobooks: New Media, Users, and Expe-
riences (2016) taler Iben Have og Birgitte Stougaard Pedersen om netop helheds-
oplevelse som en affordance: “the overall tone or feeling of the novel appears to be 
more interconnected as a result of the interpreting voice, intensifying the cohesion 
of the text” (s. 35). Det kan dog være nødvendigt bevidst at underminere det, som 
lydbogen således tilbyder i form af en helhedsoplevelse, stærk nærværsfølelse og in-
timitet, for at lade flere stemmer komme til orde og brydes imod hinanden – det vil 
sige for, som Pond skriver, at modarbejde, at læseren reducerer teksten til at være 
monologisk. 
 Charlotte Brontës Villette har – ligesom Jane Eyre – en førstepersonsfortæller 
som ser tilbage på sit eget liv, men Lucy Snowe er sværere at identificere sig med på 
grund af sin tilsyneladende stoiske og lidet indsmigrende holdning over for læse-
ren. Desuden skiller de to romaner sig fra hinanden i flere henseender, som er af in-
teresse ud fra en bakthinsk synsvinkel. Eftersom fortællingen i Villette udspiller sig i 
den fiktive belgiske by Villette har det franske sprog en fremtrædende plads, og der 
figurerer også et større antal karakterer end i Jane Eyre. Endvidere er det fænomen, 
som Bakhtin betegner “incorporated genres” (s. 320), velrepræsenteret i romanen: 
det vil sige indflettede poetiske og dramatiske tekster samt ikke-kunstneriske reto-
riske genrer, som dækker religiøse og moralistiske aspekter. At fremføre denne form 
for heteroglossia i lydbogsversion stiller store krav til lytterens lydhørhed over for 
tekstens polyvokalitet.
 Ud af de fem uforkortede indlæsninger af Villette, som findes på Audible, har fire 
en saglig tone, som gennem tempo og betoning skaber et indtryk af bestemthed og 
distance. Dette er især udtalt i Nadia Mays indlæsning. Strengheden i hendes frem-
førsel er endnu mere udtalt i hendes fortolkning af Villette end af Jane Eyre. Ved at 
lave en meget kort pause, inden hun udtaler de mange franske udtryk i en let forhø-
jet tone, som om ordene står i citationstegn, skaber hun indtryk af en modsætning 
mellem det engelske og det franske sprog. Denne vokale polarisering understreger 
romanens tematiske polarisering mellem protestantisme og katolicisme som to for-
skellige måder at se verden på. Mays franske udtale er ikke perfekt, hvilket yderli-
gere forstærker indtrykket af at Lucy Snowe – trods ambitionen om at forbedre sit 
franske – opretholder en vis distance til alt det, som det franske sprog repræsenterer. 
 At det franske sprog har så fremtrædende en rolle i Villette udgør et problem for 
mange lydbogslyttere at dømme efter kommentarer i Audibles forum for lyttere. 
Samme reaktion har jeg noteret mig hos engelskstuderende. Franske udtryk og 
dialoger på fransk synes ikke at have nogen værdi for disse lyttere. Men der findes 
undtagelser. I Audibles lytterforum kommenterer en lytter Mays måde at behandle 
det franske indslag i romanen på: “If I were reading on my own this would pro-
bably be an issue, but because of the way Nadia reads it I was able to catch the 
meaning of the language without knowing exactly what was said” (“Great perfor-
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mance, boring story”). Denne lytter synes at have sat pris på det vokale aspekt som 
betydningsbærende i sig selv, og her er stemmen en affordance, som den trykte tekst 
mangler for en læser uden franskkundskaber. På den anden side, eftersom det er let-
tere at skimme igennem partier på fransk i en trykt tekst, kan læseren mere eller min-
dre fravælge disse, mens en lydbogslytter uden teksten foran sig er helt uforberedt, 
når franske ord og udtryk dukker op. Dette indebærer, at forekomsten af franske ord 
yderligere distancerer lytteren fra fortælleren og forhindrer en empatisk tilknytning. 
 En af de fem uforkortede indlæsninger af Villette skiller sig ud fra de øvrige ved 
en mere intim tiltale. Det er også den version, som har fået flest positive bedømmel-
ser blandt Audibles lyttere. En person skriver: “I had started this book and was not 
… sympathetic to the heroine…. Thanks to Mandy Weston’s brilliant rendition … 
I loved and empathised with Lucy Snow” (“Fascinating and brilliant”). Overordnet 
sætter lytteren pris på, at Lucy Snow i Westons stemmefortolkning fremstår som en 
varmere personlighed, som er let at identificere sig med. De fleste lyttere synes til 
og med at acceptere det franske indslag og lader ikke til at synes, at det forstyrrer 
helhedsoplevelsen eller nærværsfølelsen. En lytter forsikrer: “Don’t be put off by 
the bits of French in this. They do not detract from the narrative” (“Wonderfully 
poetic character portraits”). Weston lader den franske udtale følge den overordnede 
engelske prosodi og skaber dermed ikke samme modsætning som May mellem de 
to sprog, hvilket har til følge, at de religiøse aspekter heller ikke polariseres i samme 
udstrækning. Heraf kan man slutte, at selvom Weston fremfører de mange karakte-
rer med deres individuelle sproglige kendetegn, så reduceres den dialogiske dimen-
sion alligevel til at blive monologisk. 

Den æstetisende romans dialogiske dimensioner 
Som mit ræsonnement omkring Austens og Brontës romaner har vist, giver sproget 
altid udtryk for en bestemt måde at se verden på, hvilket er fuldstændig i overens-
stemmelse med Bakhtins dialogiske teori: “A particular language in a novel is al-
ways a particular way of viewing the world, one that strives for a social significance” 
(s. 333). Han mener endvidere, at en sådan ideologisk holdning ofte repræsenteres 
konkret i den dialogiske diskurs og derfor ikke egner sig til romaner af udpræget 
æstetiserende karakter, som er præget af leg med ord. Han fortsætter:

Thus when an aesthete undertakes to write a novel, his aestheticism is not revealed in 

the novel’s formal construction, but exclusively in the fact that in the novel there is repre-

sented a speaking person who happens to be an ideologue for aestheticism who expresses 

convictions that then are subjected in the novel to contest. (s. 333)

I denne sammenhæng nævner han Oscar Wildes The Picture of Dorian Gray (1891), 
en roman der er et udmærket eksempel på “art for art’s sake”, og man må formode, 
at det her er karakteren Lord Henry Wotten, som Bakhtin anser for at fungere som 
“ideologue for aestheticism”. Wildes roman er fortalt i tredje person og indledes 
med en beskrivelse af kunstneren Basil Hallwards studie i London:

“
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The studio was filled with the rich odour of roses, and when the light summer wind stir-

red amidst the trees of the garden there came through the open door the heavy scent of 

the lilac, or the more delicate perfume of the pink-flowering thorn. (s. 1)

I næste passage introduceres Lord Henry Wotton, som ligger på en divan og ryger. 
I “Narrator/Voice in The Picture of Dorian Gray: A Question of Consistency, Control 
and Perspective” diskuterer Michael Molino romanens “implied consciousness” og 
mener, at det er svært at slå fast, om den sanselige miljøbeskrivelse er fortællerens, 
eller om den er fokaliseret ud fra Lord Henrys perspektiv, og fortælleren dermed 
forstærker Lord Henrys hedonistiske ideologi. Enten beskriver fortælleren helt en-
kelt, at Lord Henry befinder sig i studiet, eller også er beskrivelsen filtreret gennem 
karakteren. 
 Denne usikkerhed i den trykte tekst, når det gælder forholdet mellem fortællere 
og fokalisering, reduceres i en oplæst version af romanen. Ud fra et audionarrato-
logisk perspektiv, som betoner forbindelsen mellem lyd og narrativ struktur, er de 
stemmesemiotiske faktorer betydningsbærende, hvilket indebærer, at fokalisering 
ikke bare er et spørgsmål om, at nogen ser noget, men også om, hvordan dette per-
spektiv lyder. I “Audionarratology: Prolegomena to a Research Paradigm” proble-
matiserer Jarmila Mildorf og Till Kinzel den franske narratolog Gérard Genettes 
brug af begrebet stemme som et hovedsagligt metaforisk begreb:

Voices in fiction or other written narrative texts are always mediated or, conversely, are 

not immediate. This no longer applies once these written narratives have been trans-

posed into aural media, which raises interesting questions regarding sound, voices and 

music as well as their reception in adaptation. Another area where mediacy turns into 

immediacy is focalization. (s. 13-14)

Det er i oplæserens fremførelse af Wildes tekst, at stemme bliver konkret og ikke-
metaforisk, og det er da oplæseren, som må beslutte, hvordan fortællerens stemme 
skal forholde sig til Lord Henrys, og om fokaliseringen skal høres. 
 En anden vigtig afvejning er den vokale relation mellem den fiktive fortælling 
og Wildes berømte forord, hvor han præsenterer en slags æsteticismens manifest. 
Eftersom forordet præsenteres direkte i forbindelse med beskrivelsen af Basil Hal-
wards studie og Lord Henrys nærvær dér, kan oplæsningen af forordet have en 
forstærkende effekt i forhold til den fiktive fortælling. Oplæseren må da ikke bare 
tage stilling til den heterodiegetiske fortællerstemme og karakterernes fokalisering, 
men også til forfatterens egen stemme. 
 Der findes mange vidnesbyrd fra Wildes samtid om hans udtryksfulde stemme 
og dens musikalske rytme (“The Voice of Oscar Wilde from Beyond the Grave”). 
Ifølge Max Beerbohm lød den som en blomst, som sprang ud, “uttering itself in le-
isurely fashion, with every variety of tone”, og Walt Whitman noterede hans “Eng-
lish society drawl”. I mange år mente man i øvrigt, at Wildes stemme fandtes på 
en fonograf-indspilning fra år 1900, hvor han læser “The Ballad of Reading Gaol”. 
Længe efter forfatterens død lyttede litteraturelskere med fascination til indspilnin-
gen i den tro, at det faktisk var forfatteren selv, som læste op. Wildes søn blev kon-

“

“
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sulteret for at afgøre, om den var ægte, og han bekræftede først, at dette var tilfældet 
for siden at begynde at tvivle, indtil lydeksperter i begyndelsen af 2000-tallet kunne 
fastslå, at indspilningen var en forfalskning lavet i 1960’erne (“Wilde Recording ‘A 
Fake’”). Denne fascination for dokumentation af forfatterens stemmekvalitet er ikke 
uvedkommende i en auditiv fremførelse for en roman, hvor en af æsteticismens for-
talere, Lord Henry, udtrykkeligt hævdes at have “such a beautiful voice” (Wilde, 17). 
 I en del indlæsninger af romanen, som findes på Audible, er forordet ikke inklu-
deret, og i et enkelt tilfælde er det blevet erstattet af musik (Paul Lincoln). I andre 
versioner læses forordet op i en neutral tone og på en sådan måde, at det fremgår, at 
det ikke er at betragte som en del af fiktionen. I flere af versionerne kan man notere 
en lighed i intonation, tempo og tonefald mellem Lord Henrys dialogreplikker og 
de dele af teksten, som er fokaliserede ud fra hans perspektiv. I en af versionerne 
er denne overensstemmelse særligt påfaldende, eftersom Wildes “overlæssede” 
prosastil med mange beskrivende adjektiver fremføres både prosodisk og stemme-
kvalitativt af indlæseren Steven Crissley. Han læser i et langsomt tempo med tilba-
geholden stemmestyrke og stærk betoning af visse ord, som har betydning for at 
forstærke indtrykket af “art for art’s sake”. Han taler desuden roligt og med stigende 
intonation – træk som den amerikanske skuespiller Helen Potter interessant nok 
mente også udmærkede Wildes eget prosodiske mønster (“The Voice of Oscar Wilde 
from Beyond the Grave”). Frem for alt skaber Crissleys udtrukne vokal- og s-lyde en 
musikalsk resonans, som både forstærker indtrykket af den semantiske betydning 
og samtidig eksisterer som en tydelig effekt uafhængigt af den. Denne effekt er især 
tydelig i længere sammenhængende afsnit, hvor Lord Henrys hedonistiske livsstil 
beskrives i detaljer, som for eksempel i kapitel 11. 
 I Crissleys indlæsning smelter stemmen i forordet hos fortælleren og i de fokali-
serede partier sammen. I dialoger – og især med Basil Hallward – taler Dorian Gray 
ofte med en lys stemme, som står i kontrast til Lord Henrys. Dorian Grays stemme 
synes ikke at have nogen kerne, men defineres i forhold til de øvrige karakterer. I 
kapitel fire taler han for eksempel med Lady Henry, som siger, at hun holder af Wag-
ners musik, eftersom man sagtens kan tale sammen, mens man lytter til den, uden 
at udenforstående kan høre, hvad man siger. Dorian svarer da: “I am afraid I don’t 
think so, Lady Henry, I never talk during music – at least, not during good music. If 
one hears bad music, it is one’s duty to drown it in conversation” (s. 45). Lady Henry 
noterer, at dette er en holdning, som stammer fra hendes mand, hvilket lytteren al-
lerede har kunnet slutte sig til, eftersom Dorian stemmemæssigt her lyder ligesom 
den kyniske Lord Henry. Desuden begynder de afsnit, der er fokaliserede ud fra Do-
rians perspektiv, ofte i en lys, drengeagtig tone for siden at antage et mørkere præg, 
som minder om Lord Henrys stemme. 
 De forskellige lydbogsversioner håndterer den dialogiske fiktionsverden på for-
skellig vis, og indlæserne tager forskellige valg i fremførelsen af den heteroglossia, 
som romanen rummer. Ifølge Bakhtin skaber hver romans særlige mangestemmig-
hed en unik struktur. Som påpeget ovenfor er hver oplæsning en måde at fortolke 
denne heteroglossia på ud fra forskellige æstetiske og ideologiske overvejelser. I for-
hold til The Picture of Dorian Gray er forfatterens udtalt æsteticerende holdning en 
særlig faktor, som bør tages med i betragtning: “The speaking person in the novel is 
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always, to one degree or another, an ideologue, and his words are always ideologemes” 
(Bakhtin, 333). De værdiudsagn, som kommer til udtryk i romanen, kan også blive 
modsagt igennem stemmefortolkningen. I den lydbogsversion, som har fået mest 
opmærksomhed i min diskussion af Wildes roman, er dette dog næppe tilfældet. 
Lord Henrys æsteticisme er her ikke begrænset til dialog-passagerne, men voka-
liseres også i de passager, hvor der fortælles i tredje person, samt i forordet, hvis 
fremførelse er præget af de samme vokale egenskaber, som Lord Henry har, når 
han taler i dialog. På den måde modsiges hans indflydelse ikke, men bliver snarere 
bekræftet. Således synes den måde, hvorpå stemmerne brydes mod hinanden, her 
at bekræfte Lord Henry som ideologue og hans udtalelser som ideologemes. I andre 
indlæste versioner brydes disse stemmer på andre måder, som i større udstrækning 
begrænser hans indflydelse og skaber en modvægt til æsteticeringen. 

Konklusion
I indlæsninger af nyudgiven skønlitteraur er vi som moderne læsere lydhøre over 
for bestemte tonefald eller måder at betone ord på, som på et bestemt tidspunkt – 
altså her i vores nutid – udtrykker en bestemt dimension af dette ord. Dermed bliver 
vi i stand til at tolke den omgivende tekst derefter. Denne lydhørhed tilegner vi os 
bare ved at leve i nutiden. Når vi læser skønlitteratur fra historiske epoker, hvor 
miljøerne kun er nødtørftigt eller slet ikke er dokumenterede i lydoptagelser, re-
konstruerer vi de forskellige stemmer i fiktionsverdenen gennem vores egen auditive 
erindringsbank. Der er en værdi i at læse og forstå en klassiker ud fra hver epokes per-
spektiv. At en roman opleves som relevant gennem flere generationer er jo også selve 
definitionen på en klassiker. Ingen indlæsning er derfor ‘renere’ end nogen anden. 
 Det faktum, at en klassiker fortsat læses eller lyttes til i nye versioner, er et bevis 
på dens relevans. Det er også et tegn på, at teksten og dens betydning ikke står stille, 
men derimod fortsat fungerer som en dynamisk kraft, der kan få ny betydning og 
relevans i nye historiske perioder. I denne artikel har jeg påvist, hvordan den trykte 
klassikers dialogiske relationer af sprog og stemmer kan brydes på en mængde nye 
måder i lydbogsversionerne, gennem indlæserstemmens unikke prosodi og stem-
mekarakteristika. Den konkrete indlæsning af teksten bliver en katalysator for at 
opdage nye sociale relationer i teksten. Men jeg har også påvist faren ved at re-
ducere en romans rige netværk af sprog og stemmer – dens heteroglossia – til én 
monologisk stemme, som blot reflekterer vor egen tids begrænsninger. Det gælder 
om at høre hinsides Mrs Bennetts sure ophidselse, Jane Eyres intime og empati-
skabende fortrolighed og Lucy Snowes karske distance. Det gælder om at værge 
sig mod effekten af, at forfatterens, fortællerens og fokalisatorens stemme falder 
sammen i Wildes æstetiserende roman – eller i det mindste gælder det om at forstå, 
at det netop er sådan, i dette bestemte tilfælde, for at ideen om “art for art’s sake” 
kan komme til udtryk. For at kunne skelne mellem alle disse nuancer i de klassiske 
tekster må vi, ligesom hunden Nipper, træne vores evne til at lytte, ikke bare efter, 
hvad der bliver sagt, men også efter, hvordan det bliver sagt.

Oversat fra svensk af Sara Tanderup Linkis
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Noter
1 For en litteraturoversigt, se Linnea Lundahl, “Laughing at the World: Comedy and Gender in 

Jane Austen’s Pride and Prejudice”, speciale, Lunds universitet, 2018.
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