Cecilia Bjorkén-Nyberg

Nar stemmer brydes
pa nye mader

Lydbogsindlzesning af klassikere

His Master’s Voice er et varemarke, som de fleste kender til. Logoet med terrieren
Nipper, der lytter til lyden fra en grammofontragt, har ikonisk status. Men histo-
rien bag Francis Barrauds velkendte billede, sédan som denne fortelles af Jonathan
Sterne i The Audible Past (s. 301-303), er muligvis mindre udbredt. Billedet blev
malet i begyndelsen af 1890’erne i forbindelse med, at Nippers ejer, Barrauds yngre
bror, dgde. Dette var inden, grammofonen var blevet lanceret, og oprindeligt var
det en fonograf, som blev afbilledet. Senere blev billedet beskéret, sd hunden og
grammofonen kom mere i fokus, samtidig med at underlaget fremstod mere diffust.
I det oprindelige maleri er Nipper og fonografen/grammofonen placeret oven pé en
blank overflade med afrundede kanter, som mange samtidige betragtere ansé for at
veere kisten med Nippers dgde ejer. Nogle forskere har forkastet denne teori, mens
andre heevder, at eftersom hunde ofte blev anvendt i repraesentationer af sorg i det
victorianske samfund, ber billedet af Nipper ses pd denne baggrund.

Den tyske medieforsker Friedrich Kittler er af sidstnavnte mening og mener,
at Nipper udviser “[a] vocal-physiological loyalty” over for sin dede ejer (Kittler,
69, i Sterne, 302). Billedet bliver da udtryk for en auditiv balsameringskultur, som
blev etableret i senvictoriansk tid, og som indbefattede faanomenet funereal phono-
graphy. For Sterne er det imidlertid uinteressant at sla fast, hvorvidt Nipper faktisk
sidder oven pé en kiste; han gengiver fgrst og fremmest anekdoten for at illustrere
angsten for at miste kontakten med stemmer fra fortiden. Det faktum, at det er en
hund og ikke et menneske, som lytter, er i gvrigt ogsa interessant: “...we understand
that the important issue is the sound of the voice, not what was said, since dogs are
known for heeding the voices of their masters more often than their words” (s. 303).
Det er altsé frem for alt den vokale, ikke-leksikale dimension af lyden fra grammo-
fonen, som far Nipper til at lytte opmerksomt.

Selvom vore dages lydbogslytning neppe kan beskrives som en form for funereal
phonography med lyttere, der er lige sé trofaste som hunden Nipper, s findes der
i lydbogssammenhengen en lignende fascination, ikke bare af hvad der bliver sagt 29
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men ogsé af hvordan det siges. Feenomenet at lytte efter stemmer fra fortiden kan i
hgjeste grad siges at gaelde littereere klassikere, som ofte findes i mange lydbogsver-
sioner. I skrivende stund findes der pd Audible.uk i uforkortet og ikke-dramatiseret
version 29 indleesninger af Jane Austens Pride and Prejudice, 17 af Charlotte Brontés
Jane Eyre og 26 af Oscar Wildes The Picture of Dorian Gray. Desuden findes Char-
lotte Brontés noget mindre kendte roman Villette i fem indlaesninger, hvoraf den
seneste er fra 2019. Det faktum, at mange kanoniske tekster udkommer i stadig
nye lydbogsversioner, vidner om et behov for at lytte sig ind pa fortiden og forsta
periodens miljger og komplekse sociale relationer gennem stemmefortolkningerne.
Antallet af indleesninger af en given bog kan siges at udgere et index for veerkets
stemmesemiotiske kompleksitet. Jo flere indlaesninger, desto stgrre mulighed for at
kortlegge en romans sproglige stratificering og dens mangestemmighed eller hete-
roglossia.

I denne artikel tager jeg udgangspunkt i Mikhail Bakhtins teori om heteroglos-
sia, sddan som denne fremstilles i Discourse in the Novel (1981). Bakhtin slar fast, at
“that which makes a novel a novel, that which is responsible for its stylistic unique-
ness, is the speaking person and his discourse” (s. 332). Men mens Bakhtin beskriver
heteroglossia med henblik pa stille leesning i den trykte roman, vil jeg undersgge,
hvordan romanens mangestemmighed faktisk kommer til udtryk i et udvalg af lyd-
bogsindlesninger af de ovenfornavnte klassikere. Eftersom hver indlesning inde-
berer en fortolkning, skabes der altid en friktion mellem den trykte tekst og den
indlaeste version: Hver indleser har en rackke valg at foretage i forbindelse med
deres oplasning, men nér de har taget disse valg, fastlaser de ogsé teksten i deres
specifikke fortolkning. Mit udgangspunkt er, at lydbogslyttere generelt spger mod
indleesninger af @&ldre kanoniske tekster for gennem indleeseren at fa levendegjort
de historiske miljper og sociale relationer, som findes i varkerne, og som kan veere
sveert tilgaengelige, nar man leeser den trykte bog. Der findes imidlertid en risiko for,
at indleesningen tager udgangspunkt i vor egen tids veerdier og forhold, nar det for
eksempel gaelder klasse og ken, hvilket enten kan resultere i en eksotiserende for-
enkling af et historisk miljg eller i en fuldsteendig overfgrsel af vore egne samtidige
veerdier til veerket gennem stemmefortolkningen.

Det er af stor betydning, at man er bevidst om denne problematik, nar lydbogs-
indleesningerne f.eks. bliver anvendt af studerende, som tilgar &ldre klassiske tek-
ster for fgrste gang. Indleesninger af hele teksten eller af udvalgte uddrag kan ogsa
anvendes i undervisningssammenhznge, idet den made, vaerkerne fremfgres vokalt
pd, kan give indblik i de sociale relationer i veerket. Séledes kan indleeseren leegge
stemme til bestemte dialekter eller pa anden vis, gennem tonefald og stemmefg-
ring, markere forhold mellem karakterer, som ellers forbliver uudtalte i den trykte
tekst og dermed uden for den moderne laesers reekkevidde. Min diskussion bygger
delvis pé illustrerende eksempler fra undervisningssituationer, hvor lydbogsoplees-
ninger bliver anvendt som et metodisk redskab til at problematisere narratologiske
aspekter af de givne vaerker. Jeg vil derudover ogsé referere til kommentarer i lyt-
terfora pd den Amazon-ejede distributer af lydbeger, Audible.
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Heteroglossia og indleeserstemmen

Ifplge Mikhail Bakhtin i Discourse in the Novel er heteroglossia, i betydningen en
mangfoldighed af stemmer, et karakteristisk treek ved romanen (s. 300). Eftersom
en mangde forskellige sprogformer brydes mod hinanden i romanen, udger den et
medested for centraliserende, centripetale og decentraliserende, centrifugale kraef-
ter. Det litteraere sprog er ét blandt mange, men er i sig selv heteroglot, mangestem-
migt, og i stadig dynamisk bevagelse:

“ And this stratification and heteroglossia, once realized, is not only a static invariant of
linguistic life, but also what insures its dynamics: stratification and heteroglossia widen
and deepen as long as language is alive and developing. Alongside the centripetal forces,
the centrifugal forces of language carry on their uninterrupted work; alongside verbal-
ideological centralization and unification, the uninterrupted processes of decentraliza-

tion and disunification go forward. (s. 272)

Jeg mener, at denne iboende dynamik, som Bakhtin ser som karakteristisk for den
trykte roman, fremstér serlig tydeligt, ndr den far konkret udtryk gennem indleese-
rens stemme i lydbogsversionen, iser eftersom Bakhtin ikke kun betoner betydnin-
gen af sprogets lingvistiske aspekter, men ogsa af dets ekspressive dimension (292).
Han benytter sig af en musikmetafor for at beskrive den laeser, som i sin laeseproces
ensretter og centraliserer betydningen af den mangestemmige roman: “He transposes
asymphonic (orchestrated) theme on to the piano keyboard” (s. 263). For en lydbogs-
indleeser er arbejdsprocessen omvendt at friggre alle de stemmer, som allerede findes
iden trykte tekst og overfgre dem til et partitur, som indeholder alle instrumenternes
forskellige klange — og samtidig ggre dette ved hjalp af ét eneste instrument: den
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menneskelige stemme. P4 denne baggrund indbyder hver eneste roman til mere en én
stemmefortolkning, og hver en sddan fuldfert fortolkning bliver for lytteren til en ny
mulighed for faktisk, helt konkret, at hgre tekstens dynamiske karakter.

Ideen om at friggre den trykte teksts potentiale gennem den fortolkende stemme
kan yderligere belyses gennem Gunther Kress’ socialsemiotiske model, sddan som
denne preesenteres i Multimodality: A Social Semiotic Approach to Contemporary
Communication (2010). Kress papeger betydningen af at se repraesentation og kom-
munikation som to forskellige sociale praksisser:

‘ ‘ Representation focuses on my interest in my engagement with the world and my wish to
give material realization to my meanings about that world. Communication focuses on
my wish or need to make that representation available to others, in my interaction with
them. (s. 49)
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Reprasentation beror saledes pé en persons vilje til at efterlade sig et aftryk in-
den for en specifik historisk kontekst — i denne sammenhang kunne det handle om
Charlotte Brontés méde at repraesentere noget pa i sine romaner, i en specifik 1800-
tals kontekst. Kommunikation handler om at formidle dette aftryk: det kunne f.eks.
veere den made, hvorpa Brontés romaner stemmemeessigt bliver formidlet og fortol-
ket i en moderne lydbog. 31
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Kress bruger en samling af forhistoriske objekter som eksempel, idet disse ifplge
ham kan kommunikere helt forskellige veerdier afhaengigt af, hvordan de udstilles:

The one exhibition seems to want us to see neolithic artefacts as objects of beauty; and to
think about the people who made them in that “light”. The lighting of the other exhibition
encourages Us to see the period as dimly visible for us, a “dark age” to us, even though it
also displays artefacts of great delicacy and beauty in small glass cases integrated into the

tableaux of the rooms. (Kress, 50)

Her har lyssaetningen en fortolkende funktion og kommunikerer en vis forestilling
om de forhistoriske artefakter og de sociale relationer, som artefakterne materielt
set er udtryk for. Lyset arrangeres pa en sddan made, at de pavirker de indbyrdes
relationer mellem de forskellige objekter, for eksempel gennem skyggedannelse.
Lyset brydes pa en unik made mod hver enkelt genstand og setter dermed bogsta-
veligt talt hele samlingen i nyt lys.

Bakhtin taler om netop sddan en brydning — “refraction” —i en sproglig sammenhang:

If we imagine the intention of [...] a word, that is, its directionality toward the object, in
the form of a ray of light, then the living and unrepeatable play of colors and light on the
facet of the images that it constructs can be explained as the spectral dispersion of the
ray-word. (s. 277)

Han mener, at hvert ord ‘brydes’ mod andre ord og mod det talende subjekt. En
sédan brydning sker ogsé mellem karakterernes individuelle tale i dialog, indslag
af semi-litteraere (brev og dagbog) samt retoriske (moralske, folisofiske og viden-
skabelige) genrer og frem for alt mellem alle disse forskellige former for sprog og
forteellerens diegetiske stemme:

[...] certain aspects of language directly and unmediatedly express (as in poetry) the
semantic and expressive intentions of the author, others refract these intentions; the
writer of prose does not meld completely with any of these words, but rather accents
each of them in a particular way — humorously, ironically, parodically and so forth; yet
another group may stand even further from the author’s ultimate semantic instantiation
still more thoroughly refracting his intentions; and there are, finally, those words that are
completely denied any authorial intentions. (s. 299)

Disse forskellige lag af sprog og stemmer findes altsé i hver enkelt tekst. De ud-
gor ifglge Bakthin tekstens heteroglossia og skaber dens “elasticitet” (s. 276). En
lydbogsopleaser mé tage stilling til, hvordan en sddan elasticitet skal fortolkes og
kommunikeres. For Kress er repreesentation og kommunikation ofte forbundet med
én og samme person. Nér det gaelder en auditiv fortolkning af en trykt roman, er
reprasentation og kommunikationspraksis imidlertid adskilte for sé vidt, forfatte-
ren ikke selv indleser sin tekster — hvilket, af naturlige arsager, ikke er tilfeldet i de
romaner, som er i fokus her.
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Friktion mellem heterodiegetiske fortallere og dialog

Jane Austens Pride and Prejudice (1813) indgar som obligatorisk laesning pa de
fleste uddannelser i Engelsk verden over. Mange studerende kender fortellingen
fra de populare filmatiseringer, hvilket ganske vist understgtter undervisningssi-
tuationen, men ogsd udger et problem, eftersom filmene steerkt reducerer den he-
terodiegetiske fortellerstemme til fordel for de mimetiske dialog-passager. Dette
indeberer, at selvom de studerende har en relativ god forstaelse for de forskellige
karakterers individuelle stemmer og sprogstil, s& mangler de ofte viden om forhol-
det mellem disse stemmer og fortellerstemmen. Bakhtin mener, at romanen som
genre fungerer som en slags inskriptionssystem for alle disse stemmer:

“ When heteroglossia enters the novel it becomes subject to an artistic reworking. The
social and historical voices populating language, all its words and all its forms, which
provide language with its particular concrete conceptualizations, are organized in the
novel into a structured stylistic system that expresses the differentiated socio-ideological
position of the author amid the heteroglossia of his epoch. (s. 300)

Bakhtin forholder sig til mange af de tidlige engelske romanforfattere, men ikke
Jane Austen, til trods for at hendes fiktive verden netop bestar af den form for net-
veerk af sociale relationer og stemmer, som begrebet heteroglossia dekker over.
Det faktum, at Austens romaner har veret genstand for omfattende Bakhtinsk
analyse, vidner om, at hendes fiktive verden passer godt til studier ud fra dette
perspektiv.!

I denne artikel begranser jeg min diskussion af den mangestemmige — hete-
roglotte — dimension af Pride and Prejudice til en passage i romanens indledende
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kapitel. Forteelleren etablerer her sin autoritet gennem en pastand: “It is a truth
universally acknowledged, that a single man in possession of a good fortune must
be in want of a wife” (Austen, 1). Derefter fglger en dialog mellem Mrs og Mr
Bennet, hvor hun er oprgrt over, at han tilsyneladende ignorerer det faktum, at en
ung, ugift mand lige er flyttet til omradet. Rachel M. Brownstein heavder, at for-
taellerens legitimitet, sddan som denne etableres i romanens indledende satning,
nedbrydes og undermineres af Mr og Mrs Bennets samtale, og at disse to karakte-
rer pé deres side brydes mod hinanden. Mrs Bennets manglende forstéelse for de
komplicerede fideikommis-love (love om slagtarv) kan ses som en strategi for at
vaegre sig mod at underkaste sig og forsvare sig mod et patriarkalsk samfunds love
og sadvaner.

Linnea Lundahl mener, at Mrs Bennets feministiske holdning kan forklares ud
fra den bakhtinske nar, som forfatteren introducerer “for purposes of ‘making stran-
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ge’ the world of conventional pathos” (s. 404). Indsatter man Mrs Bennet i nar-
rens position, giver hun udtryk for en frustration, der kan fgres tilbage til konven-
tionelle forhold, som faktisk fremstar urimelige — i dette tilfeelde love, som geaelder
landejendom og arveret. Hun fremstar pa én gang dum og indsigtsfuld. Ved at den
bakthinske nar introduceres i reesonnementet, modificeres Brownsteins argument,
eftersom narren samtidigt bliver “the object of the author’s scorn” (s. 404). Narren
far en dobbelt funktion. Den fungerer som redskab for at blotleegge misforhold, men 33
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samtidig indeberer den for forfatteren en mulighed for at opretholde sin legitimitet
i forhold til karakterne gennem en hanlig attitude over for narren. Dermed opstar
en speciel form for, hvad Bakthin kalder double-voiced discourse:

Heteroglossia, once incorporated into the novel (whatever the forms for its incorpora-
tion), is another’s speech in another’s language, serving to express authorial intentions but
in a refracted way. Such speech constitutes a special type of double-voiced discourse. It
serves two speakers at the same time and expresses simultaneously two different intenti-
ons: the direct intention of the character who is speaking, and the refracted intention of
the author. (s. 324)

En effektiv metode til at ‘udsatte’ studerende for Austens heteroglossia og double-
voiced discourse pa er at lade dem lytte til indleesninger af visse kapitler eller pas-
sager fra romanen. Den passage fra det forste kapitel i Pride and Prejudice, som blev
diskuteret ovenfor, er sarligt interessant til dette formal. I alle versioner som fin-
des pé Audible.uk dramatiseres dialogen mellem Mr og Mrs Bennet til en vis grad,
men der findes et stort spaend fra en let dramatisering til farce-agtige overdrivelser
i fremstillingen af Mrs Bennet. Ved at lytte til et mindre antal, for eksempel tre til
fem af sddanne versioner, far de studerende en umiddelbar og konkret forstdelse
for karakterernes indbyrdes forhold og for forholdet mellem disse og fortalleren.
Interessant nok har kun to af de i alt 29 versioner en mandlig forteellerstemme. De
kvindelige indleesere ser sig muligvis ngdsaget til at overdrive Mrs Bennets komi-
ske treek for at hendes stemme tydeligere skal bryde af mod den heterodiegetiske
forteellers stemme, som ogsd har en kvindes toneleje i indlaesningerne. Hvis ikke de
gor det, star kontrasterne mellem de to stemmer ikke tydeligt frem. I nogle af de
indleeste versioner forberedes lytteren imidlertid allerede i fortaellerens indledende
passage pa den efterfglgende dialog mellem agteparret Bennet, idet et let ironisk
tonefald sniger sig ind. I en del indleesninger hgres ironien kun i den setning, som
kommer umiddelbart inden dialogen, mens den i andre versioner gennemsyrer hele
fortaellerens indledende passage. Pa denne méde undermineres fortellerstemmens
autoritet — bevidst eller ubevidst — af indleeseren. Bakhtin papeger, at “character
speech almost always influences authorial speech” (s. 315), og fortsetter:

A character in a novel always has [...] a zone of his own, his own sphere of influence on
the authorial context surrounding him, a sphere that extends — and often quite far — bey-
ond the boundaries of the direct discourse allotted to him. (s. 320)

I opleesninger af teksten treeder dette overlap af stemmezoner ikke bare gennem
stilistiske egenskaber men ogsd gennem stemmekarakteristik og prosodiske treek,
som forsteerker dem.

En almindelig reaktion blandt studerende er, at Mrs Bennet i indleeserens frem-
stilling er en ensidigt komisk figur, specielt eftersom tonelejet er hgjt, og stemme-
styrken pétaget. Det indtryk, som de studerende eventuelt métte have fiet tidligere
gennem filmatiseringer af Austens roman, bekraftes sdledes. Med andre ord opfat-
ter de ikke den dobbelte dimension, som forbindelsen til nar-perspektivet medfgrer.
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Naér de studerende far lidt mere viden om de sociogkonomiske vilkar i det tidlige 19.
arhundrede, kan de imidlertid ofte bringes til at se, at Mrs. Bennets ophidselse skyl-
des det faktum, at hun har fem dgtre, som er helt afhangige af et system, som pé alle
planer diskriminerer dem. Det er i denne sammenheang, at lydbogsindlesningerne
bliver et metodisk redskab. Ved at lytte til de forskellige versioner ud fra nyerhvervet
viden om kegns- og klassemaessige vilkar i perioden, kan den heteroglossia, som lig-
ger i Austens tekst, foldes ud og illustreres gennem de prosodiske og stemmekvali-
tative karakteristika i de forskellige indleesninger.

I denne proces er det altsa vigtigt, at man bogstaveligt talt hgrer teksten. Men
det handler ikke udelukkende om, at forskellige karakterer lyder forskelligt gennem
tonefald og stemmestyrke, men ogsd om forskelle pd kompleksitet i de forskellige
karakterers tankeprocesser og om, hvordan disse forskelle pavirker deres stemmer
og det dialogiske forhold mellem romanpersonerne. I “Bakhtin, Theory of Mind,
and Pedagogy: Cognitive Construction of Social Class”, nerlaeser theory-of-mind-
forskeren Lisa Zunshine Frances Burneys Evelina (1778) for at vise, at hovedperso-
nen Evelinas méde at tale pa afspejler mere komplekse tankeprocesser end hendes
samtalepartner Mr Smiths, og at disse forskelle er af afggrende betydning for at
forstd, at de to ikke passer sammen. Zunhines reesonnement kan overfgres til dialo-
gen mellem Mrs og Mr Bennet, hvor det fremgér, at Mrs Bennets replikker har flere
indlejrede tankeprocesser end hendes mands:

‘ ‘ ‘Why, my dear, you must know, Mrs Long says that Netherfield is taken by a young man of
large fortune from the north of England; that he came down on Monday in a chaise and
four to see the place, and was so much delighted with it that he agreed with Mrs Morris
immediately; that he is to take possession before Michaelmas, and some of his servants are
to be in the house by the end of next week.’

‘What is his name?’

‘Bingley.’

‘Is he married or single?’

‘Oh! Single, my dear, to be sure! Single man of large fortune; four or five thousand a-year.
What a fine thing for our girls.’

‘How so? How can it affect them?’

‘My dear Mr Bennet’, replied his wife, how can you be so tiresome! You must know that I

am thinking of his marrying one of them.” (Austen 1, min kursivering)

Som det fremgar af de kursiverede ord, er der mindst tre forskellige mentale ni-
veauer indlejret i Mrs Bennets fgrste replik. Det indledende “you must know [...]
England” fungerer som overordnet led, og for hvert af de gvrige findes mindst tre,
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maéske endda fire mentale niveauer repraesenteret. Selvom disse niveauer ikke af-
spejler Mrs Bennets egne tankeprocesser, s er hun i stand til at gengive dem sédan,
som de figurerer i en anden persons bevidsthed. Til sammenligning fremstar Mr
Bennets replikker med de enkle spergsmal mindre komplekse.

Min hensigt med dette eksempel er ikke at pastd, at Mrs. Bennet er en mere kom-
pleks person end sin mand. Det, jeg derimod vil antyde, er, at den type af kognitive
mgnstre, som kan synliggeres gennem theory-of-mind-teori, pavirker det dialogiske 35
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forhold mellem Mrs og Mr Bennet og dermed ogsa den vokale fremstilling af dette
forhold. I flere lydbogsversioner synes indleseren for eksempel at keempe med at
fremstille de forskellige mentale niveauer i dialogen og samtidig fastholde det hgje
toneleje, den kraftfulde betoning og steerke volumen, som preaeger fremfgrelsen af
fortrinsvis korte udrab.

Homodiegetisk fortzlling og faren ved empatiens monologisering

Charlotte Brontés romaner Jane Eyre (1847) og Villette (1853) adskiller sig i flere
henseender fra Jane Austens prosa, nér det geelder heteroglossia og dialogiske rela-
tioner. For det fgrste reprasenteres et bredere socialt lag i Brontés romanverden,
og flere forskellige sprog brydes imod hinanden. Studerende, som tilgar Charlotte
Brontés romaner i det trykte bogformat, har imidlertid en tendens til at reducere
vaerkernes heteroglossia gennem en centraliserende leesning. Dette indeberer, at de
studerende, nér de leeser den trykte tekst, ikke lader tjenestefolkenes stemmer bry-
des tilstraekkeligt imod Jane Eyres egen og hendes fostermor Mrs Reeds stemme.
Dette skyldes sandsynligvis til dels, at de studerende — og iseer dem, som ikke har
engelsk som modersmal — mangler tilstreekkelig viden om steds- og tidstypiske dia-
lekter eller sociolekter i det engelske sprog. Da disse traek heller ikke er markerede i
den trykte tekst, far den stille leeseproces en centripetal karakter.

En anden arsag, der kan bidrage til at centralisere lesningen, er det faktum, at
Brontés romaner tilhgrer en littereer kanon. De fér derfor en ensidig sproglig ind-
ramning, der modsvarer de forventninger, som leesere eventuelt har i forhold til ‘fin-
kultur’, som som adskiller denne fra mere popularkulturelle komiske og farce-agti-
ge fremfgrelser. Nar man for eksempel lytter til kapitel to, hvor Jane som barn bliver
passet af den overtroiske tjenestepige Bessie, introduceres et centrifugalt perspektiv
ilaesningen. Det bgr imidlertid papeges, at hver stemmefortolkning af en tekst ogsé
er et resultat af en individuel og situeret leesning. Indleeseren gér til teksten med en
egen forforstéelse af indholdet og formodentlig ogsé med begransede kundskaber
om tekstens kompleksitet.

En anden forskel mellem Bronté og Austen er, at Brontés fgrstepersonsfortaller
mangler den autoritet, som Austens tredjepersonsforteller tilsyneladende har. Kri-
sten Pond pépeger i “Becoming a Stranger to Oneself: Estrangement and Narrative
Voice in Jane Eyre”, at Jane Eyre, det gjeblik man betragter den som dannelsesro-
man, ikke primeert handler om, at forteellerens stemme bliver staerkere, men om at
den mister sin kraft. Undervejs distanceres leeseren delvist fra fortaellerstemmen.
“I refer to these moments in the novel as estrangement scenes to underscore the
important distance that opens up between Jane and the reader” (Pond, 205). Disse
distancerende scener ser man iser i den sidste den af romanen, hvor Jane mgder
den dybt troende St John, som forsgger at overtale hende til at arbejde sammen
med ham som missioner. Vore dages lasere, som er vant til autofiktionstrenden i
moderne litteratur, har formodentlig frem til denne del af fortaellingen haft relativt
let ved at identificere sig med Janes rejse mod stgrre selvstendighed og med hen-
des forhold til Rochester. Nar den kristne tematik szttes i forgrunden, kan leeseren
have sveert ved at bryde denne identifikation og se Jane ud fra andre perspektiver.
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Pond mener, at den nye situation er mere dialogisk i forhold til karakteren, hvilket
indebaerer, at flere stemmer inkluderes og brydes imod hinanden:

‘ ‘ Estrangement scenes are important in Jane Eyre, then, not only for how they affect Jane
but also for how they affect the reader in terms of sympathy. The kind of sympathy pro-
duced in the novel does not necessarily come from a monological viewpoint, as Ablow
suggests, but instead emerges out of the distance produced through the estranging effect
of multiple voices. In my examination of estrangement in Jane Eyre, therefore, I fore-
ground a different version of sympathy from what is usually identified in nineteenth-
century novels, one that is based on thinking instead of feeling and that requires distance
rather than identification. (Pond, 207)

Pond betoner, at det polyvokale indslag pavirker leeserens sympati for Jane. Det,
som Pond kalder forskellige former for sympati, kan preeciseres; leeserens sterke
folelsesmeessige identifikation med Jane er et udtryk for empati, mens den mere di-
stancerede tankemaessige relation er et spprgsmél om sympati. Denne distinktion
mellem empati og sympati stemmer overens med Suzanne Keens definition i Empathy
and the Novel, hvor empati defineres som det at fole med og sympati som det at fgle
for nogen (s. xxi).

En lytterundersggelse lavet blandt engelskstuderende ved et svensk universitet
viser, at en indleesning af Jane Eyre, der prosodisk kan beskrives som noget hard og
distanceret (Nadia May), faktisk stimulerede de studerendes intellektuelle forsta-
else for fortelleren/hovedpersonens sociale situation i det victorianske England,
mens en indlaeserstemme af mere intim karakter (Juliet Stevenson) forstaerkede det
folelsesmeessige i opleesningen og dermed forsterkede lytterens empatiske forhold
til fortaelleren/hovedpersonen (Bjorkén-Nyberg, 83). Den mere intime stemme bi-
drager ogsé til, at lytteren oplever selv at tage del i fortallingen, mens den mere
tilbageholdende stemme begraenser lytteren til bare at veere betragter. Men selv om
lytterstudiet understgtter forestillingen om, at indleeserens stemmekvalitet og pro-
sodiske profil har betydning for at skabe sympati og empati med fortelleren, sa er
den af begreenset relevans for Ponds reesonnement om polivokalitet af den grund, at
de forskellige indleesninger i deres helhed modsvarer enten den ene eller den anden
holdning til teksten. Ingen af indleesningerne kan siges at udtrykke den polyvoka-
litet, som Pond efterlyser, og som er et resultat af, at fortelleren i visse passager
‘forsvinder’ for laeseren for at lade andre stemmer blive hgrt.

Som underviser i litteratur kan man derfor benytte sig af flere forskellige ind-
leesninger for ikke blot at lade forteellerstemmen brydes mod karakterernes stem-
mer, men ogsa lade den brydes imod sig selv. En sddan strategi gér pa tveers af den
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udvikling, vi ser i dag, mod skabelsen af immersive fiktionsverdner — ikke mindst
ved brug af virtual reality-teknik — hvor det frem for alt handler om at skabe fuld-
steendig identifikation og seette fokus pé oplevelse. En steerk identifikation med for-
teellere som Jane Eyre, fremfgrt med empati, udfylder den vigtige funktion at abne
en forestillingsverden, sddan som Judith Lander beskriver i Envisioning Literature:
Literary Understanding and Literature Instruction (1995). Langer skelner imellem
fire forskellige faser i leeseprocessen, hvor den fgrste handler om at treede ind i fore- 37
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stillingsverdenen og den anden om at lade sig omslutte af den fiktive verden. Den
tredje fase forstaerker leeserens identifikation med forestillingsverdenen, mens den
fjerde fase forudsaetter, at leeseren distancerer sig i kraft af en kritisk holdning og
med fokus pa fortallertekniske greb for at skabe sig en helhedsopfattelse af bogen.
En indleeserstemme, som far lytteren til at fgle empati, har tendens til at skabe em-
pati gennem teksten som helhed. I Digital Audiobooks: New Media, Users, and Expe-
riences (2016) taler Iben Have og Birgitte Stougaard Pedersen om netop helheds-
oplevelse som en affordance: “the overall tone or feeling of the novel appears to be
more interconnected as a result of the interpreting voice, intensifying the cohesion
of the text” (s. 35). Det kan dog vare ngdvendigt bevidst at underminere det, som
lydbogen saledes tilbyder i form af en helhedsoplevelse, staerk nervarsfolelse og in-
timitet, for at lade flere stemmer komme til orde og brydes imod hinanden — det vil
sige for, som Pond skriver, at modarbejde, at leeseren reducerer teksten til at veere
monologisk.

Charlotte Brontés Villette har — ligesom Jane Eyre — en fgrstepersonsforteller
som ser tilbage pa sit eget liv, men Lucy Snowe er sveerere at identificere sig med pa
grund af sin tilsyneladende stoiske og lidet indsmigrende holdning over for lese-
ren. Desuden skiller de to romaner sig fra hinanden i flere henseender, som er af in-
teresse ud fra en bakthinsk synsvinkel. Eftersom forteellingen i Villette udspiller sig i
den fiktive belgiske by Villette har det franske sprog en fremtraedende plads, og der
figurerer ogsa et stgrre antal karakterer end i Jane Eyre. Endvidere er det feenomen,
som Bakhtin betegner “incorporated genres” (s. 320), velrepraesenteret i romanen:
det vil sige indflettede poetiske og dramatiske tekster samt ikke-kunstneriske reto-
riske genrer, som dekker religigse og moralistiske aspekter. At fremfgre denne form
for heteroglossia i lydbogsversion stiller store krav til lytterens lydhgrhed over for
tekstens polyvokalitet.

Ud af de fem uforkortede indleesninger af Villette, som findes pa Audible, har fire
en saglig tone, som gennem tempo og betoning skaber et indtryk af bestemthed og
distance. Dette er iseer udtalt i Nadia Mays indlaesning. Strengheden i hendes frem-
forsel er endnu mere udtalt i hendes fortolkning af Villette end af Jane Eyre. Ved at
lave en meget kort pause, inden hun udtaler de mange franske udtryk i en let forhg-
jet tone, som om ordene stdr i citationstegn, skaber hun indtryk af en modsatning
mellem det engelske og det franske sprog. Denne vokale polarisering understreger
romanens tematiske polarisering mellem protestantisme og katolicisme som to for-
skellige mader at se verden pd. Mays franske udtale er ikke perfekt, hvilket yderli-
gere forsterker indtrykket af at Lucy Snowe — trods ambitionen om at forbedre sit
franske — opretholder en vis distance til alt det, som det franske sprog repreesenterer.

At det franske sprog har sé fremtraedende en rolle i Villette udger et problem for
mange lydbogslyttere at dgmme efter kommentarer i Audibles forum for lyttere.
Samme reaktion har jeg noteret mig hos engelskstuderende. Franske udtryk og
dialoger pa fransk synes ikke at have nogen vardi for disse lyttere. Men der findes
undtagelser. I Audibles lytterforum kommenterer en lytter Mays méade at behandle
det franske indslag i romanen pa: “If I were reading on my own this would pro-
bably be an issue, but because of the way Nadia reads it I was able to catch the
meaning of the language without knowing exactly what was said” (“Great perfor-
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mance, boring story”). Denne lytter synes at have sat pris pa det vokale aspekt som
betydningsbeerende i sig selv, og her er stemmen en affordance, som den trykte tekst
mangler for en leeser uden franskkundskaber. P4 den anden side, eftersom det er let-
tere at skimme igennem partier pé fransk i en trykt tekst, kan leeseren mere eller min-
dre fraveelge disse, mens en lydbogslytter uden teksten foran sig er helt uforberedt,
nér franske ord og udtryk dukker op. Dette indeberer, at forekomsten af franske ord
yderligere distancerer lytteren fra fortealleren og forhindrer en empatisk tilknytning.

En af de fem uforkortede indleesninger af Villette skiller sig ud fra de gvrige ved
en mere intim tiltale. Det er ogsé den version, som har faet flest positive bedgmmel-
ser blandt Audibles lyttere. En person skriver: “I had started this book and was not
... sympathetic to the heroine.... Thanks to Mandy Weston’s brilliant rendition ...
I loved and empathised with Lucy Snow” (“Fascinating and brilliant”). Overordnet
seetter lytteren pris pd, at Lucy Snow i Westons stemmefortolkning fremstér som en
varmere personlighed, som er let at identificere sig med. De fleste lyttere synes til
og med at acceptere det franske indslag og lader ikke til at synes, at det forstyrrer
helhedsoplevelsen eller neervarsfolelsen. En lytter forsikrer: “Don’t be put off by
the bits of French in this. They do not detract from the narrative” (“Wonderfully
poetic character portraits”). Weston lader den franske udtale fglge den overordnede
engelske prosodi og skaber dermed ikke samme modsetning som May mellem de
to sprog, hvilket har til fglge, at de religigse aspekter heller ikke polariseres i samme
udstrekning. Heraf kan man slutte, at selvom Weston fremfgrer de mange karakte-
rer med deres individuelle sproglige kendetegn, s reduceres den dialogiske dimen-
sion alligevel til at blive monologisk.

DYHIAN-NINEQrd VITIDHED

Den astetisende romans dialogiske dimensioner

Som mit reesonnement omkring Austens og Brontés romaner har vist, giver sproget
altid udtryk for en bestemt made at se verden pa, hvilket er fuldsteendig i overens-
stemmelse med Bakhtins dialogiske teori: “A particular language in a novel is al-
ways a particular way of viewing the world, one that strives for a social significance”
(s. 333). Han mener endvidere, at en sddan ideologisk holdning ofte repraesenteres
konkret i den dialogiske diskurs og derfor ikke egner sig til romaner af udpraeget
eestetiserende karakter, som er praget af leg med ord. Han fortseetter:

“ Thus when an aesthete undertakes to write a novel, his aestheticism is not revealed in
the novel’s formal construction, but exclusively in the fact that in the novel there is repre-
sented a speaking person who happens to be an ideologue for aestheticism who expresses
convictions that then are subjected in the novel to contest. (s. 333)

MHAYW HAN Yd SHAAYE YEANNHLS HYN |

I denne sammenhang nevner han Oscar Wildes The Picture of Dorian Gray (1891),
en roman der er et udmerket eksempel pé “art for art’s sake”, og man ma formode,
at det her er karakteren Lord Henry Wotten, som Bakhtin anser for at fungere som
“ideologue for aestheticism”. Wildes roman er fortalt i tredje person og indledes
med en beskrivelse af kunstneren Basil Hallwards studie i London:
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The studio was filled with the rich odour of roses, and when the light summer wind stir-
red amidst the trees of the garden there came through the open door the heavy scent of
the lilac, or the more delicate perfume of the pink-flowering thorn. (s. 1)

I naeste passage introduceres Lord Henry Wotton, som ligger pa en divan og ryger.
I “Narrator/Voice in The Picture of Dorian Gray: A Question of Consistency, Control
and Perspective” diskuterer Michael Molino romanens “implied consciousness” og
mener, at det er sveert at slé fast, om den sanselige miljgbeskrivelse er fortallerens,
eller om den er fokaliseret ud fra Lord Henrys perspektiv, og fortelleren dermed
forsteerker Lord Henrys hedonistiske ideologi. Enten beskriver fortalleren helt en-
kelt, at Lord Henry befinder sig i studiet, eller ogsa er beskrivelsen filtreret gennem
karakteren.

Denne usikkerhed i den trykte tekst, nér det gaelder forholdet mellem fortellere
og fokalisering, reduceres i en oplast version af romanen. Ud fra et audionarrato-
logisk perspektiv, som betoner forbindelsen mellem lyd og narrativ struktur, er de
stemmesemiotiske faktorer betydningsbaerende, hvilket indebeerer, at fokalisering
ikke bare er et spgrgsmal om, at nogen ser noget, men ogsa om, hvordan dette per-
spektiv lyder. I “Audionarratology: Prolegomena to a Research Paradigm” proble-
matiserer Jarmila Mildorf og Till Kinzel den franske narratolog Gérard Genettes
brug af begrebet stemme som et hovedsagligt metaforisk begreb:

Voices in fiction or other written narrative texts are always mediated or, conversely, are
not immediate. This no longer applies once these written narratives have been trans-
posed into aural media, which raises interesting questions regarding sound, voices and
music as well as their reception in adaptation. Another area where mediacy turns into
immediacy is focalization. (s. 13-14)

Det er i opleserens fremfgrelse af Wildes tekst, at stemme bliver konkret og ikke-
metaforisk, og det er da oplaseren, som ma beslutte, hvordan fortellerens stemme
skal forholde sig til Lord Henrys, og om fokaliseringen skal hgres.

En anden vigtig afvejning er den vokale relation mellem den fiktive fortelling
og Wildes bergmte forord, hvor han preaesenterer en slags @steticismens manifest.
Eftersom forordet preesenteres direkte i forbindelse med beskrivelsen af Basil Hal-
wards studie og Lord Henrys nerver dér, kan oplesningen af forordet have en
forsteerkende effekt i forhold til den fiktive forteelling. Oplaeseren ma da ikke bare
tage stilling til den heterodiegetiske forteellerstemme og karakterernes fokalisering,
men ogsé til forfatterens egen stemme.

Der findes mange vidnesbyrd fra Wildes samtid om hans udtryksfulde stemme
og dens musikalske rytme (“The Voice of Oscar Wilde from Beyond the Grave”).
Ifplge Max Beerbohm lgd den som en blomst, som sprang ud, “uttering itself in le-
isurely fashion, with every variety of tone”, og Walt Whitman noterede hans “Eng-
lish society drawl”. I mange ar mente man i gvrigt, at Wildes stemme fandtes pa
en fonograf-indspilning fra &r 1900, hvor han leeser “The Ballad of Reading Gaol”.
Lenge efter forfatterens dgd lyttede litteraturelskere med fascination til indspilnin-
gen i den tro, at det faktisk var forfatteren selv, som laeste op. Wildes sgn blev kon-
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sulteret for at afggre, om den var agte, og han bekreeftede forst, at dette var tilfaeldet
for siden at begynde at tvivle, indtil lydeksperter i begyndelsen af 2000-tallet kunne
fastsld, at indspilningen var en forfalskning lavet i 1960’erne (“Wilde Recording ‘A
Fake”). Denne fascination for dokumentation af forfatterens stemmekvalitet er ikke
uvedkommende i en auditiv fremferelse for en roman, hvor en af @steticismens for-
talere, Lord Henry, udtrykkeligt haevdes at have “such a beautiful voice” (Wilde, 17).

I en del indleesninger af romanen, som findes pd Audible, er forordet ikke inklu-
deret, og i et enkelt tilfeelde er det blevet erstattet af musik (Paul Lincoln). I andre
versioner laeses forordet op i en neutral tone og pé en sddan made, at det fremgar, at
det ikke er at betragte som en del af fiktionen. I flere af versionerne kan man notere
en lighed i intonation, tempo og tonefald mellem Lord Henrys dialogreplikker og
de dele af teksten, som er fokaliserede ud fra hans perspektiv. I en af versionerne
er denne overensstemmelse serligt pafaldende, eftersom Wildes “overlessede”
prosastil med mange beskrivende adjektiver fremfgres bade prosodisk og stemme-
kvalitativt af indleeseren Steven Crissley. Han leeser i et langsomt tempo med tilba-
geholden stemmestyrke og steerk betoning af visse ord, som har betydning for at
forsteerke indtrykket af “art for art’s sake”. Han taler desuden roligt og med stigende
intonation — traek som den amerikanske skuespiller Helen Potter interessant nok
mente ogsd udmarkede Wildes eget prosodiske mgnster (“The Voice of Oscar Wilde
from Beyond the Grave”). Frem for alt skaber Crissleys udtrukne vokal- og s-lyde en
musikalsk resonans, som bade forstaerker indtrykket af den semantiske betydning
og samtidig eksisterer som en tydelig effekt uafthaengigt af den. Denne effekt er iseer
tydelig i leengere sammenhengende afsnit, hvor Lord Henrys hedonistiske livsstil
beskrives i detaljer, som for eksempel i kapitel 11.

I Crissleys indlaesning smelter stemmen i forordet hos fortelleren og i de fokali-
serede partier sammen. I dialoger — og iseer med Basil Hallward — taler Dorian Gray
ofte med en lys stemme, som stér i kontrast til Lord Henrys. Dorian Grays stemme
synes ikke at have nogen kerne, men defineres i forhold til de gvrige karakterer. I
kapitel fire taler han for eksempel med Lady Henry, som siger, at hun holder af Wag-
ners musik, eftersom man sagtens kan tale sammen, mens man lytter til den, uden
at udenforstdende kan hgre, hvad man siger. Dorian svarer da: “I am afraid I don’t
think so, Lady Henry, I never talk during music — at least, not during good music. If
one hears bad music, it is one’s duty to drown it in conversation” (s. 45). Lady Henry
noterer, at dette er en holdning, som stammer fra hendes mand, hvilket lytteren al-
lerede har kunnet slutte sig til, eftersom Dorian stemmemaessigt her lyder ligesom
den kyniske Lord Henry. Desuden begynder de afsnit, der er fokaliserede ud fra Do-
rians perspektiv, ofte i en lys, drengeagtig tone for siden at antage et mgrkere preeg,
som minder om Lord Henrys stemme.
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De forskellige lydbogsversioner handterer den dialogiske fiktionsverden pa for-
skellig vis, og indlaeserne tager forskellige valg i fremfgrelsen af den heteroglossia,
som romanen rummer. Ifglge Bakhtin skaber hver romans serlige mangestemmig-
hed en unik struktur. Som papeget ovenfor er hver oplasning en méade at fortolke
denne heteroglossia pa ud fra forskellige zstetiske og ideologiske overvejelser. I for-
hold til The Picture of Dorian Gray er forfatterens udtalt asteticerende holdning en
seerlig faktor, som bgr tages med i betragtning: “The speaking person in the novel is 41
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always, to one degree or another, an ideologue, and his words are always ideologemes”
(Bakhtin, 333). De veerdiudsagn, som kommer til udtryk i romanen, kan ogsé blive
modsagt igennem stemmefortolkningen. I den lydbogsversion, som har faet mest
opmearksomhed i min diskussion af Wildes roman, er dette dog nappe tilfeldet.
Lord Henrys esteticisme er her ikke begrenset til dialog-passagerne, men voka-
liseres ogsé i de passager, hvor der fortelles i tredje person, samt i forordet, hvis
fremforelse er praeget af de samme vokale egenskaber, som Lord Henry har, nar
han taler i dialog. P4 den made modsiges hans indflydelse ikke, men bliver snarere
bekraftet. Sdledes synes den made, hvorpé stemmerne brydes mod hinanden, her
at bekreefte Lord Henry som ideologue og hans udtalelser som ideologemes. I andre
indleeste versioner brydes disse stemmer pd andre mader, som i stgrre udstraeekning
begraenser hans indflydelse og skaber en modvaegt til aesteticeringen.

Konklusion

I indleesninger af nyudgiven skgnlitteraur er vi som moderne leesere lydhgre over
for bestemte tonefald eller mader at betone ord pd, som pa et bestemt tidspunkt —
altsé her i vores nutid — udtrykker en bestemt dimension af dette ord. Dermed bliver
vi i stand til at tolke den omgivende tekst derefter. Denne lydhgrhed tilegner vi os
bare ved at leve i nutiden. Nar vi leeser skgnlitteratur fra historiske epoker, hvor
miljgerne kun er ngdterftigt eller slet ikke er dokumenterede i lydoptagelser, re-
konstruerer vi de forskellige stemmer i fiktionsverdenen gennem vores egen auditive
erindringsbank. Der er en veerdi i at laese og forsta en Klassiker ud fra hver epokes per-
spektiv. At en roman opleves som relevant gennem flere generationer er jo ogsa selve
definitionen pa en klassiker. Ingen indleesning er derfor ‘renere’ end nogen anden.

Det faktum, at en klassiker fortsat leeses eller lyttes til i nye versioner, er et bevis
pa dens relevans. Det er ogsé et tegn pa, at teksten og dens betydning ikke star stille,
men derimod fortsat fungerer som en dynamisk kraft, der kan fa ny betydning og
relevans i nye historiske perioder. I denne artikel har jeg pavist, hvordan den trykte
klassikers dialogiske relationer af sprog og stemmer kan brydes pé en mengde nye
mader i lydbogsversionerne, gennem indleeserstemmens unikke prosodi og stem-
mekarakteristika. Den konkrete indleesning af teksten bliver en katalysator for at
opdage nye sociale relationer i teksten. Men jeg har ogséa pavist faren ved at re-
ducere en romans rige netvark af sprog og stemmer — dens heteroglossia — til én
monologisk stemme, som blot reflekterer vor egen tids begreensninger. Det geelder
om at hgre hinsides Mrs Bennetts sure ophidselse, Jane Eyres intime og empati-
skabende fortrolighed og Lucy Snowes karske distance. Det galder om at veerge
sig mod effekten af, at forfatterens, fortellerens og fokalisatorens stemme falder
sammen i Wildes astetiserende roman — eller i det mindste geelder det om at forsta,
at det netop er sddan, i dette bestemte tilfzelde, for at ideen om “art for art’s sake”
kan komme til udtryk. For at kunne skelne mellem alle disse nuancer i de klassiske
tekster ma vi, ligesom hunden Nipper, traene vores evne til at lytte, ikke bare efter,
hvad der bliver sagt, men ogsa efter, hvordan det bliver sagt.

Oversat fra svensk af Sara Tanderup Linkis
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Noter

1 For en litteraturoversigt, se Linnea Lundahl, “Laughing at the World: Comedy and Gender in

Jane Austen’s Pride and Prejudice”, speciale, Lunds universitet, 2018.
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