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Økonomisk science 
fiction og kritisk 

anti-utopi

M a r t i n  K a r l s s o n  P e d e r s e n

Indledning: To antagelser om romanen
I slutningen af Dave Eggers’ nær-fremtids anti-utopi The Circle (2013), siger hoved-
personen Mae med lettelse og forsikring i stemmen: “Ten million people were now 
transparent worldwide, the movement irreversible” (490). Den private tech-virk-
somhed “Cirklens” bestræbelser på at forme ikke bare sin egen “campus commu-
nity”, men hele verden, ud fra en ide og et ideal om total åbenhed og transparens, 
er nu en uundgåelig proces. Det opfattes af Mae, som her til slut er blevet det rene 
ideologiske talerør for virksomheden, som realiseringen af det perfekte samfund, 
hvor alle kan kende hinanden “truly and wholly”, og mennesket ikke mere kan hol-
de sit liv skjult fra andre, eller hvad hun beskriver som “the selfish hoarding of life” 
(491). For Mae og alle “cirklerne” (dem som direkte arbejder for Cirklen) er det 
derfor vejen mod virkeliggørelsen af en global utopi, en verden der i sin totalitet er 
en kvalitativt transformeret verden: “Completion was imminent, and it would bring 
peace, and it would bring unity, and all that messiness of humanity until now, all 
those uncertainties that accompanied the world before the Circle, would be only a 
memory” (491). Som Dave Eggers også selv har påpeget, var hans intention netop at 
vise techvirksomhedens eutopia: “I wanted Mae to have that feeling that on campus 
everything is perfected — everything is the best of it’s kind […] Excercise, yoga, 
doga are all in one place, so the world outside, by comparison, is filthy, chaotic and 
less desirable” (Jackson). Det er den oplevelse af perfektion og den følelse af renhed 
på campus, som får Mae til at begære “Completion”, og Maes handlinger er altså 
styret af, hvad utopiforskeren Ruth Levitas præciserer som det utopiske: “the desire 
for a better way of being and living” (Levitas 1990, 7).
 Det er dog samtidig åbenlyst, at denne virkeliggjorte utopi eller eutopien1 i vir-
keligheden eller, hvad der for mig at se, er det samme, økonomisk er en totalitær 
anti-utopi, hvor det transparente subjekt er ensbetydende med, at livet selv bliver 
varegjort, udbyttet og kolonialiseret som entydigt værdiskabende for kapitalen. 
Gennem denne integrationsproces negeres muligheden for (relativ) autonomi, dvs. 

Dave Eggers’ The Circle, kognitiv kapitalisme og 
økonomisk subjektivitet
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det på forskellige måder: Hvor den økonomiske teori giver os viden om kapitalis-
men, giver romanen os et fremtidssyn, en måde at “se” og “føle” en mulig udvikling, 
og dermed alluderer den til den selvsamme kapitalistiske virkelighed i mere speku-
lativ form. Men som vi også skal se, er selv denne grænsedragning heller ikke helt 
klar, da også Yann Boutang i Cognitive Capitalism bruger retoriske midler fra science 
fiction-genren.
 Artiklen vil falde i tre dele: først vil jeg uddybe spørgsmålet om utopi, anti-utopi 
og realisme i kontekst af “økonomisk science fiction”. Denne del vil understrege, 
hvorfor vi skal læse romanen som en bestemt historisk form for nær-fremtids anti-
utopi. Det vil lede over i anden del og en konkretisering af, hvordan vi kan forstå 
den økonomiske virkelighed, som romanen forlænger, gennem teorien om KK. I 
sidste del vil jeg analysere romanen med henblik på det økonomiske perspektiv, 
der synliggør Cirklens anti-utopiske eutopi, gennem dennes biopolitiske akkumu-
lationsmåde og de forskellige måder, som Mae som økonomisk subjekt kontrolleres 
og udbyttes på.

Utopisk og anti-utopisk science fiction: utopiens klasseforhold
Økonomisk science fiction er en retning inden for SF-studier, eksemplificeret ved 
antologien Economic Science Fictions (Davies 2018a), som eksplicit søger at frem-
hæve og bruge SF-genren som et modsvar til neoliberalismens hegemoni (Davies 
2018b, 18), eller hvad Mark Fisher har kaldt “capitalist realism”: Hvordan kapita-
lismen siden 1970’erne har neutraliseret vores forestillingsevne, ved at tage patent 
på, ikke kun hvad der er, men lige så vigtigt, hvad der kan være økonomisk muligt. 
Interessen for SF-genrens økonomiske fiktioner er altså et modsvar til Fishers dik-
tum om, at det nu er “impossible even to imagine a coherent alternative to it [capi-
talism]” (Fisher 2009, 2). 
 Hvor denne stemning af en lukket, alternativ fremtid især har produceret dysto-
pien som dominerende kulturel forestilling (Levitas og Sargisson 2003, 14; Fisher 
2009, 2-3), så retter Fisher opmærksomhed mod den økonomiske SF som en art 
ideologisk modoffensiv. I forordet til antologien Economic Science Fictions (Davies 
2018a), som også er dedikeret til ham (han begik selvmord i 2017), understreger 
han behovet for en type økonomisk SF, som kan give os måder at forestille og tænke 
alternativer til kapitalistisk realisme:

Capital’s economic science fictions cannot simply be opposed; they need to be countered 

by economic science fictions that can exert pressure on capital’s current monopolization 

of possible realities. The development of economic science fictions would constitute a 

form of indirect action without which hegemonic struggle cannot hope to be successful 

[…] Fictions, that is to say, can counter capitalist realism by rendering alternatives to 

capitalism thinkable. (Fisher 2018, xiii-xiv)

Økonomisk SF er her for Fisher, som for William Davies (2018b) og Laura Horn 
(2018), lig med “real Utopias” eller eutopier, dvs. virkeliggjorte og bedre alterna-
tiver til det kapitalistiske økonomiske system (ejerskab og private virksomheder) 

“

muligheden for at fastholde aspekter af subjektets levede liv og subjektivitet, som 
noget der kan eksistere uden for den direkte kapitalistiske værdiskabelsesproces.
 Romanens narrativ synliggør altså en modsætning mellem et diskursivt eller 
subjektivt niveau, dvs. hvordan cirklerne taler, tænker og repræsenterer verden (for 
andre og sig selv), og så et økonomisk-materielt eller objektivt niveau, som viser, 
hvordan cirklerne udbyttes på en biopolitisk og totalitær måde. Dette blotlægges 
gennem Mae og hendes konkrete ansættelse, arbejde og videre opstigning i virk-
somheden. Om end ideologi og økonomi naturligvis hænger sammen – Maes og 
andre cirklers identifikation med den utopiske ambition, og følelsen af at være en 
vigtig brik i skabelsen af en bedre verden, er uundgåeligt forbundet med virksom-
hedens globale ekspansionsmulighed – så er det min første antagelse, at det især 
er gennem den økonomiske udbytning og de klassemæssige forhold, som indirekte 
skitseres herigennem, at vi ser eutopien som anti-utopisk. Disse forhold – økono-
misk udbytning og klasse – danner grundlaget for bedømmelsen af eutopien som 
totalitær. Det økonomiske perspektiv bliver derfor det “kameraøje” – mere end kri-
tiske karakteres perspektiver i romanen – som viser eutopien som anti-utopi, eller 
som science fiction-teoretikeren Darko Suvin påpeger om anti-utopiens narrative 
dynamik:

It is a pretended eutopia – a community whose hegemonic principles pretend to its being 

more perfectly organized than any thinkable alternative, while our representative “ca-

mera eye” and value-monger finds out it is significantly less perfect than an alternative, a 

polemic nightmare. (Suvin, 189)

Vi kan derfor sige, at romanen indbyder læseren til at undersøge den dybere øko-
nomiske virkelighed, som ligger under (erkendt og uerkendt) en bestemt klasses 
– kognitariatet eller den kognitive arbejder (Berardi 2005; Negri og Vercellone) – 
drømme om en perfekt verden. Romanen lægger sig derfor tæt op ad den realisti-
ske roman i skildringen af Maes vej ind i og den sociale virkeligheds vej mod en 
bestemt anti-utopisk eutopia. Og netop denne relation mellem realisme, kapitali-
stisk økonomi og utopisk science fiction er blevet central i forbindelse med en nyere 
retning i science fiction-forskningen, som er blevet betegnet “økonomisk science fic-
tion” (Davies 2018a). Her er et af fokusområderne, hvordan science fiction-genren 
(fremover SF) kan udfordre kapitalismen fra et økonomisk og utopisk perspektiv. 
 Min anden antagelse er derfor, at vi konkret skal læse The Circle og den økono-
miske virkelighed, som ligger under den utopiske virkelighed, som følgende: Ro-
manen tager fat i specifikke tendenser i vores egen økonomiske samtid, centreret 
om udbytningen af den kognitive arbejders subjektivitet, og lader sig derfor “læse 
sammen” med teorien om kognitiv kapitalisme (Boutang, fremover KK). Disse ten-
denser forlænger romanen ud i en mulig fremtid ved at skabe et fiktionelt forestil-
lingsrum, hvori romanen detaljeret kan undersøge, hvordan virkeligheden kunne 
tage sig ud. Romanen er som anti-utopisk science fiction netop interesseret i denne 
fremtidige, mulige økonomiske virkelighed, og det interessante for mig er således, 
hvordan romanen og den økonomiske teori taler sammen, dvs. hvordan de har det 
samme interesseobjekt (kognitive arbejder og økonomisk udbytning), men giver os 

“
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det på forskellige måder: Hvor den økonomiske teori giver os viden om kapitalis-
men, giver romanen os et fremtidssyn, en måde at “se” og “føle” en mulig udvikling, 
og dermed alluderer den til den selvsamme kapitalistiske virkelighed i mere speku-
lativ form. Men som vi også skal se, er selv denne grænsedragning heller ikke helt 
klar, da også Yann Boutang i Cognitive Capitalism bruger retoriske midler fra science 
fiction-genren.
 Artiklen vil falde i tre dele: først vil jeg uddybe spørgsmålet om utopi, anti-utopi 
og realisme i kontekst af “økonomisk science fiction”. Denne del vil understrege, 
hvorfor vi skal læse romanen som en bestemt historisk form for nær-fremtids anti-
utopi. Det vil lede over i anden del og en konkretisering af, hvordan vi kan forstå 
den økonomiske virkelighed, som romanen forlænger, gennem teorien om KK. I 
sidste del vil jeg analysere romanen med henblik på det økonomiske perspektiv, 
der synliggør Cirklens anti-utopiske eutopi, gennem dennes biopolitiske akkumu-
lationsmåde og de forskellige måder, som Mae som økonomisk subjekt kontrolleres 
og udbyttes på.

Utopisk og anti-utopisk science fiction: utopiens klasseforhold
Økonomisk science fiction er en retning inden for SF-studier, eksemplificeret ved 
antologien Economic Science Fictions (Davies 2018a), som eksplicit søger at frem-
hæve og bruge SF-genren som et modsvar til neoliberalismens hegemoni (Davies 
2018b, 18), eller hvad Mark Fisher har kaldt “capitalist realism”: Hvordan kapita-
lismen siden 1970’erne har neutraliseret vores forestillingsevne, ved at tage patent 
på, ikke kun hvad der er, men lige så vigtigt, hvad der kan være økonomisk muligt. 
Interessen for SF-genrens økonomiske fiktioner er altså et modsvar til Fishers dik-
tum om, at det nu er “impossible even to imagine a coherent alternative to it [capi-
talism]” (Fisher 2009, 2). 
 Hvor denne stemning af en lukket, alternativ fremtid især har produceret dysto-
pien som dominerende kulturel forestilling (Levitas og Sargisson 2003, 14; Fisher 
2009, 2-3), så retter Fisher opmærksomhed mod den økonomiske SF som en art 
ideologisk modoffensiv. I forordet til antologien Economic Science Fictions (Davies 
2018a), som også er dedikeret til ham (han begik selvmord i 2017), understreger 
han behovet for en type økonomisk SF, som kan give os måder at forestille og tænke 
alternativer til kapitalistisk realisme:

Capital’s economic science fictions cannot simply be opposed; they need to be countered 

by economic science fictions that can exert pressure on capital’s current monopolization 

of possible realities. The development of economic science fictions would constitute a 

form of indirect action without which hegemonic struggle cannot hope to be successful 

[…] Fictions, that is to say, can counter capitalist realism by rendering alternatives to 

capitalism thinkable. (Fisher 2018, xiii-xiv)

Økonomisk SF er her for Fisher, som for William Davies (2018b) og Laura Horn 
(2018), lig med “real Utopias” eller eutopier, dvs. virkeliggjorte og bedre alterna-
tiver til det kapitalistiske økonomiske system (ejerskab og private virksomheder) 
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og dets sociale forhold (klassesamfund). Gennem denne distancering fra nutiden 
anfægtes de “fiktioner”, som den eksisterende økonomiske virkelighed tager som 
urokkeligt virkelige, og som den lader herske over den sociale virkelighed, fx virk-
somheder som en “social fiction” (Horn 2018, 43; Davies 2018b) eller hvordan sub-
jektet er formet af og spundet ind i ukontrollable og transpersonale fiktionelle sy-
stemer som finansinstrumenter, risikomodeller og automatiseret teknologi (Davies 
2018b, 23; Fisher 2018, xiii). Det centrale er dog, at fokusset i økonomisk science 
fiction ikke kun er på kritik og det oppositionelle, men derimod også har et fokus på 
og en læsning efter virkeliggørelsen af andre positive måder at leve og være på, dvs. 
hvordan subjektivitet, sociale forhold og økonomiske institutioner aktivt betinger 
hinanden (Chang 2018, Horn 2018, Fisher 2018). 
 Hvad denne side af økonomisk science fiction – forstået som både en økonomisk 
tilgang til SF og som en afgrænsning af et empirisk genstandsfelt (SF-værker, der 
viser disse økonomiske alternativer) – efterspørger, er altså science fiction-genrens 
utopiske side. Med andre ord, hvis vi tænker med Levitas, så taler denne retning hos 
Fisher, Davies og Horn om utopien som en mellemting mellem transformativ og 
kritisk (Levitas 1990, 168-174, 192-197). Som Levitas påpeger, er der et funktionelt 
skel mellem disse to: hvor de begge er rettet mod en beskrivelse og lokalisering af 
et samfund i fremtiden – altså den alternative, økonomiske virkelighed, for at blive 
i økonomisk SF regi – er den kritiske utopis funktion at bruge denne lokalitet som et 
redskab til kritik af det eksisterende system (som et spejl der holdes op), men uden 
at have et fokus på, hvem der kan frembringe selve den sociale transformation, som 
har ført til denne realisering af utopien i fremtiden. Med den transformative utopi 
mener Levitas specifikt den utopi, som er optaget af “thinking through the process 
of transformation from the present, and identifying the potential agents of that 
transformation” (Levitas og Sargisson 2003, 14). Den transformative utopi er altså 
optaget af handling og agens, af hvordan begæret efter “a better way of being and 
living” (Levitas 1990, 7) i praksis kan realiseres. 
 Her er vi inde ved kernen af revolutionær, systemforandrende tænkning: Hvem 
kan lokaliseres som revolutionære subjekt(er), som kan iværksætte denne sociale 
transformation? For Fisher, Davies og Horn er svaret herpå uklart, og i den forstand 
er deres utopiforståelse, om end de trækker på Levitas, mere relateret til den kriti-
ske utopi (hvilket også flugter med Fishers’ tøvende bemærkninger om “agency” i 
Capitalist Realism). Men netop fordi forholdet mellem utopi og handlingsagent(er) 
er relativt ustabilt i denne retning, så åbnes der også op for en konflikt mellem di-
vergerende utopier (se også Levitas 1990 for en sådan analysemåde), som når Wil-
liam Davies skriver: “Unless possibilities for broader economic transformation are 
rediscovered, then the future will belong entirely to those Silicon Valley entrepre-
neurs and the utopias they bring with them” (Davies 2018b, 27). Davies åbner selv 
her indirekte op for et “anti-utopisk” perspektiv, fordi vi har med klasseforhold at 
gøre: en utopi for de få, som i realiteten er en dystopi for majoriteten (27-28). Eller 
som SF-teoretikeren Darko Suvin siger om kapitalismens evne til at neutralisere det 
utopiske (igen med et særligt fokus på tiden efter 1970’erne), ved selv at gøre krav 
på ordet: 

capitalism co-opts all it can from utopia (not the name it abhors) and invents its own, new 

dynamic locus. It pretends this is a finally realized eutopia (end of qualitative history); 

but since it is in fact for the 85 percent of humanity clearly and 13-14 percent subterrane-

ously a dystopia, it demands to be called Anti-Utopia. (Suvin, 192)

 
Så er vi tilbage ved Mark Fisher og “capitalist realism”, men nu med et nyt, udvidet 
problem: Hvis utopien og den utopiske tænkning er, hvad der kaldes på fra én side 
af den økonomiske science fiction-retning, hvad gør man så med den utopi, som 
viser sig at være klassebaseret fra “det forkerte perspektiv” (kapitalejere)? Hvad, 
for eksempel, med den Silicon Valley entreprenør-klasse, som Davies taler om, som 
ønsker at konstruere en virkelig utopi for de meget få, baseret på og opretholdt gen-
nem udbytningen af alle andre – også det priviligerede kognitariat, som Mae i ro-
manen bliver en del af (for et skel mellem et privilegeret og prekært “cognitariat”, se 
Negri og Vercellone, 110), og som Suvin også påpegede (13-14 procent af befolknin-
gen). Det er stadig på den ene side en utopi i form af “the desire for a better way of 
being and living” (Levitas 1990, 7), men fra et andet perspektiv er det også en kritik 
af en utopi som ekskluderende og totalitær. I kraft af fraværet af en universel utopi 
(Levitas 1990, 184) falder vi (som læsere, som mennesker) tilbage på en moralsk 
bedømmelse af utopien, en bedømmelse som romanen også selv giver. 
 Hvis anti-utopien, som adskilt fra dystopien, kan defineres som det værk, der eks-
plicit er rettet mod en kritik af utopien og utopisk tænkning (Baccolini og Moylan, 
5), må det allerede her kvalificeres sådan, at Eggers roman er en historisk-specifik 
kritik af den utopiske tænkning som udgår fra Silicon Valley – også i 1990’erne døbt 
“the Californian Ideology” (Dyer-Withford 2015, 64), og hvis posthumane fremtids-
forestillinger er en eksplicit italesat vision, dvs. sammensmeltningen af maskine og 
menneske (O’Connell, 6-7). Denne utopiske tænkning baserer sig på en kombina-
tion af teknologibegejstring, kreativ innovationsdyrkelse og den private virksom-
hedsinstitution, som grundlag for en kvalitativt bedre social transformation. I en 
dialog til slut i The Circle advarer den ene af grundlæggerne Mae om, hvad der er 
ved at ske, og hvorfor Cirklens verdensomspændende utopi ikke må realiseres: “Sten-
ton [en anden af ejerne og skaberne af virksomheden] professionalized our idealism, 
monetized our utopia […] Everyone becomes a citizen of the Circle” (484). Men 
Mae er nu så integreret i Cirklens utopiske vision, at hun ikke mere kan genkende 
denne advarsel og se denne fare. For hende er utopien blevet sand, som vi så i star-
ten af artiklen. 
 Men denne kvalificering af utopi-kritikken er vigtig, da den modgår dele af en 
potentiel kritik, som kunne rettes mod romanen, nemlig at dens anti-utopianisme 
er en legitimering af status quo. For som Levitas påpeger om anti-utopien, og som 
flugter med Suvins pointe tidligere: “The term utopia itself has been tarnished by 
association with totalitarianism. This is partly the result of deliberate attempts to in-
validate any proposed alternative to capitalism; anti-Utopianism is a standard wea-
pon in the armory of the status quo” (Levitas 2003, 15). Kvalificeringen er altså, at 
Eggers roman skal læses som en kritik af en specifik form for utopisk tænkning og 
ikke som en kritik rettet mod den utopiske tænkning som sådan. Der er dog ingen 
tvivl om, at en eventuel positivt bedømt utopi er skubbet uden for romanen, så at 

“
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capitalism co-opts all it can from utopia (not the name it abhors) and invents its own, new 

dynamic locus. It pretends this is a finally realized eutopia (end of qualitative history); 

but since it is in fact for the 85 percent of humanity clearly and 13-14 percent subterrane-

ously a dystopia, it demands to be called Anti-Utopia. (Suvin, 192)

 
Så er vi tilbage ved Mark Fisher og “capitalist realism”, men nu med et nyt, udvidet 
problem: Hvis utopien og den utopiske tænkning er, hvad der kaldes på fra én side 
af den økonomiske science fiction-retning, hvad gør man så med den utopi, som 
viser sig at være klassebaseret fra “det forkerte perspektiv” (kapitalejere)? Hvad, 
for eksempel, med den Silicon Valley entreprenør-klasse, som Davies taler om, som 
ønsker at konstruere en virkelig utopi for de meget få, baseret på og opretholdt gen-
nem udbytningen af alle andre – også det priviligerede kognitariat, som Mae i ro-
manen bliver en del af (for et skel mellem et privilegeret og prekært “cognitariat”, se 
Negri og Vercellone, 110), og som Suvin også påpegede (13-14 procent af befolknin-
gen). Det er stadig på den ene side en utopi i form af “the desire for a better way of 
being and living” (Levitas 1990, 7), men fra et andet perspektiv er det også en kritik 
af en utopi som ekskluderende og totalitær. I kraft af fraværet af en universel utopi 
(Levitas 1990, 184) falder vi (som læsere, som mennesker) tilbage på en moralsk 
bedømmelse af utopien, en bedømmelse som romanen også selv giver. 
 Hvis anti-utopien, som adskilt fra dystopien, kan defineres som det værk, der eks-
plicit er rettet mod en kritik af utopien og utopisk tænkning (Baccolini og Moylan, 
5), må det allerede her kvalificeres sådan, at Eggers roman er en historisk-specifik 
kritik af den utopiske tænkning som udgår fra Silicon Valley – også i 1990’erne døbt 
“the Californian Ideology” (Dyer-Withford 2015, 64), og hvis posthumane fremtids-
forestillinger er en eksplicit italesat vision, dvs. sammensmeltningen af maskine og 
menneske (O’Connell, 6-7). Denne utopiske tænkning baserer sig på en kombina-
tion af teknologibegejstring, kreativ innovationsdyrkelse og den private virksom-
hedsinstitution, som grundlag for en kvalitativt bedre social transformation. I en 
dialog til slut i The Circle advarer den ene af grundlæggerne Mae om, hvad der er 
ved at ske, og hvorfor Cirklens verdensomspændende utopi ikke må realiseres: “Sten-
ton [en anden af ejerne og skaberne af virksomheden] professionalized our idealism, 
monetized our utopia […] Everyone becomes a citizen of the Circle” (484). Men 
Mae er nu så integreret i Cirklens utopiske vision, at hun ikke mere kan genkende 
denne advarsel og se denne fare. For hende er utopien blevet sand, som vi så i star-
ten af artiklen. 
 Men denne kvalificering af utopi-kritikken er vigtig, da den modgår dele af en 
potentiel kritik, som kunne rettes mod romanen, nemlig at dens anti-utopianisme 
er en legitimering af status quo. For som Levitas påpeger om anti-utopien, og som 
flugter med Suvins pointe tidligere: “The term utopia itself has been tarnished by 
association with totalitarianism. This is partly the result of deliberate attempts to in-
validate any proposed alternative to capitalism; anti-Utopianism is a standard wea-
pon in the armory of the status quo” (Levitas 2003, 15). Kvalificeringen er altså, at 
Eggers roman skal læses som en kritik af en specifik form for utopisk tænkning og 
ikke som en kritik rettet mod den utopiske tænkning som sådan. Der er dog ingen 
tvivl om, at en eventuel positivt bedømt utopi er skubbet uden for romanen, så at 

“
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sige, og ikke mere repræsenteres inden for romanen som et reelt alternativ. Sagt 
med andre ord er der ingen positivt bedømt transformativ handlingsagent i teksten. 
Men modsat den uklarhed, som Fisher, Davies og Horn har i relation til spørgsmå-
let om “agency”, så er Eggers klar: Det er kognitariatet, ledt af kapitalejende tech-
guruer, som skaber den sociale transformation. Det er, for at omformulere Franco 
Berardi lidt, “the dark side of the cognitariat” (2005; 2011), en slags pervertering 
af “agency”, som følger en version af den klassiske trope om det idealistiske subjekt, 
der bringer en destruktiv realitet med sig.
 Men i fraværet af positivt bedømte handlingsagenter står vi primært tilbage med 
anti-utopiens advarsel (Levitas 1990, 165). Hvor Mae overhører alle advarsler (fra 
Mercer, hendes forældre, Ty etc.), må læseren lytte. Som Eggers også selv påpeger, 
er intentionen med hans roman at fremsætte en advarsel mod de farlige tendenser 
i det 21. århundrede såsom overvågning, monopolvirksomheders magt og teknolo-
giens undertvingelse af mennesket (Jackson, se også Galow 2014, 125). Her er anti-
utopiens funktion at vise frygten ved en bestemt utopis sociale transformation, dvs. 
hvad der kan ske i fremtiden, hvis vi ikke handler i tide. Videre kan man også sige, 
med romanens spekulative forlængelse af bestemte tendenser i nutiden in mente og 
gennem en omskrivning af Williams (1956, 17), at romanen ikke kun er en advarsel 
om fremtiden, men også en advarsel om nutiden, og det, som potentielt er på vej 
til at blive en fremtid, bliver normaliseret og naturliggjort. The Circle bliver derfor 
en konkret advarsel mod en herskende utopisk tænkning i Silicon Valley og mere 
kompliceret: Frygten for, at den kognitive klasse lader sine drømme om en bedre 
verden blive “købt” (materielt og ideologisk) af denne utopiske form. Jeg vil således 
sige, at Eggers roman i kraft af sin specifikke utopi-kritik kan læses som en kritisk 
anti-utopi: kritisk, fordi den stiller skarpt på, hvad både Suvin, Levitas og Davies 
påpeger, er et træk ved kapitalismen, nemlig dens appropriation af den utopiske 
tænkning som redskab til at fremme kapitalistiske ejerskabsforhold og økonomisk 
udbytning, hvilket vi skal se tydeliggjort i de to følgende afsnit.
 Men inden vi går videre og ser mere konkret på Cognitive Capitalism og The Circle, 
bringer ideen om advarsel os til spørgsmålet om realisme. Jeg har beskrevet Eggers’ 
anti-utopiske SF-roman som nær-fremtids roman, og dette er væsentligt, fordi det 
skal understrege romanens føromtalte relation til den realistiske roman og dermed 
til den samtidige kapitalismes specifikke akkumulationsmåde centreret om den kog-
nitive arbejder. Den marxistiske kulturteoretiker Raymond Williams peger netop på 
denne forbindelse mellem den anti-utopiske SF-genre og det realistiske: Betegnelsen 
“Putropia”, som Williams sætter i kontrast til den “realisme-overskridende” genre 
Space Anthropology, dækker over en pervertering af den utopiske romance. Den er 
fortællinger om et fremtidigt “secular hell”, som er båret af, hvad han kalder “external 
realism”: Genren opererer ud fra “an extension of obvious contemporary tendencies” 
(Williams 1956, 15-16). Om end Williams selv fokuserer på den dystopiske genre og 
de klassiske dystopiske værker som Brave New World og 1984, så er det lige så oplagt at 
medtænke Williams’ pointe om realisme i forhold til den specifikt anti-utopiske genre 
i kraft af hans specifikke understregning af “perverteringen” af det utopiske.  
 For det afgørende er, at vi ser, hvordan Williams tager fat i realismens markører, 
hvilket her betyder genrens eksplicitte brug af og henvisninger til en genkendelig, 
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ydre virkelighed, og påpeger, hvordan denne genre opererer med en forlængelse af 
disse genkendelige, eksisterende tendenser i nutiden/samtiden. Denne SF-genre er 
altså relateret til den realistiske roman og forsøger at trække noget ud af samtiden, 
forlænge og forstørre det til en hel virkelighed, hvad Williams også andetsteds kal-
der genrens “formel” (Williams 1961, 45), dvs. den foretager en slags abstraktion fra 
virkelighedens pluralitet. Denne realistiske del af romanen får vi netop bekræftet, 
når vi ser, hvordan CC og romanen “taler sammen” gennem den økonomiske udbyt-
ning af subjektet. Den eutopi, som Cirklen har indstiftet i det “campus community”, 
som afgrænser virksomheden for omverdenen, er båret af et økonomisk akkumula-
tionssystem og en regulering af arbejde, som kan begribes sammen med teorien om 
kognitiv kapitalisme: Vi træder nu mere ind i det specifikt økonomiske, og ærindet 
er i anden del af artiklen at sætte fokus på, hvordan den økonomiske virkelighed er 
grundlaget for det anti-utopiske perspektiv, eller som Suvin formulerede det: kamera-
øjet, som viser os utopiens klasseforhold. 

Kognitiv kapitalisme og bioproduktion: udbytning af livet selv
I beskrivelsen af den nutidige kapitalisme som KK, eller hvad der også kaldes den 
“tredje fase” i kapitalismens historie (Boutang, 9, 50 og Negri og Vercellone, 102-
104), påpeges tre centrale ændringer: i den private virksomhed som økonomisk in-
stitution, ændringer i teknologi i form af digitalisering, netværk og informationsde-
ling, og forandringer i produktionen af subjektivitet i form af ændring i arbejde og 
udbytning (hvordan arbejderen skaber værdi for virksomheden). 
 Jeg vil tage mit udgangspunkt i Yann Moulier Boutangs bog Cognitive Capitalism 
(2011), men samtidig supplere og trække på Antonio Negri og Carlo Vercellone, 
som er anerkendt som ledende teoretikere af KK (Dyer-Witheford og de Peuter 2009 
og Michael A. Peters og Ergin Bulut). Årsagen til, at jeg vil tage mit udgangspunkt i 
Boutang, er, at der i konteksten af SF-genren og den nære fremtid er noget interes-
sant i, at Boutang selv tænker KK som en “emerging reality” (47). KK skal derfor 
ikke begribes som fuldt ud virkeliggjort, men derimod som en tendens. Boutang vil 
undersøge denne tendens i tiden, ikke blot gennem en empirisk tilgang (dataind-
samling), men teoretisk gennem udvikling af en hypotese om denne tendens. Denne 
hypotese skal fungere som en ramme til at forstå den empiriske virkelighed og den 
transformation, der finder sted (60). Han læner sig derfor, kunne man sige, op af 
den nære fremtids SF-genres “toolkit”, for at låne en formulering fra SF-forfatteren 
William Gibson (46). Den teoretiske hypotese rummer nemlig et element af forestil-
ling, som nødvendig for at tegne konturerne af tendensen i nutiden. Boutang under-
streger dette moment af forestilling i kraft af, at hypotesen, for at være effektfuld, 
for at indfange denne tendens, må overdrive: “we need to privilege this tendency, 
even to the point of exaggeration, in order to bring development out of the shadows” 
(60, min kursivering).
 Denne overdrivelse ser vi blandt andet manifestere sig retorisk i teksten, når han 
til tider stopper op og påpeger, at det, han her analyserer, er “[…] the forms repre-
senting the future of capitalism […]” (131, 136). Uden selvfølgelig at anfægte vær-
kets videnskabelighed kunne man tale om en form for plotmæssig strukturlighed 
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mellem Boutang og Eggers: Begge er optaget af at spore, hvilke tendenser og former 
i nutiden, der indeholder fremtiden i sig. Hvor Boutang i den politiske økonomis 
genre synliggør denne tendens gennem overdrivelse for derved at producere en vi-
den og fortælling om nutiden og fremtiden, dvs. “plotte” (selektion, blanding af 
tider, type narrativ (faser) etc.), dér søger Eggers i SF-genren selvsamme tendens, 
men forlænger den ud i fremtiden som konkretiseret virkelighed. Med andre ord: 
Eggers tager Boutangs overdrivelse – fx det kognitive arbejdes hegemoni i værdi-
skabelsen (profit) og den kognitive arbejders udbytning (subjektivitet) – længere 
ud, fordi han søger at vise, hvilken virkelighed denne tendens ført ud i sin faktiske 
og følbare realitet skaber. En tendens, hvor kapitalismen på afgørende steder forla-
der sig mere og mere på kreativ “brain-power” (i produktion, profitskabelse, arbej-
dere, arbejdsformer etc.) end på mekanisk-fysisk “labor-power”.
 Overordnet påpeger Boutang, at KK indstifter, hvad han kalder for et nyt “ak-
kumulationssystem” (56-57). Det består af to sider: en akkumulationsmåde og en 
produktionsmåde. Dette kan forsimplet sagt siges at betegne et skel mellem på den 
ene side, hvad der produceres, dvs. de immaterielle produkter, som virksomheden 
producerer (software, sociale medieplatforme, intellektuelle ejendomsrettigheder, 
som fungerer som en ny form for “rent”, se Vercellone 2010) og tjener penge på. På 
den anden side, hvordan denne værdi skabes, dvs. den organisering af arbejdskraft, 
type af arbejdskraft (uddannet, kognitive arbejdere) og brug af teknologi, som ska-
ber grundlaget for akkumuleringen af immaterielle objekter/kapital.
 Med denne skelnen påpeger Boutang, at KK er et radikalt andet akkumulati-
onssystem end den industrielle kapitalisme, som var centreret omkring fabrikken, 
fysiske produkter og maskineri samt organisering af manuelt arbejde. Med fremkom-
sten af KK ser vi et akkumulationssystem, hvor dets akkumulationsmåde er baseret på 
viden, innovation og produktion af immaterielle objekter. Virksomhedens primære 
indtjeningsmåde er derfor konstant at indfange ny viden og innovation: “the capture 
of gains arising from knowledge and innovation […] in which the object of accumula-
tion consists mainly of knowledge, which becomes the basic source of value” (57, 50-
51, se også Vercellone, 105). Dette skaber omvendt nye betingelser for organisering 
af arbejde og hvilken type arbejde, som er central. Med andre ord følger der også en 
ændring i produktionsmåde, hvor det nu er “the cooperative labour of human brains 
joined together in networks by means of computers”, som er det primære vilkår, 
som bestemmer, hvordan arbejde må organiseres og indfanges i virksomheden. 
 Dette kan af gode grunde lyde lidt abstrakt, men pointen er følgende: Under KK 
ser vi, hvordan værdi skabes gennem interaktionen mellem “intellekter”, et “kogni-
tariat”, som producerer ny viden (innovation) gennem brugen af viden (55). Det er 
et skift i værdiskabelse fra “labour-power” til “invention-power”. Denne interaktion 
er foranlediget af digital teknologi, og hvad Boutang kalder det digitale netværks 
“strukturelle merværdi” (65): Den enkelte modtager i et netværk fordele, som han/
hun ikke betaler for. Digital netværksteknologi (Intranet og Internet) er både en 
betingelse og mulighed for at indfange den form for værdi, som skabes gennem 
samarbejdet mellem intelligente, innovative hjerner. 
 Det afgørende for virksomheder under KK er denne indfangelse (“capture”) af 
viden, som “kognitive arbejdere” skaber gennem deres intellektuelle kapacitet for 
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opfindsomhed, samarbejde og kreativitet. Eller hvad Boutang kalder skabelsen af 
“positive eksternaliteter” (22, 55), som i den ortodokse, økonomiske teori kan siges 
at være det, der falder uden for den traditionelle økonomiske aktivitet (arbejdstid 
og løn). 
 Dette punkt er helt centralt, og en måde at forstå dette på er at tænke det i for-
hold til tid (se også Brand). Under den industrielle kapitalisme blev den manuelle 
fabriksarbejder udbyttet som abstrakt arbejde. Skabelsen af merværdi og dermed 
profit for kapitalisten lå i, at arbejderen abstrakt set (altså kun fra bytteværdiper-
spektivet og ikke fra produktionen af brugsværdi) arbejdede mere (det gælder både 
arbejdsdagens længde samt intensiteten i arbejdet, dvs. produktivitet), end han fik 
løn for. Men under KK er det værdiskabende ikke mere afgrænset tidsligt og sted-
ligt på den måde, dvs. at indfange de førnævnte “positive eksternaliteter” – alt det 
som gøres og skabes “uden for” arbejde – betyder, at det egentlig er livet selv, som 
søges indfanget. KK er derfor ifølge Boutang kendetegnet ved dets “bio-production” 
(55) og “biopower” (149-151), eller hvad den engelske professor i virksomhedsteori 
Peter Fleming kalder “biocracy” (2014). Det vil med andre ord sige, at fordi viden 
produceres af “levende arbejdskraft”, dvs. viden skabes ud af et konstant overskud 
af “invention-power”, som ikke kan reduceres til standardiserede eller mekaniske 
processer (Boutang, 32), så er det også “livet selv”, hele arbejderens liv og “det hele 
menneske”, som må indfanges, reguleres og udbyttes. Det betyder konkret, at arbej-
det aldrig stopper, at hele ens liv bliver til arbejde, hvor grænsen mellem arbejde og 
det at leve, livet uden for arbejde, nedbrydes (Fleming, 41). Boutang påpeger der-
for, at vi ser en ny form for “udbytning” af den kognitive arbejder, hvad han kalder 
“exploitation at degree 2” (97): Det er den kognitive arbejders invention-power som 
udbyttes, men dette, som vi har set, indbefatter nu hele livet. 
 Det handler nu om for virksomhederne at sørge for, at den kognitive arbejder 
ikke føler sig fremmedgjort eller tingsliggjort, da dette vil hindre den kreativitet og 
innovation, som er grundlaget for KK’s akkumulationssystem (94). Bioproduktion 
betyder et fokus på produktion af subjektivitet, dvs. det peger mod en regulering af 
subjektet i form af en aktiv transformation af det levede liv eller det hele menneske 
til homo economicus (fremover forkortet HE). Det betyder med andre ord, at alle 
subjektets aktiviteter (tanker, følelser, handlinger, søvn etc.), det hele, levede liv, 
bliver indfanget og gjort værdiskabende for virksomheden. 
 For at skabe denne transformation benytter KK nye motivationsformer. Det er 
ikke nok at gøre subjektet økonomisk afhængig af kapital, dvs. den “traditionelle” 
ide om HE som nytte-maksimerende individ, hvis rationelle adfærd er bestemt af 
økonomisk kalkulation. Om end dette selvfølgelig i et kapitalistisk samfund stadig 
spiller en helt afgørende rolle (fx gennem finansialisering og gæld, se Vercellone, 
107), er det ifølge Boutang lige så vigtigt at påpege en ny, supplerende tendens. 
Den måde som KK udbytter den kognitive arbejder ved at manipulere det begær, 
som han kalder “libido sciendi” (Boutang, 76): begæret efter viden og kognitiv re-
kreation, den følelse af glæde og begejstring, som mennesker får, når de skaber og 
finder på nye løsninger. Jeg kan ikke lade være med at supplere Boutang fra den 
forrige analyse af det utopiske ved at gentage, hvordan vi også kan se KK udnytte 
det utopiske begær efter en bedre måde at leve og være på (Levitas 1990). Både 
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somheden), bliver hun til en person, som ønsker at (for-)blive inden for Cirklens 
ideal-verden. Det er den førnævnte grundkonflikt, bare vendt om: Nu mellem Cirk-
lens perfekte campus-virkelighed og den rodede, uperfekte verden uden for.
 Dette peger altså på en afgørende homologi mellem subjekt og objekt, mellem 
medarbejder og virksomhed, mellem Mae og Cirklen: dens ideologiske betragtning 
af mennesket som “a full, knowable human being of unlimited potential” (180) taler 
lige ind i Maes selvforståelse og drømme. Maes motivation for at arbejde for Cirklen 
er i første omgang grundet i denne følelse af identitet: at finde sig til rette og opleve 
en harmoni mellem sig selv og omverdenen. Denne harmoni er nøje tilrettelagt og 
orkestreret af virksomheden, som fokuserer på en produktion af mental og fysisk 
“overflod”, dvs. på eksplicit at løse det “scarcity gap” (Levitas 1990, 161-164), som 
Maes klasse oplever, dvs. de socialt-konstrueret behov, ønsker og længsler, som er 
knyttet til hende som subjekt i en bestemt position i samfundet. Jeg nævnte ind-
ledningsvis Eggers’ ambition om at fremskrive følelsen af perfektion i livet inden 
for Cirklens område, og nu kan denne harmoni og perfektion yderligere kobles til 
ideen om selvoptimering og -udfoldelse gennem interaktionen med og nærheden til 
de andre kognitive arbejdere eller cirkler: Mae træder ind i en verden af udvalgte 
mennesker, hvor “the brainpower was phenomenal. It was a place, where everyone 
endeavored, constantly and passionately, to improve themselves, each other, share 
their knowledge, disseminate it to the world (105). Vi er altså på en måde her i hjer-
tet af Boutangs KK, hvor det er “brainpower”, som interagerer, deler viden, og hvor 
nye ideer skabes konstant og føres lige så hurtigt ud i livet. Motivationen er at skabe 
en bedre verden, en flot og hel verden. 
 Kigger vi nu mere specifikt på romanens forestillinger om kapitalismens akku-
mulationssystem og spørgsmålet om bioproduktion, dvs. hvad og hvordan Cirklen 
producerer værdi, tjener penge og udbytter den kognitive arbejder, så springer for-
holdet mellem idealer og økonomi i øjnene. Romanen opererer med tre spor på ka-
rakterniveau, som det fremkommer i samtalerne mellem Mae og de andre kognitive 
arbejdere. For det første og som det mest dominerende spor ignoreres den økono-
miske del, og der er kun en italesættelse på det ideologisk-diskursive niveau, som vi 
har set, af de idealer som styrer verden mod et bedre sted, dvs. den utopiske diskurs. 
For det andet anerkendes denne potentielle konflikt mellem idealer og økonomi un-
dertiden, men den opløses, da idealitet og humanitet italesættes som vindere over 
økonomisk realitet og virksomhedens profitmaksimering. For det tredje synliggøres 
den bagvedliggende økonomiske model og virkelighed gennem små glimt i roma-
nen, som eksempelvis når Mae får at vide, at:

the Circle would not exist, and would not grow, and would not be able to get closer to 

completing the Circle, if there were not actual purchases being made, actual commerce 

spurred. We’re here to be a gateway to all the world’s information, but we are supported 

by advertisers who hope to reach customers through us, right? (248)

Disse huller af økonomisk realitet træder frem, fordi Mae bliver ansat i kundeser-
viceafdelingen, hvor hun skal stå for håndtering af de virksomheder, som betaler 
Cirklen for reklamer, og her lyder det også i starten: “it’s the foundation of every-

“

manipuleringen af begæret efter viden og det gode liv er således centrale repressive 
mekanismer, som indfanger subjektet som økonomisk subjekt.
 Hvordan KK producerer og regulerer denne “nye” form for økonomisk subjekti-
vitet gennem biomagt, reguleringer og indfangninger af det levede liv peger mod en 
virkelighed, som ifølge Boutang kommer til at ligne “characters in a SciFi cartoon” 
(Boutang, 151). Det er her, at Eggers roman træder ind: Hvis virkeligheden næsten 
er på vej til at ligne SF, så er det oplagt at se mod SF-genren for at få kastet lys over 
virkeligeden. 

Dave Eggers’ The Circle: det transparente subjekt og klasseforhold
Man kan starte med at spørge: Hvad motiverer hovedpersonen Mae til at arbejde 
for virksomheden Cirklen i første omgang? Romanen leverer et interessant gene-
rationelt svar: som så mange andre i hendes generation har det at blive en relativt 
højtuddannet kognitiv arbejdskraft betydet en ophobning af gæld, som medfører, 
at hun mod sin vilje må arbejde for en forsyningsvirksomhed (gas og elektricitet) 
i sin hjemby. Romanen begynder derfor med at blotlægge, hvordan Mae må gå på 
kompromis med sine drømme om fremtiden, hendes “rare and golden dreams” 
(10). Som hun selv med forurettelse i stemmen siger: “She had not gone to college, 
$234,000 worth of elite liberal arts education, for a job like that. But it was work 
and she needed the money” (9).
 Maes forventning om et stimulerende (arbejds-)liv i kraft af den store investe-
ring i uddannelsesniveau betyder, at hun føler, at hun spilder sin tid og sit liv. Virk-
somheden føles som en fortidig verden, der hindrer, at både hun selv, men også hele 
menneskeheden, kan udfolde sit potentiale, som hun påpeger: “that [it] was not 
just wasting her life but that this entire company was wasting life, wasting human 
potential and holding the turning of the globe” (11). Mae føler med andre ord ikke, 
at hun kan blive den, som hun har potentiale til at blive, ved at være i denne type 
virksomhed, tværtimod: “that job bent her into something else, into someone who 
would do anything to leave” (11). Men mere end det. Vi ser her romanens ekspli-
citte italesættelse af det “utopiske begær”, dvs. drømmen om at skabe en kvalitativt 
bedre verden at leve i. 
 Gennem Mae, forstået som en repræsentant for en bestemt generation og klas-
se i samfundet, ser vi romanen lægge ud med en klassisk grundkonflikt i næsten 
roman-realistisk forstand: Mellem Maes subjektive idealer (fremtidsforestillinger, 
et meningsfuldt liv, menneskeligt potentiale etc.) og en objektiv, social ydre ver-
den, som hun er fremmedgjort over for. Men i romanens specifikke kontekst er det 
idealer, der, som nævnt, synes at være kommet fra erfaringen af og investeringen 
i uddannelse. Konflikten har altså et specifikt socialt og kognitivt aspekt og peger 
på den simple kendsgerning, at med uddannelse kommer andre forestillinger om 
fremtider, som, krydret med en “humanistisk” forståelse af det enkelte individs 
egen værdi og potentiale, får hende til ikke blot at længes væk, men til at ønske, at 
hun aktivt kan bidrage til at gøre verden til et bedre sted. 
 Med adgangen til en moderne tech-virksomhed som Cirklen ændrer denne kon-
flikt terræn. Hvor Mae før blev en person, der ønskede at flygte (fra forsyningsvirk-
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somheden), bliver hun til en person, som ønsker at (for-)blive inden for Cirklens 
ideal-verden. Det er den førnævnte grundkonflikt, bare vendt om: Nu mellem Cirk-
lens perfekte campus-virkelighed og den rodede, uperfekte verden uden for.
 Dette peger altså på en afgørende homologi mellem subjekt og objekt, mellem 
medarbejder og virksomhed, mellem Mae og Cirklen: dens ideologiske betragtning 
af mennesket som “a full, knowable human being of unlimited potential” (180) taler 
lige ind i Maes selvforståelse og drømme. Maes motivation for at arbejde for Cirklen 
er i første omgang grundet i denne følelse af identitet: at finde sig til rette og opleve 
en harmoni mellem sig selv og omverdenen. Denne harmoni er nøje tilrettelagt og 
orkestreret af virksomheden, som fokuserer på en produktion af mental og fysisk 
“overflod”, dvs. på eksplicit at løse det “scarcity gap” (Levitas 1990, 161-164), som 
Maes klasse oplever, dvs. de socialt-konstrueret behov, ønsker og længsler, som er 
knyttet til hende som subjekt i en bestemt position i samfundet. Jeg nævnte ind-
ledningsvis Eggers’ ambition om at fremskrive følelsen af perfektion i livet inden 
for Cirklens område, og nu kan denne harmoni og perfektion yderligere kobles til 
ideen om selvoptimering og -udfoldelse gennem interaktionen med og nærheden til 
de andre kognitive arbejdere eller cirkler: Mae træder ind i en verden af udvalgte 
mennesker, hvor “the brainpower was phenomenal. It was a place, where everyone 
endeavored, constantly and passionately, to improve themselves, each other, share 
their knowledge, disseminate it to the world (105). Vi er altså på en måde her i hjer-
tet af Boutangs KK, hvor det er “brainpower”, som interagerer, deler viden, og hvor 
nye ideer skabes konstant og føres lige så hurtigt ud i livet. Motivationen er at skabe 
en bedre verden, en flot og hel verden. 
 Kigger vi nu mere specifikt på romanens forestillinger om kapitalismens akku-
mulationssystem og spørgsmålet om bioproduktion, dvs. hvad og hvordan Cirklen 
producerer værdi, tjener penge og udbytter den kognitive arbejder, så springer for-
holdet mellem idealer og økonomi i øjnene. Romanen opererer med tre spor på ka-
rakterniveau, som det fremkommer i samtalerne mellem Mae og de andre kognitive 
arbejdere. For det første og som det mest dominerende spor ignoreres den økono-
miske del, og der er kun en italesættelse på det ideologisk-diskursive niveau, som vi 
har set, af de idealer som styrer verden mod et bedre sted, dvs. den utopiske diskurs. 
For det andet anerkendes denne potentielle konflikt mellem idealer og økonomi un-
dertiden, men den opløses, da idealitet og humanitet italesættes som vindere over 
økonomisk realitet og virksomhedens profitmaksimering. For det tredje synliggøres 
den bagvedliggende økonomiske model og virkelighed gennem små glimt i roma-
nen, som eksempelvis når Mae får at vide, at:

the Circle would not exist, and would not grow, and would not be able to get closer to 

completing the Circle, if there were not actual purchases being made, actual commerce 

spurred. We’re here to be a gateway to all the world’s information, but we are supported 

by advertisers who hope to reach customers through us, right? (248)

Disse huller af økonomisk realitet træder frem, fordi Mae bliver ansat i kundeser-
viceafdelingen, hvor hun skal stå for håndtering af de virksomheder, som betaler 
Cirklen for reklamer, og her lyder det også i starten: “it’s the foundation of every-

“
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thing that happens here” (47). Her går det op for Mae, hvor meget andre virksom-
heder er afhængige af Cirklen “to get the word out about their products, to track 
their digital impact, to know who was buying their wares and when” (55). 
 På baggrund af sådanne steder kan man altså sammenstykke, at den måde, som 
Cirklen tjener penge på, og den måde, som de kognitive arbejdere skaber værdi på, 
som minimum er en trefoldig værdiskabelsesproces: a) produktionen og vedlige-
holdelsen af immaterielle produkter som deres sociale medieplatforme, søgemaski-
ne samt adgang til information om brugere, som er grundlaget for reklameindtæg-
ter; b) at den enkelte medarbejder selv gennem brugen af selvsamme immaterielle 
produkter bliver genstand for reklamer og dermed bidrager til virksomhedens ind-
tjening herigennem; og c) at den enkelte medarbejder også selv skal stimulere til 
køb af produkter gennem anbefalinger udmålt i virksomhedens “Conversion Rate” 
(248), der måler, hvor effektivt ens anbefalinger bliver lyttet til og afføder køb hos 
ens følgere, som den enkelte også anspores til at kultivere og måle.
 Dette skulle gerne gøre det klart, at den kognitive medarbejders værdiskabelse 
stiger, jo mere, han/hun er i gang med de ovennævnte aktiviteter. Det betyder også, 
at Mae med det samme bliver konfronteret med konflikten mellem arbejde og ikke-
arbejde/fritid, nu italesat af Cirklen som en konflikt mellem at være en del af og 
ikke være en del af fællesskabet. Den “work-life balance, you know, the calibration 
between your online life here at the company and outside it” (99-100), som Cirklen 
understreger, da Mae lige er begyndt, viser sig i virkeligheden at være lig med, at 
man lever “inden for” virksomhedens bestemmelser. Det vil med andre ord sige, at 
man konstant deltager i en strøm af online, kommunikativ feedback, deling, anbe-
falinger etc. 
 Men denne kolonialisering af den kognitive medarbejders liv og tid er igennem 
romanen ikke uden mulige brud og afmonteringer. For at Mae selv bliver et fuldt 
transparent subjekt, hvis konstante online-tilstedeværelse og aktivitet betyder en 
konstant indtjeningsstrøm, benytter Cirklen også en mere sofistikeret teknologisk-
algoritmisk mekanisme, som sørger for, at Mae ikke bryder ud af dens positive cir-
kel af værdiskabelse. Maes vej ind i virksomheden indebærer nemlig en indrullering 
i virksomhedens bioproduktive arbejdsregulering: Den sørger for, at hendes krop 
og psyke fungerer, og hun dermed kan arbejde optimalt ved hjælp af en organisk 
“chip”, som hun sluger, og som er koblet til et armbånd. Det går, at Cirklen kan over-
våge hendes krops tilstande, mangler og behov, sygdomstegn, motion, diæt etc., alt 
sammen med det formål at forebygge og “give better care”, så hun kan forblive den 
bedste version af sig selv (151-155) og altså vedblive med at producere værdi for 
Cirklen. Med andre ord ser vi igen den mere kyniske side af at løse “the scarcity gap” 
eller ideen om overflod og aldrig at mangle noget: mangel betyder en potentielt 
uproduktiv arbejder.
 Dette anti-utopiske aspekt af den teknologiske indtrængning i og overvågning 
af kroppen finder sin mest interessante forestilling, der hvor teknologien bliver in-
timgjort som en måde at regulere Maes følelser og tilknytning. I nogle centrale pas-
sager får vi vist en særlig teknologisk mekanisme, som på kritiske tidspunkter sørger 
for, at Maes homologi med virksomheden, deres ideale synkroni, fastholdes, når hun, 
gennem teknologisk-algoritmisk mediering, hører sin egen stemme tale til sig. 

 Dette kræver lige en baggrund. Som en del af at arbejde for Cirklen bliver Mae 
udvalgt til at være “one of the Circlers asked about her tastes, her preferences, her 
buying habits and plans, for use by the Circle’s clients […] You’ve been chosen 
because your opinions are crucial to us, and to our clients” (226-228). Retorikken 
blander igen en form for idealistisk humanisme, og det at være et vigtigt og værdi-
fuldt individ, med den føromtalte, underliggende økonomiske realitet: “You’re here 
because your opininons are valued. They’re so valued that the world needs to know 
them […] isn’t that flattering?” (227). Cirklen søger at indfange hele Maes liv ved 
at få adgang til personlige informationer og forbrugsmæssige præferencer. Hun kan 
og bør svare på disse spørgsmål, som gives elektronisk via et headset, i løbet af hele 
det vågne liv. Mae bliver altså her synliggjort og samtidig reduceret til økonomisk 
subjekt på to måder, ved at hun, som nævnt, konstant arbejder for Cirklens ind-
tjeningsstrøm gennem produktionen af økonomisk brugbar information for dens 
klienter, men også at hun som person bliver reduceret til og bestemt af disse præfe-
rencer. 
 Her opstår et muligt brud mellem Mae og Cirklen, da Mae føler et ubehag ved 
denne ide om, at menneskets liv og essens kan beskrives ud fra forbrugspræferen-
cer, dvs. kun de aktiviteter, som har værdi i en kommerciel sammenhæng, hvor 
mennesket skaber indtjening for andre virksomheder. Som hun reflekterer: “Having 
a matrix of preferences presented as your essence, as the whole you? Maybe that was 
it [problemet, red.]. It was a kind of mirror, but it was incomplete, distorted” (125).
 Men denne potentielle kritiske refleksion eller selvrefleksive “advarsel” bliver af-
monteret gennem den føromtalte digitale stemme, som gør, at den konstante elek-
troniske strøm af spørgsmål om præferencer intimgøres med Mae selv, da hun nu 
hører sin egen stemme i sammenhæng med disse præference-spørgsmål. Hvis hun 
har for travlt med andre aktiviteter, eller hun bliver (kognitivt) uopmærksom – hvor 
uopmærksomhed er et indtjeningsbrud – så er stemmen det digitale signal, der skal 
minde hende om, at det er tid til at svare på spørgsmål. Hendes oplevelse af at høre 
sig selv er overvældende: “It was her voice, she knew, but then somehow it sounded 
less like her and more like some older, wiser version of herself […] The voice seemed 
to lift Mae off her seat and spin her around. Every time she heard it, her heart picked 
up” (232-233). Cirklens indfangning eller teknologiske “capture” (230) af Maes 
stemme – noget ellers flygtigt og singulært – er en aktiv del af dens bioproduktive 
regulering af hendes liv. Denne mekanisme gør, at hendes arbejde med at levere in-
formation, hendes deling og synliggørelse af sine præferencer, dvs. selve det at blive 
et transparent og konstant økonomisk virksomt subjekt, kobles følelsesmæssigt til det 
ideale og bestræbelsen på at udfolde hendes fulde potentiale. Det økonomiske og det 
utopiske bliver “friktionsløst”. Dette er tydeligt i en senere sekvens: 

Her name, spoken by her voice, continued to hold its power over her. And she hadn’t 

discovered why […] It sounded this time, like a purer version of herself. […] She wanted 

to hear it again, so she said nothing. “Mae.” It was young woman’s voice, a young wo-

man’s voice that sounded bright and fierce and capable of everything. “Mae.” It was a 

better, more indomitable version of herself. “Mae.” She felt stronger every time she heard 

it. (330-331)

“
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 Dette kræver lige en baggrund. Som en del af at arbejde for Cirklen bliver Mae 
udvalgt til at være “one of the Circlers asked about her tastes, her preferences, her 
buying habits and plans, for use by the Circle’s clients […] You’ve been chosen 
because your opinions are crucial to us, and to our clients” (226-228). Retorikken 
blander igen en form for idealistisk humanisme, og det at være et vigtigt og værdi-
fuldt individ, med den føromtalte, underliggende økonomiske realitet: “You’re here 
because your opininons are valued. They’re so valued that the world needs to know 
them […] isn’t that flattering?” (227). Cirklen søger at indfange hele Maes liv ved 
at få adgang til personlige informationer og forbrugsmæssige præferencer. Hun kan 
og bør svare på disse spørgsmål, som gives elektronisk via et headset, i løbet af hele 
det vågne liv. Mae bliver altså her synliggjort og samtidig reduceret til økonomisk 
subjekt på to måder, ved at hun, som nævnt, konstant arbejder for Cirklens ind-
tjeningsstrøm gennem produktionen af økonomisk brugbar information for dens 
klienter, men også at hun som person bliver reduceret til og bestemt af disse præfe-
rencer. 
 Her opstår et muligt brud mellem Mae og Cirklen, da Mae føler et ubehag ved 
denne ide om, at menneskets liv og essens kan beskrives ud fra forbrugspræferen-
cer, dvs. kun de aktiviteter, som har værdi i en kommerciel sammenhæng, hvor 
mennesket skaber indtjening for andre virksomheder. Som hun reflekterer: “Having 
a matrix of preferences presented as your essence, as the whole you? Maybe that was 
it [problemet, red.]. It was a kind of mirror, but it was incomplete, distorted” (125).
 Men denne potentielle kritiske refleksion eller selvrefleksive “advarsel” bliver af-
monteret gennem den føromtalte digitale stemme, som gør, at den konstante elek-
troniske strøm af spørgsmål om præferencer intimgøres med Mae selv, da hun nu 
hører sin egen stemme i sammenhæng med disse præference-spørgsmål. Hvis hun 
har for travlt med andre aktiviteter, eller hun bliver (kognitivt) uopmærksom – hvor 
uopmærksomhed er et indtjeningsbrud – så er stemmen det digitale signal, der skal 
minde hende om, at det er tid til at svare på spørgsmål. Hendes oplevelse af at høre 
sig selv er overvældende: “It was her voice, she knew, but then somehow it sounded 
less like her and more like some older, wiser version of herself […] The voice seemed 
to lift Mae off her seat and spin her around. Every time she heard it, her heart picked 
up” (232-233). Cirklens indfangning eller teknologiske “capture” (230) af Maes 
stemme – noget ellers flygtigt og singulært – er en aktiv del af dens bioproduktive 
regulering af hendes liv. Denne mekanisme gør, at hendes arbejde med at levere in-
formation, hendes deling og synliggørelse af sine præferencer, dvs. selve det at blive 
et transparent og konstant økonomisk virksomt subjekt, kobles følelsesmæssigt til det 
ideale og bestræbelsen på at udfolde hendes fulde potentiale. Det økonomiske og det 
utopiske bliver “friktionsløst”. Dette er tydeligt i en senere sekvens: 

Her name, spoken by her voice, continued to hold its power over her. And she hadn’t 

discovered why […] It sounded this time, like a purer version of herself. […] She wanted 

to hear it again, so she said nothing. “Mae.” It was young woman’s voice, a young wo-

man’s voice that sounded bright and fierce and capable of everything. “Mae.” It was a 

better, more indomitable version of herself. “Mae.” She felt stronger every time she heard 

it. (330-331)
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Vi er altså tilbage ved den homologi mellem Mae og Cirklen, som Cirklens akkumu-
lationssystem er bygget op omkring: Det er på en indirekte måde mere Cirklen, der 
taler til hende end hende selv. Beskrivelsen er nærmest mystisk – ordets og stem-
mens magt – et algoritmisk genereret magisk ord, som giver Mae den følelse af ren-
hed og idealitet, som korrelerer med følelsen af “the ideological purity of the Circle 
[…] [the] warming feeling of logic and order” (415). Vi er her tilbage ved artiklens 
indledning: Det er en følelse af at kunne klare alt, at være lige så ustoppelig som 
Cirklen og dens “irreversible bevægelse” selv. Det er følelsen af et renere og bed-
re selv, der er ved at skabe en renere verden, og dermed fjerner “the messiness of 
humanity” (491)” og det førnævnte “chaos of an orderless world” (370), som ken-
detegner fortiden og verdenen udenfor. Og man kan videre sige, at denne følelse 
af renhed, perfektion og idealitet knytter an til en form for “historisk teleologi” og 
fremtidssikkerhed: historien har en retning, et endemål, som er ved at blive skabt af 
hende og Cirklen, og fremtidens usikre åbenhed lukkes ned. Det er denne tryghed, 
som måske er det mest afgørende, for som Mae siger, efter med vilje at have hørt sin 
egen stemme tale til sig flere gange: “It felt like home” (377).
 Cirklens kontrol med al informationsstrøm, dens monopolisering og kapitalise-
ring af livet selv gennem indfangning og reducering af alle sine kognitive medar-
bejderes sociale aktiviteter til økonomiske aktiviteter, og subjektivitet til økonomisk 
subjektivitet, er produceret og reproduceret med eksemplet Mae gennem ideologi-
ske (motivationelle) og teknologiske udbytningsmekanismer. Maes følelse af selv, 
værdier og ideale forestillinger sættes til at arbejde som parametre i virksomhedens 
indtjeningsstrøm. Den sørger for at regulere og manipulere det utopiske og ska-
bende begær og holder hende rettet mod idealernes og det kognitives luftlag, der 
hvor man altid søger at blive “den bedste version af sig selv”, så man ikke bliver 
konfronteret med den snavsede verden nedenunder eller udenfor. Den rå, økono-
miske virkelighed forsvinder i lyset fra skærme, informationsdeling, interaktionen 
mellem “brain-power” og utopiske drømme om at ændre verden i Cirklens billede.
 Men romanen er i sin kritiske anti-utopi, og skildring af en nær-fremtid-kapitalis-
mes økonomiske udbytning af hele menneskelivet, i sidste instans rettet mod et andet 
perspektiv, som vil blive de sidste konkluderende ord. Dette perspektiv vil dreje roma-
nen over i en klassisk socialistisk forestillingsbane, som Cirklen i romanen hele tiden 
selv alluderer til, og hvis ideologiske arv den søger at appropriere i accentuering af 
“community”, “participation”, “sharing”, men netop i den perverterede form af øko-
nomisk værdiskabelse og profitmaksimering. Som det hedder et sted: “Infocommu-
nism […] paired with ruthless capitalistic ambition” (484). Givet det utopiske begær 
og eutopiens specifikke klasseperspektiv i romanen åbner den dog selv op for et mod-
billede eller en modforestilling, hvor virkeliggørelsen af en anden positiv utopi, dvs. 
en utopi for de mange og ikke for de få, må betyde reel økonomisk demokrati og med-
bestemmelse. Romanens anti-utopi åbner altså i sidste instans op for grundtrækkene 
af et andet utopisk begær, som peger mod en ophævelse af den økonomiske magt og 
det klasseforhold, som driver verden mod det specifikke utopiske mareridt. Med an-
dre ord: utopien må være klasseløs. Dette er den moralske bedømmelse, som roma-
nen åbner op for i sin helhed: Det er en utopisk horisont og realisering, der ligger uden 
for romanen, men som fremkommer gennem den specifikke anti-utopiske kritik.
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Noter
1 Eutopia eller eutopien betyder den historisk-konkrete og virkeliggjorte utopi, dvs. et tidsligt og 

stedligt forankret idealfællesskab (Levitas 1990). Romanen skildrer det klassespecifikke utopi-

ske begærs lokale og globale side: Mellem på den ene side, skildringen af det konkrete og lokalt 

virkeliggjorte campus-eutopi, og på den anden side, bestræbelsen på at udbrede og realisere 

denne eutopi på et globalt plan.
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