Louise Mgnster

Skandinavisk
sci-fi-poesi

Med sarligt henblik pa aktuel cli-fi-poesi

Man kan forestille sig meget. Ogsa at der stadigveek er nogen, som ikke ved, at der
findes science fiction-poesi (sci-fi-poesi). Men det gor der. Science fiction (sci-fi)
er ikke blot en genremarkat, man setter pd bestemte former for film, tv-serier og
romaner. De karakteristika, man forbinder med sci-fi, har man i stigende grad set
poesien benytte sig af. Selvom sci-fi er kendetegnet ved at fremstille potentielle sce-
narier, er fenomenet sci-fi-poesi saledes selv langt fra en luftig forestilling. Det er
derimod en levende realitet, og i de seneste ar har denne form for poesi endda bredt
sigien sddan grad, at den er kommet til at udgere en markant understrgm i skandi-
navisk digtning. Stadigt flere af de yngre, toneangivende lyrikere har taget genren
til sig og opspgt de muligheder, den indeberer. Det viser sig savel i vaerker, der i
deres helhed kan betegnes sci-fi-poesi, som i digtsamlinger, der i stgrre eller mindre
omfang anvender motiver og greb med tilknytning til genren.!

Imidlertid er feltet for sci-fi-poesi endnu ikke saerligt velbeskrevet, og i denne ar-
tikel vil jeg derfor fgrst introducere til sci-fi og sci-fi-poesi mere generelt, hvorefter
jeg vil komme ind pé det, der er artiklens hovedemne, nemlig aktuel skandinavisk
sci-fi-poesi. Her vil jeg iseer se pa den del af denne, som forholder sig til klimakrisen
og de mulige katastrofescenarier, den stiller os over for, og som man ogsé kan be-
neevne cli-fi-poesi. Min grundantagelse er, at veeksten inden for den poetiske sci-fi
i Skandinavien skyldes, at der er fremkommet en politisk engageret generation af
lyrikere, som er optaget af de presserende problematikker, der praeger samtiden og
herunder ikke mindst rejses med reference til Antropoceen og klimakrise. Digtere,
som oplever at leve i en truet verden og fgler et akut behov for og en skarpet forplig-
telse til med sprogligt eestetiske virkemidler at italesaette de alvorlige problemer og
opsg@ge de fremtidsscenarier, vores aktuelle levevis risikerer at medfgre. Som vi skal
se, giver sci-fi en oplagt ramme herfor.
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Sci-fi og sci-fi-poesi i et litteraturhistorisk perspektiv
Sci-fi er en genre, hvis litterzere lgdighed leenge var omdiskuteret, men som i dag
har vundet bred anerkendelse for sine kunstnerisk interessante og intellektuelt ud-
fordrende potentialer. Mens den tidlige sci-fi ofte udkom i magasiner og blev for-
bundet med kiosk- og genrelitteratur af en til tider tvivlsom estetisk kvalitet, har
man fra 1960’erne og frem oplevet, at skellet mellem fin- og populaerkultur er blevet
stadigt mere nedbrudt, ligesom en lang raekke velrenommerede forfattere har ud-
foldet sig inden for genren. Til trods for at sci-fi er blevet tildelt stgrre bevagenhed,
er forestillingen om den miskrediterede genre imidlertid endnu ikke helt forladt.
Eksempelvis indleder Niels Dalgaard sin bog Vinkler pd dansk science fiction (2015)
med ordene: “Science fiction-litteratur for voksne er stort set usynlig herhjemme.
Den danske litteraturhistorieskrivning ignorerer eller foragter genren i en sddan
grad, at den normalt skrives helt ud af historien” (Dalgaard, 7). Om det reelt for-
holder sig sé galt, kan dog diskuteres. I hvert fald er det voldsomme ord taget i be-
tragtning, at denne del af litteraturen har oplevet en markant fremgang iser igen-
nem det seneste arti og her er reprasenteret ved anerkendte og velomtalte danske
forfattere som fx Svend }o\ge Madsen, Charlotte Weitze, Kim Leine, Pablo Henrik
Llambias, Ursula Scavenius, Kasper Colling Nielsen, Maria Gerhardt, Lars Skinne-
bach, Theis @rntoft, Ursula Andkjer Olsen, Olga Ravn, Lea Marie Lgppenthin, Peter
Adolphsen, Caspar Eric, Jonas Eika og Dennis Gade Kofoed.?

Som denne rakke af navne viser, er det endvidere ikke kun inden for prosaens
— for ikke at sige filmens og seriens — rammer, at sci-fi seetter sig igennem. Poesien
har tilsvarende fulgt trop. P4 et internationalt plan blev et vigtigt skridt i synligge-
relsen af den poetiske underafdeling af sci-fi taget i 1978 med etableringen af The
Science Fiction Poetry Association, der i 2017 blev omdgbt til The Science Fiction
& Fantasy Poetry Association. Bag dannelsen af denne organisation 13 et pnske om
at skabe et mgdested for poeter og leesere med interesse i spekulativ poesi, og sci-
fi-poesi synes generelt at have staet steerkere i USA og England (https://www.sfpo-
etry.com/). I Skandinavien forblev genren derimod leenge upéagtet. Mens der nok
havde vearet forskellige initiativer, der eksponerede prosaformerne inden for sci-fi
— hos Dalgaard kan man bl.a. leese om skiftende danske sci-fi-serier og -magasiner
fra slut halvtresserne og frem, ligesom den danske forening Science Fiction Cirklen
har eksisteret siden 19742 — fattedes der en tilsvarende lyrisk platform, og i lang
tid viste sci-fi-poesien sig da ogsa alene i form af enkeltstiende veerker som Finn
Bjornseth: Til minne om en klode (1955), Harry Martinson: Aniara (1956), Klaus
Hgeck: Projekt Perseus (1977) og Michael Strunge: Fremtidsminder (1980). Af disse
var det endvidere kun Martinsons langdigt, der blev en laeesersucces og ndede ud til
et bredere publikum.+

Selvom den skandinaviske gren af sci-fi-poesien ikke har hverken staerke eller
vidtforgrenede rgdder, er det dog lykkedes for den at skyde betragteligt i vejret pa
det seneste. Pa denne side af artusindeskiftet er der blevet udgivet en flerhed af veer-
ker, man enten i sin helhed kan betegne sci-fi-poesi, eller som indeholder elementer
af sci-fi og aktiverer nogle af genrens traek. Det drejer sig fx om Eli I. Lund: Jeg vil
have sex med en kvinde fra fremtiden (2002), @yvind Rimbereid: Solaris korrigert
(2004), Johannes Heldéns samlede produktion fra Burner i 2003 til First Contact i
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2019, Marianne Larsen: Stjerne for en frafalden (2006) og Sviml ud (2018), Kristo-
fer Flensmarck: Den sista expeditionen (2007), Viktor Johansson: Eterneller (2008),
Terje Dragseth: Bella Blu (2011), Glenn Christian: Mudret sol (2013) og Mdanen atlas
over sandparken avenue (2018), Lina Osterman: Flodsdkare (2014), Ursula Andkjeer
Olsen: Udgdende fartgj (2015), Maria Dorothea Schrattenholz: Atlaspunkt (2015),
Theis @rntoft: Digte 2014 (2014), Caspar Eric: 7/11 (2014), Nike (2015) og Avatar
(2017), Liv Sejrbo Lidegaard: Felleden (2015) samt Lars Skinnebach: @velser og
rituelle tekster (2011) og Teotwawki (2018). Hertil kommer, at genren udfolder sig
inden for diverse litteraere fora pé internettet og pa nogle af de mange poetiske sce-
ner, man har set skyde op i det nye artusinde, og som muligger, at poesi, der ikke er
tilgeengelig i trykte digtsamlinger, ogsd kan komme til orde.

Denne vakst synes at st i neer forbindelse med, hvad sci-fi er for en stgrrelse, og
hvad genren kan og ggr. Som man kan laese i David Seeds introduktion til A Compa-
nion to Science Fiction (2005), indeholder sci-fi en speending mellem to begreber,
hvor det fgrste associerer til faktuel, velstruktureret viden og det andet til imagi-
nare konstruktioner (Seed, 4f.). Sci-fi laener sig op ad en videnskabelig diskurs og
treekker pa nye teknologiske landvindinger, samtidig med at genren fremmedggr sin
leeser fra dennes genkendelige verden. Som sddan leger sci-fi med vores forestilling
om virkeligheden og ansporer til refleksion over fremtiden. Som al anden fiktion
skaber sci-fi alternative verdener, men derudover appellerer den ifplge Seed ogsa
til, at leeseren overvejer disse verdeners plausibilitet: “In that sense reading SF is a
comparative exercise where we cross-relate the familiar to the strangely new” (ibid.).

Nar sci-fi fremstiller et hypotetisk scenarium, er det derfor ikke mindst med sigte
pa at udforske spaendinger og problematikker i det eksisterende samfund og laegge op
til nye perspektiver pé virkeligheden. Eller som Morten Auklend formulerer det i af-
handlingen “EIN systm total”? Utopier og dystopier i norsk etterkrigslitteratur (2010),
er sci-fi en made at foregribe og forestille sig det, som endnu ikke eksisterer. Auklend
skriver, at genren “ekstrapolerer forfatterens samfunn og blir et ‘narrespeil’ som le-
seren kan se seg selv og sin tid i. Underliggjgringen av det kjente og dislokringen av
leseren er sjangerens sentrale grep” (Auklend, 10). Det kan ogsa ses i sammenhzang
med, at flere betoner, at det centrale ved sci-fi angér de spgrgsmal, den rejser, mere
end de svar, den giver. Som Sgren Baggesen fremhaver i bogen Natur/videnskab/
forteelling. Om science fiction som civilisationskritik (1993) “bliver det mindre inte-
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ressant at spgrge om hvad den [science fiction] er, det er spgrgsmaélet om hvad den
kan, der er interessant” (Baggesen, 27).

Endvidere er det vigtigt at understrege, at sci-fi ikke kun indholdsmaeessigt op-
tegner alternativer til det eksisterende, men at genren ogsa ofte er formsprogligt ny-
skabende. Nok er der reeson i at fremhaeve sci-fi som en primeert tematisk orienteret
genrebetegnelse, der — med Darko Suvins begreb fra Metamorphoses of Science Fiction:
On the Politics and History of a Literary Genre (1979) — indeholder et kognitivt novum,
men iseer hvad angér dens poetiske udtryksformer, er genren kendetegnet ved en
estetisk eksperimenterende karakter. Maske endda ligefrem ved et astetisk novum.
Disse eksperimenter kan finde sted pé flere forskellige niveauer. Fx kan det dreje sig
om, at sci-fi-poesi transcenderer populer- og finkulturelle strategier samt blander
forskellige genrer og tekstformer. Det kan handle om, at sci-fi-poesi benytter sig af 43
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interartielle og tvaermediale udtryksformer og herunder i selve sin form manife-
sterer sig som en overskridende og teknisk avanceret genre. Og ikke mindst kan de
eksperimentelle treek sette sig igennem i sprogbrugen, hvor der fx optreder nye
sproglige udtryk og anvendes multilingvistiske strategier, som konvergerer med
oget globalisering og forestillinger om fremtidige sociale strukturer.

I essayet “Dialogues by Starlight. Three Approaches to Writing SF Poetry” for-
holder Michael Collings sig til genrens eksperimentelle drive, idet han skriver, at
sci-fi-poesi

works away from traditional forms, language, and/or content, to assert the genre’s ‘alien-
ness,’ its other-ness within the community of poets. Poets exploring this dimension of SF
poetry concentrate on the uniqueness of the SF vision and the parallel uniqueness of the
language capable of communicating that vision. (Collings 1989)

Med andre ord er der ofte et parlgb mellem genrens indholdsmessigt og formelt
nyskabende ambitioner, hvilket er med til at styrke sci-fi-poesiens astetiske, ople-
velses- og erkendelsesmassige potentiale. Som vi skal se, fremstar skandinavisk sci-
fi-poesi som alt andet end trivial mainstreamlitteratur. Der er tvaertimod tale om en
i hgj grad innovativ og eksperimenterende digtning.

Sci-fi, Antropocan og klimakrise
Som allerede antydet synes det ikke mindst at veere det visioneert kritiske potentiale
isci-fi, der appellerer til samtidens engagerede digtere. Sci-fi tilbyder en ramme for
refleksion over og diskussion af mulige konsekvenser af aktuelle problematikker af
fx social, politisk og miljgmeessig karakter, og derfor forekommer genren seerde-
les oplagt i den aktuelle situation, hvor den teknologiske udvikling afggrende har
@ndret de mader, vi kommunikerer og lever pa, og hvor avanceret genteknologi,
medicinske fremskridt, gget levetid og menneske-maskine-interaktioner radikalt
har rokket ved vores opfattelse af, hvad det vil sige at vaere menneske. For ikke at
sige, at sci-fi fremstar som en central udtryksform i en tid, hvor vi er blevet stadigt
mere bevidste om og skraemte af den indflydelse, vores menneskelige ageren har pa
vores omgivelser. Ikke blot det posthumane paradigme og problematikker vedrg-
rende krig, flygtningestrgmme, social og politisk ulighed, men seerligt klimakrisen og
det antropocaenes nedbrydning af distinktionen mellem natur og kultur har skabt et
forgget behov for refleksion over forholdet mellem vores fortidige, aktuelle og frem-
tidige levemade og for, at vi overvejer de konsekvenser, vores ageren risikerer at fa.
I flere af de diskussioner, der har varet om relationen mellem Antropocen og
litteratur, er det blevet haevdet, at sci-fi er velegnet til netop dette formél. Eksempel-
vis har Donna Haraway i sin beskrivelse af den nuveerende tidsalder ofte refereret til
sci-fi og herunder navnt Ursula K. Le Guin som en primeer inspirationskilde. Samtidig
henviser begrebet Chthulucene, som hun har lanceret som alternativ til Antropocaen,
til sci-fi-forfatteren H. P. Lovecrafts Cthulu-figur, der er et guddommeligt blandings-
veesen og afkom af rumvasner. Sammen med andre figurer af bade klassisk afstam-
ning som Medusa og nyere oprindelse som Ood i sci-fi-serien Doctor Who peger Cht-
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hulu pé, at sammenviklinger mellem det menneskelige og ikke-menneskelige er et
afggrende kendetegn ved den aktuelle epoke (Haraway). I sci-fi ser man ofte, at
mytologiske figurer og spritnye fremtidsveesner danner parlgb, og selvom sddanne
skikkelser umiddelbart forekommer fremmede og markveerdige, kan de i allegorisk
form udgere en ledetrad for en mere hensigtsmaessig made at betragte verden pa.

En anden forsker, som har papeget relevansen af sci-fi, er Timothy Clark, som
skriver, at den primare kunstneriske konsekvens af forsgget pa at reprasentere
det antropocene mé vare en dyb mistro mod enhver traditionel, realistisk aestetik
(Clark, 81). I denne forbindelse lyder det om Antropocen:

“ It may find its analogue in modes of the fantastic, new forms of magic realism or science
fiction, or texts in which distinctions between ‘character’ and ‘environment’ become fragi-
le or break down, or in which the thoughts and desires of an individual are not intelligible
in themselves but only as the epiphenomenal sign of entrapment in some larger and not
necessarily benign dynamic. (ibid.)

Haraway og Clark — sdvel som en lang raekke andre aktgrer inden for feltet — pdpeger
hermed, at de endrede vilkar, det antropocene stiller os overfor, ogséd ma fgre til
en andring af forfatternes genremeessige og eestetiske strategier. Ligesom der er be-
hov for nye mader at teenke samfundsmaessig og miljgmaessig baeredygtig udvikling
pa, er der brug for andre kunstneriske udtryksformer, der pa adekvat vis afspejler
vores virkelighed og laegger op til refleksion over, hvilken verden vi gnsker at leve i
fremover.

Eller snarere synes det nok at handle om, hvilken fremtid vi skal forsgge at af-
verge. Der er nemlig en tendens til, at de fremtidsvisioner, der praeger bade sci-fi
generelt og sci-fi-poesi mere specifikt, har faet en markant dystopisk karakter. Ba-
lancen mellem de utopiske og dystopiske elementer i sci-fi har forskudt sig, sa den
dystopiske attitude nu er nerved altdominerende.5 I overensstemmelse hermed
indleder Morten Auklend sin afthandling med et citat fra den norske avis Klassekam-
pen, som allerede i 2008 skrev: “Dagens framtidsskildrere pensjonerer utopien”
(Auklend, 7). Dette synspunkt deler Brian Stableford, og i kapitlet “Science Fiction
and Ecology” fra A Companion to Science Fiction (2005) noterer han:
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“ With regard to the ecological management of Earth itself, the last quarter of the twenti-
eth century saw a dramatic decline in optimism. Any utopian prospectus for the future,
however tentative, had by then to take problems of ecological sustainability into account.
(Stableford, 136)

Som denne passage understreger, er det ikke mindst klimakrisen, der har affadt
den pessimistiske holdning. Mens mange apokalyptiske fremstillinger fra det 20.
arhundredes begyndelse skildrede katastrofer forarsaget af udefra kommende for-
hold, som ikke var under menneskets egen kontrol, er disse katastrofer igennem
det 20. drhundrede blevet stadigt teettere knyttet til menneskets egen ageren. Hos
Stableford lyder det, at omkring det 21. arhundrede tager stgrsteparten af sci-fi-
litteraturen for givet, at den gkologiske katastrofe er irreversibel (s. 140). 45
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Den nere forbindelse mellem sci-fi og klimakrise har fgrt til udviklingen af gen-
ren climate change fiction eller blot cli-fi; en term, der blev lanceret i slutningen af
nullerne af Dan Bloom (Flinker, 44). Det er en genre, som forholder sig til de men-
neskeskabte globale klimaforandringer og livet i en post-apokalyptisk verden.
Genren forbinder Antropocan, klimakrise og sci-fi, og pd mange mader fremstar
cli-fi som det nye artusindes primere form for sci-fi. Jens Kramshgj Flinker, der
har behandlet den skandinaviske cli-fi i artiklen “Den skandinaviske cli-fi. En ny
genre i Antropocan?” (2018), beskriver genrens funktion pé felgende vis: “Cli-
fi’ens styrke er bl.a. at udkaste en verden, som ikke er virkelig, men som kunne
vaere det; den udkaster bl.a. et fiktionsrum, hvori leeseren kan indstille sig psyko-
logisk pa, hvad det vil sige at leve i en klimaforandret verden” (s. 43). Beskrivelsen
ligger snublende nar op ad den méde, sci-fi omtales pa, blot med en pracisering
af, at cli-fi forholder sig til ‘en klimaforandret verden’. Hermed er det forbindelsen
til de menneskeskabte, globale klimaforandringer, som udmeerker cli-fi frem for
andre former for sci-fi og dystopiske fortallinger med fokus pa natur- og miljgka-
tastrofer. Af samme grund taler Flinker i sin beskrivelse af den skandinavisk cli-fi
ogsd om en “antropocen apokalypse” (s. 55) frem for en traditionel dommedags-
apokalypse.

Eller rettere ggr han det i sin behandling af fem romaner inden for dette felt, for
heller ikke i diskussionen af cli-fi har der endnu veret naevnevardig opmarksom-
hed omkring dens lyriske varianter. I sin preesentation af begrebet synes Flinker
tveertimod at ekskludere lyrik, idet han alene omtaler cli-fi som en genre, der “om-
fatter prosafiktioner og film” (s. 41). Til trods for at der igennem de seneste &r er
kommet betragtelig mere fokus pa sci-fi og cli-fi, eksisterer der altsa fortsat en vis
blindhed over for poesiens potentiale; en blindhed, som muligvis skyldes, at mange
forskere inden for feltet tidligere har sat parentes om lyrikkens kompatibilitet med
sci-fi under henvisning til, at poesi ikke udgar fra samme virkelighedsbegreb, men
essentielt er metaforisk.® At poesien har relevante mellemvarender savel med sci-fi
generelt som specifikt med cli-fi, skal vi imidlertid snart fa blik for.

Aktuel skandinavisk sci-fi- og cli-fi-poesi

Blandt den gruppe af digtere, jeg har neevnt som eksponenter for den skandinaviske
gren af sci-fi-poesien, skal vi her se naermere pa Lars Skinnebach, Theis @rntoft, Liv
Sejrbo Lidegaard, Caspar Eric, @yvind Rimbereid, Maria Dorothea Schrattenholz
og Johannes Heldén. Det er digtere, der spaender mellem at skrive deciderede sci-
fi-digtsamlinger og mere partielt aktivere nogle af genrens motiviske og udsigelses-
maessige elementer. Nar disse forfattere er valgt, skyldes det, at deres brug af sci-fi
i udstrakt grad forbinder sig med et antropocant og ogsa ofte eksplicit klimakritisk
perspektiv. P& den vis reprasenterer de poesiens deltagelse i den nutidige sci-fi-
litteraturs toneangivende retning, og i flere tilfaelde leegger de op til betegnelsen
cli-fi-poesi.
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I kredslgb om en dansk planet
Lars Skinnebach er den danske lyriker, der mest konsekvent har fremhaevet klima-
krisens overgribende betydning. Det kommer bl.a. til udtryk i @velser og rituelle
tekster (2011), hvis bagsidetekst baerer overskriften “Kunst der ikke beskaftiger
sig med klimakrisen er ikke vaerd at beskaftige sig med”; et udsagn, som bandet
Klimakrisen — som han dannede sammen med Theis @rntoft — ogsd har brugt som
deres motto. I Skinnebachs tematisering af klimaproblematikken er den dystopiske
attitude gennemgéende. @Qvelser og rituelle tekster skriver sig op mod et apokalyp-
tisk fremtidsscenarium og er preeget af udsagn som “Vi reagerede ikke hurtigt nok,
ikke korrekt pé klimakrisen. De politiske systemer, demokratiet i de vestlige lande
magtede ikke, de magtede det ikke, at erstatte grundlaget (olieudnyttelsen) for de-
res egne privilegier” (Skinnebach 2011, 10) og “De demokratiske systemer er alle-
rede brudt sammen, idet de ikke kunne reagere inden for det ngdvendige tidsrum,
for de katastrofale klimasndringer var irreversible” (s. 59). Cli-fi forstdet som eta-
bleringen af et fiktionsrum, hvor man kan indstille sig pa livet i en klimaforandret
verden, er i hgj grad en adakvat betegnelse for denne poesi, der ogsd kommer med
anvisninger pa, hvordan man kan forsgge at forberede sig pé de @&ndrede forhold.
Det er tydeligt fra samlingens forste digt, der indledes med ordene “Jeg har de
udsendtes / trang til utopier” (s. 9). Digtet aktiverer sci-fi-litteraturens klassiske
forestilling om at veere udsendt og have behov for at etablere nye lukkede syste-
mer i en gdelagt verden. En verden, hvor sne bliver til “kommende bglger” og “by-
erne smelter” (ibid.), og som sdledes har referencer til problematikken vedrgrende
global opvarmning. Men selvom digtet er dystopisk anlagt, har jeget ikke sluppet
utopien helt, hvilket man ogsa oplever andre steder i veerket, hvor der udtrykkes et
hab om, at man i poesien kan etablere et alternativt rum. Samtidig med at der over-
ordnet tales for en mere rituel, praksis- og gvelsesorienteret kunst, der fokuserer
pa, hvad kunsten ggr, frem for hvad den er — hvordan den kan pavirke og initiere
forandring — er der altsd en modsatrettet drem om at kunne skabe et eget system;
bade i skriften og i sin levevis at blive selvforsynende. Desuden befinder veerket sig
ikke blot tematisk, men ogsa estetisk i det pé én gang &bne og lukkede. @velser og
rituelle tekster er savel strukturelt som estetisk udfordrende og nyteenkende. Det vi-
ser sig bl.a. i en genremeessig heterogenitet og i en omvending af gaengse strukturer,
hvor et afsnit med titlen “Forord” er placeret midt i bogen. Veerket indfrier Haraways
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og Clarks fordring om, at der i Antropoceen ma nye littereere udtryksformer til.

Det samme geelder Skinnebachs seneste bog TEOTWAWKI (2018), der fremstéar
som en af de mest radikalt eksperimenterende nye danske digtsamlinger. TEOT-
WAWKI er akronym for The End Of The World As We Know It, og dommedagsforestil-
lingen treekkes saledes helt frem i titlen. Udgangspunktet er en radikalt forandret
verden, og bogen ligner da heller ikke noget, vi kender fra den samtidige poesi.
Snarere er der tale om en poetisk alien, som béade i form, layout og indhold er vold-
somt eksperimenterende og fremmedartet. Allerede forsiden varsler nye tider. Her
optreaeder et foto med glitch-effekt, der synes at forestille et cylinderformet miniuni-
vers af en slags, ligesom der anvendes skrifttyper, tekstbokse og -bobler, som mi-
mer tegneseriens astetik. Grenserne mellem fin- og populerkulturen er for leengst
overskredet, og det er karakteristisk, at digtsamlingen ikke alene er gennemfgrt kal- 47
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ligraferet og illustreret, men ogsa kommenteret af en anden kunstner. Det drejer sig
om dansk-faergske Parl Kristian Bjgrn Vester, alias Goodiepal, som hgjst utraditio-
nelt udtaler sig om Skinnebachs tekster og sidelgbende refererer til en lang reekke
andre kunstnere. Vaerkets koncept afspejler hermed et radikalt opggr med forestil-
lingen om den autonome kunst; med poesi som et selvafgrenset udtryk. I pagt med
opfattelsen af Antropocen som en epoke, hvor gengse grensedragninger bryder
sammen, vises det pa veerkets astetisk-formelle niveau, at vante distinktioner falder
bort, og et veeld af diskurser blander sig med hinanden.

Digtsamlingen bestdr af tre suiter. Den fgrste synes ikke at have en separat titel;
de to efterfglgende hedder “Den artificielle have” og “Rent blod”, og saerligt i den
sidste af disse skrues der op for sci-fi-elementerne. Det giver sig udslag i udsagn som
“biosfeerer pa fremmede planeter”, “fremtidskroppe”, “staten digitaliserer gs bgrn”,
“falske signaler til smeltede byer” og “@ fgler rode fjer fra fremtiden falde pé golde
marker, hvor de stiller sig pd hgjkant og sender beskeder til det mulige univers [...]
Mennesket lander pé et nyt plan og skulle ngdigt forstyrre beboerne”. Mens @velser
og rituelle tekster nok gestaltede en tydelig klimakritisk diskurs, der forbandt veerket
med cli-fi, men kun havde f3 referencer til den klassiske sci-fi’s teknisk-videnskabe-
lige diskurser, er disse tydeligt til stede i TEOTWAWKI. Desuden er det foregdende
veerks utopiske indslag treengt i baggrunden. Apokalypsen er en realitet, og vaerket
preesenterer os for et radikalt fremmedartet scenarium, som det er mere end almin-
deligt svaert at f& greb om. Den verden, vi fgres ind i, er alt andet end genkendelig
og betryggende. I stedet fungerer den som et forvraenget spejl, der ansporer leeseren
til overvejelser over, hvordan det risikerer at gd med os mennesker og den planet, vi
har sat sa alvorligt under pres.

En anden dansk digter, der kombinerer sci-fi og klimakritiske pointer i sine bg-
ger, er Theis @rntoft. Det ses allerede i overskrifterne pé de fire afsnit, som udggr
Digte 2014 (2014).7 De er tituleret “Sort frekvens”, “Bplge”, “Elephantor” og “Ark-
tisk kommando” og associerer hermed til apokalypsebevidsthed, oversvgmmelses-
scenarier, det posthumane og arktisk udstationering. Digtsamlingen prasenterer
en dyster version af verden, hvor ting er underligt forskudt og ude af sine vante
genger. Det er tydeligt lige fra indledningsdigtet, der kan laeses som et billede pé
det overgreb, mennesket har begdet mod moderjord — “det man kaldte min mor”
(@rntoft, 5) — og hvor almindelige orienteringspunkter i form af tid, rum, personer
og udsigelse er destabilisereret.

Videre igennem digtsamlingens forlgb udfolder undergangsbevidstheden sig i
billeder som “der vokser planter op gennem mine underboers halse / der vokser
planter op gennem min etages gulve” (s. 15), “askelandskaber” (ibid.) og “befolk-
ninger kvalt i forstenet honning” (ibid.). Ogsé her opereres der pd baggrund af kli-
maforandringerne med en postapokalyptisk verden og ses en radikal forandring
af mennesket, der antager posthumane former. Det fremgar fx, idet en eftersggt
drabsmand er blevet fundet “inde i tv-stjernes barndomsminde” (s. 11), ligesom det
ses i referencen til Elephantor fra serien Masters of the Universe og i en lang reekke
andre sammenforinger af mennesker og dyr bade konkret og sprogligt. Vi praesen-
teres for mennesker, der deler “hals med zebraens dndedret” (s. 18), og vi hgrer
om “Alger i luftrgret / i en blodforgiftnings skudar / bag skovene / hvor insekter og
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ansikter / fyger / vindstgd gennem tomme byer / Saturn / Fornaxhoben / M63” (s.
43).1denne passage mikser insekterne sig ogsd ortografisk med ansigterne, og der-
udover forbinder det postapokalyptiske scenarium sig med det kosmiske perspektiv,
vi genkender fra sci-fi. Samme perspektiv anlaegges, nar jeget sporger: “De atomer
jeg var som barn / er de stadig til stede pa denne blé planet” (s. 22), eller na&evner
“smukke rumvesener pa gaden. / Springvand pé pladserne, svedige handflader pa
en klode / der ikke er anderledes dgmt end altid” (s. 58).

I veerkets sentidsskildringer er mennesket traengt i defensiven. Jeget, der er en i
hgj grad flertydig og flydende stgrrelse, fremstar som “en landingsbane for fjendt-
lige viljer” (s. 25), drgmmer “at vi ikke laengere fastholdt hinanden / i menneskelige
former” (s. 15) og siger om sig selv: “Der er omrader af mig / som ikke er menne-
skelige” (s. 38). Mennesket, som vi kender det, er ved at udvikle sig til noget nyt og
fremmedartet, og i en tekst, der indledes “Verdenshistorien fortalt for mine efter-
kommere”, betragter jeget da ogsa i en tour de force menneskets udvikling fra stam-
celler, til det treeder ud af sin fysiske form: “omkring ar 3000 var mennesket ikke
leengere fysisk” (s. 53). Tilsvarende anvender det efterfglgende digt sci-fi-elementer
i sin skildring af et oplgst menneske: “og nu ligger jeg et sted blandt de atomer / og
ser mine tender svave ud af munden / som en rumfearges besatningsmedlemmer”
(s.54).

Det er gennemgaende, at Digte 2014 aktiverer sci-fi i kombination med klima-
kritiske aspekter og hermed forbinder sig med cli-fi. Samtidig skal det dog siges, at
den kritik, veerket italeseetter gennem sin fremskrivning, forstaerkning og underlig-
gorelse af elementer, vi kender fra vores nuvaerende verden, ikke begraenser sig til et
klimakritisk niveau, men i bred forstand udsetter den kapitalistiske vaeekstideologi
for hug. Ligesom hos Skinnebach gzlder det desuden, at bogen formmaessigt efter-
gor de nedbrydninger af hierarkier og dikotomiske strukturer, som destabiliseres pd
det tematiske niveau. Det sker bl.a., idet veerket changerer imellem at kunne laeses
som enkelte digte og et langdigt eller en digtsuite, hvor tekstelementer udbygges,
gentages og @ndres igennem bogens forlgb. Heller ikke her er det enkelte enkelt,
men indskrevet i stgrre og mere komplicerede sammenhzange. Det er en central er-
kendelse, som leegger op til, at veerket kan ses som udtryk for det antropocanes
mesh; det gensidigt pavirkende og uoverskuelige netvaerk af forbindelser, som alt
levende og dgdt indgér i (Morton, 29).

En tilsvarende, men ikke sa radikalt fremstillet fornemmelse af at leve pa kan-
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ten af en forestdende klimakatastrofe formidles i Liv Sejrbo Lidegaards Fzlleden
(2015), der ogsé flere steder traekker pa repertoiret fra sci-fi og cli-fi. Det er tydeligst
i samlingens sidste afsnit, der har overskriften “Det er sent”, og som understreger
det apokalyptiske perspektiv bl.a. gennem gentagelsen “det er sent, for sent” (Lide-
gaard, 47). I dette afsnit fremstilles et univers, hvor livet pa jorden er under negativ
forandring, og den velkendte verden gar mod sit opggr. Afsnittet indledes ildevars-
lende med, at der kommer sort vand op af ristene, og gennemgaende indtager van-
delementer en fremtraedende plads. Det understreges, idet jeget skriver om at vaere
“treet af oversvommelsesscenarier” (s. 52), og vi flere steder hgrer, at hun far vade
fodder. Vi praesenteres ogsé for sammenblandinger af maritime og menneskelige
elementer i passager som “spor / af sglinjer i din mund / og blagrgnalger / i dit bla- 49
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gronne sind, ocean ” (ibid.), og idet jeget “maver mig frem / blandt stralefinnede
fisk” (s. 53). At klimakrisen i hgj grad er en krise, som handler om global opvarm-
ning og frygt for vandstandsstigninger, manifesteres her.

Et andet karakteristisk treek ved veerkets apokalyptiske beskrivelser er, at de ofte
forholder sig til et kosmisk perspektiv. Som det er typisk for sci-fi, reflekteres men-
neskets stedslige fundering ud fra en langt stgrre skala end normalt. Det gelder
fx udsagn som “jorden er en aktiv planet” (s. 50), “forstar sorte huller / som skee-
ringspunkter med andre dimensioner” (s. 53) og “hver sfeere har sin egen lyd / her
befinder de fleste skyer sig” (s. 61). Digtsamlingen ender da ogsa pa én gang abent
og faretruende med teksten: “en ringer og siger / du skal altsé lige komme udenfor
pa vandsiden / fordi solen er fuldstaendig sindssyg / sa jeg skynder mig derhen / pa
mine urolige menneskeben” (s. 69). Mélt op mod universets voldsomme og ureger-
lige kraefter forekommer menneskets eksistens serdeles skrgbelig. Heller ikke hos
Lidegaard er grunden sikker.

Kongenialt med Skinnebach er der endvidere en fornemmelse af, at mennesket
“pa kanten [...] sé teet ved afslutningen” (s. 66) m4 indstille sig pa en anden made
at leve pa. Der er en spgen efter nye faellesskaber, andre mader at forbinde sig med
hinanden og forsta den indbyrdes afhangighed. I en af disse sammenhznge inklu-
deres der inventar fra sci-fi: “men et navnlgst feellesskab / jorden? // men hvis der
kommer aliens ma de ogsd komme med” (s. 33). Ogsa Lidegaard flirter desuden
med en naturmytologisk tilgang. Den viser sig i omtalen af “min nye shaman” (s.
49) og alfer (s. 59), ligesom der et sted star: “ud af sten og tage vokser lav / ud af
elledans bruskhat / ud af min hdnd vokser en malkebgtte / djeevleurt” (s. 46). Be-
skrivelserne associerer til overnaturlige fanomener med tilknytning til &ldre folke-
tro — elementer, som mange fantasyverker i gvrigt ogsé har taget til sig — og endnu
engang oplever vi, at grenserne mellem menneskekroppen og den omgivne natur
overskrides. Parallelt med hos @rntoft gennembrydes kroppen af planter.

Med undtagelse af at der i Falleden optreader fly, som cirkler faretruende rundt,
er der ikke mange spor af sci-fi-genrens teknisk-videnskabelige inventar. Lidegaard
udgér i hgjere grad fra et naturorienteret antropocaent udgangspunkt. Til gengaeld
er det tekniske perspektiv rigt repreesenteret hos den sidste danske eksponent for
aktuel sci-fi- og cli-fi-poesi, som vi skal tager op her, nemlig Caspar Eric. Eric henter
mange af sine referencer fra populeaerkulturens film og serier, og som en central figur
star cyborgen. Det gaelder ikke kun, nar han i Nike (2015) henviser til “cyborgede
superhelte” (Eric 2015, 22) og Bladerunners cyborg Rutger Hauer (s. 75), men ogsé
nar han som forfatterportreet viser et billede af sig selv i kuvgse med undertitlen
“Portreet af kunstneren som ung cyborg”. Gentagne gange peges der pa, hvordan
graenserne mellem det menneskelige og ikke-menneskelige er udflydende, og der-
med indskriver han sig i samme posthumane diskurs, som vi fandt hos @rntoft.

Stadig er der dog ogsd elementer i Nike, der binder an til klimakriseproblematik-
ken og neermer sig cli-fi. Eksempelvis kommenterer jeget kritisk pa “kunstnerven-
ner / der kun er optagede / af klimabevidsthed / som en strategi” (s. 31), ser “kol-
losale / maengder af postapokalyptisk Sci-Fi” (s. 44) pa Netflix og noterer, at alle
historier for tiden handler “om at vi er dgmt til / at leve videre / efter at verden er
géet under” (s. 45). Eric refererer desuden til “en selvdestruktiv dynamik / som vi
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kender fra det arktiske ishav” (s. 85), og som noget ikke tidligere set, indgar der en
sex-scene, der blander klimakrise og sci-fi:

‘ ‘ jeg vil bare slikke dit krater
jeg vil sluge dine sorte huller
jeg vil mixe dig uendeligt
mange skinny bitches
med mit smeltevand
det er sddan jeg har det
heride 11. timer
(s. 88)

[ Avatar (2017), hvis titel og omslag har klare posthumane referencer, er der ogsé
en lang raekke elementer, der forbinder mennesker og maskiner og traekker pa
fremtidige forestillinger om det optimerede individ. Veerkets centrale diskurs angar
psykisk sygdom og selvmord, og herunder kritiserer det forestillingen om det afba-
lancerede menneske, der omtales som “en af vor tids mest absurde / og stigmatise-
rende mentalismer” (I,6). I forleengelse af dette fokus indeholder veerket passager,
der omhandler menneskets krop og sind som manipulerbart materiale. Der tales om
“nye piller / der opgraderede mine mentale ID-kort” (I,9) og om at “genstarte mine
lunger i en ny krop” (II1,11), ligesom der er flere sammenligninger mellem menne-
sker og maskiner, fx “Jeg har det som en defekt maskine” (I,11), “jeg troede vi var
en maskine / der umuligt kunne gé i stykker” (V,3), “vi er allerede robotter” (VIIL,6)
og der fantaseres om at

“ kunne / slette fra vores hukommelse / at vi havde set en menneskekrop [...] ligesom at
slippe kravet / til alle vores robotter / om at mime et menneskeligt ansigt [...] men nu
elsker jeg den ide / ogsd at kunne findes / i en anderledes fysisk form / der kan lade os
vere koblet / til koncepter som tid og rum / pd en anden made / end hvis vi var bundet /
til et preeprogrammeret fartgj / der uundgéeligt kommer til at radne (VIII, 10)

Mennesket anskues tydeligvis ud fra et teknificeret og instrumentaliseret perspek-
tiv, og avataren bliver et symbol p&d muligheden for at transcendere sin egen fysiske
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og sjalelige form i en parallel verden. En verden, der ikke blot 1aner sit inventar fra
computerspillet, men ogsa fra sci-fi. [ vaerket er der en gennemgaende fornemmelse
af, at virkeligheden er blevet indhentet af fremtiden. Bl.a. star der “men ingenting er
leengere fiktion / lige undtagen flyvende personbiler” (V,7), ligesom det i forlaengel-
se af en omtale af Sigourney Weaver i Alien: Resurrection lyder: “engang var det en
sci-fi dystopi / at Donald Trump skulle veere praesident” (VIL,9), og senere i samme
afsnit: “verden er serigst blevet sindssyg / verden er serigst blevet Hunger Games”
(VII,11). Selvom jeget ogsa her gerne vil “bygge nye verdener” (VIII,11), er den nye
verden i hgj grad ankommet, og den er ikke til det bedre.

Mens vi i Nike kunne finde eksempler pa brug af sci-fi i kombination med klima-
spergsmalet, treekker dette spor i Avatar i en anden retning, nemlig mod den del af
det antropoczne, som danner parlgb med det posthumane og viser, hvordan vante 51

Passage82.indb 51 24/01/2020 14.35



610z WALNIA | ¢8| aDVsSsvd

52

Passage82.indb 52

forestillinger om forholdet mellem det menneskelige og ikke-menneskelige er un-
der ombrydning. Stadig har bggerne dog en magtkritiksk og identitetspolitisk vink-
ling til feelles, som papeger, hvordan mennesker udgranses som afvigere, ligesom
de begge mikser populaerkulturelle, politiske og eksistentielle aspekter.

Dislokeringer - eller sci-fi og cli-fi i et norsk og svensk perspektiv
Refleksioner over forholdet mellem det menneskelige og ikke-menneskelige er ogsa
i centrum for norske @yvind Rimbereids Solaris korrigert (2004), der er henlagt til
ar 2480 og er et gennemfprt eksempel pa sci-fi-poesiens astetisk innovative karak-
ter, idet vaerket er skrevet pa et seeregent fremtidssprog, der kombinerer stavanger-
dialekt, skotsk, engelsk, nederlandsk, dansk og oldnordisk. Séledes er det baAde den
verden, laeseren traeder ind i, og selve den sproglige form, hvori denne verden for-
midles, som er underliggjort. Langdigtet tager afsat i et lyrisk jeg, som er operatgr
blandt robotter, der reparerer rgr i havslammet uden for det sdkaldte Stavgersand.
Han viser sig at have en lille defekt i hjernen i form af “ein noko for staerk produc-
tion / af eigne picts” (Rimbereid, 41). Med andre ord er han tenker og digter, og
centralt i hans poetiske overvejelser star spgrgsmalet om eksistensen og dens for-
skellige former.

Isaer gor jeget sig mange overvejelser over forholdet mellem robotter og men-
nesker. Han beskriver robotterne som lukkede, interne systemer uden selvreflek-
sion og interpersonel bevidsthed, men ogsé som lykkelige og frie, nér de har udfert
deres arbejde: “DA dei lucki er. / ONLI, dei veit det ne... / DEI veit ne wat dei haf i
vorlden gerat, / fordi all onli intern i dei er. / MEN aig veit. / OG deirs hemlig luck

1”

i meg skinn!” (s. 18). I modsetning hertil har mennesker leengsler og drgmme (s.
19), og ikke kun stér det lyriske jeg i et fplelsesmeessigt komplekst forhold til keere-
sten Shiri; han er fysisk og psykisk forbundet til sine robotter og tolker dem ind i et
stprre velsmurt feellesskab: “vidout grease / miner robots vul for lengst haf stifna...
/ GREASE er links total! [...] DU human, so greasen / ven du born!” (s. 25). Graen-
serne mellem det menneskelige og ikke-menneskelige er unagteligt noget flossede.

Gennem jegets fortelling erfarer vi, at der er planer om at omdgbe dets omrade,
organic 14.6, til Solaris og flytte det permanent ned pa havbunden, hvor det skal
fungere som en parallel verden. “DEN er den nyast og best mirror- / vorld, den

17”

nyast og most healthy af all!””, siger lederen mrs. Chan (s. 35). I forbindelse hermed
far jeget en sprgjte med “electric pico- / molekylen” (s. 38), som opgraderer hans
syn til de nye forhold, og videre overvejer han, om han skal lade en duplikat skabe
af sig, som vil kunne leve leenge efter han selv er géet bort (s. 39f.). Ja, hvad sker der
idet hele taget den dag, der ikke leengere eksisterer mennesker, men kun maskiner?
Jeget stiller dette og andre spgrgsmaél, men der gives ingen svar. Derimod ender
langdigtet med, at jeget bliver kaldt ned p& havets bund og ved indgangen til ele-
vatoren mgder en gammel mand, der som en anden Skt. Peter spgrger, om han tror
pa Gud, hvilket jeget kun tgvende impdekommer, og dét “AN ein GUD som mang
feil ger...” (s. 44). Herefter &bner elevatoren sig, jeget gar ind og farer nedad, mens
hans krop svaekkes, og greenserne til omverdenen oplgses: “OG ven aig mot veggen
vil taka, / det er som om aig ne kan touch, / ne kan touch ne / tings, vid infinit air
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millom miner fingren og elevator... / OG ne ryck i elevator, ne ryck i meg / ven ele-
vator stops. / ONLI litl litl klick / ven kvar vegg umkring meg fell” (s.45). Det er en
slutning, der lader sta dbent, hvilken verden jeget overgér til.

I Solaris korrigert er det ikke som i mange af de foregdende veerker katastrofe- og
klimakrisediskursen, men derimod problematikken om det posthumane, der er i
centrum. Vi befinder os ikke pa cli-fi'ens domene, men er i en mere klassisk afdeling
af sci-fi, hvor vi entrerer et fremtidigt univers preeget af en ny samfundsorden og
domineret af teknologi. I pagt med centrale erkendelser i Antropoceaen finder der en
omkalfatring sted af mennesket, der allerede i vid udstreekning er erstattet af robot-
ter og star over for at blive tranformeret til nye, posthumane former. Men selvom
verden er blevet en ganske anden, synes det for jeget, der endnu har refleksiviteten
i behold, at veere nogle meget grundlaeggende eksistentielle spgrgsmaél, der melder
sig. Han viser sin menneskelighed ved netop at rejse sporgsmél om fx lykke, kaer-
lighed, eksistens, feellesskab og tro. Hardt presset af en ny teknologisk virkelighed
treeder menneskets sertreek klart frem, og som laeser anspores man til at overveje,
hvordan teknologien risikerer at udradere centrale humane verdier.

Mens det i Rimbereids langdigt gaelder rejsen ned pé havets bund, bevaeger vi os
hos en anden norsk sci-fi-poet, Maria Dorothea Schrattenholz, igen ud i det store
verdensrum. Hendes debutdigtsamling Atlaspunkt (2015) er en kombination af
en evolutionshistorie og en sci-fi-fremstilling. Bogen udggres af fire afsnit: “Her”,
“Gjest”, “Mars” og “Retur”. Under disse overskrifter omhandler vaerket forst menne-
skets oprindelse og liv i forhistorisk tid, derpa gengiver det en samtidshistorie med
fokus pa en mand, en kvinde og en lurende katastrofe, i den tredje del befinder vi
os i en postapokalyptisk fremtid, hvor mennesket har bosat sig pa Mars, for sd i den
sidste afdeling at fglge en gruppe, der tager tilbage til Jorden. Hos Schrattenholz
omkranser vi dermed tiden, lige fra mennesket rejser sig og for fgrste gang beveager
sig rundt pa Jordens overflade, til det pa Mars lever i en anderledes let atmosfare,
hvor den manglende tyngdekraft sveekker dets evne til selvopretholdelse, og til det
rejser tilbage og forsgger igen at leere at baere sin egen veegt.

Men selvom der saledes er en form for cirkelstruktur, som ogsé markeres der-
ved, at enkelte passager fra fremtiden kiler sig ind i fortidsafsnittet, er jegets finale
erkendelse, at der ikke er nogen vej tilbage. Missionen om at generobre den tabte
verden lykkes ikke: “det ble ikke som vi hadde tenkt / vi kan ikke snu oss tilbake
/ tiden gar bare en vei” (s. 62). Ligesom hos Lidegaard lyder det: “det er for sent”
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(ibid.), og i samlingens slutning mé jeget erkende sit nederlag: “Strukturene vare
svaier, vil falle / alt vi ikke rakk & bygge / alt vi ikke fant / er ikke mitt / du vil ikke
ha oss, jeg forstdr / men jeg gjorde mitt beste, jeg mente det godt, det er sant / jeg
gjorde som jeg ble fortalt” (s. 63). Nok bliver det aldrig entydigt beskrevet, hvad det
er for en katastrofe, der har udlgst den store brand og tvunget menneskene bort,
alligevel fornemmer man, at der har med menneskets egen problematiske ageren at
gore (jf. s. 42), og at moderjord ikke vil tage det tilbage.

Det dystopiske perspektiv dominerer sdledes ogsa her, og samlingen ender med
ordene: “den gylne byen sank / idet vi nddde frem / portene lukket seg sa sakte / at
vi rakk & stikke fingrene imellom” (s. 64). Med tydelig reference til Atlantis-myten
negtes menneskene adgang til fortiden, og den gyldne by forsvinder for gjnene af 53
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dem. Ogsé i Schrattenholz’ digtsamling taler dystopien hgjest. Veerket flugter med
cli-fi'ens betoning af den gkologiske krises irreversibilitet og ansporer til refleksion
over, hvordan en menneskehed, der ikke tager vare pé sine omgivelser, risikerer for
altid at blive afskéret fra sin historie.

Den sidste forfatter, der skal inddrages i denne behandling af aktuel sci-fi- og cli-
fi-poesi, er svenske Johannes Heldén, der samtidig er den skandinaviske kunstner,
der mest insisterende og fra flest forskellige tveereestetiske og tveermediale vinkler
har beskzaftiget sig med sci-fi. Hele hans produktion er ganske enkelt preeget af den-
ne optik, og det er da heller ikke for ingenting, at han har tatoveret Science Fiction
pé sin ene underarm. Mange steder i hans verker finder man desuden, at sci-fi og
klimakrise gar hand i hand, hvorfor han ogsé er en central eksponent for cli-fi. Det
er bl.a. tilfeeldet i digtsamlingen Science Fiction (2010), som skildrer et fremtidssce-
narie under negativ forandring. Det menneskeliges domaene er pa retur, og allerede
pé en af de forste sider naevnes det, at “naturen tar 6ver” (Heldén 2010, 9) og dét pa
hejst foruroligende vis: “jag har alltid trott att naturen &r valvillig men kanske &r
sanningen den / att den ar likgiltig eller till och med fientligt instélld” (s. 44).

Et preegnant udtryk for de zendrede vilkdr manifesterer sig i vejret, der er blevet
voldsomt forvaerret. Vi hgrer om en flere ar lang fimbullignende vinter, og inden for
langdigtets egne tidslige rammer beskrives det gentagne gange, at det er uvejr med
storm, hvirvelvinde og ikke mindst regn. Desuden har skoven tilranet sig selvsten-
dig agens. Den omtales som en “superskog” (s. 56) og “har tagit 6ver ljussignalerna
nu” (s. 12). Med andre ord har naturen pé forskellig vis invaderet eller overtrumfet
den menneskeskabte virkelighed. Med vearkets eget udtryk har verden veaeret udsat
for en ‘naturbombe’, og rollerne er blevet byttet om: “vi formade naturen se nu
formar naturen oss” (s. 64).

Denne omvending af styrkeforholdet ses tydeligt, idet naturen treenger ind i
menneskenes huse. Ikke bare den ydre, men ogsa den indre virkelighed og endda
vores fiktionsverdener genindtages af naturen. Allerede tidligt i langdigtet fortalles
det, at bggernes bogstaver ikke leengere er stabile stgrrelser, men bliver selvlysende
og forlader bogbindene (s. 13-14), og senere oplever vi, at bagerne selv, der jo er
lavet af papir fra skovens treeer, fgres tilbage til deres ophav:

“ jag gar genom korridorerna

och ser vdrldarna véxterna komma ut genom védggarna
bokhyllor bocker — &tergér
till trd  till trad
i den morka véxtligheten smé skdrmar
ser miljoner universa
bildas och d6 information som byter skepnad
det myllrar och véser tyst
det ar som skogen alldeles innan gryningen
(s.63)

Udviklingen viser sig at veere en afvikling eller maske mere precist: en tilbageero-
bring.
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De e@ndrede vilkar i den ydre verden fglges hermed af @ndringer i de indre og
fiktive rum. Tanken fra Haraway og Clark om, at kunsten og herunder litteraturen
ma antage anderledes former, synes at blive taget bogstaveligt. Og ikke alene geel-
der det tematisk; eestetisk er Science Fiction ogsé i opbrud. Det fremgar bl.a. af selve
digtbilledets form, som slynger sig irreguleert ned over papirsiderne og udnytter
hele deres flade, ligesom det understreges i vaerkets andet og sidste afsnit, der er
upagineret og hermed antyder, at vi har overskredet den almindelige tidslighed.
Desuden er teksten pa dette sted ekstremt springende, flersproglig og med referen-
cer til andre veerker inden for sci-fi og fantasy.

Heldéns nyeste digtsamling First Contact (2019) — hvis titel ogsé henviser til et
usadvanligt smukt bogobjekt fra 2011, hvor en bogs gennembrudte forside danner
et vandspejl for vaekst af sma planter — leger tilsvarende med bogen som materiale
og form. P4 forlagets hjemmeside praesenteres veerket pa fglgende vis:

“ Ett kraschat, 6vervuxet rymdskepp pé en okédnd planet, i ett avlagset stjairnsystem. Den
enda overlevande forsoker forstd sin nya tillvaro. Med fragment frén framtiden byggs
ett arkiv upp 6ver den forunderliga nya varlden och resan dit, samt sorgen over en for-
lorad hemplanet och dess arter. Johannes Heldéns nya bok skildrar det okdnda och ifra-
gasitter det givna — var plats i vérldsalltet. (https://www.albertbonniersforlag.se/bock-
er/217921/first-contact/)

Men selvom der séledes antydes et narrativ, er det vaerkets astetisk sammensatte
og fragmentariske karakter, der primeert slér leeseren. Idet vi &bner bogen, entrerer
vi et fremmed univers, hvis indre omslag prydes af noget, der minder om to smé
skyer og har et citat af Ursula K. Le Guin som motto. Sci-fi’en kosmiske perspektiv
er hermed ansléet fra begyndelsen, og de fgrste to tekster i det upaginerede vaerk
cementerer genreforholdet: “rymdskeppet osynligt (i regndiset)” og “vi dodade
andra varelser deras medvetanden”. Vi befinder os altsd endnu engang i et posta-
pokalyptisk univers, hvor det antydes, at mennesket har andel i katastrofen. Videre
igennem bogens forlgb konfronteres vi med stort set alle sci-fi-genrens centrale ka-
rakteristika, hvortil hgrer beskrivelser af en udvidet tidslighed, ny teknologi, paral-
lelle virkeligheder og anderledes eksistensformer, som overskrider mennesket: “en
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annan form av existens, ett icke-jag?”

Ligesom i Heldéns gvrige produktion finder fremskrivningen af den fremtidige
verden desuden sted i samspil med en metafiktiv bevidsthed. I First Contact indgar
der andre bgger med egne titelblade, naeermere bestemt “Faltguide till tradgarden”
og “Féltguide till framtida planet”, der hypostaseres at veere udkommet pa forlaget
Lost Coast Editions, som eksisterede fra 2021-2037, og hvis forskellige udgivelser
der gores rede for i en af bogens mange fodnoter. I den anden af bggerne er der som
en slags futuristisk parallel til Carl von Linnés tidlige botaniske systematiseringer
en liste over nye former for organismer og vakster. Eksempelvis hgrer vi om “O1.
Sylvians skeppsmossa, blek, semi-intelligent organism. Fratande i kontakt med me-
tall och syre, doftar sdpa och skogsbrand” og “10. (Heldéns) eldfluga, interplanetér
invasiv art. Sannolikt modifierad, mjoligen spontant evolverad. Empatisk strateg,
kommunicerar via biolumniscens”. Veerket prasenterer os hermed ikke alene for 55
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nye eksistensformer, men ogsé anderledes mader at kommunikere pa. Spgrgsmalet
om nye virkeligheder hgrer intimt sammen med opkomsten af nye sprog, hvilket
understreges i udsagn som “Okénda alfabet pa displayer” og “fiktiva utomjordiska
alfabet”. Med dette veerk fér vi et sidste eksempel pa, hvordan den skandinaviske
sci-fi-poesi ikke alene indholdsmeessigt fremstiller nye verdener, men ogsé astetisk
er serdeles innovativ.

Exit

Med fokus pa skandinavisk poesi har denne artikel diskuteret, hvordan sci-fi tilby-
der en oplagt ramme for forfattere, som er optaget af samtidens markante sociale,
teknologiske og miljgmessige problematikker, idet genren laegger op til refleksion
over, hvor udviklingen fgrer os hen. Den skandinaviske sci-fi-poesi er ikke tidligere
blevet behandlet som et samlet faanomen, og som fundament for dette projekt har
jeg derfor fundet det vigtigt fgrst at introducere til feenomenet sci-fi-poesi og hen-
vise til nogle af den skandinaviske sci-fi-poesis historiske rgdder. Siden er artiklens
hovedveagt blevet lagt pa en analyse af aktuel skandinavisk sci-fi-poesi og herunder
serligt den del, som forholder sig til Antropocaen og klimakrise. Netop denne vink-
ling af sci-fi dominerer i disse ar, hvilket skyldes en gget bevidsthed om, at men-
nesket har grebet uopretteligt ind i naturgrundlaget, og at klimakrisen setter en
fundamentalt forandret dagsorden for vores fremtid. Cli-fi, som er betegnelsen for
en litteratur, der fremskriver billeder af, hvordan det er at leve i en klimaforandret
verden, er blevet en af de dominerende former for sci-fi, og som jeg argumenterer
for, er der ingen grund til at reservere begrebet til prosafiktion og film. Der ud-
kommer tilsvarende mange lyriske veerker, der oplagt kan reflekteres ud fra denne
betegnelse.

Ved at rette opmarksomheden mod syv danske, norske og svenske forfatteres
poetiske vaerker har jeg gnsket at give et bredspektret indblik i, hvordan skandinavi-
ske lyrikere har indoptaget sci-fi i deres vaerker, og hvordan det antropocane og kli-
makrisen ogsé her influerer afggrende pé, hvordan det sker. Klimakrisen fremstar
aktuelt som en af de mest faretruende katastrofer og satter en dyster dagsorden,
som pavirker forfatternes diagnosticering af fremtidsperspektiverne. Foruroligen-
de vejrfeenomener, smeltende is og stigende vandstande opleves hos fx Skinnebach,
Lidegaard og Heldén. Som béde Stableford og Auklend fremhaver, er genrens uto-
piske elementer generelt blevet traengt i baggrunden for dystopien. Nok er de men-
neskelige veerdier ikke alle steder knaegtet, og nok er der stadig drgmme og leengsler
— ikke mindst efter nye feellesskaber — men i langt de fleste veerker er hdbet kun spin-
kelt. Der synes ikke at veere nogen vej tilbage; derimod skriver mange af digtsamlin-
gerne sig frem mod undergangsscenarier. Vi befinder os i en teerskelsituation og ved
overgangen til det ukendte, hvilket er seerligt praegnant i de mader, som Lidegaard,
Rimbereid, Schrattenholz og Heldéns bgger ender pa.

I en del tilfeelde raekker vaerkernes kritik desuden videre mod en generel
samfundskritik og herunder en kritik af den kapitalistiske veekstideologi. En
vaekstideologi, der ikke kun — som Skinnebach betoner — har affgdt en manglende
vilje til at tage hdnd om klimaproblemerne, men som ogsé har fert til et stadigt

24/01/2020 14.35



mere effektivt og gennemteknologiseret samfund, hvor der ikke altid er lige megen
plads til menneskelig forskellighed og sarbarhed. Det oplever vi iszer i posthumane
menneske-maskine-interaktioner hos @rntoft, Eric og Rimbereid. Endvidere peger
dette forhold p4, at der inden for denne gren af litteraturen ofte er flere forskellige
diskurser i spil, og de veerker, vi har varet omkring, relaterer da heller ikke alene
til sci-fi og cli-fi, men kan ogsa oplagt reflekteres ud fra andre litteraere kategorier
som det antropocane, posthumane, dystopiske og klimakritiske, ligesom veerkerne
overordnet stgtter op om mit indledende synspunkt om, at poesien i disse ar viser
sig tydeligt engageret i de problematikker, som praeger den samfundsmeessige dags-
orden.

Uanset om verkerne indskriver sig i den klimakritiske diskurs eller fremviser
mere teknisk-videnskabeligt vinklede fremtidsforestillinger, er det et gennemga-
ende treek, at de markerer et opggr med en realistisk zstetik og illustrerer et behov
for ogsa pa det astetiske niveau at finde udtryksmader, der matcher de erfaringer,
som knytter sig til den antropocane tidsalder. Som Collings har gjort opmerksom
P4, er sci-fi-poesi en i hgj grad eksperimenterende genre, og de vaerker, vi har be-
skeeftiget os med, er da ogsa alt andet end udtryk for trivial populerlitteratur. De er
kendetegnet ikke blot af et kognitivt, men ogsa et estetisk novum og stiller i mange
tilfelde store krav til leeserens sével imaginative kraft som evne til at forsta fx seer-
egne sprogblandinger, kompleks metaforik, opbrudt syntaks og skiftende udsigel-
sespositioner. Sarligt udfordrende er Skinnebach, Rimbereid, @rntoft og Heldéns
poetiske stil, mens Lidegaard, Schrattenholz og Eric er lettere at fglge i hvert fald pa
det syntaktiske plan. Alle er de imidlertid engagerede forfattere, hvis veerker viser,
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hvordan poesien ved at opspge nye og anderledes méder at formulere og positione-
re sig pé ogsé kan laegge op til anderledes teenke- og handlemader. Det er en vigtig
funktion bade for samtidens og fremtidens litteratur.

Noter
1 Idenne artikel omtaler jeg gennemgaende sci-fi som en genre. Det ger jeg af den enkle grund, at
det oftest er det, man ggr, og at jeg ikke er inde i et genreteoretisk zrinde. Imidlertid synes jeg,

at der er god mening i Seren Baggesens forslag om at betragte sci-fi som en modus, dvs. som en
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bestemt méde at stemme forskellige former for litteratur pa. Baggesen skriver: “Nér jeg foreslar
begrebet modus er det udelukkende for at sige, at en forteelling ma have s meget af et bestemt
udseende for at kunne kaldes science fiction, at det ogsa ‘stemmer’ fortellingen pé en bestemt
made. Det bestemte udseende er det som er angivet i etikettens bastardbegreb ‘science fiction’:
det drejer sig om ‘fiktioner’ som pa den ene eller anden méade bruger ‘videnskaben’ for at blive
den slags fiktioner, de er” (Baggesen, 18). En fordel ved modusbegrebet er desuden, at det ggr
det lettere at anvende sci-fi som en betegnelse for tekster, der pa tvers af genreskellene prosa,
drama og lyrik kan have felles karaktertraek, der definerer dem som netop sci-fi.

2 Et tilsvarende synspunkt om den miskrediterede genre har forfatteren Kristian Leth gjort sig til
talsmand for, hvilket imidlertid fik kritikeren Anna Raaby Ravn til at respondere, at han métte
have sovet i timen. Under overskriften “Brandvarm sci-fi” i Information 20. maj 2017 skrev hun:
“Kritikken havde muligvis ramt plet for et arti eller to siden, hvor fantasy og sf-litteratur ofte blev

beskyldt for at veere mindre serigs litteratur, men i dag er sf langtfra ‘underlgdig’ i det, jeg tror, 57
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Leth vil betegne som ‘det littereere Danmark’™. Denne pastand underbyggede hun ved at neevne,
at forfatterskolen har udbudt forlgb om sci-fi-litteratur, ligesom hun pegede p& mange sci-fi-
forfattere, som laeses og anerkendes af det littereere establishment. Hertil kan tilfgjes, at Forlaget
Gladiator i det fjerde nummer af litteraturbladet Texas Longhorn har haft temaet “Sf & Horror”,
ligesom artikler af bl.a. Gregers Andersen og Jens Kramhgj Flinker har givet opmarksomhed til
serligt den skandinaviske cli-fi. P& universiteternes litteraturstudier skrives der ogsé i disse &r
flere opgaver om emnet, og her er Maria Olofson Danborgs speciale Cyborgs og tidsrejser — science
fiction i Caspar Eric og Theis @rntofts lyrik et eksempel pa, at opmeerksomheden ogsé er vakt
omkring genrens lyriske potentiale.

3 Se kapitlet “De danske science fiction-magasiner” i Dalgaard 2015.

4 Dalgaard forbigar helt den poetiske genre i Vinkler pa dansk science fiction. Han anerkender, at
sci-fi kan findes inden for alle genrer og anfgrer ogsa, at der principielt vil kunne skrives sci-fi-
sonetter. Til trods for hans store kendskab til og imponerende overblik over sci-fi, er det dog ty-
deligt, at han ikke har interesseret sig for genrens poetiske varianter. Sddanne sonetter er nemlig
allerede skrevet af Klaus Hpeck i Projekt Perseus’ afsnit “Hyperion. Interplanetariske sonetter”.

5 Det dystopiske og apokalyptiske perspektiv i samtidens litteratur er ogsé blevet behandlet i an-
dre sammenhange og herunder i tidsskriftet Spring nr. 38, som har titlen “Saet verden ikke er
til”. Endvidere har Martin Gregersen og Tobias Skiveren udgivet bogen Den materielle drejning
(2016), der i et kapitel om “Teknologi og litteratur” behandler besleegtede problematikker med
reference til posthumanisme og dystopi, ligesom de bergrer spgrgsmélet om sci-fi, uden at dette
er kapitlets primeere fokus.

6 Maria Olofson Danborg kommenterer pa denne uforenelighed i sit speciale om sci-fi hos Eric og
@rntoft og anfgrer: “Dalgaard skriver, at ‘Lyrikken er af indbyggede arsager (dens afheengighed
af metaforen) ikke forenelig med science fiction pd samme méde som prosaen.’ [...] Denne af-
heengighed af metaforen, og det faktum, at poesien ikke abonnerer pa det virkelighedsbegreb,
som novummet baserer sig pé, gor, at flere teoretikere forholder sig skeptisk til SF-lyrik. Dette
bemarker teoretikeren Seo-Young Chu ogsé i Do metaphors dream of literal sleep? (2010), hvor
hun opremser over 20 vigtige teoretiske eller encyklopeediske varker om SF, som fuldstaendig
ignorerer forholdet mellem SF og lyrik” (Danborg 2018, 10).

7 Jeg har tidligere skrevet om denne digtsamling i andre sammenhenge, hvor jeg bl.a. har foku-
seret pa vaerkets relation til det antropocaene og posthumane, ligesom jeg har diskuteret dets
karakter af langdigt. Veerket blev hurtigt kanoniseret og har allerede en rig receptionshistorie.
Se fx. min bog Ny nordisk lyrik i det 21. arhundrede (2016) og artiklen “Antropocen poesi: Et
spor i ny skandinavisk digtning” (2017), hvor jeg ogsa behandler flere af de andre digtsamlinger,

jeg kommer ind pa i denne artikel.
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