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Instrumentel 
intimitet 

L i n u s  C a r l s e n

Den menneskelignende robot – androiden1 – er en af de hyppigst forekommende (og 
populære) figurer i science fiction og kan, sammen med beslægtede fiktions-figurer 
som zombien, spøgelset og vampyren, siges at være en kulturel forhandlingsfigur 
for fremmedhed; en figur, hvis logik består i forskydning, og hvis mål er at præsen-
tere det menneskelige som noget fremmedartet. I tilfældet androiden kan man sige, 
at der er tale om en fremmedhed, der skyldes et bestemt forhold til teknologien. 
Androiden og dens slægtninge bruges ofte til at italesætte bestemte lakuner, knude-
punkter eller selvmodsigelser i det subjektive eller sociale. 
	 Diskussionen af præcis hvilke roller vi i fiktionen – og dermed i større forstand i 
vores kollektive imaginarium – forestiller os, at androiden kan udfylde, bliver kun 
mere og mere relevant i takt med nye landvindinger inden for robotforskningen. 
Min motivation for at undersøge androidens skiftende konfigurationer i fiktionen 
stammer netop fra det overlap mellem fiktion, programmering og (daglig) anven-
delse, som jeg finder kendetegnende: Selve de problematikker – især af etisk tilsnit 
– som kommer på banen ved konstruktionen af en faktisk eksisterende androide, 
udvikles ud fra et fælles sæt delte forestillinger om det kunstige, menneskeskabte 
liv. Mit argument er, at hvis vi ikke søger at gøre os klart, præcis hvad der foregår 
i det fiktive, risikerer vi ukritisk at lade problematiske forhold vandre med over i 
robotingeniørskabet.2 På trods af robotfiktionernes som oftest overdrevne, ureali-
stiske og pseudovidenskabelige tilsnit bidrager de stadigvæk til det imaginarium, 
som robotingeniørerne også bebor. De er med til at optegne grænserne for, hvad vi 
forestiller os som ønskværdigt. 
	 Androidens rolle kan naturligvis ikke én gang fikseres, men må forstås som en 
figur i konstant udvikling – en udvikling der finder sted i udveksling med det sam-
funds sociale imaginære, hvoraf den er rundet.3 Om androiden forestilles som indu-
striarbejder, utrættelig dræber eller godmodig socialarbejder, kommer an på dens 
kontekst. For at forstå androiden må vi, som Fredric Jameson påpeger, gå historisk 
til værks. Det er:
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	 Disse figurer bør adskilles fra det tyvende århundredes androider af den årsag, 
at der kun i sidstnævnte er tale om egentlig samlebåndsproduktion, hvilket er dét, 
der kæder dem sammen med masseindustrien. Androiden er fuldt og helt en fore-
stillingsfigur, der udspringer af masseproduktionen, hvorimod de førnævnte figu-
rer hos Shelley og Hoffman er helt og aldeles singulære fænomener, der skabes af 
enlige genier, hvis skaberkraft ikke skal associeres med den industrielle ingeniør, 
men med magikeren. Vi kan se et interessant overlap mellem disse tendenser i en 
film som Metropolis (1927), da ‘hovedpersonen’ – androide-kvinden – bliver bygget 
af videnskabsmanden Rotwang, der visuelt har mere til fælles med en troldmand; 
men samtidig iscenesætter filmen arbejdermassen som noget maskinelt og udviser 
derfor en bevidsthed om menneskets rolle i masseindustrien.
	 Den første registrerede brug af ordet ‘robot’ opstår i en periode, hvor netop men-
neskets ændrede livsvilkår som følge af dets omgang med teknologien er en cen-
tral, social diskussion – i den tyske Weimar-republik talte man således om der Streit 
um die Technik (‘kampen om teknikken’). Den moderne robots urfortælling er den 
tjekkiske forfatter Karel Čapeks teaterstykke R.U.R. (Rossum’s Universal Robots) fra 
1921. Čapeks fortælling er paradigmatisk for megen anden robotfiktion, i den for-
stand at den er en teknoficeret bearbejdelse af et oprørsmotiv. Hvad der gør histori-
en særegen er ikke kun dens opfindelse af en helt ny betegnelse, men at den forsøger 
at iscenesætte mødet mellem menneske og teknologi på en ny måde, der gør det til 
en eksistentiel, frem for politisk, problematik. Selve roden til ordet ‘robot’ – robota, 
slavisk for arbejde/slaveri – betegner, at figuren fra første etymologiske instans er 
kædet sammen med arbejdet. 
	 Dette fokus på arbejdets karakter kan også ses hos den tyske forfatter Ernst Jün-
ger. På mange måder er Jünger eksemplarisk for diskussionen af teknologien ikke 
som et middel, men som noget ontologisk og som eksponent for det, som forskeren 
Jeffrey Herf har betegnet som ‘reactionary modernism’ – forsøget på at koble en 
højreorienteret traditionalisme med en teknologifascination. Jüngers tre essays fra 
starten af 1930’erne – Die Totale Mobilmachung, Der Arbeiter. Herrschafft und Gestalt 
og Über den Schmerz – beskæftiger sig alle med den nye type af industrielt arbejde 
som medvirkende til at udvikle et nyt menneske: arbejderen, hvis adelsmærke er 
den komplette sammensmeltning med den industrielle arbejdsproces.5 
	 Et centralt begreb i Jüngers apparat er den ‘organiske konstruktion’. Begrebet  
forsøger at illustrere, hvordan skellet mellem natur og teknologi ikke længere er 
gældende for mennesket, idet det teknologiske fuldt og helt definerer vores ontolo-
giske horisont:

One belongs to an organic construction not through individual assent of the will – that 

is, by exercising an act of bourgeois freedom – but through a material interconnection, 

determined through the special work-character. To give a commonplace example, it is as 

easy to enter or resign from a political party as it is difficult to resign from the kind of as-

sociation one belongs to as a consumer of electricity. (Jünger, 76)

Mennesket anvender ikke længere teknologien, men indgår i et forhold til den; et 
forhold, der skal ses som medvirkende til at gestalte den måde, verden fremtræder 

“

not a psychological account we now seek, but rather a more historical one, which theo-

rizes the conditions of possibility of these particular fantasies. (…) We need to get some 

idea of the specific situations and circumstances under which their composition is pos-

sible. (Jameson, 11)

I det følgende vil jeg forsøge at argumentere for, at der siden begyndelsen af det ty-
vende århundrede har eksisteret tre overordnede ‘androide-paradigmer’, og at vi for 
tiden befinder os i det tredje, hvor det intime forhold mellem menneske og androide 
står i centrum. Hvor tidligere perioders fiktion gerne iscenesatte androiden som en 
trussel i et slave- eller oprørsnarrativ, eller som en allegori for den menneskelige 
subjektivitet, er det nu som intime partnere at androiderne dukker op. Ikke forstået 
således at den ‘traditionelle’ fortælling om truslen fra robotterne – hvad forfatteren 
Isaac Asimov har betegnet som ‘Frankenstein-komplekset’ – er komplet forsvundet; 
både den fortsatte Terminator-serie samt en film som Ex Machina (2015) benytter 
sig i høj grad af androiden som antagonist. Man bør betragte de tre paradigmer som 
til en vis grad sameksisterende; og allerede August Viliers de l’Isle-Adams L’Éve future 
fra 1886 behandler i et vist omfang intimiteten mellem menneske og maskine.
	 At vi befinder os i dette tredje paradigme, er interessant set i lyset af den nu 
lurende mulighed for konstruktionen af maskiner, hvis primære funktion vil være 
som emotionelle partnere for bestemte udsatte grupper af borgere (såsom i ældre-
plejen og psykiatrien) – de såkaldte sociale robotter. Idealet i sidstnævnte er at skabe 
en maskine, som mennesker føler sig i stand til at være følelsesmæssigt engageret 
med; hvor udvekslingen ikke føles kunstig, men lige så ‘autentisk’ som relationen til 
et andet menneske. Med andre ord en form for intimitet.
	 Det, at androiden kommer til at blive set som en, der iværksætter en form for 
intimt rum med mennesket, er en central mekanisme i nyere værker såsom Alissa 
Nuttings roman Made for Love (2017). Men forudsætningen for idéen om et for-
hold mellem menneske og maskine er en forestilling om, at der overhovedet er en 
korrelation mellem de to – en forestilling der formuleres allerede i det tidlige 20. 
århundrede. For at anskueliggøre dette, kommer vi i det følgende også omkring 
værker af Ernst Jünger, Philip K. Dick og Isaac Asimov, der har været med til at bane 
forestillingsvejen for ‘den menneskelige maskine’, og som hver især har forsøgt at 
illustrere konsekvenserne af denne korrelation. 

Androiden som arbejder
De menneskelignende maskiner, der møder os i det tyvende århundrede, er af et 
radikalt andet tilsnit end de former for kunstigt liv, der kom til live i fiktionen før 1. 
verdenskrig, hvor man snarere bør tale om automata. Jeg tror, at det er vigtigt at ad-
skille androiden fra automatonen: Hvor tidligere tiders forestillinger om kunstigt liv 
har været en magisk tildragelse – såsom golemen i den jødiske tradition – opstår der i 
det nittende århundrede en sammenvævning mellem det magiske og det videnskabe-
lige som forklaring på skabelsen af et kunstigt liv (bl.a. Mary Shelleys Frankenstein 
fra 1818, E.T.A. Hoffmanns Der Sandmann fra 1817 og den førnævnte L’Éve future).4

“
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	 Disse figurer bør adskilles fra det tyvende århundredes androider af den årsag, 
at der kun i sidstnævnte er tale om egentlig samlebåndsproduktion, hvilket er dét, 
der kæder dem sammen med masseindustrien. Androiden er fuldt og helt en fore-
stillingsfigur, der udspringer af masseproduktionen, hvorimod de førnævnte figu-
rer hos Shelley og Hoffman er helt og aldeles singulære fænomener, der skabes af 
enlige genier, hvis skaberkraft ikke skal associeres med den industrielle ingeniør, 
men med magikeren. Vi kan se et interessant overlap mellem disse tendenser i en 
film som Metropolis (1927), da ‘hovedpersonen’ – androide-kvinden – bliver bygget 
af videnskabsmanden Rotwang, der visuelt har mere til fælles med en troldmand; 
men samtidig iscenesætter filmen arbejdermassen som noget maskinelt og udviser 
derfor en bevidsthed om menneskets rolle i masseindustrien.
	 Den første registrerede brug af ordet ‘robot’ opstår i en periode, hvor netop men-
neskets ændrede livsvilkår som følge af dets omgang med teknologien er en cen-
tral, social diskussion – i den tyske Weimar-republik talte man således om der Streit 
um die Technik (‘kampen om teknikken’). Den moderne robots urfortælling er den 
tjekkiske forfatter Karel Čapeks teaterstykke R.U.R. (Rossum’s Universal Robots) fra 
1921. Čapeks fortælling er paradigmatisk for megen anden robotfiktion, i den for-
stand at den er en teknoficeret bearbejdelse af et oprørsmotiv. Hvad der gør histori-
en særegen er ikke kun dens opfindelse af en helt ny betegnelse, men at den forsøger 
at iscenesætte mødet mellem menneske og teknologi på en ny måde, der gør det til 
en eksistentiel, frem for politisk, problematik. Selve roden til ordet ‘robot’ – robota, 
slavisk for arbejde/slaveri – betegner, at figuren fra første etymologiske instans er 
kædet sammen med arbejdet. 
	 Dette fokus på arbejdets karakter kan også ses hos den tyske forfatter Ernst Jün-
ger. På mange måder er Jünger eksemplarisk for diskussionen af teknologien ikke 
som et middel, men som noget ontologisk og som eksponent for det, som forskeren 
Jeffrey Herf har betegnet som ‘reactionary modernism’ – forsøget på at koble en 
højreorienteret traditionalisme med en teknologifascination. Jüngers tre essays fra 
starten af 1930’erne – Die Totale Mobilmachung, Der Arbeiter. Herrschafft und Gestalt 
og Über den Schmerz – beskæftiger sig alle med den nye type af industrielt arbejde 
som medvirkende til at udvikle et nyt menneske: arbejderen, hvis adelsmærke er 
den komplette sammensmeltning med den industrielle arbejdsproces.5 
	 Et centralt begreb i Jüngers apparat er den ‘organiske konstruktion’. Begrebet  
forsøger at illustrere, hvordan skellet mellem natur og teknologi ikke længere er 
gældende for mennesket, idet det teknologiske fuldt og helt definerer vores ontolo-
giske horisont:

One belongs to an organic construction not through individual assent of the will – that 

is, by exercising an act of bourgeois freedom – but through a material interconnection, 

determined through the special work-character. To give a commonplace example, it is as 

easy to enter or resign from a political party as it is difficult to resign from the kind of as-

sociation one belongs to as a consumer of electricity. (Jünger, 76)

Mennesket anvender ikke længere teknologien, men indgår i et forhold til den; et 
forhold, der skal ses som medvirkende til at gestalte den måde, verden fremtræder 
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for os. Det, vi ser her, er, at mennesket transcenderer sit forhold til teknologien som 
middel; i stedet bliver teknologien medkonstituerende for selve det menneskelige.
	 Jüngers argument er, at tilsynekomsten af den industrialiserede arbejder (for-
stået som en ontologisk kategori) radikalt ændrer især det klasse- og partipolitiske 
system; arbejderen er ikke repræsentativ for den ene eller den anden klasse, men 
træder frem af historien som udtryk for netop menneskets nye forhold til teknik-
ken. For dette menneske handler det om at være i et ‘autentisk’ forhold til industri-
processen snarere end at udvise loyalitet mod den ene eller den anden politiske 
dagsorden. Hvad der er interessant at tage med fra Jünger er retningen på hans 
analyse: Bevægelsen går fra menneske mod maskine, dvs. at maskinen er det ideal, 
som mennesket bør stræbe efter. Det enkelte individ skal opgive sine særtræk for at 
finde sin historiske sandhed ved at blive et tandhjul i industriens (og den industria-
liserede krigs) struktur.6 Hvor R.U.R. og Metropolis som værker måske udtrykker en 
bekymret ambivalens over for erfaringen af, at mennesket påtager sig maskinens 
karakteristika, bør dette forhold for Jünger derimod tages med uforbeholden jubel: 
Menneskets ideal er maskinen. Det er her, vi kan se det første tilløb til den rolle, 
som androiden spiller i science fiction, nemlig at det maskinelle ikke er noget hånd-
værksmæssigt, men et eksistentiale; det er en betegnelse for en specifik, historisk 
situation for mennesket i vesten.

Subjektivitet og intimitet
Arbejdet – og androiden som udelukkende en tjenende ånd – vedbliver ikke med 
at være ledestjernen for robotfiktionen. Som den amerikanske historiker Anson 
Rabinbach har argumenteret for i bogen The Human Motor, et studie af hvordan 
forholdet mellem menneske og arbejde er blevet forestillet og problematiseret fra 
og med den industrielle revolution, sker der en ændring i årene efter anden ver-
denskrig, hvad angår arbejde i den vestlige verden, hvor den ‘tunge’ industri udlici-
teres til den såkaldte 3. verdens lande. Rabinbach skriver, at “the centrality of work 
in European thought began to disappear as well” (Rabinbach 1992, 11) som følge 
heraf. Som blandt andre Henri Lefebvre og Herbert Marcuse har argumenteret for, 
ændrer menneskets forhold til den kapitalistiske samfundsorden sig, og der er der-
for et øget behov for, at kultur- og samfundsanalysen fokuserer på individets fritid, 
som endnu et område, hvor der finder en fremmedgørelse sted. Dvs. frem for at 
betragte fritiden som hjemsted for en relativ åndsmæssig autonomi argumenterer 
en række tænkere for at inddrage denne sfære i samfundskritikken. Og denne bevæ-
gelse væk fra arbejdet som den vigtigste, sociale metafor får også konsekvenser for, 
hvad fiktionen fokuserer på.
	 Jeg vil argumentere for, at i og med at dette postindustrielle samfund begynder 
at udvikle sig, kommer androiden til at slippe sit ophav i det arbejdsrelaterede, som 
hos Jünger og Čapek, og begynder i højere grad at fungere som en figur, hvis funk-
tion det er at stille spørgsmålstegn ved selve subjektiviteten som sådan. Når vi første 
gang møder robotten, er den mest af alt slutpunktet i en traditionel forestilling om 
slaven (der gør oprør), hvilket ordet også vidner om. Men så snart det mekaniske 
menneske ikke fremstår som noget radikalt andet, men som det mest tidssvarende 
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udtryk for os selv (hvilket det i høj grad stadig er i dag – vi sanser og tænker gennem 
teknikken, dvs. som teknologiske væsener), skifter robotten også karakter og bliver 
til androiden. Den ophører med andre ord at være et symbol på mekaniseringen 
som sådan, og bliver i stedet til et symbol på os selv som mekaniserede væsener. Det 
er i denne forstand ikke længere arbejdet, der er omdrejningspunktet for maskine-
mennesket, men den måde hvorpå teknologien er blevet styrende for vores hele 
eksistens (jf. Martin Heideggers diskussion af ge-stell). Fordi det ikke længere kun 
er i forhold til sit arbejde, at mennesket kan siges at blive fremmedgjort, bliver det 
åndsløse og det hyperrationelle – med andre ord androiden – til en metafor for hele 
den menneskelige eksistens. Frem for kun at betegne menneskets forhold til en in-
dustrialiseret arbejdsproces, som man kunne argumentere for er det centrale i et 
værk som R.U.R., forsøger det snarere at italesætte eller problematisere, hvad der 
kendetegner mennesket – om det er rationaliteten, empatien eller dødeligheden, 
der er vores adelsmærke.
	 Det vil sige, at androiden i science fiction bruges til at forvirre grænsen mel-
lem det menneskelige og det maskinelle – en forvirring eller grænseudviskning, 
der udgør den centrale problematik i Philip K. Dicks Do Androids Dream of Electric 
Sheep (1968). Heri stilles blandt andet spørgsmålet om, hvorvidt vores tendens til at 
tænke medfølelse som en udelukkende menneskelig kapacitet overhovedet gælder 
længere, eller om vi snarere i vores følelsesliv befinder os på maskinens niveau.7 
På overfladen er Dicks bog en fortælling om dusørjægeren Deckards jagt på seks 
androider, der er undsluppet til Jorden fra kolonierne på Mars. Handlingen forløber 
over en dag, hvori det lykkes Deckard at opspore og destruere samtlige androider. 
Men det væsentlige er den forvirring og forandring, som Deckard undergår i løbet 
af fortællingen; en forandring, der trækker ham væk fra den rationelle og velfunge-
rende dræbermaskine – i al væsentlighed, hans ‘androidethed’ – som vi præsenteres 
for i starten, til et menneske med en selvstændigt fungerende kapacitet for empati. 
I det hele taget er empatien, og måske mere grundlæggende det affektive, fortæl-
lingens benzin. Vi kan se det i det faktum, at den test som Deckard anvender til 
at konstatere om en person er et menneske eller en androide (“the Voight-Kampf 
test”), er en empati-test. Men det er lige så vel tydeligt i det, at hvor Deckard indled-
ningsvist står i et rent instrumentelt forhold til sine følelser, ender han med at kunne 
føle empati for noget ikke-levende: en mekanisk frø, han finder i udkanten af San 
Francisco. 
	 Et andet vigtigt spørgsmål, som også Jameson påpeger i sin analyse af Dick, er, 
hvorvidt androiden kan siges at være i besiddelse af subjektivitet.8 Det vil sige, at vi 
har at gøre med to sideløbende temaer, der begge omhandler subjektivitet (i hhv. 
mennesket og androiden), men hvor målet bliver at underminere nogen form for 
normativ forskel, der favoriserer mennesket. Ét aspekt af Dicks roman, der til en vis 
grad forsvinder i filmatiseringen Blade Runner, er, at der allerede fra åbningen brin-
ges tvivl om, hvad der egentlig adskiller det moderne menneske som sådan fra andro-
iden. I modsætning til filmen, hvor instruktøren Ridley Scott flere gange henviser til 
muligheden for, at Deckard selv er en androide, handler problematikken her snarere 
om, hvorvidt der overhovedet kan siges at være nogen større forskel på menneske 
og androiden, i kraft af førstnævntes instrumentelle forhold til sit eget følelsesliv. 
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	 Da Deckard vågner ved siden af sin hustru Iran, er han indledningsvist glad og 
tilfreds takket være sit mood organ, et apparat hvormed man kan kontrollere sine 
følelsestilstande. Morgenens ro degenererer dog hurtigt til et skænderi, der centre-
rer sig omkring netop følelsernes instrumentalisering, da Iran insisterer på ikke at 
være glad, og derfor har undladt at indstille sit mood organ til en let og behagelig 
opvågnen:  

At his console he hesitated between dialing for a thalamic suppressant (which would 

abolish his mood of rage) or a thalamic stimulant (which would make him irked enough 

to win the argument).

	 ‘If you dial,’ Iran said, eyes open and watching, ‘for greater venom, then I’ll dial the 

same. (…) She rose swiftly, loped to the console of her own mood organ, stood glaring at 

him, waiting. (…)

	 ‘I’ll dial for both of us’, Rick said, and led her back into the bedroom. There, at her 

console, he dialed 594: pleased acknowledgment of husband’s superior wisdom in all 

matters. On his own console he dialed for a creative and fresh attitude toward his job. 

(Dick, 3-5)

Iran insisterer med andre ord på sin ret til at stå i et ikke-medieret eller autentisk 
forhold til sine følelser. Det bliver dog hurtigt klart, at også hun er afhængig af at 
være situeret i en bestemt teknologisk situation – Jüngers organiske konstruktion 
– for overhovedet at kunne føle; selv depression er i denne verden noget program-
mérbart, der har behov for teknologien for overhovedet at kunne formuleres og er-
fares: 

‘My schedule for today lists a six-hour self-accusatory depression,’ Iran said.

‘What? Why did you schedule that?’ It defeated the whole purpose of the mood organ. ‘I 

didn’t even know you could set it for that,’ he said gloomily. (Dick 1992, 2)

Som vi senere skal se i forbindelse med Alissa Nutting, iscenesætter Dick her en 
følelsernes ratio eller en instrumentel affektivitet, hvor en given indstilling af ap-
paratet stimulerer den rette følelse – en time-management af følelseslivet. Koden 
til romanens sigte ligger her: Åbningsscenen optegner og underminerer fra start 
romanens skelnen mellem mennesker og androider; en forskel der, givet menne-
skets mangel på empatisk kapacitet, er en falsk konstruktion. Ikke mindst givet til-
stedeværelsen i romanen af det kvasi-religiøse fællesskab Mercerisme, som via en 
såkaldt empatiboks giver hvert enkelt individ muligheden for at indgå i et virtuelt 
fællesskab med alle andre, der i dét øjeblik er tilsluttet maskinen. 
	 Da Deckard senere i romanen investerer sine dusører i en ged til sig selv og Iran, 
er hendes første indskydelse, at de bør dele deres lykke med Mercerismens fælle-
skab: 

‘It would be immoral not to fuse with Mercer in gratitude,’ Iran said. ‘I had hold of the 

handles of the box today and it overcame my depression a little – just a little, not like 

this. (…) And I remember thinking how much better we are, how much better off, when 
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we’re with Mercer. Despite the pain. Physical pain but spiritually together’ (…) In their 

living room, at the empathy box, Iran swiftly snapped the switch, her face animated with 

glowing gladness. (Dick, 77-78).

Interessant nok forsøger Deckard at lede sin hustru væk fra maskinen for at fortælle 
hende om de transformationer, han har gennemlevet. Han forsøger at etablere en 
mere autentisk intimitet mellem sig selv og Iran, hvorimod hun betragter det af tek-
nologien medierede fællesskab som det autentiske. 
	 Hvad vi kan se hos Dick er et opgør med en ontologisk skillelinje mellem det 
maskinelle og det menneskelige; i al væsentlighed er der, synes romanen at påstå, 
ikke nogen fundamental forskel, da androidernes rent rationelle tilgang til verden 
(og til hinanden) spejles i menneskets ikke mindre rationelle forhold til sine følelser 
og sine medmennesker. I den forstand udgør Dicks værk et afsætningspunkt for se-
nere opgør med intimiteten i science fiction: Ved at fjerne forskellen og ved at vise 
hvordan Deckard og Iran forholder sig til ikke bare deres egne følelser, men også til 
intimiteten imellem dem, er banen kridtet op for, at denne bestemte type rationel 
intimitet kan komme i centrum. Deckards søgen efter de seks androider har altså 
som uventet konsekvens ikke kun at opløse den falske modsætning mellem men-
neske og androide, men også at gøre intimiteten til noget, der ikke er forbeholdt 
mennesket. For hvis vores emotionelle forhold til hinanden allerede er præget af 
teknologisk rationalitet, hvad skulle så forhindre en intimitet mellem menneske og 
maskine? Forskeren Jennifer Rhee har argumenteret for, at det er den tilbageven-
dende figur ‘den schizoide androide’ i Dicks fiktion, der udvisker grænsen mellem 
menneske og ting, men jeg vil argumentere for, at vi ikke har brug for en sådan figur 
– i Dicks fortællinger er det mennesket selv, der står for en sådan udviskning.

Retten til døden
Vi kan med fordel supplere analysen af Dicks roman med forfatteren Isaac Asimov. 
Asimov er bedst kendt for at formulere “The Three Laws of Robotics” (som han se-
nere supplerede med en fjerde), som på mange måder er implicit eller eksplicit un-
derforstået i al efterfølgende robotfiktion.9 Lovene er en måde for Asimov at sikre 
sine fortællinger mod at forfalde til science fiction-fortællingens klassiske motiv om 
“robotten som antagonist”; spørgsmålet er, hvorvidt denne lovmæssige treenighed 
på forhånd udelukker “robotten som protagonist”, dvs. dens subjektiveringsproces. 
	 I The Bicentennial Man, en af hans senere noveller, følger vi androiden Andrews 
færd mod at blive juridisk og eksistentielt anerkendt som menneske. Der sker her et 
skridt væk fra det masseproducerede og det generelle – Andrews status som person 
kan overhovedet kun komme på tale, fordi en anomali i hans kredsløb har gjort 
ham til en talentfuld kunstner: “The luck of the draw. Something in the pathways. 
(…) Nothing like this has ever been reported” (Asimov, 269). Det er grundlæggende 
set den samme søgen efter en klar skillelinje mellem menneske og androide, som 
hos Dick bliver vendt på hovedet, men frem for at betegne et generelt sammenfald 
mellem menneske og androide i følelsernes rationalisering, er Asimovs fortælling 
optaget af at definere en partikulær subjektivitet: 
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Andrew said cautiously: ‘It all comes down to the brain, then, but must we leave it at the 

level of cells versus positrons? Is there no way of forcing a functional definition? Must we 

say that a brain is made of this or that? May we not say that a brain is something – any-

thing – capable of a certain level of thought?’

‘Won’t work’ said Li-Hsing. ‘Your brain is man-made, the human brain is not. Your brain 

is constructed, theirs developed. To any human being who is intent on keeping up the 

barrier between himself and a robot, those differences are a steel wall a mile high and a 

mile thick. (Asimov, 307-308)

Hvad der er på færde her, kan man med rette betegne som en problematisering 
af, hvilke rammesætninger der finder sted forud for betegnelsen ‘menneske’.10 Som 
Asimov gør klart, handler Andrews kamp for anerkendelse i høj grad om, at visse 
former for intelligent liv vurderes som lavere end andre (konstrueret vs. organisk), 
men der er i novellen ikke tale om kollapset af en ontologisk grænse, kun med en 
særskilt overskridelse i én retning.
	 Hvor The Bicentennial Man for alvor bliver interessant, er, at Andrews anerken-
delse i sidste ende knyttes sammen med døden: Andrew hyrer en robotkirurg til at 
foretage en operation, der giver hans kredsløb en begrænset levetid. Det kan ses 
som en fin iscenesættelse af Heideggers pointe om forholdet til døden, men lige så 
vel kan man ihukomme sig Judith Butlers begreb om ‘sorgbarhed’, hvis centrale ar-
gument er, at det er, fordi vi kan sørge over hinanden, at vi opfatter medmennesket 
som ‘et liv’. Vores eksistens er ikke noget selvberoende, men bør mere betragtes som 
“levende felter af forskellighed, i den forstand at det ‘at være påvirket af en anden’ 
og ‘at påvirke en anden’ netop er en del af subjektets sociale ontologi, hvorfor ‘sub-
jektet’ ikke så meget er en særskilt substans som en aktiv og transitiv mængde af 
indbyrdes forbindelser” (Butler, 183).11 
	 I så henseende subjektiveres Andrew først i døden, dvs. idet han kan sørges 
over; idet hans eksistens bliver relationel på en transitiv og finit måde: 

Andrew’s thoughts were slowly fading as he lay in bed.

Desperately he seized at them. Man! He was a man! He wanted that to be his last thought. 

He wanted to dissolve – die – with that.

He opened his eyes one more time and for one last time recognized Li-Hsing waiting 

solemnly. (Asimov, 311)

Det er et på mange måder rørende øjeblik. Men hvis vi skulle følge Butlers argument 
til dørs, ville Andrew først opnå ‘personhood’, såfremt han også kunne sige sig fri 
fra de tre loves begrænsning – såfremt han kunne gøre skade på sig selv og andre: 

For Butler, human vulnerability, does not just speak to the capacity to be wounded, but 

also to the capacity to wound others. (…) The susceptibility to being harmed and to do 

harm is a constitutive characteristic of the human, one that underscores vulnerability 

and responsibility to others. (Rhee, 97)
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Sagt på en anden måde kan Andrew siges at være subjektiveret så længe hans an-
svar for et andet menneske ikke er et frit påtaget ansvar (med den dertilhørende 
mulighed for fejlen)? Det er selve Andrews uskyldighed – og det at han ikke har et 
valg i den henseende – der afholder ham fra det menneskelige. Og i sidste ende også 
fra det intime.

Hvad er et medmenneske?
Her berører vi et essentielt element i diskussionen af androider og subjektivitet, 
nemlig tilstedeværelsen af noget u-menneskeligt (ikke ikke-menneskeligt) som 
konstitutivt for det menneskelige, som blandt andre Slavoj Žižek har påpeget: “the 
very core of being human is marked by a structure of immanent limitation, of not 
being ‘fully’ what one is, of one’s identity being constitutively thwarted.” (Žižek 
2016, 28) Hvor Andrew måske nok ville kunne indlemmes juridisk i det menneske-
lige fællesskab, i og med at han som et rationelt tænkende væsen kan tage ansvar 
for sine handlinger, er det straks mere problematisk, hvad angår hans ubevidste – 
eller rettere, hans mangel på samme. For netop denne totale selv-gennemsigtighed 
udelukker ham på forhånd fra den menneskelige erfaring: “The paradox is that if 
we take this limit or obstacle away and imagine a ‘full’ human being deprived of its 
perverse spin, we lose humanity itself.” (Ibid.) Dette ‘fulde’ menneske er ironisk 
nok androiden, der uden at besidde denne fejlen ender med at fremstå som en 
monstrøsitet. 
	 Androiden gestaltes ofte som den, der paradoksalt nok er mere menneskelig end 
mennesket – den, der i en given situation eksempelvis udviser mest medfølelse. Men 
som vi så vedrørende Asimov, er dette kun den ene del af ligningen: Medfølelse ville 
sagtens kunne opstå ud af en utilitaristisk beregning, lige så vel som grusomhed 
kunne. Men handlingen der opstår uden for individet selv, men alligevel tilhører 
det, er det kendetegnende træk ved mennesket – det der er i mig mere end mig selv.12 
Det er derfor paradoksalt nok det faktum, at vi altid fejler i vores subjektiverings-
proces, der egentlig udgør vores subjektivering.
	 Vores usikkerhed vedrørende androiden synes at skyldes en form for kategori-
fejl: Vi står over for noget, der tilsyneladende er ligesom os selv, men hvis over-
udviklede kognition modsvares af et følelsernes tomrum; noget selvbevidst, men 
udødeligt (eller i tilfældet Andrew: noget dødeligt, men uskyldigt). Som vi så hos 
Dick og Asimov, fungerer androidens tilstedeværelse som en problematisering af 
de rammesætninger, der bestemmer, hvad der tæller som liv, og hvad som ting. Vi 
kan anskueliggøre dette via filosoffen Martin Bubers begrebspar ‘Ich-Du’/‘Ich-Es’. I 
denne sammenhæng har jeg ingen intentioner om minutiøst at gennemgå Bubers 
begrebsapparat; jeg mener blot, at distinktionen mellem de to relationer er en kon-
struktiv måde at bearbejde den grænsezone, som androiden befinder sig i – i og med 
at den fordrer et kollaps af en sådan dikotomi. 
	 I Bubers forståelse er der tale om, at forholdet til medmennesket ikke skal be-
tragtes som erfaring, men som forhold: “Die Welt als Erfarung gehört dem Grund-
wort Ich-Es zu. Das Grundwort Ich-Du stiftet die Welt der Beziehung” (Buber, 6). 
Det vil sige, at den måde hvorpå vi er vendt mod tingene, og den relation der der-
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med finder sted, er af et radikalt andet tilsnit, end den måde hvorpå vi er vendt mod 
medmennesket. Hvis vi tager denne betragtning et skridt videre og kombinerer den 
med Butlers argument for det relationelle, kan vi sige, at subjektivitet ikke er noget 
på forhånd givet, men noget der opstår i rummet mellem Jeg’et og Du’et (skønt den 
spatiale metafor selvfølgelig til en vis grad er misvisende). Min person bliver først 
konstitueret, idet jeg er et ‘Du’ for en anden; idet jeg indtager en betydende plads i 
medmenneskets forståelseshorisont.
	 Problemet med androiden er dog, at den nægter at forholde sig til en sådan 
skarp adskillelse mellem ting og væsen; mellem Es og Du. Buber påpeger, at vi per 
nødvendighed også indgår i Jeg-Det forhold til andre mennesker i det daglige, men 
når androiden er til stede som et sorgbart, subjektiveret individ, opfordrer den os 
til at tilgå den som et andet levende, tænkende og medfølende væsen. Skønt en ting 
synes relationen til androiden ikke at indstifte en erfaring, men et forhold. Det er 
bl.a. dette som Deckard må sande i løbet af jagten på androiderne: Efter ‘pensione-
ringen’ af androiden og operasangeren Luba Luft bliver han tvunget til at overveje 
muligheden af, at androidens bortgang rent faktisk udgør et affektivt tab (og der-
med også et drab): “I can’t anymore; I’ve had enough. She was a wonderful singer. 
The planet could have used her. This is insane” (Dick, 61). Som jeg vil komme ind 
på senere, er det netop, fordi vores definitioner af intimitet er under forandring, 
at adskillelsen mellem du og ting begynder at smuldre; og denne smuldren er det, 
som androiden bliver stand-in for. Viljen til at være intim med noget mekanisk er 
i dybere forstand emblematisk for vores vilje til at betragte medmennesket som en 
‘begærsopfyldningsmaskine’. Og forvirringen omkring androidens subjektive status 
er i sidste ende en forvirring omkring vores egen ditto.
	 Problemet kan siges at være, at idet vi mister den andens ‘mangel’, mister vi 
også muligheden for intimitet, fordi intimitet netop kræver et engagement med det 
i den anden, der undslipper os begge. Intimitet er et sats ud i den andens andethed, 
der forsøger at skabe et delt affektivt rum, som Lauren Berlant påpeger: “intimacy 
builds worlds; it creates spaces and usurps places meant for other kinds of relation. 
Its potential failure to stabilize closeness always haunts it persistent activity” (Ber-
lant 1998, 282). For Berlant er intimiteten derfor kendetegnet ved lige dele skrøbe-
lighed og ‘for-meget-hed’ – intimiteten er en stræben efter at gå over sine bredder, 
efter at annektere andre ‘rum’. Når filosoffen Christopher Lauer skriver, at intimitet 
“demands a closeness beyond closeness” (Lauer 2016, 4), er det en indikation af, at 
det intime engagement ikke er med medmennesket, som vi kender (og elsker), men 
med noget ‘andet’ i vedkommende. Det er ikke bare alt det, vi kan tælle og optegne 
om vedkommende, men altid noget mere. 
	 Det vil sige, at intimitet kun er mulig som en slags sekulært trosspørgsmål. Min 
intimitet med næsten er ikke til vedkommendes livshistorie, idiosynkrasier, ‘sjæl’ 
eller lignende, men altid til det i næsten, der er ‘mere end sig selv’ – med andre ord 
det ubevidste. På trods af at det som regel opfattes således, at jeg er intim med de 
mennesker, som jeg kender godt, er det i sidste ende ikke den andens velkendthed, 
vi engagerer os i, men i det potentielle kollaps, der altid hjemsøger det velkendte 
(“its potential failure”). Intimiteten er ikke kendetegnet ved hverken kendskab eller 
kategorisering (den-og-den følelse), men ved stræben. Som både Butler og Buber 
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argumenterer Lauer for, at subjektivitet ikke er noget, der går forud for intimiteten, 
men derimod at denne stræben er det, der lægger grundlaget for subjektivitet: “it 
is not intimacy that is established between subjects, but subjectivity that emerges 
through intimacy (among other forms of recognition)” (Lauer, 45). Vi kan derfor 
sige, at intimiteten grundlægges på et engagement med det usikre element i med-
mennesket, og at det er ud af det deraf etablerede forhold (‘Beziehung’), at subjek-
tiviteten opstår som en delt erfaring af en mangel.

Rigtige venner
Dette bringer os til det tredje og sidste paradigme; det hvori vi kan siges at befinde 
os i dag. 
	 Da Hanson Robotics i 2016 afslørede deres seneste humanoide robot, Sophia, 
var præsentationen ledsaget af en optimistisk vision for fremtiden inden for ‘Human-
Robot Interaction’ (HRI). Som grundlæggeren David Hanson sagde: “I believe that 
artificial intelligence will evolve to the point where they will truly be our friends.”13 
	 Af de foregående afsnit kunne det lyde som om, at en intimitet mellem men-
neske og robot hverken er mulig eller ønskværdig. Men det er netop her, at vi med 
Jameson bør være bevidste om de sociale konfigurationer, der omgiver det fiktive 
univers – for i en vis forstand er forestillingen om en sikker og rationel intimitet, 
hvor kun den ene af partnerne får noget ud af det, komplet på højde med sin tid. Det 
drejer sig ganske enkelt om, at intimiteten har ændret sig. At sige at en intimitet med 
noget mekanisk ikke er mulig grundet en mangel på ubevidsthed, fordrer spørgsmå-
let om, hvilken type intimitet vi så de facto opererer efter, givet at vi betragter sociale 
robotter som en reel mulighed.
	 Det er intimitetens gradbøjninger i den senmoderne, gennemteknologiserede 
verden, der er omdrejningspunktet for Alissa Nuttings roman Made for Love, hvor 
alle de væsentlige karakterer på den ene eller den anden måde er beskæftiget med 
at afklare deres respektive forhold til intimitet. Romanens centrale fortælling om-
handler college-dropouten Hazel, der efter at have forladt sin mand Byron, den 
stenrige leder af et verdensomspændende, teknologifirma, flytter ind i sin fars trai-
ler – uden at vide på forhånd, at faderen netop har solgt sin bil for at kunne købe den 
nyeste sex-robot til at forsøde sin alderdom.
	 Romanens sideløbende plot har hustleren Jasper som hovedperson, en yngre 
strandbums der lever af at forføre kvinder for dernæst at tiltuske sig deres penge. 
Dette underplot fungerer som en variation af det centrale motiv, i og med at Jas-
pers forhold til intimitet netop kommer til at fremstå instrumentelt. Han fortæller 
selv hvordan han betragter intimiteten: “A romantic relationship in which he didn’t 
have a secret agenda held little appeal. In fact, the thought of vulnerability disgu-
sted him” (Nutting 2017, 117). Det betyder, at Nutting ikke arbejder med en simpel 
dikotomi mellem på den ene side menneske-menneske relationer og på den anden 
menneske-robot, men derimod – hvilket gør hendes fortælling langt mere sofisti-
keret – snarere illustrerer, hvordan den instrumentelle tilgang til intimitet sniger 
sig ind i snart sagt alle karakterers forhold til omverdenen. I den forstand er Hazels 
fader på mange måder den mest reelle af karaktererne, på trods af hans lidet tilta-
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lende væsen, idet hans forhold til sit eget begær er komplet afklaret. 
	 Hazels fader, Jasper og Byron indtager supplerende positioner i teksten, forstået 
på den måde at deres forhold til intimitet er præget af den samme instrumentelle 
‘stående-til-rådighed’: Hvor faderen erhverver sig en sexrobot, hvis attributter han 
ikke er bleg for at udpege for Hazel (“And that’s when the bathrobe was lifted. With 
a quick flip of the wrist, her father relieved Diane of all modesty”), og Jasper ude-
lukkende betragter kvinder som et middel til at holde sin økonomi kørende, er By-
rons syn på Hazel ikke i mindre grad præget af en rent logisk kalkule. Den eneste 
intimitet, Byron kan forestille sig, er at foreslå Hazel at få implanteret en mikro-
chip, hvorved deres to bevidstheder ville smelte sammen; hvilket er i fin tråd med 
det faktum, at Byron romanen igennem præsenteres som et ‘androidt’ menneske: 
“Byron’s skin always felt refrigerated, and in sleep his pulse slowed down to a low, 
controlled speed that seemed akin to hibernation” (Nutting 2017, 181). Byron laver 
en ontologisk fejlslutning – ikke ulig David Hansons – når han forveksler viden med 
intimitet. I sit totalkontrollerede og gennemteknologiserede hus (‘The Hub’) kan 
han til enhver tid vide sig sikker på Hazels både fysiske og mentale helbred, da hun 
24 timer i døgnet bliver scannet af diverse apparater:

Sex with you would be redundant! she’d yelled at him once when he finally admitted there 

were multiple cameras and scanners and more in every room including the bathroom, 

that no second of her time inside The Hub had gone unrecorded. You’re already inside 

my body with these fucking sensors! It was for safety and convenience, he’d stressed. It 

provided necessary data that technology relied on, technology that would supposedly 

keep them healthy, happy, and vital. I don’t have a psychology degree, for example, he’d 

argue, but I can have your words and actions processed and analyzed with almost ninety-

seven percent accuracy to reveal to me your current state of mind. How many couples can say 

that? (Nutting, 195)

For Byron er der simpelthen ikke noget usikkerhedselement forbundet med det at 
være intim med nogen, hvorved han misser relationens centrale element. At være 
intim er, i hans optik, at vide så meget som muligt om sin partner, så man kan hand-
le på den logisk set mest hensigtsmæssige måde. Hvad Byrons projekt angående 
Hazel går ud på, er at domesticere den andethed, der danner grundlag for en in-
tim relation. Han bytter usikkerhed for data, hvilket gør ham til romanens mest 
androide karakter.
	 Men som Lauer argumenterer for, er netop spørgsmålet om balance i direkte 
kontrast med det, der udgør grundstammen i intimiteten: “A world in which it is im-
possible to exceed boundaries, whether of proportion or propriety, is one in which 
intimacy is impossible” (Lauer, 37). Intimitet er altid en ‘for-meget-hed’, og en inti-
mitet der ikke indeholder muligheden for overskridelse – eller man kunne lige så vel 
sige fejlfortolkning – er slet ikke en sådan.
	 I modsætning til romanens øvrige karakterer (i øvrigt alle mandlige) insisterer 
Hazel – på sin egen uduelige måde – på at bryde ud af den funktionsprægede ver-
den, hun befinder sig i: 

“

Aunt Lena was dead, and Diane wasn’t alive or sentient so it wasn’t the most utilitarian 

introduction, but Hazel was sick of everything needing to have a function. Function was 

the only thing Byron cared about. His first question to everyone, always: ‘What do you 

do?’ by which he meant, What can you do for me? (Nutting 2017, 250)

Hazel kommer derfor til at stå som den, hvis dedikation til intimiteten ikke har noget 
‘rationelt’ mål. Hun har ingen stopklods i forhold til, hvad der falder ind under hen-
des omsorgsområde: en plastikflamingo, faderens sexdukke og i sidste ende menne-
skeheden som sådan: “And what does that say about you, humanity, Hazel thought, 
that a grown woman whose arm is stuck down the throat of her elderly father’s love doll 
feels sorry for you? It was not a spirited advertisement for mankind” (Nutting 2017,  
249). Hun går med andre ord til verden udelukkende ud fra et ‘Jeg-Du’ Grundwort.

No Demands, No Problem
Dette bringer os videre til spørgsmålet om, hvad det så er for en ‘instrumental ra-
tionalitet’, som Byron, Jasper og faderen efterlever? Der er, som den amerikanske 
sociolog Sherry Turkle har påpeget, tale om ‘companionship without demands’, 
som den senmoderne måde at være sammen på. Turkle undersøger i bogen Alone 
Together, hvordan vores forhold til, og brug af, forskellige teknologier – herunder 
bl.a. sociale robotter – ændrer vores måder at forstå verden på. Hendes argument er 
blandt andet, at en forestilling om androiden som én, med hvem vi har en intim, fø-
lelsesfuld relation, fundamentalt ændrer, hvad vi forstår ved intimitet – fra at være 
en gensidigt givende relation, ændrer det sig til at være én, der kun arbejder en 
vej. Det tidligere omtalte aspekt ved intimiteten, dens skrøbelighed og dens evige 
potentiale for at fejle, er tilsyneladende ikke til stede her, hvilket mange robotud-
viklere synes at overse.14 Én ting er at lære en androide, hvilke sociale spilleregler 
der gælder for den intime relation, hvilket dels antager, at man ville kunne samle 
alle disse tråde til én, dels overser, hvordan begrebet om intimitet er kulturelt og 
geopolitisk betinget. Hvad der er mindst lige så vigtigt, er, at selve disse spil-
leregler ændrer sig, i takt med at flere og flere spillere – både på godt og ondt 
– inddrages. Det er med andre ord ikke nok blot at vise, at en androide har ka-
pacitet for affektiv udveksling med et menneske, for idet denne relation kom-
mer i stand, er det ikke længere det samme flygtige intimitetsbegreb, der gør 
sig gældende, men snarere noget i stil med en emotionel cost-benefit-analyse. 
Ændringen af intimitet kan derfor gå i to retninger, som vi så i Nuttings roman: 
Enten kan vi, som Hazel, forfølge det grænseoverskridende ved intimiteten (“It 
wasn’t a position void of intimacy there on the ground with Diane” (Nutting 
2017, 251)), eller vi kan tage forholdet til maskinen som ideal for vores forhold 
til medmennesket, og gøre vores intimitet instrumentel. Vi bør se kritisk på en 
intim relation, der som sit grundlæggende greb postulerer en form for ‘sikker inti-
mitet’ – den følelsesmæssige pendant til ‘sikker sex’. Det prækære er det essentielle 
ved det intime øjeblik – ikke kun i den forstand at relationen hvert øjeblik kan bryde 
sammen, men også som følge af det faktum, at enhver intim relation altid indebærer 
et forhold til den andens andethed. 

“
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Aunt Lena was dead, and Diane wasn’t alive or sentient so it wasn’t the most utilitarian 

introduction, but Hazel was sick of everything needing to have a function. Function was 

the only thing Byron cared about. His first question to everyone, always: ‘What do you 

do?’ by which he meant, What can you do for me? (Nutting 2017, 250)

Hazel kommer derfor til at stå som den, hvis dedikation til intimiteten ikke har noget 
‘rationelt’ mål. Hun har ingen stopklods i forhold til, hvad der falder ind under hen-
des omsorgsområde: en plastikflamingo, faderens sexdukke og i sidste ende menne-
skeheden som sådan: “And what does that say about you, humanity, Hazel thought, 
that a grown woman whose arm is stuck down the throat of her elderly father’s love doll 
feels sorry for you? It was not a spirited advertisement for mankind” (Nutting 2017,  
249). Hun går med andre ord til verden udelukkende ud fra et ‘Jeg-Du’ Grundwort.

No Demands, No Problem
Dette bringer os videre til spørgsmålet om, hvad det så er for en ‘instrumental ra-
tionalitet’, som Byron, Jasper og faderen efterlever? Der er, som den amerikanske 
sociolog Sherry Turkle har påpeget, tale om ‘companionship without demands’, 
som den senmoderne måde at være sammen på. Turkle undersøger i bogen Alone 
Together, hvordan vores forhold til, og brug af, forskellige teknologier – herunder 
bl.a. sociale robotter – ændrer vores måder at forstå verden på. Hendes argument er 
blandt andet, at en forestilling om androiden som én, med hvem vi har en intim, fø-
lelsesfuld relation, fundamentalt ændrer, hvad vi forstår ved intimitet – fra at være 
en gensidigt givende relation, ændrer det sig til at være én, der kun arbejder en 
vej. Det tidligere omtalte aspekt ved intimiteten, dens skrøbelighed og dens evige 
potentiale for at fejle, er tilsyneladende ikke til stede her, hvilket mange robotud-
viklere synes at overse.14 Én ting er at lære en androide, hvilke sociale spilleregler 
der gælder for den intime relation, hvilket dels antager, at man ville kunne samle 
alle disse tråde til én, dels overser, hvordan begrebet om intimitet er kulturelt og 
geopolitisk betinget. Hvad der er mindst lige så vigtigt, er, at selve disse spil-
leregler ændrer sig, i takt med at flere og flere spillere – både på godt og ondt 
– inddrages. Det er med andre ord ikke nok blot at vise, at en androide har ka-
pacitet for affektiv udveksling med et menneske, for idet denne relation kom-
mer i stand, er det ikke længere det samme flygtige intimitetsbegreb, der gør 
sig gældende, men snarere noget i stil med en emotionel cost-benefit-analyse. 
Ændringen af intimitet kan derfor gå i to retninger, som vi så i Nuttings roman: 
Enten kan vi, som Hazel, forfølge det grænseoverskridende ved intimiteten (“It 
wasn’t a position void of intimacy there on the ground with Diane” (Nutting 
2017, 251)), eller vi kan tage forholdet til maskinen som ideal for vores forhold 
til medmennesket, og gøre vores intimitet instrumentel. Vi bør se kritisk på en 
intim relation, der som sit grundlæggende greb postulerer en form for ‘sikker inti-
mitet’ – den følelsesmæssige pendant til ‘sikker sex’. Det prækære er det essentielle 
ved det intime øjeblik – ikke kun i den forstand at relationen hvert øjeblik kan bryde 
sammen, men også som følge af det faktum, at enhver intim relation altid indebærer 
et forhold til den andens andethed. 
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	 Ved at tage forholdet menneske-androide som paradigmatisk for det senmoder-
ne forhold til medmennesket kan vi anskueliggøre nogle af de former, som intimi-
teten antager i dag. Om det før eller siden vil lykkes at konstruere en androide, der 
til punkt og prikke vil kunne udfylde rollen som intim partner, er i sidste ende un-
derordnet; hvad der er interessant, er, at vi kan forestille os et sådant scenarie. Sagt 
på en anden måde: det essentielle er, hvordan androiden er konfigureret i vores 
samtidige robot-imaginarium, fordi det giver os en indikation af, at vores udvidelse 
af vores intimsfære også altid er en forandring heraf. At vi inkluderer flere væsener 
(i meget bred forstand) i vores omsorg, er som udgangspunkt positivt, men vi bør 
være opmærksomme på hvilke ændringer af selve begrebet intimitet, der finder sted 
undervejs i denne proces.
	 Diskussionen handler også i høj grad om, hvordan vi vælger at betragte subjek-
tets forhold til sig selv og sit begær – ved vi selv, hvad vi begærer? Argumentet for 
sociale robotter er blandt andet muligheden for en partner, der kender os og som 
dermed ved, hvordan den kan gøre os glade. I én forstand en klar definition af, hvad 
intimitet betyder, nemlig et grundigt og åbent kendskab til hinanden, men som vi 
var inde på tidligere, er intimiteten ikke grundlagt på viden (som Byron synes at 
mene), men på en villighed til at interagere med det ukendelige. Den forestillede 
menneske-maskine intimitet støder ind i yderligere to problemer: dels er vi aldrig 
i stand til at formulere, og dermed videreformidle, hvad vi egentlig ønsker; og dels 
ville en maskine, der kunne udregne vores reelle ønsker via en eller anden form for 
analytisk algoritme, være helt og aldeles urovækkende – simpelthen fordi vi ikke 
ville kunne genkende, eller ønske at genkende, vores begær. Forestillingen om at 
den sociale robot ville være en meningsfuld partner i en ligeværdig, intim udveks-
ling, er i det store og hele bundet op på en klassisk forestilling om det selvtranspa-
rente cogito, hvilket Asimovs Andrew er et klart eksempel på. Men problemet er, at 
androiden ikke har et ubevidste, hvilket i sidste ende er det, vi engagerer os i, når vi 
kaster os ud i intimitet med medmennesket. Intimitetens skrøbelighed, som Berlant 
påpeger, ligger nemlig præcis i det faktum, at vi aldrig blot er engageret i et andet 
cogito, men også altid i en anden ubevidsthed; det der er i den anden mere end 
hende selv.

Tryg intimitet
Jeg har i det foregående forsøgt at skitsere, hvordan androidens tilstedeværelse i 
den kollektive forestillingsverden kan siges at svare til en bestemt kulturel udfor-
dring i en given historisk periode: hvordan intimitet bliver mulig (eller umulig) ef-
ter den digitale revolution. Set i dette lys er androiden den muligvis klareste figur 
for vores eksistentielle situation.
	 Her kan vi vende tilbage til David Hansons indledende optimisme på vegne af 
det gryende venskab mellem menneske og androide. For hvad der mangler fra Han-
sons syn på venskab, er naturligvis, at venner kan svigte; venskaber kan fejle. Og 
dette er muligvis den tænkningsmæssige fejl, der ligger til grund for forestillingen 
om, at androiderne kan være betydningsgivende partnere for mennesket. I og med 
at vi ikke hos androiden mødes af en mangel, er muligheden for en autentisk inti-
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mitet kortsluttet fra start. En androide kan give os, hvad vi vil have, den kan drage 
omsorg for os, imødekomme vores ønsker, få os til at føle os mindre ensomme – men 
den kan ikke det, som er grundlaget for den intime relation: Den kan ikke gøre os 
ontologisk usikre på os selv, samtidig med at denne usikkerhed kommer til at fun-
gere som anstødsstenen til at grundlægge en subjektivitet, der er relationel. Vi kan 
sagtens frygte androidens sammenbrud, oprør eller monstrøse logik, men dette po-
sitionerer den som oftest kun som antagonist – ikke som affektiv partner.15 
	 Men på trods af androidens shortcomings er det ikke ligegyldigt, at fiktionen er 
optaget af igen og igen at iscenesætte denne intimitet. Tværtimod er det essentielt 
at undersøge, hvorfor vi tilsyneladende ønsker en tryg intimitet, og under hvilke 
former den italesættes. At androiden er en stand-in for os selv er en selvindlysende 
sandhed – det interessante er, at det nu er vores intimitet, der i form af androiden er 
til genforhandling. 

Noter
1	 Når jeg i det følgende insisterer på brugen af ‘androide’, er det for at adskille den menneskelig-

nende, intelligente maskine fra eksempelvis de robotter, der anvendes på samlebånd. Begrebet 

‘androide’ er dog behæftet med kønsmæssige problematikker (‘androide’ vs. ‘gynoide)’, men da 

jeg ikke har haft plads til at gå nærmere ind i denne diskussionen, har jeg valgt at holde mig til 

det velkendte begreb.

2	 Et eksempel på dette ville netop være kønnede robotter (‘engenderneering’).

3	 Begrebet ‘det sociale imaginære’ er lånt fra Charles Taylor.

4	 Se eksempelvis Minsoo Kang: Sublime Dreams of Living Machines. The Automaton in the European 

Imagination (2011).

5	 Dette er ikke en diskussion, der var begrænset til Tyskland; ligeledes i det unge Sovjetunionen 

blev maskinen hyldet som et ideal, bl.a. af de såkaldte ‘maskinpoeter’ som Aleksej Gastev og 

Vladimir Kirillov.

6	 Det er i denne sammenhæng værd at medtage Jüngers problematiske politiske ståsted. Som del af 

den såkaldte ‘konservative revolution’ i mellemkrigsårenes Tyskland, udviser Jüngers tænkning stær-

ke, fascistiske tendenser, og hans ‘arbejder’ kan således betragtes som et pansret, fascistisk subjekt.

7	 Det giver også mening, at denne nye trope i robotfiktionen begynder at udvikle sig sideløbende 

med, at der i 1950’erne og 60’erne begynder at blive gjort fokuserede skridt i udviklingen af 

kunstig intelligens. Se evt. Elizabeth A. Wilson: Affect & Artificial Intelligence. 

8	 Jameson: “(T)he age of Dick and Le Guin does not seem adequately characterized by a move 

from sociology to psychology either (…) ‘Subjectivity’ is a more capacious and less dogmatic 

category under which to range what we find at work in Dick’s hallucinations as well as in Lem’s 

cognitive paradoxes or Le Guin’s antropological worlds” (Jameson, p. 92).

9	 “1. A robot may not injure a human being, or, through inaction, allow a human being to come to 

harm. 2. A robot must obey the orders given it by human beings except where such orders would 

conflict with the First Law. 3. A robot must protect its own existence as long as such protection 

does not conflict with the First or Second Law.” (Asimov, p. 15-16).

10	 Den samme juridiske vinkel på problemet anvendes i øvrigt også i Star Trek Next Generation, 

hvor kaptajn Picard i afsnittet “The Measure of a Man” må argumentere for androiden Datas 

‘person-hed’, for at forhindre at han bliver skilt ad.
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11	 Det er vel at mærke også noget, der er til stede hos Dick: Mercerismen kan siges at være et forsøg 

på at konstituere et ‘sorgbart fællesskab’.

12	 Hvad der i den lacanianske psykoanalyse betegnes som extimité.

13	 Nyere eksempler på forestillingen om en nær og omsorgsfuld relation mellem menneske og an-

droide kan blandt andet ses i filmen I Am Mother (2019), hvor en kvinde opfostres af en robot 

(og hvor det er mødet med et andet menneske, der er problematisk), samt Disney-filmen Big 

Hero 6 (2014). Disse film vender om på de gængse forhold for at forestille sig menneske-maskine 

forholdet som normalen for intimiteten.

14	 Blandt andre Cynthia Breazeal, skaberen af robotten Kismet.

15	 Såsom de genkommende androider i Alien-serien, som (kunne man mene) er seriens egentlige 

antagonister.
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