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som af demografiske årsager nu bliver nødt til at henvende sig bredt ud i befolkningen. 

Sangen og det mundtlige foredrag står stadig centralt, mens litteraturen har en mere 

ydmyg plads” (s. 158). Her virker det (bemærk præsensformen), som om bogens forfat-

ter har lånt fra et tyve eller tredive år gammelt manuskript, for hvis noget kendetegner 

højskolerne lige nu, er det da litteraturens fremskudte plads, ikke kun på skrivekurser, 

men som kunst og livsoplysning. 

 Underligt outdated virker også bogens bekymring på folkebibliotekernes vegne. Han-

desten stiller således den “gamle” bibliotekar, “der anbefalede sine ‘klienter’ god og lø-

dig litteratur”, over for den “nye”, som ifølge ham (og de skeptikere, som han refererer til 

i en note) langt mere er “en brugsuddeler, der langer varer over disken til forbrugeren” 

(s. 154). Må det her være tilladt at minde om, at folkebibliotekernes personale i dag 

også består af professionelle formidlere og universitetsuddannede litteraturkonsulen-

ter. Både disse og mere traditionelt skolede medarbejdere vil dog virkelig kunne få nytte 

af Litteraturen rundt. 

Anmeldt af Erik Skyum-Nielsen

Ved sin død i 1999 efterlod Peter Seberg sig et arkiv bestående af manuskripter, breve, 

notater og ikke så lidt kuriosa: nogle fjer, en del falmede avisudklip, en slemt slidt læ-

derkuffert, fotos, en papirflyver, lidt mønter, noget rav og meget andet. Hele herligheden 

lå ordnet og registreret i 2005, samme år som antologien Peter Seeberg og Hald. At åbne 

arkivet udkom. Arkivet befinder sig selvsagt i provinsen, på Hald Hovedgård ved Viborg. 

Seeberg var lokalpatriot og verdensborger, abonnent på Viborg Stifts Folkeblad og Le 

Monde. Inden for de seneste år har Dansk Sprog og Litteraturselskab udgivet en kom-

menteret udgave af Seebergs samlede prosafiktion, et arbejde som stadig pågår. En af 

redaktørerne for denne udgivelse er Anders Juul Rasmussen, og han har nu udsendt den 

på alle måder anseelige monografi Under stadig skælven. Peter Seebergs arkiv og værk. Tit-

len henviser til den efterhængte forkortelse i navnet på det parnasfjendtlige Selskab for 

Litteratur USS, som Seeberg var medstifter af, og som den dag i dag holder til på Hald. 

Anders Juul Rasmussen udgav for nogle år siden en bog om forlaget Arena, et forlag som 

Peter Seeberg spillede en aktiv rolle i, ikke mindst hvad angik etableringen af forlagets 

Arkiv for Ny Litteratur. De to arkiver, Seebergs og Arenas, har ikke altid været lette af 

holde ude fra hinanden. Meget der kunne have været i Seebergs arkiv, ikke mindst hans 

Den nihilistiske bibellæser

Anders Juhl Rasmussen: Under stadig skælven. Peter Seebergs arkiv og værk. Odense: Syd-

dansk Universitetsforlag 2018, 432 sider, 350 kr.
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bøger, befinder sig muligvis i Arenas, således at arbejdet med det ene må ske under lejlig-

hedsvis skelen til det andet.

 Anders Juul Rasmussen læser værket med arkivet, inklusive Seebergs som sagt noget 

hullede efterladte bogsamling. Han sporer værkets “filosofiske, religiøse og litterære kil-

der” med særligt fokus på Seebergs fire romaner, Bipersonerne (1956), Fugls føde (1957), 

Hyrder (1970) og Ved havet (1978) samt den tidlige novellesamling Eftersøgningen og 

andre noveller (1962). Valget medfører, at den betydelige, rent ud sagt opsigtvækkende, 

del af forfatterskabet, som udgøres af de fem senere prosasamlinger Dinosaurussens sene 

eftermiddag (1974), Argumenter for benådning (1976), Om fjorten dage (1981), Rejsen til 

Ribe (1990) og Halvdelen af natten (1997), behandles stedmoderligt. Dinosaurussens sene 

eftermiddag får dog nogen opmærksomhed. Det er altså primært romanforfatteren og pri-

mært det tidlige, lad os bare kalde det, absurde forfatterskab, som står i fokus, imens den 

senere del af værket med dets genreeksperimenter inden for den kortere prosa, inklusive 

de mere realistiske noveller, næsten går ram forbi. Jeg tror slet ikke, Seebergs mest rea-

listiske bog, Om fjorten dage, er nævnt. Peter havde copyright på den upåagtede virkelig-

hed, skrev Per Højholt, og tænkte nok især på hans senere stil. Den side af sagen hører 

vi ikke meget til. Det skyldes formodentlig, at arkivet leverer mere stof til nogle sider af 

forfatterskabet end andre – hvis det da ikke beror på roman- og modernismeforskeren 

Rasmussens præferencer. Dette sagt for indledningsvis at pege på to omstændigheder ved 

monografien: at den ikke dækker hele forfatterskabet, hvilket den heller ikke påstår el-

ler behøver, og at man, når man læser værket med arkivet, er afhængig af, hvad arkivet 

belyser og ikke belyser. 

 Måden, hvorpå Anders Juul Rasmussen læser værket med arkivet, er inspireret af 

den såkaldt genetiske kritik, en type litteraturforskning, som befinder sig mellem filolo-

giens arbejde med at fastlægge den færdige tekst og tekstkritikkens analyser af denne. 

Den genetiske kritik undersøger skriveprocessen. Det betyder, at den, modsat filologien, 

interesserer sig for samtlige tekstudkast inklusive blindgyderne og vildvejene, og at den, 

modsat tekstkritikken, læser værket som et led i skriveprocessen og på baggrund af den. 

Det foreløbigt mest omfattende arbejde med genetisk kritik er Dirk Van Hulles udgivel-

ser af Samuel Becketts manuskripter, en forfatter som for resten havde stor betydning 

for det, Anders Juul Rasmussen har døbt “Arenamodernismen”, og for Peter Seeberg. 

Studiet af skriveprocessen ud fra efterladte papirer kan enten rette sig mod selve den 

kreative proces, udkast for udkast, eller forfatterens inspirationskilder. Eftersom Peter 

Seeberg hørte til de forfattere, der tænkte først og så over en kort periode og med me-

get få rettelser skrev det ned, han havde konciperet, er det ikke muligt på baggrund 

af arkivet at sige særlig meget om hans kreative proces. Den foregik velsagtens mest 

inde i hovedet på ham selv. Derfor er Anders Juul Rasmussen henvist til den genetiske 

kritiks andet opmærksomhedsfelt: påvirkningshistorien. Her tilbyder arkivet især én på-

virkning, og han hedder Friedrich Nietzsche. Bogen består af to dele. Den første kortere 

introducerende del af bogen efterfølges af en del to på fire kapitler, som er struktureret 

efter den unge Seebergs Nietzsche-læsning, først nogle upublicerede manuskripter, så 

en oversættelse af Nietzsches aforismer og endelig Seebergs magisterkonferensspeciale, 

som især gælder filosoffens mellemperiode omkring Morgenrøde. Det fjerde og sidste 

kapitel beskæftiger sig med vejen ud af Nietzsches nihilisme med assistance fra Ludvig 

Wittgenstein. 
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 De to sidste kapitler indeholder analyser af de fire romaner og Eftersøgningen. Bogens 

tese er, at Seeberg var nihilist og bibellæser. Anders Juul Rasmussen placerer sig med 

stor sikkerhed imellem, hvad han opfatter som de to herskende synspunkter på forfat-

terskabet: det kristne og det nihilistiske. Som enhver Nietzsche-læser vil vide, var nihi-

lismen ikke et program, men et problem for Nietzsche, og udfordringen for ham som for 

Seeberg blev at fastholde en nihilistisk erfaring på den ene side og et liv, som var værd at 

leve, på den anden. Seebergs svar bliver, ifølge Anders Juul Rasmussen, iscenesættelsen 

af en konstant spænding i værkerne mellem nihilistisk metafysikkritik og kristen mystik. 

Dermed afviser han på den ene side de kristne læseres frelsefortællinger og på den anden 

forhærdede materialistiske udlægninger, og han gør det ved at fastholde den spænding, 

som netop litteraturen kan dyrke og holde kørende. Lad mig opholde mig ved det sidste: 

Den forskel som litteraturen gør.

 Et højdepunkt i bogen er analysen af de tre noveller “Firbenets lille glædessang”, 

“Regatta” og “Mariæ lovsang”. Her viser Anders Juul Rasmussen opfindsomt og med 

stor præcision, hvordan Seeberg forholder sig kritisk og legende til både nihilisme og 

evangelium. Analyserne får en til at spørge, om den egentlige spænding ikke snarere er 

en mellem litterær ironi, sådan som den kommer til udtryk i Seebergs unikke prosastil 

(som vi desværre ikke får ret meget at vide om), og så idéindhold (som vi til gengæld får 

rigtigt meget at vide om)? Og om den kristne mystik ikke blot er ét svar på nihilismens 

problem, sammen med Nietzsches egne svar – det være sig epikuræismen i hans mellem-

periode eller senere den evige genkomst – og sammen med Wittgensteins endnu mere 

rabiate metafysikkritik og i den forbindelse sprogspillets livsbejaende singularitet? Witt-

gensteins betydning demonstreres overbevisende i analysen af klassikeren “Patienten”, 

efter hvilken det netop hedder, at “Nihilismen er og bliver den givne forståelsesramme 

for Seeberg”. Det er mere løsningerne på nihilismens problem, der ændrer sig. Hvis det 

er sandt, og det er det, så er nihilisme og kristendom ikke to lige stærke spændingspoler i 

et dualistisk opfattet værk, og bogens tese er dermed en smule skæv, måske som en effekt 

af den forbilledlige skraphed og grundighed, hvormed Anders Juul Rasmussen omgås 

kommentarlitteraturen og dens to angivelige hovedspor. Det er nihilismeproblemet, som 

er hovedsporet, får vi at vide, evangelierne er en konstant og vigtig diskussionspartner, 

måske den vigtigste men langt fra den eneste. Og det er dette komplekse idéindhold, 

som sættes i spil i Seebergs skrift, tænker jeg. Det er først dér, i og med skriften, at den 

egentlige spænding opstår.

 Apropos Wittgenstein: Sprogspillets mangfoldiggørelse af sproget og dermed verden 

er afsættet for de senere prosasamlinger, læser man i forbindelse med analysen af “Pa-

tienten”; men der stopper det desværre. Når Wittgenstein fylder mindre end Nietzsche, 

og de sene prosabøger fylder mindre end det tidlige forfatterskab og romanerne, skyldes 

det så, at arkivet er, som det er, og at det skævvrider vores syn på værket? Kommer for-

fatteren som ung mand til at sætte sig på dagsordenen, fordi hans penneprøver fylder i 

arkivet? Selvom bogen ikke hævder at dække hele forfatterskabet, er de spor den trækker 

gennem værket alligevel så vidtrækkende, at skævvridningen er en reel risiko. 

 Som arkivstudium er bogen ikke alene grundig, den er også godt tænkt. Ikke mindst 

er forbindelsen mellem kilde og tekst velargumenteret. Alligevel må man spørge til bru-

gen af den genetiske kritik. Jeg kan ikke se andet end, at Under stadig skælven er et stykke 

forbilledlig påvirkningshistorisk forskning. Bogen redegør for en række inspirationer – en 
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del flere end jeg har nået at nævne – som man fra nu af ikke længere kan se bort fra i sin 

læsning af værket og de enkelte tekster. Men for at gøre det havde Anders Juul Rasmus-

sen ikke behøvet den i øvrigt perspektivrige genetiske kritik. Han bedriver, hvad der til 

forveksling ligner traditionel tematisk påvirkningshistorie med de fordele og ulemper, 

der er forbundet med den. Den største fordel har jeg lige nævnt: Det er den omhygge-

lige påvisning af inspirationer og disses konsekvenser for tekstfortolkningen. Den største 

ulempe er indsnævringen af det intertekstuelle felt til beviselige påvirkninger. Her har 

Roland Barthes godt nok levet forgæves. Intertekstualitetsbegrebet hviler historisk set på 

et opgør med påvirkningshistoriens kausalitet, hvorfor begrebet strengt taget er overflø-

digt for en bog, der baserer sig på en sådan. 

 Et andet metodisk udestående angår en anden side af arkivets status: Hvad nu hvis 

man medtog hele arkivet, rejsekufferter and all, og læste det som et værk i sig selv i stedet 

for kun at studere de skrevne tekster som kilder til værket? Peter Seeberg efterlod sig et 

Wunderkammer, og med det en poetik, som i nogen grad afviger fra det godt nok hurtigt 

nedskrevne men alligevel højpolerede udgivne værk. Tilbyder arkivet os en mere avant-

gardistisk og mindre modernistisk Seeberg? Jeg spørger bare. Jeg har ikke set det. Men 

hvis det er en mulighed, så ville værket være givet tilbage til den udvidede tekstkritiks 

mere åbne fortolkning og til en mere radikal gentænkning af forfatterskabet. Det ville 

bare være en anden bog, end den Anders Juul Rasmussen har skrevet. Hans bog er på en 

gang et velargumenteret synspunkt på forfatterskabet og et langtidsholdbart fundament 

for den fremtidige Seeberg-forskning. Intet mindre. At Peter Seeberg om nogen fortjener 

opmærksomheden, kan der ikke herske tvivl om.

Anmeldt af Dan Ringgaard


