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som af demografiske arsager nu bliver ngdt til at henvende sig bredt ud i befolkningen.
Sangen og det mundtlige foredrag star stadig centralt, mens litteraturen har en mere
ydmyg plads” (s. 158). Her virker det (bemerk prasensformen), som om bogens forfat-
ter har lant fra et tyve eller tredive &r gammelt manuskript, for hvis noget kendetegner
hgjskolerne lige nu, er det da litteraturens fremskudte plads, ikke kun pa skrivekurser,
men som kunst og livsoplysning.

Underligt outdated virker ogsad bogens bekymring pa folkebibliotekernes vegne. Han-
desten stiller séledes den “gamle” bibliotekar, “der anbefalede sine ‘klienter’ god og lg-
dig litteratur”, over for den “nye”, som ifplge ham (og de skeptikere, som han refererer til
i en note) langt mere er “en brugsuddeler, der langer varer over disken til forbrugeren”
(s. 154). Mé& det her vere tilladt at minde om, at folkebibliotekernes personale i dag
ogsa bestér af professionelle formidlere og universitetsuddannede litteraturkonsulen-
ter. Bade disse og mere traditionelt skolede medarbejdere vil dog virkelig kunne fa nytte

af Litteraturen rundt.

Anmeldt af Erik Skyum-Nielsen

Den nihilistiske bibellaeser

Anders Juhl Rasmussen: Under stadig skelven. Peter Seebergs arkiv og vark. Odense: Syd-
dansk Universitetsforlag 2018, 432 sider, 350 kr.

Ved sin dgd i 1999 efterlod Peter Seberg sig et arkiv bestdende af manuskripter, breve,
notater og ikke sa lidt kuriosa: nogle fjer, en del falmede avisudklip, en slemt slidt lee-
derkuffert, fotos, en papirflyver, lidt mgnter, noget rav og meget andet. Hele herligheden
18 ordnet og registreret i 2005, samme ar som antologien Peter Seeberg og Hald. At dbne
arkivet udkom. Arkivet befinder sig selvsagt i provinsen, pad Hald Hovedgard ved Viborg.
Seeberg var lokalpatriot og verdensborger, abonnent pd Viborg Stifts Folkeblad og Le
Monde. Inden for de seneste ar har Dansk Sprog og Litteraturselskab udgivet en kom-
menteret udgave af Seebergs samlede prosafiktion, et arbejde som stadig pagar. En af
redaktgrerne for denne udgivelse er Anders Juul Rasmussen, og han har nu udsendt den
pa alle méader anseelige monografi Under stadig skalven. Peter Seebergs arkiv og vark. Tit-
len henviser til den efterhengte forkortelse i navnet pa det parnasfjendtlige Selskab for
Litteratur USS, som Seeberg var medstifter af, og som den dag i dag holder til pa Hald.
Anders Juul Rasmussen udgav for nogle ar siden en bog om forlaget Arena, et forlag som
Peter Seeberg spillede en aktiv rolle i, ikke mindst hvad angik etableringen af forlagets
Arkiv for Ny Litteratur. De to arkiver, Seebergs og Arenas, har ikke altid veeret lette af
holde ude fra hinanden. Meget der kunne have varet i Seebergs arkiv, ikke mindst hans



beger, befinder sig muligvis i Arenas, saledes at arbejdet med det ene mé ske under lejlig-
hedsvis skelen til det andet.

Anders Juul Rasmussen laeser veerket med arkivet, inklusive Seebergs som sagt noget
hullede efterladte bogsamling. Han sporer veerkets “filosofiske, religigse og littereere kil-
der” med serligt fokus pé Seebergs fire romaner, Bipersonerne (1956), Fugls foede (1957),
Hyrder (1970) og Ved havet (1978) samt den tidlige novellesamling Eftersggningen og
andre noveller (1962). Valget medfgrer, at den betydelige, rent ud sagt opsigtveekkende,
del af forfatterskabet, som udggres af de fem senere prosasamlinger Dinosaurussens sene
eftermiddag (1974), Argumenter for benadning (1976), Om fjorten dage (1981), Rejsen til
Ribe (1990) og Halvdelen af natten (1997), behandles stedmoderligt. Dinosaurussens sene
eftermiddag far dog nogen opmerksomhed. Det er altsa primert romanforfatteren og pri-
mert det tidlige, lad os bare kalde det, absurde forfatterskab, som star i fokus, imens den
senere del af veerket med dets genreeksperimenter inden for den kortere prosa, inklusive
de mere realistiske noveller, naesten gar ram forbi. Jeg tror slet ikke, Seebergs mest rea-
listiske bog, Om fjorten dage, er nevnt. Peter havde copyright pa den upaagtede virkelig-
hed, skrev Per Hgjholt, og taenkte nok isaer pa hans senere stil. Den side af sagen hgrer
vi ikke meget til. Det skyldes formodentlig, at arkivet leverer mere stof til nogle sider af
forfatterskabet end andre — hvis det da ikke beror pa roman- og modernismeforskeren
Rasmussens praferencer. Dette sagt for indledningsvis at pege pa to omstendigheder ved
monografien: at den ikke deekker hele forfatterskabet, hvilket den heller ikke pastar el-
ler behgver, og at man, nar man leeser vaerket med arkivet, er afthaengig af, hvad arkivet
belyser og ikke belyser.

Maden, hvorpad Anders Juul Rasmussen laser veerket med arkivet, er inspireret af
den sakaldt genetiske kritik, en type litteraturforskning, som befinder sig mellem filolo-
giens arbejde med at fastleegge den feerdige tekst og tekstkritikkens analyser af denne.
Den genetiske kritik undersgger skriveprocessen. Det betyder, at den, modsat filologien,
interesserer sig for samtlige tekstudkast inklusive blindgyderne og vildvejene, og at den,
modsat tekstkritikken, laeser veerket som et led i skriveprocessen og péa baggrund af den.
Det forelgbigt mest omfattende arbejde med genetisk kritik er Dirk Van Hulles udgivel-
ser af Samuel Becketts manuskripter, en forfatter som for resten havde stor betydning
for det, Anders Juul Rasmussen har dgbt “Arenamodernismen”, og for Peter Seeberg.
Studiet af skriveprocessen ud fra efterladte papirer kan enten rette sig mod selve den
kreative proces, udkast for udkast, eller forfatterens inspirationskilder. Eftersom Peter
Seeberg hgrte til de forfattere, der teenkte fgrst og s& over en kort periode og med me-
get fa rettelser skrev det ned, han havde konciperet, er det ikke muligt pd baggrund
af arkivet at sige serlig meget om hans kreative proces. Den foregik velsagtens mest
inde i hovedet p& ham selv. Derfor er Anders Juul Rasmussen henvist til den genetiske
kritiks andet opmarksomhedsfelt: pavirkningshistorien. Her tilbyder arkivet iseer én pa-
virkning, og han hedder Friedrich Nietzsche. Bogen bestér af to dele. Den fgrste kortere
introducerende del af bogen efterfplges af en del to pa fire kapitler, som er struktureret
efter den unge Seebergs Nietzsche-laesning, fgrst nogle upublicerede manuskripter, s&
en oversattelse af Nietzsches aforismer og endelig Seebergs magisterkonferensspeciale,
som iser galder filosoffens mellemperiode omkring Morgenragde. Det fjerde og sidste
kapitel beskeftiger sig med vejen ud af Nietzsches nihilisme med assistance fra Ludvig

Wittgenstein.
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De to sidste kapitler indeholder analyser af de fire romaner og Eftersagningen. Bogens
tese er, at Seeberg var nihilist og bibellaeser. Anders Juul Rasmussen placerer sig med
stor sikkerhed imellem, hvad han opfatter som de to herskende synspunkter pé forfat-
terskabet: det kristne og det nihilistiske. Som enhver Nietzsche-laeser vil vide, var nihi-
lismen ikke et program, men et problem for Nietzsche, og udfordringen for ham som for
Seeberg blev at fastholde en nihilistisk erfaring pa den ene side og et liv, som var veerd at
leve, pé den anden. Seebergs svar bliver, ifalge Anders Juul Rasmussen, iscenesattelsen
af en konstant spaending i veerkerne mellem nihilistisk metafysikkritik og kristen mystik.
Dermed afviser han pé den ene side de kristne leeseres frelseforteellinger og pd den anden
forhaerdede materialistiske udlaegninger, og han gor det ved at fastholde den spending,
som netop litteraturen kan dyrke og holde kgrende. Lad mig opholde mig ved det sidste:
Den forskel som litteraturen gor.

Et hgjdepunkt i bogen er analysen af de tre noveller “Firbenets lille gleedessang”,
“Regatta” og “Marie lovsang”. Her viser Anders Juul Rasmussen opfindsomt og med
stor praecision, hvordan Seeberg forholder sig kritisk og legende til bdde nihilisme og
evangelium. Analyserne far en til at spgrge, om den egentlige spaending ikke snarere er
en mellem littereer ironi, sddan som den kommer til udtryk i Seebergs unikke prosastil
(som vi desveerre ikke far ret meget at vide om), og sé idéindhold (som vi til gengeeld far
rigtigt meget at vide om)? Og om den kristne mystik ikke blot er ét svar pa nihilismens
problem, sammen med Nietzsches egne svar — det veere sig epikuraismen i hans mellem-
periode eller senere den evige genkomst — og sammen med Wittgensteins endnu mere
rabiate metafysikkritik og i den forbindelse sprogspillets livsbejaende singularitet? Witt-
gensteins betydning demonstreres overbevisende i analysen af klassikeren “Patienten”,
efter hvilken det netop hedder, at “Nihilismen er og bliver den givne forstaelsesramme
for Seeberg”. Det er mere lgsningerne pa nihilismens problem, der @&ndrer sig. Hvis det
er sandt, og det er det, sd er nihilisme og kristendom ikke to lige steerke spandingspoler i
et dualistisk opfattet veerk, og bogens tese er dermed en smule skav, méske som en effekt
af den forbilledlige skraphed og grundighed, hvormed Anders Juul Rasmussen omgas
kommentarlitteraturen og dens to angivelige hovedspor. Det er nihilismeproblemet, som
er hovedsporet, far vi at vide, evangelierne er en konstant og vigtig diskussionspartner,
maéske den vigtigste men langt fra den eneste. Og det er dette komplekse idéindhold,
som settes i spil i Seebergs skrift, teenker jeg. Det er forst dér, i og med skriften, at den
egentlige spaending opstér.

Apropos Wittgenstein: Sprogspillets mangfoldiggerelse af sproget og dermed verden
er afsattet for de senere prosasamlinger, leeser man i forbindelse med analysen af “Pa-
tienten”; men der stopper det desvaerre. Nar Wittgenstein fylder mindre end Nietzsche,
og de sene prosabgger fylder mindre end det tidlige forfatterskab og romanerne, skyldes
det s4, at arkivet er, som det er, og at det skaevvrider vores syn pa vaerket? Kommer for-
fatteren som ung mand til at sette sig pa dagsordenen, fordi hans penneprgver fylder i
arkivet? Selvom bogen ikke haevder at deekke hele forfatterskabet, er de spor den treekker
gennem verket alligevel sa vidtraekkende, at skaevvridningen er en reel risiko.

Som arkivstudium er bogen ikke alene grundig, den er ogsa godt teenkt. Ikke mindst
er forbindelsen mellem kilde og tekst velargumenteret. Alligevel md man spgrge til bru-
gen af den genetiske kritik. Jeg kan ikke se andet end, at Under stadig skzlven er et stykke
forbilledlig pavirkningshistorisk forskning. Bogen redeggr for en reekke inspirationer — en



del flere end jeg har néet at n&evne — som man fra nu af ikke laeengere kan se bort fra i sin
leesning af veerket og de enkelte tekster. Men for at ggre det havde Anders Juul Rasmus-
sen ikke behgvet den i gvrigt perspektivrige genetiske kritik. Han bedriver, hvad der til
forveksling ligner traditionel tematisk pavirkningshistorie med de fordele og ulemper,
der er forbundet med den. Den stgrste fordel har jeg lige naevnt: Det er den omhygge-
lige pévisning af inspirationer og disses konsekvenser for tekstfortolkningen. Den stgrste
ulempe er indsnaevringen af det intertekstuelle felt til beviselige pavirkninger. Her har
Roland Barthes godt nok levet forgaeves. Intertekstualitetsbegrebet hviler historisk set pa
et opger med pévirkningshistoriens kausalitet, hvorfor begrebet strengt taget er overflg-
digt for en bog, der baserer sig pé en sddan.

Et andet metodisk udestdende angar en anden side af arkivets status: Hvad nu hvis
man medtog hele arkivet, rejsekufferter and all, og laeste det som et vaerk i sig selv i stedet
for kun at studere de skrevne tekster som kilder til veerket? Peter Seeberg efterlod sig et
Wunderkammer, og med det en poetik, som i nogen grad afviger fra det godt nok hurtigt
nedskrevne men alligevel hgjpolerede udgivne vaerk. Tilbyder arkivet os en mere avant-
gardistisk og mindre modernistisk Seeberg? Jeg sporger bare. Jeg har ikke set det. Men
hvis det er en mulighed, s ville veerket veere givet tilbage til den udvidede tekstkritiks
mere abne fortolkning og til en mere radikal genteenkning af forfatterskabet. Det ville
bare vaere en anden bog, end den Anders Juul Rasmussen har skrevet. Hans bog er pé en
gang et velargumenteret synspunkt pé forfatterskabet og et langtidsholdbart fundament
for den fremtidige Seeberg-forskning. Intet mindre. At Peter Seeberg om nogen fortjener
opmarksomheden, kan der ikke herske tvivl om.

Anmeldt af Dan Ringgaard
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