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Forfattersignatur

Om Tua Forsstrém og poesiens pavirkningskraft

Det finns ingen rost

som talar till alla.

Dikten talar till var for sig.
Tids nog blir det din tur.!

Hvad er det, der gor, at nogle forfatterskaber og veerker slér os med en seerlig styrke
og tiltaler os i serlig grad? Hvordan kan det vere, at der er forfattere, hvis tek-
ster man umiddelbart kan genkende — nasten som man kan genkende en hgrbar
stemme? Hvad er det i sddanne verker, der skaber grundlag for identifikation og
vaekker umiddelbar genklang hos sin leser? Jeg tror ikke, at der gives enkle svar
pa spergsmal som disse. Eller rettere: det er jeg sikker p4, at der ikke ggr. Alligevel
er der nogle forhold, som ofte er af afggrende betydning sével for identifikationen
af et forfatterskab som for et veerks evne til at pavirke sin leeser, og denne artikel
udgar fra en formodning om, at nogle af de mest virkningsfulde aspekter i et veerk i
virkeligheden er nogle af de umiddelbart mest undseelige. At det ikke ngdvendigvis
er det, der star i forgrunden, som pévirker os mest, men at det snarere er det, der
befinder sig i baggrunden, i mellemrummene eller lidt over det hele.

Mere konkret er min antagelse, at et veerks og nogle gange et helt forfatterskabs
signatur ikke s& meget skal findes i hverken forfatteren eller forteelleren som i den
stemning, atmosfaere, stemme og tone, der prager verket. Jeg tror, at noget af det,
der skaber genkendelse og pavirker os allermest i mgdet med litteratur har forbin-
delse til sddanne emotivt preegede og lidt sveert handterbare kategorier, og at det
centrale her ikke er hverken den faktuelle eller fiktive forfatterpersonlighed, men
nermere den méde, som denne satter sig igennem pa, farver og modulerer det
fremstillede. Selve den stemthed og atmosfeere, som praeger veerket og udfoldes i
interaktionen med laeseren.
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Jeg blev for alvor interesseret i disse aspekter, efter jeg havde leest Tua Fors-
stroms digtsamlinger. Her slog det mig, hvor staerk en pavirkning hendes digte udg-
vede pa en alt andet end emfatisk og hgjtrabende facon. I hvor hgj grad jeg som lae-
ser i savel konkret som overfgrt forstand fplte mig tiltalt af hendes vaerker og fik lyst
til at svare pa den henvendelse, der udgik fra dem. Om noget er det oplevelsen af en
sédan stemthed, tone eller henvendelse, der vinder genklang hos én selv, som har
kendetegnet mine bedste og mest intense litteraere oplevelser. Derfor fik jeg lyst til
at arbejde yderligere med disse aspekter, og det, jeg nu vil ggre, er forst ved forskel-
lige teoretikeres hjelp at afspge begreberne om tone, stemme, stemning og atmo-
sfeere, for derigennem at fremskrive centrale opmarksomhedspunkter i en affek-
tivt og ambient orienteret leesning. Dernast vil jeg begive mig videre til Forsstroms
forfatterskab, hvor jeg dels vil undersgge forfatterskabets poetologiske grundlag,
dels give et eksempel pa, hvordan en affektiv og ambient laesning mere konkret kan
udfolde sig.

Mgdet mellem tekst og leeser

I szerlige gjeblikke kan mgdet med litteratur opleves saerdeles intenst og staerkt. Ja,
maéske kan man endda sammenligne det, der kan ske i et sddant mgde med en keer-
lighedsaffzere. I hvert fald var det de forestillinger, jeg fik, da jeg laeste Sianne Ngais
kapitel om tone i Ugly Feelings (2007). Her henviser Ngai til psykologen Silvan Tom-
kins’ affektstudier, der har fokus pa den rolle, affekter spiller for struktureringen af
social og kollektiv adfeerd, og hun bruger disse som afset for at beskrive tonens spe-
cielle fremmende effekt som en slags resonans. Ligesom Tomkins i en anden sam-
menheang inddrager kerlighedsmetaforikken (Ngai 2007, 75), teenker jeg, at det,
der kan ske i mgdet mellem en skgnlitteraer tekst og en leeser, er en form for affektiv
forsteerkning. Det kreever ikke, at der i udgangspunktet ngdvendigvis er hverken
identitet eller et perfekt match mellem det, der bringes sammen, men dog at der
er en tilstreekkelig grad af samstemthed til, at vibrationerne imellem to entiteter
kan blive sat i ‘sympatisk samordning med hinanden’, som Tomkins sa diplomatisk
formulerer det (ibid.). Ileesningen af en tekst kan man opleve noget, som resonerer
i ens indre og skaber en intens spanding, der ikke kan lokaliseres praecist hverken i
teksten eller i én selv, men udfolder sig i feltet herimellem.

Netop pa grund af denne relationelle og situationelle karakter bruger jeg begre-
bet affekt frem for fglelse. Som Frederik Tygstrup argumenterer for i artiklen “Affekt
og rum” (2013), kan man nemlig skelne mellem begreberne derved, at fglelser er
noget, man har — de angiver bestemte egenskaber ved et jeg, som var de pradikater
til et subjekt (Tygstrup 2013, 18) — mens affekt er noget man er i. Affekter er udtryk
for emotionelle tilstande, man befinder sig i, passerer igennem eller dveler i. Tyg-
strup benavner dem ogsa “tilsynekomster i et kraftfelt” (ibid. 19). Denne relatio-
nelle og atmosfariske karakter ved affekter ggr desuden, at de ifplge Tygstrup ikke
s& meget skal tilskrives psyken som situationen (ibid. 20). Det handler om, hvordan
man afficeres, og en sddan afficering eller pavirkning finder i hgj grad ogsa sted, nar
man leaser; i det, vi kan kalde lesesituationen. Denne pavirkning eller spaending,
tror jeg, som allerede antydet, produceres ikke mindst pd baggrund af den tone,



stemme, stemning og atmosfzre, der praeger et vaerk. Altsa af nogle pé én gang ret
uhéndgribelige og dog utvivlsomt kraft- og virkningsfulde tekstuelle stgrrelser.

Ligesom med keerlighedsaffaerer i det virkelige liv er det imidlertid inden for lit-
teraturen forskelligt, hvad der tiltaler os. Vi tiltreekkes ikke og settes ikke i sving-
ning af de samme verker, og det er da ogsé langtfra alle vaerker, der leegger op til,
at man indgér i en sympatisk relation til dem. Tveertimod har der inden for affekt-
forskningen pé det seneste varet stigende interesse for den litteratur, der snarere
forholder sig afvisende til sin laeser. Eller som hos Ngai skildrer “grimme fglelser”
uden katarsiseffekt. Til trods for denne divergens angdende det, der bergrer os, star
vi dog heller ikke pé den rene subjektivismes omrade. Ligesom Kant i Kritik der Urte-
ilskraft (1790) beskrev smagsdommen som noget, der befinder sig mellem det sub-
jektive og det objektive — som en slags ‘universalisme uden leeresaetning’ — forventer
vi tilsvarende, nér vi diskuterer litteratur, at der er en form for sensus communis,
og at andre er modtagelige for og oplever noget af det samme som os selv. Eller i
hvert fald forventer vi en vis overensstemmelse i bedgmmelsen fra mennesker med
samme intellektuelle rdderum og fra den samme kulturkreds og historiske periode
som os selv. For selvsagt bliver estetiske vaerdidomme og litterare oplevelser aldrig
indiskutable fakta.

Ikke desto mindre synes denne evne til at sette leeserens eget indre i svingning at
veere en af litteraturens helt centrale effekter. Teenk fx pd Wolfgang Isers slidsteerke
diskussion af tekstens appelstruktur, hvor han pépeger ngdvendigheden af, at vi
kan investere os selv i laesningen, for at vi overhovedet gider pdbegynde den. Men
samtidig med at det er et alment kendetegn ved litteratur, tror jeg ogsa, at det er
noget, poesi i saerlig grad er god til. Det skyldes, at poesi er en genre, der etablerer
en nar relation mellem den talende og det omtalte; at poesi langtfra kommunikerer
entydigt og direkte, men snarere satter konnotationer og associationer i spil, og at
genren arbejder intenst med billedlige og musikalske aspekter. Poesi har ofte en
steerk sanselig effekt pa sin leeser. Et af poesiens kerneelementer er dens evne til at
bergre os ikke alene intellektuelt, men ogsé emotionelt.

En problematik om at indfange

Det er imidlertid sveert preecist at beskrive, hvordan denne pavirkning foregar. Det
er sveert at lokalisere, hvorfra en teksts effekt — og det, der saetter os i affekt — udgér.
Hvor og hvordan indfanger man en teksts tone og stemme, stemning og atmosfere?
Hvis vi endnu engang vender os mod Ngai og Tomkins, kan vi se Ngai gengive et
interessant forsgg, som Tomkins lavede med ultra-speed fotografi. Via mikroanalyse
af en rakke stillbilleder af ansigter hbede han at kunne afslgre nogle af hemme-
lighederne bag affekterne og den menneskelige natur. I stedet viste det sig dog, at
det smil, der kgres igennem en sddan proces, bliver intetsigende; at smilet mister
megen vital information, som man til gengeld kan se med det blotte gje (Ngai 2007,
78). Tilsvarende kan man forestille sig, at det er sveert at indfange den kraft, som en
tekst udever pa os, ved et isoleret studium af dens detaljer. At en nidkeer analyse af
tekstens mindsteenheder vil misse dens pavirkningsevne. Horace Engdahl skriver
i sit forord til Beréringens ABC. En essd om rosten i litteraturen (1994), at tekstens
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stemme ikke er tilgaengelig for maskinleeren, hvorved han synes at sigte til den al-
mindelige analyses redskabskasse i form af fx retorisk og stilistisk analyse. Derimod
plaederer han for, at man ma laese pa gehor (Engdahl 1994, 7).

Det synes da heller ikke s& meget at vaere i de enkelte ord, som det er i relationen
mellem dem, for ikke at sige i relationen mellem teksten og leeseren, at denne kraft
og speending opstar. Eftersom poesi er en knap udtryksform, som ofte tilbagehol-
der en del information, er det ikke mindst det, laeseren forestiller sig, der gar forud
for og ligger bag teksterne, som er ansporende for tanken. Det er det underforstéa-
ede mere eller implicit forudsatte, som altid er pa feerde, der er med til at skabe
resonans. Med reference til Gunnar Bjorling lyder det hos Engdahl, at stemmen er
ordenes liv; deres evne til at vokse ud over sig selv (ibid. 133). Litteraturen kan selv-
sagt kun reprasentere en del af verden, men nar den lykkes med at udvelge sine
dele tilstreekkeligt godt, giver den os som laesere adgang til at treede ind i et langt
stgrre rum, hvor vi foler os tiltalte og far lyst til at svare pa tekstens henvendelse.

En sédan formodning om, at det i hgjere grad er stemningen, atmosferen, to-
nen og stemmen, der udggr et veerks — og muligvis et helt forfatterskabs — signatur,
end at denne udgar fra en mere konkret personlig instans, reprasenterer noget neer
en antipode til al den diskussion om autofiktion og performativ biografisme, som
vi har veeret vidne til igennem de seneste ar. Her handler det nemlig ikke om den
virkelige forfatter, men om en stemme, som befinder sig et sveert definerbart sted
imellem denne og laeseren; om en henvendelse, som fgrst udfolder sig i mgdet med
den laesendes bevidsthed. Altsa ikke jeget selv, ikke bestemte motiver, holdninger
eller refleksioner, men noget mindre konkret og alligevel det, der muligvis pavirker
og siger os mest. Maske kan det sammenlignes med et blik. Det er sveert at beskrive,
hvordan et blik er, alligevel kan det veere ualmindeligt sigende. Vi kender alle til
blikke, der udtrykte eller skabte en kontakt, som rakte langt dybere og talte et mere
fundamentalt — maske endda et mere sandt — sprog, end ord kan ggre. Vi kender
ogsa til blikke, der skreemte eller dgmte os langt bort. Vi ved, hvad et sddant blik
sagde, men det er sveert, for ikke at sige nerved umuligt, preecist at beskrive, hvor-
dan det gjorde det. Det er ikke for ingenting, at man omtaler gjnene som et spejl
for den sjel, vi har sd sveert ved at fé fat pa, men som for os hver iser stadig er en
uomtvistelig realitet.

Sveert er der jo imidlertid s meget, der er, og selvom man ikke kan indfange
poesiens vasen ganske — og det netop er noget af det fine ved den, at der altid er
en form for uudgrundelighed pa faerde — kan vi forspge at arbejde os hen imod en
bestemmelse af dens pavirkningskraft. Wittgensteins bergmte slutsentens i Tracta-
tus Logico-Philosophicus (1921): “Det, hvorom man ikke kan tale, om det ma man
tie”, gér poesien ofte ret op imod. Den forsgger tveertimod at finde et andet sprog,
som kan indkredse og antyde det udefinerbare og uudgrundelige. Og det synes
den faktisk at veere ualmindelig god til, fx hos digtere som Gunnar Bjorling, Gun-
nar Ekelof, Henrik Nordbrandt og Tua Forsstrom. Ja, ikke sd sjeeldent tematiserer
den endda denne bestraebelse med direkte reference til Wittgenstein. I Engdahls
udleegning af Bjorling, star der et sted: “Det man inte kan tala om, tiger i orden
som rost. Det osagda sagda fyller stimman, likt dagern fyller ett rum” (ibid. 130).
Tilsvarende har Henrik Nordbrandt omfortolket Wittgensteins dictum flere gange.



Det geelder fx i de sorgfulde samlinger Glemmesteder (1991) og Ormene ved himlens
port (1995), hvor man kan finde passager som “Den anlgbne sglvstage har vinger
s& man ser / det, hvorom man ikke kan tale” (Nordbrandt 1992, 43) “og alverdens
sprog blander sig // sa det, hvorom man ikke kan tale / bliver sagt helt tydeligt”
(Nordbrandt 1995, 16).

Her har vi altsd nogle meget konkrete eksempler pé, at poesien forstar sig som
en udtryksform, der skriver sig op mod og transcenderer graenserne for det almin-
delige sprog. Det er ikke ngdvendigvis tavsheden, men derimod en anden, maske
netop mere poetisk form for tale, der er brug for i omgangen med det, der overskri-
der rationel begrebslighed. Cleanth Brooks har omtalt poesiens sprog som paradok-
sets sprog. Som et sprog, der i modsetning til det almindelige, denotative sprog er
preeget af forhold, der strider mod entydighed og simple, fornuftige forklaringer. At
leese digte kraever ifplge Brooks, at man har blik for det umiddelbart modsetnings-
fyldte og paradoksale, for underets og ironiens dobbeltbelysninger (Brooks 1968,
11ff.). Og en sédan sans for og accept af det gddefulde og uudgrundelige er unzegte-
lig pakraevet hos den, der beskaftiger sig med den effekt, digte som Tua Forsstroms
udgver via deres tone, stemme, stemning og atmosfare.

Selvom Forsstroms forfatterskab vakker stor beundring og ofte prises i hgje
vendinger, er der meget, der tyder p&, at mange oplever, at hendes digte er svare
ordentligt at f4 hdnd om. Der er et paradoksalt forhold imellem det, at Forsstroms
forfatterskab hgrer til blandt de mest hadrede i nordisk sammenhang og dog er
bemerkelsesvaerdigt underbelyst.? Med undtagelse af et laengere essay af Michel
Ekman (Ekman 2015) og en antologi om hendes lyrik redigeret af Hans Kristian Ru-
stad (Rustad 2017) er der kun blevet publiceret enkelte, mindre opslag og artikler
om forfatterskabet. Digtene udmerker sig som navnt ved deres seregne henven-
delsesmader, stemning og atmosfaere, og heroverfor synes den gengse tekstanaly-
tiske redskabskasse ikke at straekke til. Vaerkernes fascinationskraft og den staerke
pavirkning, de har pé laeseren, kan ikke gribes ved alene at fokusere pé traditionelle
tekstanalytiske elementer som fx komposition, lyrisk jeg, stil og tematik. Det kraver
en anden indstilling og en skarpet sensitivitet over for digtenes ambiente og affek-
tive komponenter — og ikke mindst en fremgangsmade for, hvordan man behandler
disse i lyriklaesningen. Denne artikel kan ses som et bidrag til udviklingen af en s&-
dan leesepraksis.

Et sammenviklet felt

Nér man vil forspge at beskrive poesiens pavirkningskraft ud fra begreberne tone,
stemme, stemning og atmosfere eller neert beslaegtede termer som affekt, ambiens,
diktion, modulation og tempo, opdager man hurtigt, at begreberne ikke er klart
afgreenset fra hinanden. Snarere befinder de sig i overlappende felter, og med re-
ference til et andet af Wittgensteins veerker, Filosofiske undersggelser (1953), er det
oplagt, at det er begreber med en god portion familielighed. I den historiske gen-
nemgang af “Tone” i Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics (2012) leegger man
séledes meerke til, at dette begreb ikke kun er blevet anvendt som en betegnelse for
den lydlige kvalitet ved noget sagt eller sunget, men at det ogsa er blevet brugt som
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udtryk for en bestemt kvalitet ved en tekst, ligesom det kan referere til en persons
karakter, stil og opfersel sdvel som til stemningen eller atmosfaeren omkring en per-
son eller et faanomen, for ikke at sige til en holistisk kvalitet ved et veerk som et hele
(Princeton, 1441f.). Det er med andre ord alle de ovenfor omtalte kernebegreber,
som bringes i spil, nér opslaget skal beskrive, hvad ‘tone’ er.

At der er tale om et begrebskompleks med flossede eller slgrede kanter ses ogsa
i en reekke andre artikler og bgger om emnet. I en skandinavisk sammenhang kan
man fx navne Lilian Munk Rosings kapitel om “Stemme” i Litteratur. Introduktion
til teori og analyse (2012), der indledes med en beskrivelse af det pa én gang indly-
sende i, at den littereere tekst har en stemme, og det samtidigt metodisk og teoretisk
vanskeligt handterbare heri.? Rosing lokaliserer stemmen til forteellerens niveau og
bruger tonebegrebet med reference til den implicitte forfatter (Résing 2012, 75). I
Litteraturens tone (2004) taler Marie Lund Klujeff tilsvarende for at opfatte tonen
som et tekstuelt kendetegn med reference til veerkets forfatterbillede, der fx viser
sig i “en bestemt tematisering af forfatterens stemme”. Videre skriver hun: “med en
stemme i teksten — en stemme, der peger tilbage pa forfatteren — er vi tilbage ved
spgrgsmalet om tone. En karakteristisk sprogtone i vaerket kan vaere en af de méder,
som forfatteren skriver sin signatur p&d” (Klujeff 2004, 26). Ligeledes hos Klujeff er
stemme og tone altsd teet forbundne stgrrelser, idet tekstens sprogtone forstas som
en made, forfatteren giver sig til kende pa.+

Jeg deler ikke selv Rosings og Klujeffs primeere interesse for forfatter- og forteel-
lerinstanserne. Det er muligt, at stemmen og tonen bedst forstas som en form for
intentionalitet i feltet mellem forfatter, fortaller og leeser, men det betyder ikke, at
forfatter- og fortaellerinstanserne ngdvendigvis bgr tildeles mere opmerksomhed
end teksternes beskrivelser af rum og atmosfaere (fx i form af luft- og vejrbeskrivel-
ser), relationerne mellem de personlige instanser, sprogfgringen, moduleringerne
osv. I min anvendelse af begrebet forfattersignatur sigter jeg derimod til en flerhed
af méader, hvorpé ‘farvningen’ af teksten finder sted. I denne forbindelse er begre-
berne ambiens og atmosfare ogsd oplagte at bringe i spil. Dem kan man fx finde
behandlet i Ulrik Schmidts athandling Det ambiente (2013). Her beskriver Schmidt,
hvordan ambiance i nyere tid har faet en emotionel drejning og er kommet til at
referere til “en mere subjektivt orienteret fornemmelse eller folelse, der knytter sig
til bestemte steder, ting eller personer” (Schmidt 2013, 52). Begrebet har dermed
naermet sig en anvendelse, som er synonym med stemning og atmosfaere. Schmidt
refererer her til Gernot Boéhme, som under pavirkning fra Heidegger opfatter at-
mosfaeren “som et helt grundlaeggende treek ved menneskets befinden sig i og san-
semessige tilegnelse af verden” (ibid. 54). Det siges, at atmosfaerer er betinget af
forhold i verden, men fgrst finder sted, nar de fornemmes af et subjekt. Atmosfaerer
er rum merket af en bestemt stemning, og begrebet laegger sig dermed taet op ad
ambiance, mens det er forskelligt fra det ambiente, som ifglge Schmidt ikke inddra-
ger den menneskelige dimension, men angar nogle “formelle og materielle treek
ved verden som omgivelse” (ibid. 57).

Schmidt fastholder hermed en forskel mellem pa den ene side det ambiente og
pa den anden side ambiance, stemning og atmosfaere. Ikke desto mindre er Sch-
midts afhandling sammen med de ovenstdende eksempler fra Princeton Encyclo-



pedia of Poetry and Poetics, Rosing og Klujeff et vidnesbyrd om den nere familie-
lighed og de ofte slgrede grenser, der er imellem begreberne. Det er vitterligt et
sammenviklet felt.

Hans Ulrich Gumbrechts stemningsbegreb

Blandt de forskellige teoretikere pd omradet er der to, som jeg finder serligt per-
spektivrige med sigte pa analysen af Tua Forsstroms lyrik, og som derfor skal gives
ekstra opmarksomhed her. Det drejer sig om Hans Ulrich Gumbrecht og Horace
Engdahl. I bogen Atmosphere, Mood, Stimmung: On a Hidden Potential of Literature
(2012) taler Gumbrecht for en rehabilitering af Stimmung og pleederer for en leese-
made, der favner bade de indre folelsers subjektivitet og omgivelsernes objektivitet.
Han anfgrer, at man pa engelsk ikke har en &kvivalent betegnelse for Stimmung,
men oversatter det med mood og climate (Gumbrecht 2012, 3). Dermed tydelig-
gores det, at stemningsbegrebet er dobbeltsidigt og relaterer til sdvel indre fglelser
som omgivne fysiske forhold.

Gumbrecht papeger desuden begrebets forbindelse til ordet stemme og herfra
videre til det auditive omrdde og musikken, hvis instrumenter man netop stem-
mer. Musik er et fenomen, der i parallel til stemningsbegrebets oscilleren mellem
det ydre og det indre bade omgiver os og satter sig i kroppen (ibid. 4). Det har
musikken tilfeelles med vejret, og ifslge Gumbrecht er beskrivelser af musik og
vejr det, der optraeder mest frekvent, nr litterare tekster gestalter deres stem-
ning. Begge reprasenterer de et konkret mgde med vores omgivelser og pévirker
os savel fysisk som psykisk. Videre paralleliseres de litterare veerkers affektive po-
tentiale med de selvsamme feenomener. Gumbrecht skriver: “texts affect the ‘in-
ner feelings’ of readers in the way that weather and music do. This is the reason I
believe that the dimension of Stimmung discloses a new perspective on — and pos-
sibility for — the ‘ontology of literature” (ibid. 5). Nar man udgar fra stemningen
som leesepraksis, forskydes fokus vaek fra spgrgsmaélet om teksters repreaesentation,
og i stedet rettes opmarksomheden mod de tekstuelle former ved det, der omgiver
os og fungerer som katalysatorer for indre fglelser (ibid.).

Med stemningsbegrebet som ledetrdd er det derfor ikke primert teksternes
semantik, der er i centrum. Det er derimod den made, de litteraere vaerker ab-
sorberer stemninger og atmosfaerer pd, og hvorpa de videregiver disse til laeseren
og med Toni Morrisons fine formulering “touches us as if from inside” (ibid. 20).
Litteraturleesningen repraesenterer en unik mulighed for @stetisk og emotionel er-
faring, og overordnet udtrykker Gumbrecht da ogsé en stor tiltro til litteraturen.
Han tilskriver den en evne til at pavirke og marke sin leeser pd méder, der i styrke
og dybde ikke stér tilbage for fysiske ar. I bogens kapitler illustrerer han de mange
forskellige niveauer, hvorpa verker kan opbygge og kondensere emotionel inten-
sitet, og hvordan man i leesningen kan transcendere historiske afstande og komme
pa gjenhgjde med fortidige verdener. Samtidig anfgrer han dog, at det ikke er mu-
ligt at genopleve disse i hele deres omfang: “the atmosphere of a particular pre-
sence of the past can touch us directly; at the same time, we sense that this world
and its atmosphere will never materialize fully or assume definitive form for us”
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(ibid. 40). Hvad Gumbrecht tangerer, men ikke kommenterer yderligere, er, at der
altid vil veere en rest af ubestemmelighed i forbindelse med tekstens gestaltning af
sin verden.

Imidlertid behgver det ikke veere udtryk for en mangel. Tveertimod kan man
mene, at den samhgrighed med og narhed til andres erfaringer og oplevelser, som
teksten skaber mulighed for, netop kommer i stand, fordi teksten ikke har en defi-
nitiv form, men indeholder en tilpas grad af elasticitet og ubestemthed til, at dens
fremmederfaring kan blive vores. At den, som Iser ogsa anfgrte, giver os mulighed
for selv at bidrage til sin realisering. Det er forst, nir noget veekker genklang, at
det virkeligt kommer til live. Ligesom det ikke giver mening at tale om musik, som
ingen hgrer, giver det heller ikke mening at tale om en tekst, uden at den udfolder
sig i en leesendes bevidsthed. Og en sddan bevidsthed er langtfra et tomt rum. Den
er befolket af egne erfaringer og emotioner, der blander sig og svinger med i den
symfoni, som udfolder sig for det indre gre.

Horace Engdahls stemme

Fra Gumbrechts begreb om stemning kan vi bevaege os videre til Horace Engdahls
forstaelse af stemmen, der er tilsvarende interessant, nar det handler om at komme
overens med, hvordan en teksts farvning og virkningsfuldhed etableres. Allerede
titlen Beréringens ABC. En essd om rosten i litteraturen (1994) signalerer, at littera-
turens stemme er udtryk for et sprog, der kan bergre sin laeser pé et fundamentalt
plan, og som stér i et inderligt forhold til den, der oplever sig tiltalt. Engdahl frem-
forer, at fgrst nér man forstar den tone, hvori noget er sagt, forstar man reelt, hvad
der siges (Engdahl 1994, 11). Denne tone skal ikke forveksles med grammatisk
intonation, dvs. med de melodiske og dynamiske forandringer af stemmen, som er
ngdvendige for, at seetningens struktur skal fremga. Tonen, som Engdahl interes-
serer sig for, findes slet ikke i seetningen, men tilhgrer ytringen forstaet som den
handling, der gor sproget til noget ment og sagt (ibid. 13).

Mens teoretikere som Rosing og Klujeff primaert er retorisk og stilistisk orien-
terede i deres fortolkninger af stemme og tone, forholder Engdahl sig altsa mere
abstrakt og helhedsorienteret — som tidligere neevnt taler han for at leese ud fra
gehor. Med et af Engdahls mange metaforiske forspg pé at indkredse faanomenet
er det, der findes i teksten “formen av en rést” (ibid. 12). Hermed sigter han til, at
tekstens stemme ikke er entydigt fastlagt og ikke har en fuldt ud defineret gestalt,
men kan aktualiseres pa forskellige mader. Det underbygges, nar han i et kapitel
om Gunner Ekelofs digte sammenligner det forhold, at en replik i en tekst kan give
formen af en stemme uden at definere, hvordan denne lyder, med det at en skygge
kan optegne konturerne af et menneske uden at afslgre noget om dette menneskes
specifikke egenskaber (ibid. 179). Pa denne vis siges tekster at have stemmer uden
decideret at indeholde dem; der er noget, som viser sig, uden at det efterlader ty-
delige spor; noget, som fgrst lever, nér laeseren veekker det til live. Det lyder méske
umiddelbart paradoksalt, men det er ikke af den grund uforstaeligt. Det drejer sig
ogsa her om det potentiale og rum for betydningsskabelse, som etableres i mgdet
mellem teksten og laeseren.



Engdahl fremhaver Friedrich Schlegel som den forste, der inds4, at det er no-
get i skriften, som den kun kan antyde ved at omga de litteraere kommunikations-
regler, der er afggrende for, hvordan det skrevne skal opfattes (ibid. 13). Ifglge
Schlegel ved ethvert betydende veerk mere, end det siger, og vil mere, end det ved
(ibid. 20). Det handler ikke om klanglige effekter, men om de nuancer, man finder
i den sigendes forhold til det sagte (ibid. 18). I forbindelse med receptionen af Go-
ethes lyrik skriver Schlegel — i Engdahls oversattelse — at digtenes stemme lyder
“ur manniskoandens och poesins hemlighetsfulla djup, osammanhangande och
ensam, ja gatfull for forstdndet, men tydlig for kdnslan, och sd bestdmd, att dir en
sédan ton en gang har tangt in, stannar den for alltid i sjalen” (ibid. 29). Ogsa dette
fremstar noget uhdndgribeligt; alligevel er det ret fundamentalt. Som jeg opfatter
det, drejer det sig om, at poesi kan tale til os uden om vores almindelige sprog og
rationelle forstéelses graenser og satte sig igennem som en realitet pa et andet,
mere emotionelt niveau. Ligesom det blik, jeg navnte fgr, eller ligesom musik kan
det — og dog pa den specifikke méde som er poesiens, der jo ikke som musikken
betjener sig af rent auditive midler, men udfolder sig i et komplekst felt mellem
billede, musik og ord.

Retningslinjer for en affektiv og ambient lasning

Engdahl udbygger sin undersggelse af stemmen hos bl.a. Stendal, Mallarmé, avant-
gardedigterne, Bjorling, Joyce, Beckett, Ekel6f og Blanchot. Foruden Bjorling, som
jeg allerede har henvist til et par gange, er sarligt essayene om Mallarmé og Ekelof
relevante i forhold til Tua Forsstroms lyrik, og til trods for essayenes momentane
vidtlgftighed giver de nogle ret konkrete retningslinjer for, hvordan et studie af
stemmen kan udfolde sig. Forsstroms digte er ganske vist langtfra s abstrakte og
radikale som Mallarmés, men ogsé hos hende er der brud pa almindelig syntaks,
koharens og kohasion. Tekstelementernes indbyrdes sammenheng og relation er
ikke entydig, stemmen er ofte nedtonet, og forgrund og baggrund kan ikke altid
udskilles. Der er en plastisk forstaelse af omverdenen, idet graenserne mellem indre
og ydre, drom og virkelighed, irrealitet og realitet ofte perforeres. Det far et meget
konkret udtryk, ndr omgivelser bliver til indgivelser og omvendt. Det ser man fx
i digtsamlingen Sanger (2006), hvor sammenstillingen “Huden é&r ett ljust perga-
ment / Sprickor i isen som skimrar” (Forsstrom 2006, 25) i et senere digt videre-
udvikles til: “Det ljusa pergamentet &r hud / med linjer, ljusa transparenta kartor /
Spricka i isen, tilltygat hjarta / Fartyget Lance bland isen” (ibid. 29). I Forsstroms
digte er der ofte en dben syntaks, som sideordner frem for at markere underordnin-
ger og kausalrelationer; ikke desto mindre bevirker neerheden mellem udsagnene,
at man laeser dem i forbindelse med hinanden. Huden og isen med deres linjer og
revner paralleliseres, og huden bliver som kort, man bruger til at navigere med.
Tilsvarende er der er et slaegtskab mellem Ekel6f og Forsstrom bl.a. i den steerke
fornemmelse af henvendelse, som udgér fra forfatternes tekster. De har det dialo-
giske preeg tilfeelles, ligesom det sted, der tales fra hos Forsstrom, ogsa kan fremsta
sveert- eller udefinerbart. Hos begge er der noget tgvende, nedtonet i talen, en for-
nemmelse af med forsigtighed at neerme sig noget. I Forsstroms seneste digtsam-
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ling, Anteckningar (2018), der kredser omkring forfatterens tab af sit barnebarn,
lyder det eksempelvis sddan her:

Det finns drommar som dr genomskinligare dn vatten
Du gav dig kanske av for att sova ldngt borta

Jag skriver de hér breven till dig av sn6 och regn

Jag stannar kvar tills det blir kvéll och

gér langs stigen skuggad av alarna sd som jag minns dem
Det &r en avligsen och tydlig plats. (Forsstrom 2018, 10)

Digtet er preeget af en henvendelse til et fraveerende du, som ikke leengere er i sam-
me verden som jeget, men som jeget forsgger at minimere afstanden til dels ved
at nedtone hendes dgd til et spgrgsmél om, at hun maske blot er taget af sted for
at sove et sted langt borte, dels ved selv at sgge tilflugt i drammen og erindringen,
der deres irrealitet og isolerede positioner til trods giver et sted at opholde sig og
beskrives som klare og tydelige.

Endnu et karakteristisk traek hos Forsstrom er, at der ses en beveagelse vak fra
det menneskelige som altings centrum. Det fremgar iseer de steder, hvor dyrene
gives tale. Forsstroms digte har ikke det vitalistiske praeg, man nogle gange finder
hos Ekelof, men hendes tilvarelsestolkning er uneagtelig holistisk og animistisk.
Dyrene i Forsstroms digtsamlinger optreeder gennemgaende som en form for to-
temdyr eller &ndedyr, der bringer mindelser om indianske naturforhold og beskyt-
ter og trgster menneskene. I Sanger lyder en samlende metafor for positiviteten
forbundet med dyrene: “de / kringstrovande djuren ar renhjartade” (ibid. 20).
Mere specifikt udfoldes det positive aspekt bl.a. derved, at dyrene optraeder som
menneskenes hjelpere. Eksempelvis lyder det: “Jag har hdmtat en hare / Jag har
hamtat en leopard / Att det inte ska sldss / i en sa liten djurkropp” (ibid. 35). I
citatet ser man endvidere, at det ikke kun er dyrene, der tilleegges menneskelige
treek, men at den modsatte beveaegelse ogsa finder sted, idet udtrykket ‘en sé liten
djurkropp’ anvendes med reference til en lille pige. Her er det ikke den gaengse
antropomorficering, der er pa feerde, men snarere en ‘dyrificering’. Forsstroms
digte artikulerer en naturopfattelse, hvor der er en steerk samhgrighed mellem det
levendes forskellige former.

Sammenholder man Gumbrecht og Engdahl, kan Gumbrechts beskrivelse af
Stimmung siges at udstikke en vej for en leeseméade, der prioriterer teksternes san-
selige og naervarsskabende potentiale ved at fokusere pd den ydre atmosfaere, som
beskrivelser af vejret, omgivelserne og arstiderne genererer, samt pa den stemthed,
der rent fglelsesmessigt kommer til udtryk — og uanset om den er af positiv eller
negativ karakter. Engdahls bog komplementerer dette billede ved at laegge en lede-
trad for, at vi retter opmarksomheden mod aspekter, der har at ggre med tekstele-
menternes indbyrdes relation, digtenes henvendelsesformer, dialoger, aktanter og
forholdet mellem baggrund og forgrund, for herigennem at naeerme os en forstaelse
af tekstens stemme og dens méde at henvende sig til og generere betydning hos lee-
seren. Samlet giver Gumbrecht og Engdahl et nuanceret grundlag, hvorudfra man
kan tegne et billede af forfattersignaturen.



Grund- og kunstsyn i Tua Forsstroms forfatterskab

At forhold vedrgrende tone og stemme, atmosfere og stemning er afggrende ele-
menter i Tua Forsstroms forfatterskab erfarer man ikke alene, ndr man leeser hendes
digtsamlinger. Det fremgar ogsé af hendes essay “Bondestudentens brev” (2003).
Essayet er i hgj grad kongenialt med forfatterskabet. Uden at formulere det eksplicit
optegner det en poetik — og dét pa en méde, der pé én gang er nedtonet og konkret
og samtidig steerkt appellerende og perspektivrig. Essayet indledes med et citat af
Rilke fra “Brev till en ung poet”, der som en prisme indfanger meget af det, der er
pa faerde hos Forsstrom. Citatet udstikker rammerne for en poetik, der undflyr det
almene for at tage udgangspunkt i det neerveerende og hverdagslige, og som fglger
opfordringen om at beskrive sine egne “vdxlande tankar och tron pd ndgon skon-
het — skildra allt detta med innerlig, stilla, 6dmjuk uppriktighet och uttryck Er med
hjalp av tingen i Er omgivning, bilderna i Era drommar och det stof som Ert minne
rymmer” (Forsstrom 2003, 193).

Essayet udfolder sig pa tilsvarende vis. Ud fra konkrete erfaringer, oplevelser
og minder giver det et billede af, hvordan Forsstrom er blevet formet som poet,
hvilken livsopfattelse hun har, hvad hun er inspireret af og setter pris pa. Essayet
er i udstrakt grad anekdotisk, springende og sammensat. Det etablerer et tekstuelt
rum, der er preeget af den samme fornemmelse af samtidighed og sideordning, som
man finder i hendes digte. Et rum, som ogsa viser sig at have forbindelse til hendes
barndom, hvor vi hgrer om hendes opveakst pa en skole, hvor moderen i samme
klasserum underviste pa forskellige klassetrin og i flere forskellige fag, ligesom der
i skolen fandtes plancher, der indeholdt en simultanitet af divergerende elementer.
Med Forsstroms egne ord om sin barndom: “Det var den stora samtidigheten” (ibid.
195). Essayet vidner om en enorm sensibilitet over for det underfulde i det neere og
hverdagslige samt om vilje til inklusion og sidestilling frem for hierarkisering. Det
fylder kun sma 10 sider; alligevel giver det indtryk af en fuldgyldig tilblivelseshisto-
rie og et helt univers.

Desuden underbygger “Bondestudentens brev” den store betydning, som aspek-
ter vedrgrende henvendelse, stemme, tone og atmosfeare har for forfatteren. I anek-
dotens form hgrer vi om fundet af en papirlap under en stol i domkirken i Lund, hvis
meddelelse aldrig ndede sin intenderede modtager, men hvis tone alligevel beva-
rede sin friskhed pa flere drhundredes afstand. Desuden beskriver Forsstrom med
reference til Werner Aspenstroms digt “Bondestudentens sista brev”, hvordan hun
i denne tekst mgdte en stemme, der med absolut integritet henvendte sig til hende
og pa et afggrende tidspunkt ikke kun kom hende eksistentielt til undseetning, men
ogsa leerte hende, at man som forfatter ganske vist ikke kan overtage en andens
stemme, men at gode vaerker kan sla noget an i én og derved bidrage til skabelsen
af ens egen tone: “Det ar dig sjalv du skall férsoka transkribera, sade Werner Aspen-
stroms rost i dikterna” (ibid. 197).

Endvidere noterer Forsstrom, at der i de veaerker, der har tiltalt hende, har vae-
ret et feelles tempo, “ett alltings stora andante” (ibid.). Dette tempo omtaler hun
som en tilstand, man kan gé ind i. P4 den méde forvandles temporaliteten til en
spatial og ambient stgrrelse, og en af de méder, som Forsstrom karakteriserer sin
forfattergerning pé, er netop som et forsgg pé at handtere tiden og bevare oplevel-
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sen af samtidighed (ibid. 201). Dette rumlige eller atmosfaeriske aspekt udbygger
hun, idet hun kommenterer meteorologiens sprog og det fundamentale grundlag
for vores liv, som vejret og klimaet udger. Til et sddant grundleeggende eksistentielt
niveau regner hun ogsa dyrene, der spiller en vigtig rolle i mange af hendes digte og
kommunikerer med et sprog, som kun delvist er tilgeengeligt for os: “Djurens blickar
oroar oss. Det 4r som om vi kdnde igen ndgot av oss sjilva, som ett genetiskt minne
av en kontinent som vi inte langre har tilltrade till [...] Vi kdnner varandra och for-
blir samtidigt varandras gator” (ibid. 200). Ifglge Forsstrom konfronterer dyrene os
med en mistet kundskab — vi kan kun til dels forstd deres sprog. Alligevel opfanger
vi noget stort og gadefuldt i deres naerhed, som pavirker os dybt, selvom vi ikke har
ord for det (ibid. 199).

Som helhed berer essayet vidne om, at Forsstrom veerdsaetter kommunikations-
former, der langtfra er direkte og umiddelbart oversattelige. At det ikke mindst er
over afstande, fra overraskende vinkler og via en abenhed over for andre typer af
sprog og hverdagslige undere, at hun har fglt sig tiltalt og i kontakt med tilveerelsens
vaesentligste dimensioner. Ligesom det er tilfeeldet hos Ekelof, synes ordene heller
ikke hos Forsstrom i sig selv at veere nok. Det er ikke dem, der baerer kommunika-
tionen alene, og som udger poesiens kilde. Ogsa her er der noget, der gar forud for
og overskrider det begrebslige omréde, og som vi derfor ma naerme os pé andre
mader. Et sted skriver hun: “Manga forfattare séger att de dlskar orden; jag hor inte
till dem” (ibid. 199).5

Sanger - et eksempel

Denne type af alternativ, poetisk kommunikation karakteriserer Forsstréms for-
fatterskab. Essayet er som allerede navnt eksemplarisk for hendes eget poetiske
grundsyn, og i et forsgg pé at indkredse forfatterskabets signatur er det oplagt at
fokusere pa aspekter som stemme og tone, atmosfere og stemning og herunder
rette opmerksomheden mod emner som mindet og barndommens atmosfere;
det neere, hverdagslige liv; metrologi og klima; folelsesmaessig stemthed; dyrenes
sprog; henvendelsesformer; tempo, rytme og syntaks. [ nerverende sammenhang
kan jeg dog ikke na at komme omkring det hele, men vil begraense mig til at give
et enkelt eksempel p4, hvordan en sddan analyse kan udfolde sig. Mere pracist
har jeg valgt at koncentrere mig om Sdnger (2006) og den made, denne digtsam-
ling fremskriver folelsesmeessige tilstande og stemninger. Herigennem héber jeg
at illustrere i hvert fald en af de méader, hvorpa en affektivt og ambient orienteret
leesning kan tage form.¢

Sanger bestar af i alt 36 korte, titellgse tekster, der danner et sammenheangen-
de univers med mange krydsreferencer og forbindelseslinjer imellem de forskel-
lige dele. Det er et lille og dog ualmindeligt rigt og meettet veerk. Det gaelder ogsa
pa det emotionelle plan, hvor mange forskellige folelser, tilstande og stemninger
beskrives. Det drejer sig om bl.a. venlighed, hdbefuldhed, lidelse, hysteri, glaede,
ensomhed, forvildelse, sorg, fattigdom, sygdom, forvirring, grad, fortreedelighed,
stumhed, afmagt, ssrgmodighed, savn og tapperhed. Af disse dominerer fglelserne
af fraveer, savn, sarbarhed og ensomhed; af at veere ladt tilbage eller selv holde sig



tilbage. Imidlertid ses der ikke med entydigt negative gjne pa de beskrevne tilstan-
de og situationer; snarere udtrykkes der en accept af, at det er sddan, det forholder
sig, ligesom der er et forsgg pa at fa det bedste ud af det, der trods alt er. Der er
altsd ikke en akut fornemmelse af at veere i affekt, men en mere refleksiv og afkla-
ret holdning til den aktuelle tilstand. Og preecis dette treek af refleksivitet sdvel som
et let distanceret forhold til de skildrede folelser tilfgrer veerket en gennemgaende
melankolsk stemning.

I artiklen “Melancholy as an Aesthetic Emotion” (2003) fremsatter Emily Brady
og Arto Haapala deres syn pd, hvori den melankolske tilstand bestar, og her peger
de pé refleksiviteten som melankoliens kendetegn. De preciserer, at dens refleksive
karakter “lies in the fact that its objects are often indirectly experienced through
memories, thoughts or imaginings related to an absent object” (Brady 2003), hvil-
ket unaegtelig stemmer godt overens med Sanger, hvor der er mere erindring, anel-
se, fornemmelse, forestilling og drem end aktuelt narveer. Synspunktet har trade
tilbage til Julia Kristeva, som i Soleil Noir. Dépression et mélancolie (1987) retter
opmerksomheden mod relationen mellem melankoli og kunstnerisk kreativitet.
Kristeva forstr melankoli som et resultat af en ufuldbyrdet sorgproces, som kun-
sten kan vere en vej til at bearbejde. Hun beskriver, at enhver skrift er preeget af et
begeer, som har sin rod i en bagvedliggende melankoli (Kristeva 1994, 23).

Til forskel fra fplelsen af sorg, som man befinder sig midt i, er melankolike-
ren dog pa distance af ‘det tabte’, og denne distance muligger, at den negative fo-
lelse ikke leengere star alene. Tvaertimod er melankoli ifplge Brady og Haapala en
blandet fglelse, hvor negative og positive sentimenter krydser hinanden. Derfor
finder de det ogsa relevant at indfgre en sondring, som betoner, at melankolikeren
i modsatning til den depressive ikke er lammet af mangel pa energi og handle-
kraft. Som antydet er den melankolske tilstand derimod ofte aestetisk og intellektu-
elt produktiv, hvilket tilfgrer den et sedmefuldt aspekt. I den melankolske tilstand
er der rum for, at vi kan takle de triste og smertefulde aspekter i vores liv, og her
treeder kunsten ind som et produktivt rum for refleksion. Sanger kan som helhed
ses som en melankolikers vidnesbyrd. Vaerket er pd mange mader en beskrivelse af
den blandingstilstand af leengsel, tristesse, stille oplgftelse og hardfert hab, som
kendetegner det melankolske temperament.

Det melankolske islet er tydeligt i digtsamlingens fremstilling af sdvel aktanter
som steder og vejrlig. Der ses en melankolsk typologi, som henhgrer til beskrivel-
serne af ensomhed, fraveer, megrke, regn og tage. Vi er i en verden, hvor konturerne
er udflydende, hvor skarpe graenser og distinktioner forsvinder, hvor forgrund og
baggrund, omgivelser og indgivelser flyder sammen. Af klimatologiske forhold er
det iseer regnen, som preager verkets atmosfare. Regn naevnes eksplicit i seks af
samlingens tekster og indgar derudover indirekte i flere beskrivelser som fx “Det
skymmer och stanker fran bilarna” (Forsstrom 2006, 22) og “vattenpdlarna” (ibid.
30), ligesom nedbgren tager form af “Dimma, hagel Isstormarna” (ibid. 33). I
Forsstroms univers er menneskene udsat for vejr, og klimaet er ikke kun noget, der
hgrer omgivelserne til. Det treenger ind i og merker menneskene. “Ditt hér rin-
ner svart och blatt som vatten (ibid. 22), lyder det et sted som en meget konkret
illustration af, at mennesket er undergivet naturen og vejret. Et andet sted sattes
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der endda lighedstegn mellem mennesket og dets omgivelser: “Det finns en nattlig
oversattning dér vi dr / vad vi &r: inlandsregnskog, sten, ldngsamt / strémmande
vatten” (ibid. upag.).

Imidlertid er veerkets melankoli ikke kun af semantisk karakter. Melankolien
seetter sig ogsd i veerkets tonalitet — i selve dets sproglige udtryk. I Soleil Noir beskri-
ver Kristeva det melankolske temperaments sprogholdning som preeget af forsinkel-
ser, ellipser, afbrydelser og lakuner. Sorgen perforerer syntaksen og fylder tegnene
med affekter, der kommer til udtryk gennem bl.a. rytmer, gentagelser, tvetydighe-
der og associativ originalitet (Kristeva 1994, 54). Tilsvarende gelder det for Sénger,
at syntaksen er aben, udflydende, tvetydig og dunkel. Nar man laeser digtene leegger
man straks maerke til de mange markante enjambementer, til brugen af contre rejet
og mellemrum mellem ordene, ligesom det er gennemgéende, at udsagnene ikke
afrundes i komplette helmeninger. Derimod lades det op til leeseren at fuldfgre og
sammenbinde det fremstillede. Et eksempel kan illustrere det:

‘ ‘ Jag ser dig &nnu i morkret

Det finns ingen plats dar man kan stanna
Kommer en bjérn och vaktar snéllt

Kommer en varg och séger

Det morka roda blodet i venerna

Det klare roda blodet i artdrerna

Och det finns ingen drém sé vaken

att man kan stanna déar. (Forsstrom 2006, 9)

I dette digt star syv ud af de otte vers med stort begyndelsesbogstav, som indledte
de hver en helsztning. Dog kan flere af saetningerne ikke grammatisk sté alene, og
selvom ortografien antyder noget andet, leeser vi dem derfor sammen. Det er bl.a.
tilfeeldet i den fgrste strofe, hvor vi initialt opfatter de to fgrste vers som selvstaen-
dige udsagn, men efterfglgende (pa grund af det afsluttende ord ‘séger’) ledes til at
knytte udsagnet i det andet vers til de vilde dyr i vers tre og fire, der er besjelede
og fremstar som en slags totemdyr, som vogter over menneskene. De anaforiske
strukturer i disse sidste to vers gar derpa igen i den anden strofes to indledende vers
(uden at forbindelsen mellem de semantiske felter vedrgrende dyr og blod er medi-
eret), hvorefter spgrgsmélet om at finde et sted, hvor man kan blive, pa ny tages op,
og dét endnu engang i negeret form. Fornemmelsen af stedlgshed og hjemlgshed,
som den fgrste strofe lokaliserer i et ydre rum — mgrket — fgres dermed i den anden
strofe ind i de indre gemakker — drgmmen — der i paradoksale vendinger siges ikke
at vaere vagen nok til at kunne tilbyde ophold.

I digtet er der med andre ord ikke blot pé indholdssiden en fornemmelse af
udsathed, mgrke, midlertidighed og hjemlgshed. Den slgrede referentialitet, de
uventede forbindelser mellem beskrivelser og aktanter samt de paradoksale ven-
dinger bidrager ogsé hertil. De sproglige udsagn kan selv beskrives som udsatte,
forelgbige, instabile og hjemlgse, og ligeledes i kommunikativ forstand befinder vi
os saledes i Sanger i det dunkle og pé kanten af det felles. Veerkets grundtone af



melankoli, eksistentiel rodlgshed og stedlgshed stemmer overens med de afknap-
pede, ufuldbyrdede, antydede og lavmaelte seetninger, for ikke at sige med de mange
mgrke konsonanter og vokaler — i dette digt 4, 6, 0, m og n. Tonaliteten er praget af
en afdeempet mol, hvor lyse toner iblandt dukker op og forsvinder igen. I Sanger er
eksistensen grundleeggende udsat, men der er en udstrakt vilje til at tage hdnd om,
hjaelpe og passe pd hinanden — og det geelder bide for mennesker og dyr.

Afrunding

Jeg indledte denne artikel med at spgrge til, hvad det er, der ggr, at nogle forfat-
terskaber og vaerker slar os med en sarlig styrke og tiltaler os i seerlig grad. Siden
har jeg forsggt at naerme mig et svar gennem en diskussion af de nert forbundne
begreber om stemme og tone, atmosfaere og stemning og med afsat i en reekke teo-
retikere, som har givet deres forskellige bud p&, hvordan disse feenomener bedst for-
stés. Efter en bredere anlagt introduktion til begreberne, som ikke mindst betoner
den familielighed, der er imellem dem, kom jeg ind pa Hans Ulrich Gumbrecht og
Horace Engdahls behandlinger af henholdsvis litteraturens Stimmung og stemme.
Deres refleksioner over begreberne var ikke kun interessante i sig selv, men opsatte
ogsa nogle brugbare pejlemarker for udforskningen af Tua Forsstroms forfatter-
skab, som den sidste del af denne artikel rettede opmerksomheden imod. P4 bag-
grund af en redeggrelse for Forsstroms poetiske grundholdning i “Bondestudentens
brev” og med fokus pa digtsamlingen Sdnger gav jer her et eksempel pa en af de
mader, som en affektiv og ambient laesning af Forsstroms lyrik kan udfolde sig pa.
Min grundlaeggende antagelse er, at den store fascinationskraft og den steerke péa-
virkning, der udgér fra Forsstroms digte, ikke mindst har at ggre med den stemthed,
atmosfaere og steerke fornemmelse af henvendelse, som prager hendes tekster. Det
er her, jeg tror, at man skal lede efter forfatterskabets signatur.

Noter

1 Gunnar Ekel6f, Skrifter del 4 — citeret efter Engdahl 1994, 164.

2 Forsstrom er oversat til mange sprog og er blevet tildelt en lang razkke svenske og finlandssven-
ske priser samt Nordisk Rads Litteraturpris. Hun har desuden optradt pa lister over mulige kan-
didater til Nobelprisen (Sonck 2016).

3 Endvidere er det betegnende, at Rosings afsnit har en meget dben og interrogativ karakter og er
spaekket med spgrgsmal; bl.a. om hvem denne stemme skal tilskrives, og hvorfra den stammer.
Rosing noterer, at en teoretiker som Horace Engdahl ikke skelner mellem stemme og tone, mens
hun selv veelger at lokalisere stemmen til fortellerens niveau og at bruge tonen med reference til
den implicitte forfatter (Résing 2012, 75).

4 Et forfatterskabs eller et vaerks tone kan ifglge Klujeff ses “som del af forfatterens stemme og
altsd som et slags aftryk af forfatterens personlighed” (ibid. 33).

5 En central inspirationskilde for Forsstrom er Andréj Tarkévskij, der optraeder som dialogpartner
iflere af hendes veerker — og ikke mindst i Efter att ha tilbringat en natt bland hdstar (1998). I bo-

gen Sculpting in Time (1986), som hun ogsa navner i essayet, reflekterer Tarkévskij over sit virke
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som filminstrukter, og en reekke af disse refleksioner er oplysende for, hvori sleegtskabet imellem
dem bestér. Til dette hgrer bl.a. en falles insisteren pé at nd ind til og gengive den del af virke-
ligheden, som er tankernes, fglelsernes, mindernes og dremmenes. En tro pé at kunstens beret-
tigelse og styrke om noget ligger i dens emotionelle overbevisningsevne (Tarkovsky 1987, 51).
6 Det folgende afsnit treekker pa en mere udfoldet analyse af Sanger, som jeg har foretaget i artik-

len “Bergrt fra inderside. En laesning af Tua Forsstroms Sdnger (2006)” (2017).
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