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Forfattersignatur
L o u i s e  M ø n s t e r

Det finns ingen röst

som talar till alla.

Dikten talar till var för sig.

Tids nog blir det din tur.1

Hvad er det, der gør, at nogle forfatterskaber og værker slår os med en særlig styrke 
og tiltaler os i særlig grad? Hvordan kan det være, at der er forfattere, hvis tek-
ster man umiddelbart kan genkende – næsten som man kan genkende en hørbar 
stemme? Hvad er det i sådanne værker, der skaber grundlag for identifikation og 
vækker umiddelbar genklang hos sin læser? Jeg tror ikke, at der gives enkle svar 
på spørgsmål som disse. Eller rettere: det er jeg sikker på, at der ikke gør. Alligevel 
er der nogle forhold, som ofte er af afgørende betydning såvel for identifikationen 
af et forfatterskab som for et værks evne til at påvirke sin læser, og denne artikel 
udgår fra en formodning om, at nogle af de mest virkningsfulde aspekter i et værk i 
virkeligheden er nogle af de umiddelbart mest undseelige. At det ikke nødvendigvis 
er det, der står i forgrunden, som påvirker os mest, men at det snarere er det, der 
befinder sig i baggrunden, i mellemrummene eller lidt over det hele. 
	 Mere konkret er min antagelse, at et værks og nogle gange et helt forfatterskabs 
signatur ikke så meget skal findes i hverken forfatteren eller fortælleren som i den 
stemning, atmosfære, stemme og tone, der præger værket. Jeg tror, at noget af det, 
der skaber genkendelse og påvirker os allermest i mødet med litteratur har forbin-
delse til sådanne emotivt prægede og lidt svært håndterbare kategorier, og at det 
centrale her ikke er hverken den faktuelle eller fiktive forfatterpersonlighed, men 
nærmere den måde, som denne sætter sig igennem på, farver og modulerer det 
fremstillede. Selve den stemthed og atmosfære, som præger værket og udfoldes i 
interaktionen med læseren.

Om Tua Forsström og poesiens påvirkningskraft
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	 Jeg blev for alvor interesseret i disse aspekter, efter jeg havde læst Tua Fors-
ströms digtsamlinger. Her slog det mig, hvor stærk en påvirkning hendes digte udø-
vede på en alt andet end emfatisk og højtråbende facon. I hvor høj grad jeg som læ-
ser i såvel konkret som overført forstand følte mig tiltalt af hendes værker og fik lyst 
til at svare på den henvendelse, der udgik fra dem. Om noget er det oplevelsen af en 
sådan stemthed, tone eller henvendelse, der vinder genklang hos én selv, som har 
kendetegnet mine bedste og mest intense litterære oplevelser. Derfor fik jeg lyst til 
at arbejde yderligere med disse aspekter, og det, jeg nu vil gøre, er først ved forskel-
lige teoretikeres hjælp at afsøge begreberne om tone, stemme, stemning og atmo-
sfære, for derigennem at fremskrive centrale opmærksomhedspunkter i en affek-
tivt og ambient orienteret læsning. Dernæst vil jeg begive mig videre til Forsströms 
forfatterskab, hvor jeg dels vil undersøge forfatterskabets poetologiske grundlag, 
dels give et eksempel på, hvordan en affektiv og ambient læsning mere konkret kan 
udfolde sig.
 

Mødet mellem tekst og læser
I særlige øjeblikke kan mødet med litteratur opleves særdeles intenst og stærkt. Ja, 
måske kan man endda sammenligne det, der kan ske i et sådant møde med en kær-
lighedsaffære. I hvert fald var det de forestillinger, jeg fik, da jeg læste Sianne Ngais 
kapitel om tone i Ugly Feelings (2007). Her henviser Ngai til psykologen Silvan Tom-
kins’ affektstudier, der har fokus på den rolle, affekter spiller for struktureringen af 
social og kollektiv adfærd, og hun bruger disse som afsæt for at beskrive tonens spe-
cielle fremmende effekt som en slags resonans. Ligesom Tomkins i en anden sam-
menhæng inddrager kærlighedsmetaforikken (Ngai 2007, 75), tænker jeg, at det, 
der kan ske i mødet mellem en skønlitterær tekst og en læser, er en form for affektiv 
forstærkning. Det kræver ikke, at der i udgangspunktet nødvendigvis er hverken 
identitet eller et perfekt match mellem det, der bringes sammen, men dog at der 
er en tilstrækkelig grad af samstemthed til, at vibrationerne imellem to entiteter 
kan blive sat i ‘sympatisk samordning med hinanden’, som Tomkins så diplomatisk 
formulerer det (ibid.). I læsningen af en tekst kan man opleve noget, som resonerer 
i ens indre og skaber en intens spænding, der ikke kan lokaliseres præcist hverken i 
teksten eller i én selv, men udfolder sig i feltet herimellem. 
	 Netop på grund af denne relationelle og situationelle karakter bruger jeg begre-
bet affekt frem for følelse. Som Frederik Tygstrup argumenterer for i artiklen “Affekt 
og rum” (2013), kan man nemlig skelne mellem begreberne derved, at følelser er 
noget, man har – de angiver bestemte egenskaber ved et jeg, som var de prædikater 
til et subjekt (Tygstrup 2013, 18) – mens affekt er noget man er i. Affekter er udtryk 
for emotionelle tilstande, man befinder sig i, passerer igennem eller dvæler i. Tyg-
strup benævner dem også “tilsynekomster i et kraftfelt” (ibid. 19). Denne relatio-
nelle og atmosfæriske karakter ved affekter gør desuden, at de ifølge Tygstrup ikke 
så meget skal tilskrives psyken som situationen (ibid. 20). Det handler om, hvordan 
man afficeres, og en sådan afficering eller påvirkning finder i høj grad også sted, når 
man læser; i det, vi kan kalde læsesituationen. Denne påvirkning eller spænding, 
tror jeg, som allerede antydet, produceres ikke mindst på baggrund af den tone, 
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stemme, stemning og atmosfære, der præger et værk. Altså af nogle på én gang ret 
uhåndgribelige og dog utvivlsomt kraft- og virkningsfulde tekstuelle størrelser.
	 Ligesom med kærlighedsaffærer i det virkelige liv er det imidlertid inden for lit-
teraturen forskelligt, hvad der tiltaler os. Vi tiltrækkes ikke og sættes ikke i sving-
ning af de samme værker, og det er da også langtfra alle værker, der lægger op til, 
at man indgår i en sympatisk relation til dem. Tværtimod har der inden for affekt-
forskningen på det seneste været stigende interesse for den litteratur, der snarere 
forholder sig afvisende til sin læser. Eller som hos Ngai skildrer  “grimme følelser” 
uden katarsiseffekt. Til trods for denne divergens angående det, der berører os, står 
vi dog heller ikke på den rene subjektivismes område. Ligesom Kant i Kritik der Urte-
ilskraft (1790) beskrev smagsdommen som noget, der befinder sig mellem det sub-
jektive og det objektive – som en slags ‘universalisme uden læresætning’ – forventer 
vi tilsvarende, når vi diskuterer litteratur, at der er en form for sensus communis, 
og at andre er modtagelige for og oplever noget af det samme som os selv. Eller i 
hvert fald forventer vi en vis overensstemmelse i bedømmelsen fra mennesker med 
samme intellektuelle råderum og fra den samme kulturkreds og historiske periode 
som os selv. For selvsagt bliver æstetiske værdidomme og litterære oplevelser aldrig 
indiskutable fakta. 
	 Ikke desto mindre synes denne evne til at sætte læserens eget indre i svingning at 
være en af litteraturens helt centrale effekter. Tænk fx på Wolfgang Isers slidstærke 
diskussion af tekstens appelstruktur, hvor han påpeger nødvendigheden af, at vi 
kan investere os selv i læsningen, for at vi overhovedet gider påbegynde den. Men 
samtidig med at det er et alment kendetegn ved litteratur, tror jeg også, at det er 
noget, poesi i særlig grad er god til. Det skyldes, at poesi er en genre, der etablerer 
en nær relation mellem den talende og det omtalte; at poesi langtfra kommunikerer 
entydigt og direkte, men snarere sætter konnotationer og associationer i spil, og at 
genren arbejder intenst med billedlige og musikalske aspekter. Poesi har ofte en 
stærk sanselig effekt på sin læser. Et af poesiens kerneelementer er dens evne til at 
berøre os ikke alene intellektuelt, men også emotionelt.

En problematik om at indfange
Det er imidlertid svært præcist at beskrive, hvordan denne påvirkning foregår. Det 
er svært at lokalisere, hvorfra en teksts effekt – og det, der sætter os i affekt – udgår. 
Hvor og hvordan indfanger man en teksts tone og stemme, stemning og atmosfære? 
Hvis vi endnu engang vender os mod Ngai og Tomkins, kan vi se Ngai gengive et 
interessant forsøg, som Tomkins lavede med ultra-speed fotografi. Via mikroanalyse 
af en række stillbilleder af ansigter håbede han at kunne afsløre nogle af hemme-
lighederne bag affekterne og den menneskelige natur. I stedet viste det sig dog, at 
det smil, der køres igennem en sådan proces, bliver intetsigende; at smilet mister 
megen vital information, som man til gengæld kan se med det blotte øje (Ngai 2007, 
78). Tilsvarende kan man forestille sig, at det er svært at indfange den kraft, som en 
tekst udøver på os, ved et isoleret studium af dens detaljer. At en nidkær analyse af 
tekstens mindsteenheder vil misse dens påvirkningsevne. Horace Engdahl skriver 
i sit forord til Beröringens ABC. En essä om rösten i litteraturen (1994), at tekstens 
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stemme ikke er tilgængelig for maskinlæren, hvorved han synes at sigte til den al-
mindelige analyses redskabskasse i form af fx retorisk og stilistisk analyse. Derimod 
plæderer han for, at man må læse på gehør (Engdahl 1994, 7). 
	 Det synes da heller ikke så meget at være i de enkelte ord, som det er i relationen 
mellem dem, for ikke at sige i relationen mellem teksten og læseren, at denne kraft 
og spænding opstår. Eftersom poesi er en knap udtryksform, som ofte tilbagehol-
der en del information, er det ikke mindst det, læseren forestiller sig, der går forud 
for og ligger bag teksterne, som er ansporende for tanken. Det er det underforstå-
ede mere eller implicit forudsatte, som altid er på færde, der er med til at skabe 
resonans. Med reference til Gunnar Björling lyder det hos Engdahl, at stemmen er 
ordenes liv; deres evne til at vokse ud over sig selv (ibid. 133). Litteraturen kan selv-
sagt kun repræsentere en del af verden, men når den lykkes med at udvælge sine 
dele tilstrækkeligt godt, giver den os som læsere adgang til at træde ind i et langt 
større rum, hvor vi føler os tiltalte og får lyst til at svare på tekstens henvendelse. 
	 En sådan formodning om, at det i højere grad er stemningen, atmosfæren, to-
nen og stemmen, der udgør et værks – og muligvis et helt forfatterskabs – signatur, 
end at denne udgår fra en mere konkret personlig instans, repræsenterer noget nær 
en antipode til al den diskussion om autofiktion og performativ biografisme, som 
vi har været vidne til igennem de seneste år. Her handler det nemlig ikke om den 
virkelige forfatter, men om en stemme, som befinder sig et svært definerbart sted 
imellem denne og læseren; om en henvendelse, som først udfolder sig i mødet med 
den læsendes bevidsthed. Altså ikke jeget selv, ikke bestemte motiver, holdninger 
eller refleksioner, men noget mindre konkret og alligevel det, der muligvis påvirker 
og siger os mest. Måske kan det sammenlignes med et blik. Det er svært at beskrive, 
hvordan et blik er, alligevel kan det være ualmindeligt sigende. Vi kender alle til 
blikke, der udtrykte eller skabte en kontakt, som rakte langt dybere og talte et mere 
fundamentalt – måske endda et mere sandt – sprog, end ord kan gøre. Vi kender 
også til blikke, der skræmte eller dømte os langt bort. Vi ved, hvad et sådant blik 
sagde, men det er svært, for ikke at sige nærved umuligt, præcist at beskrive, hvor-
dan det gjorde det. Det er ikke for ingenting, at man omtaler øjnene som et spejl 
for den sjæl, vi har så svært ved at få fat på, men som for os hver især stadig er en 
uomtvistelig realitet.
	 Svært er der jo imidlertid så meget, der er, og selvom man ikke kan indfange 
poesiens væsen ganske – og det netop er noget af det fine ved den, at der altid er 
en form for uudgrundelighed på færde – kan vi forsøge at arbejde os hen imod en 
bestemmelse af dens påvirkningskraft. Wittgensteins berømte slutsentens i Tracta-
tus Logico-Philosophicus (1921): “Det, hvorom man ikke kan tale, om det må man 
tie”, går poesien ofte ret op imod. Den forsøger tværtimod at finde et andet sprog, 
som kan indkredse og antyde det udefinerbare og uudgrundelige. Og det synes 
den faktisk at være ualmindelig god til, fx hos digtere som Gunnar Björling, Gun-
nar Ekelöf, Henrik Nordbrandt og Tua Forsström. Ja, ikke så sjældent tematiserer 
den endda denne bestræbelse med direkte reference til Wittgenstein. I Engdahls 
udlægning af Björling, står der et sted: “Det man inte kan tala om, tiger i orden 
som röst. Det osagda sagda fyller stämman, likt dagern fyller ett rum” (ibid. 130). 
Tilsvarende har Henrik Nordbrandt omfortolket Wittgensteins dictum flere gange. 
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Det gælder fx i de sorgfulde samlinger Glemmesteder (1991) og Ormene ved himlens 
port (1995), hvor man kan finde passager som “Den anløbne sølvstage har vinger 
så man ser / det, hvorom man ikke kan tale” (Nordbrandt 1992, 43) “og alverdens 
sprog blander sig // så det, hvorom man ikke kan tale / bliver sagt helt tydeligt” 
(Nordbrandt 1995, 16). 
	 Her har vi altså nogle meget konkrete eksempler på, at poesien forstår sig som 
en udtryksform, der skriver sig op mod og transcenderer grænserne for det almin-
delige sprog. Det er ikke nødvendigvis tavsheden, men derimod en anden, måske 
netop mere poetisk form for tale, der er brug for i omgangen med det, der overskri-
der rationel begrebslighed. Cleanth Brooks har omtalt poesiens sprog som paradok-
sets sprog. Som et sprog, der i modsætning til det almindelige, denotative sprog er 
præget af forhold, der strider mod entydighed og simple, fornuftige forklaringer. At 
læse digte kræver ifølge Brooks, at man har blik for det umiddelbart modsætnings-
fyldte og paradoksale, for underets og ironiens dobbeltbelysninger (Brooks 1968, 
11ff.). Og en sådan sans for og accept af det gådefulde og uudgrundelige er unægte-
lig påkrævet hos den, der beskæftiger sig med den effekt, digte som Tua Forsströms 
udøver via deres tone, stemme, stemning og atmosfære. 
	 Selvom Forsströms forfatterskab vækker stor beundring og ofte prises i høje 
vendinger, er der meget, der tyder på, at mange oplever, at hendes digte er svære 
ordentligt at få hånd om. Der er et paradoksalt forhold imellem det, at Forsströms 
forfatterskab hører til blandt de mest hædrede i nordisk sammenhæng og dog er 
bemærkelsesværdigt underbelyst.2 Med undtagelse af et længere essay af Michel 
Ekman (Ekman 2015) og en antologi om hendes lyrik redigeret af Hans Kristian Ru-
stad (Rustad 2017) er der kun blevet publiceret enkelte, mindre opslag og artikler 
om forfatterskabet. Digtene udmærker sig som nævnt ved deres særegne henven-
delsesmåder, stemning og atmosfære, og heroverfor synes den gængse tekstanaly-
tiske redskabskasse ikke at strække til. Værkernes fascinationskraft og den stærke 
påvirkning, de har på læseren, kan ikke gribes ved alene at fokusere på traditionelle 
tekstanalytiske elementer som fx komposition, lyrisk jeg, stil og tematik. Det kræver 
en anden indstilling og en skærpet sensitivitet over for digtenes ambiente og affek-
tive komponenter – og ikke mindst en fremgangsmåde for, hvordan man behandler 
disse i lyriklæsningen. Denne artikel kan ses som et bidrag til udviklingen af en så-
dan læsepraksis.

Et sammenviklet felt
Når man vil forsøge at beskrive poesiens påvirkningskraft ud fra begreberne tone, 
stemme, stemning og atmosfære eller nært beslægtede termer som affekt, ambiens, 
diktion, modulation og tempo, opdager man hurtigt, at begreberne ikke er klart 
afgrænset fra hinanden. Snarere befinder de sig i overlappende felter, og med re-
ference til et andet af Wittgensteins værker, Filosofiske undersøgelser (1953), er det 
oplagt, at det er begreber med en god portion familielighed. I den historiske gen-
nemgang af “Tone” i Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics (2012) lægger man 
således mærke til, at dette begreb ikke kun er blevet anvendt som en betegnelse for 
den lydlige kvalitet ved noget sagt eller sunget, men at det også er blevet brugt som 
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udtryk for en bestemt kvalitet ved en tekst, ligesom det kan referere til en persons 
karakter, stil og opførsel såvel som til stemningen eller atmosfæren omkring en per-
son eller et fænomen, for ikke at sige til en holistisk kvalitet ved et værk som et hele 
(Princeton, 1441f.). Det er med andre ord alle de ovenfor omtalte kernebegreber, 
som bringes i spil, når opslaget skal beskrive, hvad ‘tone’ er. 
	 At der er tale om et begrebskompleks med flossede eller slørede kanter ses også 
i en række andre artikler og bøger om emnet. I en skandinavisk sammenhæng kan 
man fx nævne Lilian Munk Rösings kapitel om “Stemme” i Litteratur. Introduktion 
til teori og analyse (2012), der indledes med en beskrivelse af det på én gang indly-
sende i, at den litterære tekst har en stemme, og det samtidigt metodisk og teoretisk 
vanskeligt håndterbare heri.3 Rösing lokaliserer stemmen til fortællerens niveau og 
bruger tonebegrebet med reference til den implicitte forfatter (Rösing 2012, 75). I 
Litteraturens tone (2004) taler Marie Lund Klujeff tilsvarende for at opfatte tonen 
som et tekstuelt kendetegn med reference til værkets forfatterbillede, der fx viser 
sig i “en bestemt tematisering af forfatterens stemme”. Videre skriver hun: “med en 
stemme i teksten – en stemme, der peger tilbage på forfatteren – er vi tilbage ved 
spørgsmålet om tone. En karakteristisk sprogtone i værket kan være en af de måder, 
som forfatteren skriver sin signatur på” (Klujeff 2004, 26). Ligeledes hos Klujeff er 
stemme og tone altså tæt forbundne størrelser, idet tekstens sprogtone forstås som 
en måde, forfatteren giver sig til kende på.4

	 Jeg deler ikke selv Rösings og Klujeffs primære interesse for forfatter- og fortæl-
lerinstanserne. Det er muligt, at stemmen og tonen bedst forstås som en form for 
intentionalitet i feltet mellem forfatter, fortæller og læser, men det betyder ikke, at 
forfatter- og fortællerinstanserne nødvendigvis bør tildeles mere opmærksomhed 
end teksternes beskrivelser af rum og atmosfære (fx i form af luft- og vejrbeskrivel-
ser), relationerne mellem de personlige instanser, sprogføringen, moduleringerne 
osv. I min anvendelse af begrebet forfattersignatur sigter jeg derimod til en flerhed 
af måder, hvorpå ‘farvningen’ af teksten finder sted. I denne forbindelse er begre-
berne ambiens og atmosfære også oplagte at bringe i spil. Dem kan man fx finde 
behandlet i Ulrik Schmidts afhandling Det ambiente (2013). Her beskriver Schmidt, 
hvordan ambiance i nyere tid har fået en emotionel drejning og er kommet til at 
referere til “en mere subjektivt orienteret fornemmelse eller følelse, der knytter sig 
til bestemte steder, ting eller personer” (Schmidt 2013, 52). Begrebet har dermed 
nærmet sig en anvendelse, som er synonym med stemning og atmosfære. Schmidt 
refererer her til Gernot Böhme, som under påvirkning fra Heidegger opfatter at-
mosfæren “som et helt grundlæggende træk ved menneskets befinden sig i og san-
semæssige tilegnelse af verden” (ibid. 54). Det siges, at atmosfærer er betinget af 
forhold i verden, men først finder sted, når de fornemmes af et subjekt. Atmosfærer 
er rum mærket af en bestemt stemning, og begrebet lægger sig dermed tæt op ad 
ambiance, mens det er forskelligt fra det ambiente, som ifølge Schmidt ikke inddra-
ger den menneskelige dimension, men angår nogle “formelle og materielle træk 
ved verden som omgivelse” (ibid. 57). 
	 Schmidt fastholder hermed en forskel mellem på den ene side det ambiente og 
på den anden side ambiance, stemning og atmosfære. Ikke desto mindre er Sch-
midts afhandling sammen med de ovenstående eksempler fra Princeton Encyclo-
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pedia of Poetry and Poetics, Rösing og Klujeff et vidnesbyrd om den nære familie-
lighed og de ofte slørede grænser, der er imellem begreberne. Det er vitterligt et 
sammenviklet felt.

Hans Ulrich Gumbrechts stemningsbegreb
Blandt de forskellige teoretikere på området er der to, som jeg finder særligt per-
spektivrige med sigte på analysen af Tua Forsströms lyrik, og som derfor skal gives 
ekstra opmærksomhed her. Det drejer sig om Hans Ulrich Gumbrecht og Horace 
Engdahl. I bogen Atmosphere, Mood, Stimmung: On a Hidden Potential of Literature 
(2012) taler Gumbrecht for en rehabilitering af Stimmung og plæderer for en læse-
måde, der favner både de indre følelsers subjektivitet og omgivelsernes objektivitet. 
Han anfører, at man på engelsk ikke har en ækvivalent betegnelse for Stimmung, 
men oversætter det med mood og climate (Gumbrecht 2012, 3). Dermed tydelig-
gøres det, at stemningsbegrebet er dobbeltsidigt og relaterer til såvel indre følelser 
som omgivne fysiske forhold. 
	 Gumbrecht påpeger desuden begrebets forbindelse til ordet stemme og herfra 
videre til det auditive område og musikken, hvis instrumenter man netop stem-
mer. Musik er et fænomen, der i parallel til stemningsbegrebets oscilleren mellem 
det ydre og det indre både omgiver os og sætter sig i kroppen (ibid. 4). Det har 
musikken tilfælles med vejret, og ifølge Gumbrecht er beskrivelser af musik og 
vejr det, der optræder mest frekvent, når litterære tekster gestalter deres stem-
ning. Begge repræsenterer de et konkret møde med vores omgivelser og påvirker 
os såvel fysisk som psykisk. Videre paralleliseres de litterære værkers affektive po-
tentiale med de selvsamme fænomener. Gumbrecht skriver: “texts affect the ‘in-
ner feelings’ of readers in the way that weather and music do. This is the reason I 
believe that the dimension of Stimmung discloses a new perspective on – and pos-
sibility for – the ‘ontology of literature’” (ibid. 5). Når man udgår fra stemningen 
som læsepraksis, forskydes fokus væk fra spørgsmålet om teksters repræsentation, 
og i stedet rettes opmærksomheden mod de tekstuelle former ved det, der omgiver 
os og fungerer som katalysatorer for indre følelser (ibid.).
	 Med stemningsbegrebet som ledetråd er det derfor ikke primært teksternes 
semantik, der er i centrum. Det er derimod den måde, de litterære værker ab-
sorberer stemninger og atmosfærer på, og hvorpå de videregiver disse til læseren 
og med Toni Morrisons fine formulering “touches us as if from inside” (ibid. 20). 
Litteraturlæsningen repræsenterer en unik mulighed for æstetisk og emotionel er-
faring, og overordnet udtrykker Gumbrecht da også en stor tiltro til litteraturen. 
Han tilskriver den en evne til at påvirke og mærke sin læser på måder, der i styrke 
og dybde ikke står tilbage for fysiske ar. I bogens kapitler illustrerer han de mange 
forskellige niveauer, hvorpå værker kan opbygge og kondensere emotionel inten-
sitet, og hvordan man i læsningen kan transcendere historiske afstande og komme 
på øjenhøjde med fortidige verdener. Samtidig anfører han dog, at det ikke er mu-
ligt at genopleve disse i hele deres omfang: “the atmosphere of a particular pre-
sence of the past can touch us directly; at the same time, we sense that this world 
and its atmosphere will never materialize fully or assume definitive form for us” 
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(ibid. 40). Hvad Gumbrecht tangerer, men ikke kommenterer yderligere, er, at der 
altid vil være en rest af ubestemmelighed i forbindelse med tekstens gestaltning af 
sin verden. 
	 Imidlertid behøver det ikke være udtryk for en mangel. Tværtimod kan man 
mene, at den samhørighed med og nærhed til andres erfaringer og oplevelser, som 
teksten skaber mulighed for, netop kommer i stand, fordi teksten ikke har en defi-
nitiv form, men indeholder en tilpas grad af elasticitet og ubestemthed til, at dens 
fremmederfaring kan blive vores. At den, som Iser også anførte, giver os mulighed 
for selv at bidrage til sin realisering. Det er først, når noget vækker genklang, at 
det virkeligt kommer til live. Ligesom det ikke giver mening at tale om musik, som 
ingen hører, giver det heller ikke mening at tale om en tekst, uden at den udfolder 
sig i en læsendes bevidsthed. Og en sådan bevidsthed er langtfra et tomt rum. Den 
er befolket af egne erfaringer og emotioner, der blander sig og svinger med i den 
symfoni, som udfolder sig for det indre øre. 

Horace Engdahls stemme
Fra Gumbrechts begreb om stemning kan vi bevæge os videre til Horace Engdahls 
forståelse af stemmen, der er tilsvarende interessant, når det handler om at komme 
overens med, hvordan en teksts farvning og virkningsfuldhed etableres. Allerede 
titlen Beröringens ABC. En essä om rösten i litteraturen (1994) signalerer, at littera-
turens stemme er udtryk for et sprog, der kan berøre sin læser på et fundamentalt 
plan, og som står i et inderligt forhold til den, der oplever sig tiltalt. Engdahl frem-
fører, at først når man forstår den tone, hvori noget er sagt, forstår man reelt, hvad 
der siges (Engdahl 1994, 11). Denne tone skal ikke forveksles med grammatisk 
intonation, dvs. med de melodiske og dynamiske forandringer af stemmen, som er 
nødvendige for, at sætningens struktur skal fremgå. Tonen, som Engdahl interes-
serer sig for, findes slet ikke i sætningen, men tilhører ytringen forstået som den 
handling, der gør sproget til noget ment og sagt (ibid. 13). 
	 Mens teoretikere som Rösing og Klujeff primært er retorisk og stilistisk orien-
terede i deres fortolkninger af stemme og tone, forholder Engdahl sig altså mere 
abstrakt og helhedsorienteret – som tidligere nævnt taler han for at læse ud fra 
gehør. Med et af Engdahls mange metaforiske forsøg på at indkredse fænomenet 
er det, der findes i teksten “formen av en röst” (ibid. 12). Hermed sigter han til, at 
tekstens stemme ikke er entydigt fastlagt og ikke har en fuldt ud defineret gestalt, 
men kan aktualiseres på forskellige måder. Det underbygges, når han i et kapitel 
om Gunner Ekelöfs digte sammenligner det forhold, at en replik i en tekst kan give 
formen af en stemme uden at definere, hvordan denne lyder, med det at en skygge 
kan optegne konturerne af et menneske uden at afsløre noget om dette menneskes 
specifikke egenskaber (ibid. 179). På denne vis siges tekster at have stemmer uden 
decideret at indeholde dem; der er noget, som viser sig, uden at det efterlader ty-
delige spor; noget, som først lever, når læseren vækker det til live. Det lyder måske 
umiddelbart paradoksalt, men det er ikke af den grund uforståeligt. Det drejer sig 
også her om det potentiale og rum for betydningsskabelse, som etableres i mødet 
mellem teksten og læseren.
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	 Engdahl fremhæver Friedrich Schlegel som den første, der indså, at det er no-
get i skriften, som den kun kan antyde ved at omgå de litterære kommunikations-
regler, der er afgørende for, hvordan det skrevne skal opfattes (ibid. 13). Ifølge 
Schlegel ved ethvert betydende værk mere, end det siger, og vil mere, end det ved 
(ibid. 20). Det handler ikke om klanglige effekter, men om de nuancer, man finder 
i den sigendes forhold til det sagte (ibid. 18). I forbindelse med receptionen af Go-
ethes lyrik skriver Schlegel – i Engdahls oversættelse – at digtenes stemme lyder 
“ur människoandens och poesins hemlighetsfulla djup, osammanhängande och 
ensam, ja gåtfull för förståndet, men tydlig för känslan, och så bestämd, att där en 
sådan ton en gång har tängt in, stannar den för alltid i själen” (ibid. 29). Også dette 
fremstår noget uhåndgribeligt; alligevel er det ret fundamentalt. Som jeg opfatter 
det, drejer det sig om, at poesi kan tale til os uden om vores almindelige sprog og 
rationelle forståelses grænser og sætte sig igennem som en realitet på et andet, 
mere emotionelt niveau. Ligesom det blik, jeg nævnte før, eller ligesom musik kan 
det – og dog på den specifikke måde som er poesiens, der jo ikke som musikken 
betjener sig af rent auditive midler, men udfolder sig i et komplekst felt mellem 
billede, musik og ord.

Retningslinjer for en affektiv og ambient læsning
Engdahl udbygger sin undersøgelse af stemmen hos bl.a. Stendal, Mallarmé, avant-
gardedigterne, Björling, Joyce, Beckett, Ekelöf og Blanchot. Foruden Björling, som 
jeg allerede har henvist til et par gange, er særligt essayene om Mallarmé og Ekelöf 
relevante i forhold til Tua Forsströms lyrik, og til trods for essayenes momentane 
vidtløftighed giver de nogle ret konkrete retningslinjer for, hvordan et studie af 
stemmen kan udfolde sig. Forsströms digte er ganske vist langtfra så abstrakte og 
radikale som Mallarmés, men også hos hende er der brud på almindelig syntaks, 
kohærens og kohæsion. Tekstelementernes indbyrdes sammenhæng og relation er 
ikke entydig, stemmen er ofte nedtonet, og forgrund og baggrund kan ikke altid 
udskilles. Der er en plastisk forståelse af omverdenen, idet grænserne mellem indre 
og ydre, drøm og virkelighed, irrealitet og realitet ofte perforeres. Det får et meget 
konkret udtryk, når omgivelser bliver til indgivelser og omvendt. Det ser man fx 
i digtsamlingen Sånger (2006), hvor sammenstillingen “Huden är ett ljust perga-
ment / Sprickor i isen som skimrar” (Forsström 2006, 25) i et senere digt videre-
udvikles til: “Det ljusa pergamentet är hud / med linjer, ljusa transparenta kartor / 
Spricka i isen, tilltygat hjärta / Fartyget Lance bland isen” (ibid. 29). I Forsströms 
digte er der ofte en åben syntaks, som sideordner frem for at markere underordnin-
ger og kausalrelationer; ikke desto mindre bevirker nærheden mellem udsagnene, 
at man læser dem i forbindelse med hinanden. Huden og isen med deres linjer og 
revner paralleliseres, og huden bliver som kort, man bruger til at navigere med.
	 Tilsvarende er der er et slægtskab mellem Ekelöf og Forsström bl.a. i den stærke 
fornemmelse af henvendelse, som udgår fra forfatternes tekster. De har det dialo-
giske præg tilfælles, ligesom det sted, der tales fra hos Forsström, også kan fremstå 
svært- eller udefinerbart. Hos begge er der noget tøvende, nedtonet i talen, en for-
nemmelse af med forsigtighed at nærme sig noget. I Forsströms seneste digtsam-
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ling, Anteckningar (2018), der kredser omkring forfatterens tab af sit barnebarn, 
lyder det eksempelvis sådan her:

Det finns drömmar som är genomskinligare än vatten 

Du gav dig kanske av för att sova långt borta 

Jag skriver de här breven till dig av snö och regn 

Jag stannar kvar tills det blir kväll och 

går längs stigen skuggad av alarna så som jag minns dem 

Det är en avlägsen och tydlig plats. (Forsström 2018, 10)

Digtet er præget af en henvendelse til et fraværende du, som ikke længere er i sam-
me verden som jeget, men som jeget forsøger at minimere afstanden til dels ved 
at nedtone hendes død til et spørgsmål om, at hun måske blot er taget af sted for 
at sove et sted langt borte, dels ved selv at søge tilflugt i drømmen og erindringen, 
der deres irrealitet og isolerede positioner til trods giver et sted at opholde sig og 
beskrives som klare og tydelige. 
	 Endnu et karakteristisk træk hos Forsström er, at der ses en bevægelse væk fra 
det menneskelige som altings centrum. Det fremgår især de steder, hvor dyrene 
gives tale. Forsströms digte har ikke det vitalistiske præg, man nogle gange finder 
hos Ekelöf, men hendes tilværelsestolkning er unægtelig holistisk og animistisk. 
Dyrene i Forsströms digtsamlinger optræder gennemgående som en form for to-
temdyr eller åndedyr, der bringer mindelser om indianske naturforhold og beskyt-
ter og trøster menneskene. I Sånger lyder en samlende metafor for positiviteten 
forbundet med dyrene: “de / kringströvande djuren är renhjärtade” (ibid. 20). 
Mere specifikt udfoldes det positive aspekt bl.a. derved, at dyrene optræder som 
menneskenes hjælpere. Eksempelvis lyder det: “Jag har hämtat en hare / Jag har 
hämtat en leopard / Att det inte ska slåss / i en så liten djurkropp” (ibid. 35). I 
citatet ser man endvidere, at det ikke kun er dyrene, der tillægges menneskelige 
træk, men at den modsatte bevægelse også finder sted, idet udtrykket ‘en så liten 
djurkropp’ anvendes med reference til en lille pige. Her er det ikke den gængse 
antropomorficering, der er på færde, men snarere en ‘dyrificering’. Forsströms 
digte artikulerer en naturopfattelse, hvor der er en stærk samhørighed mellem det 
levendes forskellige former.
	 Sammenholder man Gumbrecht og Engdahl, kan Gumbrechts beskrivelse af 
Stimmung siges at udstikke en vej for en læsemåde, der prioriterer teksternes san-
selige og nærværsskabende potentiale ved at fokusere på den ydre atmosfære, som 
beskrivelser af vejret, omgivelserne og årstiderne genererer, samt på den stemthed, 
der rent følelsesmæssigt kommer til udtryk – og uanset om den er af positiv eller 
negativ karakter. Engdahls bog komplementerer dette billede ved at lægge en lede-
tråd for, at vi retter opmærksomheden mod aspekter, der har at gøre med tekstele-
menternes indbyrdes relation, digtenes henvendelsesformer, dialoger, aktanter og 
forholdet mellem baggrund og forgrund, for herigennem at nærme os en forståelse 
af tekstens stemme og dens måde at henvende sig til og generere betydning hos læ-
seren. Samlet giver Gumbrecht og Engdahl et nuanceret grundlag, hvorudfra man 
kan tegne et billede af forfattersignaturen.

“
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Grund- og kunstsyn i Tua Forsströms forfatterskab 
At forhold vedrørende tone og stemme, atmosfære og stemning er afgørende ele-
menter i Tua Forsströms forfatterskab erfarer man ikke alene, når man læser hendes 
digtsamlinger. Det fremgår også af hendes essay “Bondestudentens brev” (2003). 
Essayet er i høj grad kongenialt med forfatterskabet. Uden at formulere det eksplicit 
optegner det en poetik – og dét på en måde, der på én gang er nedtonet og konkret 
og samtidig stærkt appellerende og perspektivrig. Essayet indledes med et citat af 
Rilke fra “Brev till en ung poet”, der som en prisme indfanger meget af det, der er 
på færde hos Forsström. Citatet udstikker rammerne for en poetik, der undflyr det 
almene for at tage udgangspunkt i det nærværende og hverdagslige, og som følger 
opfordringen om at beskrive sine egne “växlande tankar och tron på någon skön-
het – skildra allt detta med innerlig, stilla, ödmjuk uppriktighet och uttryck Er med 
hjälp av tingen i Er omgivning, bilderna i Era drömmar och det stof som Ert minne 
rymmer” (Forsström 2003, 193). 
	 Essayet udfolder sig på tilsvarende vis. Ud fra konkrete erfaringer, oplevelser 
og minder giver det et billede af, hvordan Forsström er blevet formet som poet, 
hvilken livsopfattelse hun har, hvad hun er inspireret af og sætter pris på. Essayet 
er i udstrakt grad anekdotisk, springende og sammensat. Det etablerer et tekstuelt 
rum, der er præget af den samme fornemmelse af samtidighed og sideordning, som 
man finder i hendes digte. Et rum, som også viser sig at have forbindelse til hendes 
barndom, hvor vi hører om hendes opvækst på en skole, hvor moderen i samme 
klasserum underviste på forskellige klassetrin og i flere forskellige fag, ligesom der 
i skolen fandtes plancher, der indeholdt en simultanitet af divergerende elementer. 
Med Forsströms egne ord om sin barndom: “Det var den stora samtidigheten” (ibid. 
195). Essayet vidner om en enorm sensibilitet over for det underfulde i det nære og 
hverdagslige samt om vilje til inklusion og sidestilling frem for hierarkisering. Det 
fylder kun små 10 sider; alligevel giver det indtryk af en fuldgyldig tilblivelseshisto-
rie og et helt univers.
	 Desuden underbygger “Bondestudentens brev” den store betydning, som aspek-
ter vedrørende henvendelse, stemme, tone og atmosfære har for forfatteren. I anek-
dotens form hører vi om fundet af en papirlap under en stol i domkirken i Lund, hvis 
meddelelse aldrig nåede sin intenderede modtager, men hvis tone alligevel beva-
rede sin friskhed på flere århundredes afstand. Desuden beskriver Forsström med 
reference til Werner Aspenströms digt “Bondestudentens sista brev”, hvordan hun 
i denne tekst mødte en stemme, der med absolut integritet henvendte sig til hende 
og på et afgørende tidspunkt ikke kun kom hende eksistentielt til undsætning, men 
også lærte hende, at man som forfatter ganske vist ikke kan overtage en andens 
stemme, men at gode værker kan slå noget an i én og derved bidrage til skabelsen 
af ens egen tone: “Det är dig själv du skall försöka transkribera, sade Werner Aspen-
ströms röst i dikterna” (ibid. 197).
	 Endvidere noterer Forsström, at der i de værker, der har tiltalt hende, har væ-
ret et fælles tempo, “ett alltings stora andante” (ibid.). Dette tempo omtaler hun 
som en tilstand, man kan gå ind i. På den måde forvandles temporaliteten til en 
spatial og ambient størrelse, og en af de måder, som Forsström karakteriserer sin 
forfattergerning på, er netop som et forsøg på at håndtere tiden og bevare oplevel-
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sen af samtidighed (ibid. 201). Dette rumlige eller atmosfæriske aspekt udbygger 
hun, idet hun kommenterer meteorologiens sprog og det fundamentale grundlag 
for vores liv, som vejret og klimaet udgør. Til et sådant grundlæggende eksistentielt 
niveau regner hun også dyrene, der spiller en vigtig rolle i mange af hendes digte og 
kommunikerer med et sprog, som kun delvist er tilgængeligt for os: “Djurens blickar 
oroar oss. Det är som om vi kände igen något av oss själva, som ett genetiskt minne 
av en kontinent som vi inte längre har tillträde till […] Vi känner varandra och för-
blir samtidigt varandras gåtor” (ibid. 200). Ifølge Forsström konfronterer dyrene os 
med en mistet kundskab – vi kan kun til dels forstå deres sprog. Alligevel opfanger 
vi noget stort og gådefuldt i deres nærhed, som påvirker os dybt, selvom vi ikke har 
ord for det (ibid. 199). 
	 Som helhed bærer essayet vidne om, at Forsström værdsætter kommunikations-
former, der langtfra er direkte og umiddelbart oversættelige. At det ikke mindst er 
over afstande, fra overraskende vinkler og via en åbenhed over for andre typer af 
sprog og hverdagslige undere, at hun har følt sig tiltalt og i kontakt med tilværelsens 
væsentligste dimensioner. Ligesom det er tilfældet hos Ekelöf, synes ordene heller 
ikke hos Forsström i sig selv at være nok. Det er ikke dem, der bærer kommunika-
tionen alene, og som udgør poesiens kilde. Også her er der noget, der går forud for 
og overskrider det begrebslige område, og som vi derfor må nærme os på andre 
måder. Et sted skriver hun: “Många författare säger att de älskar orden; jag hör inte 
till dem” (ibid. 199).5

Sånger – et eksempel
Denne type af alternativ, poetisk kommunikation karakteriserer Forsströms for-
fatterskab. Essayet er som allerede nævnt eksemplarisk for hendes eget poetiske 
grundsyn, og i et forsøg på at indkredse forfatterskabets signatur er det oplagt at 
fokusere på aspekter som stemme og tone, atmosfære og stemning og herunder 
rette opmærksomheden mod emner som mindet og barndommens atmosfære; 
det nære, hverdagslige liv; metrologi og klima; følelsesmæssig stemthed; dyrenes 
sprog; henvendelsesformer; tempo, rytme og syntaks. I nærværende sammenhæng 
kan jeg dog ikke nå at komme omkring det hele, men vil begrænse mig til at give 
et enkelt eksempel på, hvordan en sådan analyse kan udfolde sig. Mere præcist 
har jeg valgt at koncentrere mig om Sånger (2006) og den måde, denne digtsam-
ling fremskriver følelsesmæssige tilstande og stemninger. Herigennem håber jeg 
at illustrere i hvert fald en af de måder, hvorpå en affektivt og ambient orienteret 
læsning kan tage form.6

	 Sånger består af i alt 36 korte, titelløse tekster, der danner et sammenhængen-
de univers med mange krydsreferencer og forbindelseslinjer imellem de forskel-
lige dele. Det er et lille og dog ualmindeligt rigt og mættet værk. Det gælder også 
på det emotionelle plan, hvor mange forskellige følelser, tilstande og stemninger 
beskrives. Det drejer sig om bl.a. venlighed, håbefuldhed, lidelse, hysteri, glæde, 
ensomhed, forvildelse, sorg, fattigdom, sygdom, forvirring, gråd, fortrædelighed, 
stumhed, afmagt, sørgmodighed, savn og tapperhed. Af disse dominerer følelserne 
af fravær, savn, sårbarhed og ensomhed; af at være ladt tilbage eller selv holde sig 
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tilbage. Imidlertid ses der ikke med entydigt negative øjne på de beskrevne tilstan-
de og situationer; snarere udtrykkes der en accept af, at det er sådan, det forholder 
sig, ligesom der er et forsøg på at få det bedste ud af det, der trods alt er. Der er 
altså ikke en akut fornemmelse af at være i affekt, men en mere refleksiv og afkla-
ret holdning til den aktuelle tilstand. Og præcis dette træk af refleksivitet såvel som 
et let distanceret forhold til de skildrede følelser tilfører værket en gennemgående 
melankolsk stemning. 
	 I artiklen “Melancholy as an Aesthetic Emotion” (2003) fremsætter Emily Brady 
og Arto Haapala deres syn på, hvori den melankolske tilstand består, og her peger 
de på refleksiviteten som melankoliens kendetegn. De præciserer, at dens refleksive 
karakter “lies in the fact that its objects are often indirectly experienced through 
memories, thoughts or imaginings related to an absent object” (Brady 2003), hvil-
ket unægtelig stemmer godt overens med Sånger, hvor der er mere erindring, anel-
se, fornemmelse, forestilling og drøm end aktuelt nærvær. Synspunktet har tråde 
tilbage til Julia Kristeva, som i Soleil Noir. Dépression et mélancolie (1987) retter 
opmærksomheden mod relationen mellem melankoli og kunstnerisk kreativitet. 
Kristeva forstår melankoli som et resultat af en ufuldbyrdet sorgproces, som kun-
sten kan være en vej til at bearbejde. Hun beskriver, at enhver skrift er præget af et 
begær, som har sin rod i en bagvedliggende melankoli (Kristeva 1994, 23). 
	 Til forskel fra følelsen af sorg, som man befinder sig midt i, er melankolike-
ren dog på distance af ‘det tabte’, og denne distance muliggør, at den negative fø-
lelse ikke længere står alene. Tværtimod er melankoli ifølge Brady og Haapala en 
blandet følelse, hvor negative og positive sentimenter krydser hinanden. Derfor 
finder de det også relevant at indføre en sondring, som betoner, at melankolikeren 
i modsætning til den depressive ikke er lammet af mangel på energi og handle-
kraft. Som antydet er den melankolske tilstand derimod ofte æstetisk og intellektu-
elt produktiv, hvilket tilfører den et sødmefuldt aspekt. I den melankolske tilstand 
er der rum for, at vi kan takle de triste og smertefulde aspekter i vores liv, og her 
træder kunsten ind som et produktivt rum for refleksion. Sånger kan som helhed 
ses som en melankolikers vidnesbyrd. Værket er på mange måder en beskrivelse af 
den blandingstilstand af længsel, tristesse, stille opløftelse og hårdført håb, som 
kendetegner det melankolske temperament. 
	 Det melankolske islæt er tydeligt i digtsamlingens fremstilling af såvel aktanter 
som steder og vejrlig. Der ses en melankolsk typologi, som henhører til beskrivel-
serne af ensomhed, fravær, mørke, regn og tåge. Vi er i en verden, hvor konturerne 
er udflydende, hvor skarpe grænser og distinktioner forsvinder, hvor forgrund og 
baggrund, omgivelser og indgivelser flyder sammen. Af klimatologiske forhold er 
det især regnen, som præger værkets atmosfære. Regn nævnes eksplicit i seks af 
samlingens tekster og indgår derudover indirekte i flere beskrivelser som fx “Det 
skymmer och stänker från bilarna” (Forsström 2006, 22) og “vattenpölarna” (ibid. 
30), ligesom nedbøren tager form af “Dimma, hagel  Isstormarna” (ibid. 33). I 
Forsströms univers er menneskene udsat for vejr, og klimaet er ikke kun noget, der 
hører omgivelserne til. Det trænger ind i og mærker menneskene. “Ditt hår rin-
ner svart och blått som vatten (ibid. 22), lyder det et sted som en meget konkret 
illustration af, at mennesket er undergivet naturen og vejret. Et andet sted sættes 
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der endda lighedstegn mellem mennesket og dets omgivelser: “Det finns en nattlig 
översättning där vi är / vad vi är: inlandsregnskog, sten, långsamt / strömmande 
vatten” (ibid. upag.).
	 Imidlertid er værkets melankoli ikke kun af semantisk karakter. Melankolien 
sætter sig også i værkets tonalitet – i selve dets sproglige udtryk. I Soleil Noir beskri-
ver Kristeva det melankolske temperaments sprogholdning som præget af forsinkel-
ser, ellipser, afbrydelser og lakuner. Sorgen perforerer syntaksen og fylder tegnene 
med affekter, der kommer til udtryk gennem bl.a. rytmer, gentagelser, tvetydighe-
der og associativ originalitet (Kristeva 1994, 54). Tilsvarende gælder det for Sånger, 
at syntaksen er åben, udflydende, tvetydig og dunkel. Når man læser digtene lægger 
man straks mærke til de mange markante enjambementer, til brugen af contre rejet 
og mellemrum mellem ordene, ligesom det er gennemgående, at udsagnene ikke 
afrundes i komplette helmeninger. Derimod lades det op til læseren at fuldføre og 
sammenbinde det fremstillede. Et eksempel kan illustrere det:

Jag ser dig ännu i mörkret

Det finns ingen plats där man kan stanna

Kommer en björn och vaktar snällt

Kommer en varg och säger

Det mörka röda blodet i venerna

Det klare röda blodet i artärerna

Och det finns ingen dröm så vaken

att man kan stanna där. (Forsström 2006, 9)

I dette digt står syv ud af de otte vers med stort begyndelsesbogstav, som indledte 
de hver en helsætning. Dog kan flere af sætningerne ikke grammatisk stå alene, og 
selvom ortografien antyder noget andet, læser vi dem derfor sammen. Det er bl.a. 
tilfældet i den første strofe, hvor vi initialt opfatter de to første vers som selvstæn-
dige udsagn, men efterfølgende (på grund af det afsluttende ord ‘säger’) ledes til at 
knytte udsagnet i det andet vers til de vilde dyr i vers tre og fire, der er besjælede 
og fremstår som en slags totemdyr, som vogter over menneskene. De anaforiske 
strukturer i disse sidste to vers går derpå igen i den anden strofes to indledende vers 
(uden at forbindelsen mellem de semantiske felter vedrørende dyr og blod er medi-
eret), hvorefter spørgsmålet om at finde et sted, hvor man kan blive, på ny tages op, 
og dét endnu engang i negeret form. Fornemmelsen af stedløshed og hjemløshed, 
som den første strofe lokaliserer i et ydre rum – mørket – føres dermed i den anden 
strofe ind i de indre gemakker – drømmen – der i paradoksale vendinger siges ikke 
at være vågen nok til at kunne tilbyde ophold. 
	 I digtet er der med andre ord ikke blot på indholdssiden en fornemmelse af 
udsathed, mørke, midlertidighed og hjemløshed. Den slørede referentialitet, de 
uventede forbindelser mellem beskrivelser og aktanter samt de paradoksale ven-
dinger bidrager også hertil. De sproglige udsagn kan selv beskrives som udsatte, 
foreløbige, instabile og hjemløse, og ligeledes i kommunikativ forstand befinder vi 
os således i Sånger i det dunkle og på kanten af det fælles. Værkets grundtone af 
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melankoli, eksistentiel rodløshed og stedløshed stemmer overens med de afknap-
pede, ufuldbyrdede, antydede og lavmælte sætninger, for ikke at sige med de mange 
mørke konsonanter og vokaler – i dette digt ä, ö, o, m og n. Tonaliteten er præget af 
en afdæmpet mol, hvor lyse toner iblandt dukker op og forsvinder igen. I Sånger er 
eksistensen grundlæggende udsat, men der er en udstrakt vilje til at tage hånd om, 
hjælpe og passe på hinanden – og det gælder både for mennesker og dyr. 

Afrunding
Jeg indledte denne artikel med at spørge til, hvad det er, der gør, at nogle forfat-
terskaber og værker slår os med en særlig styrke og tiltaler os i særlig grad. Siden 
har jeg forsøgt at nærme mig et svar gennem en diskussion af de nært forbundne 
begreber om stemme og tone, atmosfære og stemning og med afsæt i en række teo-
retikere, som har givet deres forskellige bud på, hvordan disse fænomener bedst for-
stås. Efter en bredere anlagt introduktion til begreberne, som ikke mindst betoner 
den familielighed, der er imellem dem, kom jeg ind på Hans Ulrich Gumbrecht og 
Horace Engdahls behandlinger af henholdsvis litteraturens Stimmung og stemme. 
Deres refleksioner over begreberne var ikke kun interessante i sig selv, men opsatte 
også nogle brugbare pejlemærker for udforskningen af Tua Forsströms forfatter-
skab, som den sidste del af denne artikel rettede opmærksomheden imod. På bag-
grund af en redegørelse for Forsströms poetiske grundholdning i “Bondestudentens 
brev” og med fokus på digtsamlingen Sånger gav jer her et eksempel på en af de 
måder, som en affektiv og ambient læsning af Forsströms lyrik kan udfolde sig på. 
Min grundlæggende antagelse er, at den store fascinationskraft og den stærke på-
virkning, der udgår fra Forsströms digte, ikke mindst har at gøre med den stemthed, 
atmosfære og stærke fornemmelse af henvendelse, som præger hendes tekster. Det 
er her, jeg tror, at man skal lede efter forfatterskabets signatur. 

Noter
1	 Gunnar Ekelöf, Skrifter del 4 – citeret efter Engdahl 1994, 164.

2	 Forsström er oversat til mange sprog og er blevet tildelt en lang række svenske og finlandssven-

ske priser samt Nordisk Råds Litteraturpris. Hun har desuden optrådt på lister over mulige kan-

didater til Nobelprisen (Sonck 2016).

3	 Endvidere er det betegnende, at Rösings afsnit har en meget åben og interrogativ karakter og er 

spækket med spørgsmål; bl.a. om hvem denne stemme skal tilskrives, og hvorfra den stammer. 

Rösing noterer, at en teoretiker som Horace Engdahl ikke skelner mellem stemme og tone, mens 

hun selv vælger at lokalisere stemmen til fortællerens niveau og at bruge tonen med reference til 

den implicitte forfatter (Rösing 2012, 75).

4	 Et forfatterskabs eller et værks tone kan ifølge Klujeff ses “som del af forfatterens stemme og 

altså som et slags aftryk af forfatterens personlighed” (ibid. 33).

5	 En central inspirationskilde for Forsström er Andréj Tarkóvskij, der optræder som dialogpartner 

i flere af hendes værker – og ikke mindst i Efter att ha tilbringat en natt bland hästar (1998). I bo-

gen Sculpting in Time (1986), som hun også nævner i essayet, reflekterer Tarkóvskij over sit virke 
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som filminstruktør, og en række af disse refleksioner er oplysende for, hvori slægtskabet imellem 

dem består. Til dette hører bl.a. en fælles insisteren på at nå ind til og gengive den del af virke-

ligheden, som er tankernes, følelsernes, mindernes og drømmenes. En tro på at kunstens beret-

tigelse og styrke om noget ligger i dens emotionelle overbevisningsevne (Tarkovsky 1987, 51).

6	 Det følgende afsnit trækker på en mere udfoldet analyse af Sånger, som jeg har foretaget i artik-

len “Berørt fra inderside. En læsning af Tua Forsströms Sånger (2006)” (2017).
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