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Vejrmeldinger

Dan Ringgaard: Årsværk. En kritikers dagbog. Aarhus: Aarhus Universitetsforlag 2017, 

460 sider, 349 kr. 

Dan Ringgaards Årsværk. En kritikers dagbog vil være mange ting på en gang: en dagbogs-

agtig krønike med refleksioner over litteratur, film, arkitektur, aktuelle humanistiske og 

litterære teorier, og – sidst men ikke mindst – glæden ved at forholde sig til det naturfæ-

nomen, der danner rammen om det hele: vejret. Årsværk ånder simpelthen af skrive- og 

læselyst, men bogen er også lidt af en rodekasse med ideer, tilløb og overvejelser, der lige-

som vejret gør indtryk af aldrig at være bragt til ende. Bogens mangfoldighed har til dels 

at gøre med dagbogsgenren, som jo kendetegnes ved at have sit umiddelbare udspring i, 

at teksten følger hverdagens omskiftelige, mere eller mindre tilfældige hændelser. For de 

fleste dagbogsforfattere og kronikører er spontaniteten i det skrevne lidt af en gemmeleg 

med læseren, da teksten ofte gennemskrives og omarbejdes ud fra praktiske, etiske eller 

æstetiske hensyn. Også i Årsværk må der være foretaget en række justeringer, efterratio-

naliseringer og redaktionelle indgreb, hvilket er med til at gøre bogen mere læseværdig 

end som så.

 Genremæssigt er Årsværk således en dagbog med modifikationer, idet den godt nok er 

tidsfæstet i 2015 og har en kronologisk grundstruktur, men samtidig er bogen en broget 

samling af intellektuelle refleksioner over litteratur, arkitektur, film, byplanlægning, mm. 

Derimod er dagbogens sædvanlige inventar af hverdagshændelser og petitesser stort set 

fraværende i Årsværk, med undtagelsen af en række punktnedslag om vejret, som udgør et 

af bogens tilbagevendende hovedtemaer. Specielt med henblik på de mange spændende 

overvejelser om vejret – om hvilke roller vejret har spillet i litteraturhistorien – er det må-

ske bedre at betegne Årsværk som en almanak, end en dagbog, idet bogen tidsmæssigt 

blot dækker et enkelt år, og fordi ordet årsværk primært har at gøre med arbejdstid og 

ikke med alle mulige andre gøremål. Desuden plejer en almanak at være lidt af en pose 

blandede bolsjer. Om ikke andet, så udtrykker Årsværk tænkningens processuelle karak-

ter og i stedet for at fokusere på slutresultatets heureka, tillader forfatteren os et kik over 

skulderen på sit work in progress.

 På trods af de mange skiftende emner, essayistiske tilløb, bugtende ræsonnementer og 

skiftende lokaliteter – idet teksten blev til i Århus, Los Angeles og Buenos Aires – sættes 

bogens ellers snævre stoflige spillerum ind i en større globaliseringssammenhæng. Hele 

maskineriet holdes dog på plads af en afslappet omgang med genrerammerne og et par 

selvvalgte udgangspunkter eller formelle benspænd. Hvad det sidste angår, er der noget 
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tvetydigt ved Ringgaards valg af en særlig tekstopsætning, der går ud på, at teksten – 

bortset fra forordet og litteraturlisten bagest i bogen – stort set er renset for kursiverin-

ger, spørgsmålstegn, mm. Resultatet er, at læsetempoet sættes ned, og læseren tvinges 

til at tilpasse sig tekstens egne rytmer, og samtidig bliver man eftertrykkeligt mindet 

om bogens karakter af tekstlighed. Denne form for typografisk guerillakrig med læseren 

er udsprunget fra Ringgaards overvejelser omkring forholdet mellem litterære og ikke-

litterære tekster, noget som bl.a. fører til en række analyser af readymades og Kenneth 

Goldsmiths Uncreative Writing. Men bogens typografiske fiffigheder har også at gøre med 

Ringgaards æstetiske program, der forsøger at vække læserens bevidsthed om sin egen 

læsepraksis. I stedet for at forsluge sig på bogens ord er det for Ringgaard mindst lige så 

væsentligt, at den påtænkte læser tager sig tid til virkelig – aktiv – læsning. Og da spiller 

tegnsætning, og ikke mindst punktummet, en stor rolle som “et rytmisk princip, et ånde-

dræt som trodser den ordinære tegnsætning” (s. 219). Med udgangspunkt i Gadamer slår 

Dan Ringgaard derfor til lyd for en form for “dvælende læsning”, der anser det at læse for 

en skabende aktivitet frem for blot en passiv tilegnelse af tekst.

 Årsværk gør også et nummer ud af at vise, hvor relevant litteraturen stadigvæk er – på 

trods af det væld af andre kunstneriske udtryksformer, der i de senere årtier er kommet 

til, og som alle konkurrerer om folks opmærksomhed og kunstneriske og underholdnings-

mæssige behov. Ikke for at lægge afstand mellem kanonisk litteratur på den ene side, og 

film og tv-serier som Mad Men og House of Cards på den anden side, men tværtimod for at 

vise deres berøringsflader og slægtskaber. For Ringgaard accepterer, at litteraturen som 

det overordnede borgerlige dannelsesmedie har udspillet sin rolle, og at den i dag (blot) 

er en kunstnerisk niche i en gennemrationaliseret og nytteorienteret verden, hvor der al-

ligevel må være plads til at sige imod, at svømme imod strømmen. Og denne rolle, som 

“en modstandslomme i en modernitet hvor det nye har mistet sin mening” (s. 134), passer 

litteraturen som fod i hose.

 I de senere år har Ringgaard ofte beskæftiget sig med rum og steder, og denne gang 

er han primært interesseret i vejret, ikke blot som litterært fænomen eller ud fra en vis 

meteorologisk faible, men vejret som en fællesmenneskelig grundbetingelse, et uudtøm-

meligt samtaleemne og noget, som hele tiden er til stede, men ofte overses. Vejret er hver-

dagens baggrundstæppe og er med til at ledsage og kolorere vores oplevelser og minder, 

og med udgangspunkt i medieguruen Marshall McLuhan arbejder Ringgaard sig frem til 

ideen om, at “vejret er et medie [...] vi oplever vores omverden igennem, snarere end en 

genstand i denne omverden.” (s. 69). Ringgaard har en forkærlighed for at arbejde ud 

fra koncepter, som i Årsværk er vejret, som han så undersøger og kortlægger ved hjælp 

af formelle begrænsninger og med udgangspunkt i vejret som medie. Ved at fravælge be-

stemte elementer, træder andre ting med større klarhed frem, og dermed aktiveres der 

nye diskursive lag i de sproglige registre. I den forstand lægger Ringgaards projekt med 

Årsværk sig i forlængelse af Georges Perecs mikro-realistiske dokumentarprojekt, hvori 

han foretager minutiøse observationer på et bestemt sted i Paris, og Jørgen Leths doku-

mentarfilm, som Ringgaard tidligere har beskæftiget sig med. Perspektivændring, redun-

dans og gentagelse, uden at være identisk med noget tidligere, er både nøglebegreber og 

strukturprincipper i Årsværk.

 Betragtet som intellektuel almanak lever Årsværk op til forventningerne, eftersom den 

indeholder indfald, ideer, tilløb til projekter, overvejelser i forbindelse med læseoplevel-
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ser og specielt essayistiske penneprøver. Og Ringgaard benytter sig også af litterære virke-

midler, hvad enten han nu skriver om film, litteratur eller noget helt tredje, for hele tiden 

bærer teksten præg af stor sproglig bevidsthed og skrivelyst, og den sproglige variation i 

Årsværk er en fornøjelse at blive udsat for. Enkelte afsnit er korte og kompakte, hvorimod 

andre præges af guirlander af lange sætninger, der gør, at man nærmest vikles ind i tekst-

strømmen. Dette gælder eksempelvis et stort afsnit om filmen Hesten fra Torino. 

 Årsværk er også en omfattende kavalkade af store og dagsaktuelle tænkere såsom: 

Bruno Latour, Hans Ulrich Gumbrecht, Giorgio Agamben, Tim Ingold, etc. Men heldigvis 

er bogen ikke blot et opvisningsnummer af, hvad der p.t. topper på det omskiftelige huma-

nistiske ideers aktiemarked. Årsværk rummer også en række gode tekstlæsninger af aktu-

elle skønlitterære værker og forfatterskaber, specielt Hans Otto Jørgensen læses nænsomt 

og præcist, mens også en gammel traver som Johs. V. Jensen får en kærlig behandling. Et 

langt afsnit om haiku-digtning, og især omtalen af den japanske digter Matsuo Bashō, er 

fantastisk interessant læsning.

 Da undertegnede var i gang med denne anmeldelse, udkom Martin Glaz Serups, i alle 

henseender mere begrænsede, lille bog Læsesteder. Ligesom Årsværk har Læsesteder en 

kronologi, er forløbspræget, handler om litterære oplevelser og de steder, hvor oplevel-

serne fandt sted. Men Ringgaard er klart mere udadvendt, pædagogisk og formidlings- og 

forskningsorienteret end Glaz Serup, der primært henvender sig til lystlæsere og litterære 

afficionados. Og han gør det yderst charmerende, i form af små lystfulde, uprætentiøse 

notitser. En større forskel med Ringgaards bog er dog, at Glaz Serup også inddrager det 

private og fortæller frit fra leveren om rejse- og livsfæller og om små hverdagshændelser, 

der perspektiverer de litterære oplevelser. Denne mere intime side af et liv med littera-

turen i centrum er stort set fraværende hos Ringgaard. Det er ikke noget at klage over, 

men af og til kunne man godt ønske sig et lille indblik i de mere private gemakker og 

afkroge, især for at mærke lidt mere puls, når det drejer sig om litteraturens kunstneri-

ske forførelseskraft og dens vedvarende betydning. For Ringgaard kan noget så banalt 

og hverdagsagtigt som vejrmeldingen forvandles til litteratur, fordi vejrmeldingen som 

“lille fortælling er indlejret i den store fortælling som består af de buer som årstiderne 

skriver hen over året” (s. 401). Iagttagelser af denne type kunne man godt ønske sig lidt 

flere af i Årsværk. For selvom Dan Ringgaard hævder, at Årsværk er en kritikers dagbog og 

“nødvendigvis [må] handle mere om de bøger han læser, end om ham selv, men den kan i 

sagens natur ikke handle om litteraturen uden også at handle om ham selv” (s. 338), fast-

holder Ringgaard alligevel en mærkbar distance til læseren. Jeg plæderer ikke for, at han 

burde lefle for autofiktionens uafladelige strøm af ligegyldigheder forklædt som litteratur, 

men for en lidt mere stringent inddragelse af essayistikkens grundide, nemlig teksten som 

laboratorium og prøverum, og gerne uden alt for mange hjælpetropper, livrem eller seler.

 Dan Ringgaards Årsværk er en bog, der vil være rigtig mange ting på en gang, men det 

lykkes forfatteren forbavsende godt at klare skærene – for dem er der også mange af – og 

han har fået skrevet en læseværdig, sprænglært men heldigvis også meget inspirerende 

bog. Og måske vil det vise sig, at Årsværk blev begyndelsen på en særlig sprælsk essayistisk 

linje i Ringgaards allerede imponerende forfatterskab?

Anmeldt af Henk van der Liet


