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Dan Ringgaards Arsverk. En kritikers dagbog vil veere mange ting pa en gang: en dagbogs-
agtig krgnike med refleksioner over litteratur, film, arkitektur, aktuelle humanistiske og
littereere teorier, og — sidst men ikke mindst — gleeden ved at forholde sig til det naturfee-
nomen, der danner rammen om det hele: vejret. Arsvark ander simpelthen af skrive- og
leeselyst, men bogen er ogsa lidt af en rodekasse med ideer, tillgb og overvejelser, der lige-
som vejret gor indtryk af aldrig at veere bragt til ende. Bogens mangfoldighed har til dels
at ggre med dagbogsgenren, som jo kendetegnes ved at have sit umiddelbare udspring i,
at teksten fglger hverdagens omskiftelige, mere eller mindre tilfaeldige heendelser. For de
fleste dagbogsforfattere og kronikgrer er spontaniteten i det skrevne lidt af en gemmeleg
med leseren, da teksten ofte gennemskrives og omarbejdes ud fra praktiske, etiske eller
astetiske hensyn. Ogsa i Arsvark ma der veere foretaget en raekke justeringer, efterratio-
naliseringer og redaktionelle indgreb, hvilket er med til at ggre bogen mere lesevaerdig
end som s&.

Genremeessigt er Arsverk séledes en dagbog med modifikationer, idet den godt nok er
tidsfaestet i 2015 og har en kronologisk grundstruktur, men samtidig er bogen en broget
samling af intellektuelle refleksioner over litteratur, arkitektur, film, byplanleegning, mm.
Derimod er dagbogens sedvanlige inventar af hverdagshandelser og petitesser stort set
fravaerende i Arsverk, med undtagelsen af en raekke punktnedslag om vejret, som udger et
af bogens tilbagevendende hovedtemaer. Specielt med henblik p4 de mange spendende
overvejelser om vejret — om hvilke roller vejret har spillet i litteraturhistorien — er det ma-
ske bedre at betegne Arsvark som en almanak, end en dagbog, idet bogen tidsmzssigt
blot deekker et enkelt &r, og fordi ordet arsveerk primeert har at gore med arbejdstid og
ikke med alle mulige andre ggremal. Desuden plejer en almanak at veere lidt af en pose
blandede bolsjer. Om ikke andet, s& udtrykker Arsvark tankningens processuelle karak-
ter og i stedet for at fokusere pa slutresultatets heureka, tillader forfatteren os et kik over
skulderen pé sit work in progress.

Pa trods af de mange skiftende emner, essayistiske tillgb, bugtende reesonnementer og
skiftende lokaliteter — idet teksten blev til i Arhus, Los Angeles og Buenos Aires — sattes
bogens ellers snavre stoflige spillerum ind i en stgrre globaliseringssammenheng. Hele
maskineriet holdes dog pé plads af en afslappet omgang med genrerammerne og et par
selvvalgte udgangspunkter eller formelle benspeend. Hvad det sidste angar, er der noget
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tvetydigt ved Ringgaards valg af en serlig tekstopseetning, der gar ud p4, at teksten —
bortset fra forordet og litteraturlisten bagest i bogen — stort set er renset for kursiverin-
ger, spprgsmalstegn, mm. Resultatet er, at laesetempoet szttes ned, og laseren tvinges
til at tilpasse sig tekstens egne rytmer, og samtidig bliver man eftertrykkeligt mindet
om bogens karakter af tekstlighed. Denne form for typografisk guerillakrig med laeseren
er udsprunget fra Ringgaards overvejelser omkring forholdet mellem littereere og ikke-
litteraere tekster, noget som bl.a. fgrer til en reekke analyser af readymades og Kenneth
Goldsmiths Uncreative Writing. Men bogens typografiske fiffigheder har ogsa at ggre med
Ringgaards estetiske program, der forsgger at vaekke laeserens bevidsthed om sin egen
laesepraksis. I stedet for at forsluge sig pa bogens ord er det for Ringgaard mindst lige s&
veesentligt, at den pateenkte laeser tager sig tid til virkelig — aktiv — leesning. Og da spiller
tegnsaetning, og ikke mindst punktummet, en stor rolle som “et rytmisk princip, et &nde-
dreaet som trodser den ordinare tegnseetning” (s. 219). Med udgangspunkt i Gadamer slér
Dan Ringgaard derfor til lyd for en form for “dvalende leesning”, der anser det at leese for
en skabende aktivitet frem for blot en passiv tilegnelse af tekst.

Arsverk gor ogsa et nummer ud af at vise, hvor relevant litteraturen stadigveek er — pa
trods af det veeld af andre kunstneriske udtryksformer, der i de senere &rtier er kommet
til, og som alle konkurrerer om folks opmarksomhed og kunstneriske og underholdnings-
massige behov. Ikke for at leegge afstand mellem kanonisk litteratur pa den ene side, og
film og tv-serier som Mad Men og House of Cards pa den anden side, men tveertimod for at
vise deres bergringsflader og sleegtskaber. For Ringgaard accepterer, at litteraturen som
det overordnede borgerlige dannelsesmedie har udspillet sin rolle, og at den i dag (blot)
er en kunstnerisk niche i en gennemrationaliseret og nytteorienteret verden, hvor der al-
ligevel mé veere plads til at sige imod, at svgmme imod stremmen. Og denne rolle, som
“en modstandslomme i en modernitet hvor det nye har mistet sin mening” (s. 134), passer
litteraturen som fod i hose.

I de senere ar har Ringgaard ofte beskeftiget sig med rum og steder, og denne gang
er han primaert interesseret i vejret, ikke blot som litterert feenomen eller ud fra en vis
meteorologisk faible, men vejret som en faellesmenneskelig grundbetingelse, et uudtgm-
meligt samtaleemne og noget, som hele tiden er til stede, men ofte overses. Vejret er hver-
dagens baggrundstaeppe og er med til at ledsage og kolorere vores oplevelser og minder,
og med udgangspunkt i medieguruen Marshall McLuhan arbejder Ringgaard sig frem til
ideen om, at “vejret er et medie [...] vi oplever vores omverden igennem, snarere end en
genstand i denne omverden.” (s. 69). Ringgaard har en forkerlighed for at arbejde ud
fra koncepter, som i Arsvark er vejret, som han s underspger og kortlaegger ved hjalp
af formelle begrensninger og med udgangspunkt i vejret som medie. Ved at fraveelge be-
stemte elementer, traeder andre ting med stgrre klarhed frem, og dermed aktiveres der
nye diskursive lag i de sproglige registre. I den forstand leegger Ringgaards projekt med
Arsvark sig i forlengelse af Georges Perecs mikro-realistiske dokumentarprojekt, hvori
han foretager minutigse observationer pa et bestemt sted i Paris, og Jgrgen Leths doku-
mentarfilm, som Ringgaard tidligere har beskeftiget sig med. Perspektivendring, redun-
dans og gentagelse, uden at vaere identisk med noget tidligere, er bade ngglebegreber og
strukturprincipper i Arsvark.

Betragtet som intellektuel almanak lever Arsverk op til forventningerne, eftersom den
indeholder indfald, ideer, tillgb til projekter, overvejelser i forbindelse med leeseoplevel-



ser og specielt essayistiske penneprgver. Og Ringgaard benytter sig ogsa af litteraere virke-
midler, hvad enten han nu skriver om film, litteratur eller noget helt tredje, for hele tiden
beaerer teksten prag af stor sproglig bevidsthed og skrivelyst, og den sproglige variation i
Arsvark er en forngjelse at blive udsat for. Enkelte afsnit er korte og kompakte, hvorimod
andre praeges af guirlander af lange satninger, der gor, at man nermest vikles ind i tekst-
strgmmen. Dette geelder eksempelvis et stort afsnit om filmen Hesten fra Torino.

Arsveerk er ogsd en omfattende kavalkade af store og dagsaktuelle taenkere sdsom:
Bruno Latour, Hans Ulrich Gumbrecht, Giorgio Agamben, Tim Ingold, etc. Men heldigvis
er bogen ikke blot et opvisningsnummer af, hvad der p.t. topper pa det omskiftelige huma-
nistiske ideers aktiemarked. Arsvark rummer ogsé en raekke gode tekstlasninger af aktu-
elle skgnlittereere verker og forfatterskaber, specielt Hans Otto Jgrgensen leeses neensomt
og pracist, mens ogsa en gammel traver som Johs. V. Jensen far en keerlig behandling. Et
langt afsnit om haiku-digtning, og iseer omtalen af den japanske digter Matsuo Basho, er
fantastisk interessant leesning.

Da undertegnede var i gang med denne anmeldelse, udkom Martin Glaz Serups, i alle
henseender mere begransede, lille bog Lasesteder. Ligesom Arsverk har Lasesteder en
kronologi, er forlgbspraget, handler om litterzere oplevelser og de steder, hvor oplevel-
serne fandt sted. Men Ringgaard er klart mere udadvendt, paedagogisk og formidlings- og
forskningsorienteret end Glaz Serup, der primart henvender sig til lystleesere og litteraere
afficionados. Og han ger det yderst charmerende, i form af sma lystfulde, upraetentigse
notitser. En stgrre forskel med Ringgaards bog er dog, at Glaz Serup ogsé inddrager det
private og forteller frit fra leveren om rejse- og livsfeeller og om smé hverdagshandelser,
der perspektiverer de litteraere oplevelser. Denne mere intime side af et liv med littera-
turen i centrum er stort set fraveerende hos Ringgaard. Det er ikke noget at klage over,
men af og til kunne man godt gnske sig et lille indblik i de mere private gemakker og
afkroge, iseer for at meerke lidt mere puls, nar det drejer sig om litteraturens kunstneri-
ske forfgrelseskraft og dens vedvarende betydning. For Ringgaard kan noget sa banalt
og hverdagsagtigt som vejrmeldingen forvandles til litteratur, fordi vejrmeldingen som
“lille forteelling er indlejret i den store fortaelling som bestér af de buer som arstiderne
skriver hen over éret” (s. 401). lagttagelser af denne type kunne man godt gnske sig lidt
flere af i Arsveerk. For selvom Dan Ringgaard hevder, at Arsveerk er en kritikers dagbog og
“ngdvendigvis [m&] handle mere om de bgger han leeser, end om ham selv, men den kan i
sagens natur ikke handle om litteraturen uden ogsé at handle om ham selv” (s. 338), fast-
holder Ringgaard alligevel en merkbar distance til leeseren. Jeg pladerer ikke for, at han
burde lefle for autofiktionens uafladelige strom af ligegyldigheder forkleedt som litteratur,
men for en lidt mere stringent inddragelse af essayistikkens grundide, nemlig teksten som
laboratorium og prgverum, og gerne uden alt for mange hjeelpetropper, livrem eller seler.

Dan Ringgaards Arsverk er en bog, der vil veere rigtig mange ting pa en gang, men det
lykkes forfatteren forbavsende godt at klare skaerene — for dem er der ogsé mange af — og
han har féet skrevet en leesevaerdig, spreengleert men heldigvis ogsé meget inspirerende
bog. Og méske vil det vise sig, at Arsvaerk blev begyndelsen pa en szerlig spraelsk essayistisk

linje i Ringgaards allerede imponerende forfatterskab?

Anmeldt af Henk van der Liet
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