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A n m e l d e l s e r

Madame D’Ora er den af Johannes V. Jensens bøger, der gør mest i spiritisme, men uhyg-

gelig er den ikke, det er derimod Kongens Fald. I hvert fald i henhold til det begrebsap-

parat, som Stefan Iversen benytter sig af i Den uhyggelige fortælling – med undertitlens 

varedeklaration: “Unaturlig narratologi og Johannes V. Jensens tidlige forfatterskab”, 

baseret vistnok på en ph.d.-afhandling med flere år på bagen.

	 Unaturlig narratologi leder tanken hen på Monika Fluderniks 1996-bog om naturlig 

narratologi, som da også er en afgørende inspirationskilde. Det unaturlige er her ikke i 

modsætning til, men ligger i forlængelse af det naturlige. Teoridannelsen er under ud-

vikling, og Iversen vil tydeligvis yde et bidrag, og gør det. En anden inspiration udgår fra 

Jacques Derridas måske lidt løseligt henkastede betragtninger over Freuds begreb om det 

uhyggelige, “det fortrængtes genkomst”. Grebet består altså i “at bedrive unaturlig narra-

tologi ved at kombinere indsigter fra den naturlige narratologi med indsigter fra Derridas 

praksis”. Det er ikke en ukompliceret affære. Halvdelen af Iversens bog beskæftiger sig 

med teori og metode, begrebsudvikling og begrebsafklaring; f.eks. er et halvt hundrede 

sider afsat til Derrida-overvejelserne.

	 Ikke at Johannes V. Jensen helt glimrer ved sit fravær i denne del. Iversen griber “som 

optakt” til den meget tidlige tekst “En, der kom udenfor det hele”, kun optrykt én gang, af 

Niels Birger Wamberg i Hos Fuglene. Men da han løber tør for analyseredskaber, henlæg-

ges den. Han har også et kapitel om “Vendingen”, der på basis af receptionstekster udfor-

sker det for så vidt “kendte” problem om overgangen fra “tidlig Jensen” knyttet til negati-

vitet til “sen Jensen” knyttet til positivitet, med Jørgen Elbeks berømte formulering: “fra 

sublim nihilisme til positivitet af lavere orden”, eller i Hans Otto Jørgensens 2015-formu-

lering: det hele blev “fyret af” på 10-15 år. Overgangen fra genialsk vildskab til klassisk 

modenhed kan opfattes anderledes, ripeness is all. Eller man kan som Lars Handesten 

insistere på “en mere nøgtern og uhildet fremstilling”, eller som Poul Houe begive sig ind 

i de sene, “afklarede” værker og finde brudflader dér. Wamberg har bemærket, at “lysets 

og mørkets magter” brydes overalt i forfatterskabet. Iversen antyder, at uklarheden kan 

have at gøre med opfattelsen af teksterne som autonome eller som psykologiserende ind-

holdsomskrivninger.

	 Men hvad er det så, der gør en fortælling uhyggelig? Som anført: Madame D’Ora fal-

der udenfor, derom handler kapitlet “Genfærdet forsvinder”. Uhyggen holdes i ave, fordi 
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der er styr på udsigelsen. Når der ikke er styr, når der er taletvivl, spidser det til. Nogle, 

f.eks. Aage Schiøttz-Christensen, finder ganske vist opgøret mindre helhjertet, men Iver-

sen lægger sig i sporet efter Frits Andersens karakteristik af romanen som “et selviro-

nisk mesterstykke i skyggeboksning” og læser Edmund Hall som en “maskulin, analytisk 

abstraktion” og Madame D’Ora som “feminin, parfumeret kødfylde”, som videnskabs-

manden og kunstneren, begge “specialiserede ud af livsdueligheden”. Og de spiritistiske 

seancer er jo blot svindel og humbug.

	 Kongens Fald, derimod! Det er en uhyggelig fortælling, og til læsningen af den kom-

mer vi følgelig via analyser af flere mindre tekster, der skal stemme den kritiske bevidst-

hed, tekster, som altså er uhyggelige og egnede til at gøre det tydeligere, hvad begrebet 

indebærer. Det drejer sig om den allerede nævnte sære tekst om den støj-og-vanvidsram-

te mand, der slutter showet ved at tage stryknin. Spørgsmålet er: hvem taler her? Iversen 

pusler med ideen om et selvbiografisk moment, men hører også et intertekstuelt ekko 

af Edgar Allan Poes “The Tell-Tale Heart” (1843). Den komplicerede analyse resulterer 

i en enkel konstatering: “Teksten er en besværgelse; skrevet på just den sensibilitet, den 

forsøger at tage livet af.” Men her lyder en genkommende formulering: den uhyggelige 

(skriftbårne) fortælling karakteriseres ved, at “tvivlen om, hvem der taler, er genkom-

mende for både de fremstillede personer og læseren”.

	 Også Johannes Jørgensen udgjorde en arvepart, som Jensen beflittede sig på at ud-

drive. Som bekendt ekspederede han sine to første romaner over i Jørgensens symbolisti-

ske forfatterskab. Her er det kortteksten “Gura”, der holdes op mod romanen En Fremmed 

– og karakteriseres som “fortællingen om et jegs forsvinden i og med jegets fortælling om 

sin forsvinden”.

	 Også Jensens bidrag til enqueten i Julealbum 1900 om overnaturlige tildragelser om-

tales. Her er det Hamlet, som Iversen bringer i fokus – således som Jensen oftere gør det. 

Enquetens motto er prinsens berømte ord til Horatio, “There are more things ...” (som 

redaktionen vel har hentet frem på netop Jensen-bidragets foranledning). Eksemplerne 

skal med digterens ord vise, at “Rædslen opstaar og stiger ved en Vekselvirkning mellem 

Fornemmelse og Forestilling”, i forhold til hvilke fortælleakten kan indgå på forskellig 

vis. Ved Hamlets genkomst i 1920’erne var det i kraftigere repræsentationer: “Ur-Ham-

let”, Saxos version, og “Amloden”, den mundtlige fortælletraditions version. I Hamlet-

oversættelsen udelades “de tilfældige træk”, angiveligt fremkommet ved, at Shakespeare 

har brugt Essex-jarlen Devereux som model.

	 De analyserede tidligtekster udviser, på forskellig vis, tvivl om, hvem der fører ordet. 

Det lykkes at fremmane, men ikke at uddrive, for nu at referere til en af Jensens centrale 

operationer. Det gælder også “Rovdyr i Sne”, hvor Iversen på grund af genreopløsningen 

knap nok får trukket en pointe ud, og “Fra Christiania-Cirkus”, som leger kispus med 

læserens konventionsbestemte forventninger; jeget positionerer sig f.eks. som afsender, 

men er det ham, som er dræberen? 

	 Endelig omtales kort myten “Knokkelmanden” (som oprindeligt var todelt på grund 

af en avisredaktionel disposition) – og nu netop som oplæg til en omfattende og dybt-

borende gennemgang af stemmetvivlen i Kongens Fald (altså som uhyggelig fortælling). 

Som det vedgås, er der tale om en ensidigt fokuseret analyse. Indledningsvis opsøges 

grundlæggende forskelligheder i et fåtal estimerede tolkninger, fra Sven Møller Kristen-

sens, der vil læse romanen nykritisk, men skrider ud i biografismens grøft, til Anders 
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Thyrring Andersens, der rejser spørgsmålet, om det er Mikkel eller forfatteren, der er dæ-

moniseret. Foreligger der med andre ord et afsluttet værk eller en modernitets-sympto-

matisk diagnose? Spørgsmålet er blevet stillet før. Det nye er, at det nu “gøres til genstand 

for en samlet, metodisk reflekteret analyse”. 

	 I de følgende afsnit endevendes de for synsvinklen mest relevante problemstillinger. 

De “uhyggelige” træk i deres varierende forhold til “tvivlen om en tales udspring” regi-

streres; f.eks. forfølges kværnlyden frem mod dens kulmination i grottesangen, som jo 

ikke er forankret i Mikkels bevidsthed; og hvad med dødens ridt? Tvivlen kan også være 

fremstillingsmæssig. Mikkel og Axel er ikke alene om at være reflektorfigurer; f.eks. er 

den markante passus om de to grundlæggere af “et Dynasti i det Blaa” auktorialt formid-

let, og også brugen af dækket direkte tale bærer ved til tvivlen. En del af bogens fascina-

tionskraft, dens “særlige kvaliteter”, skriver sig fra “Jensens særlige blanding af lyrisk 

apostrofe og prosaisk dækning”, hvilket i afsnittet “Den manende apoteose” påvises med 

inddragelse af en del teori, også angående du-fortællingen.

	 Endelig mobiliseres dekadencebegrebet, i afsnittet “Produktion af misfostre”, dvs. 

de tre centrale begreber – selvbevidsthed, ekstremisme, adskillelse – i Vladimir Jankélé-

vitchs dekadenceteori.

	 Kongens Fald er jo ifølge Jørgen Dines Johansen “dekadencens hovedværk i Dan-

mark”. Iversen argumenterer for, at bogen kan/bør læses “som en tekst i splid med egne 

værdier og normer, som et højspændt, uforløst opgør med erfaringer, der betinger dens 

eksistens”. Ganske vist, noterer han forundret, opsøger Dines Johansen ikke “opløsning, 

adskillelse og splittelse” i bogen. Iversen er også ganske forbeholden over for Dines Jo-

hansens harmoniserende kompositionsanalyser og stilbetragtninger og over for den 

mangel på tvivl om udsigelsen, som netop er hans anliggende. Snarere er det hos Lis 

Norup, Iversen forankrer sin dekadenceopfattelse. Dekadencen er rent ud sagt ungdoms-

produktionens hovedspøgelse og uddrivelsen af den dens hovedanliggende. Der dynges 

symptomer på bordet. Hvad f.eks. om man læste bogen som “slægtsroman”? Kongens 

horeunge Carolus er rent intellekt, Mikkels døvstumme barnebarn Ide er ren sansning. 

Kongens magt kulminerer i en grotesk dekapitering, der leder til afmagt og fald. Og Mik-

kel er uden evne til at adskille indre og ydre, til at “fastholde, gennemtrumfe og handle”, 

han svinger mellem udadrettede “primitive impulser” og indadrettet ”livstruende over-

følsomhed”.

	 Stefan Iversen har betænkt os med en teoristærk, perspektivrig, detaljemættet og 

uhyggeligt omhyggelig indføring i Den Store Jensens tidlige skriftverden. Godt brølt, 

Jøve!

Anmeldt af Aage Jørgensen


