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Memoria

En teaterforestilling om krig som narverende erindring

Siden midten af nullerne, hvor Danmark sendte soldater til Irak, har krig i stigende
grad veeret til stede i dansk kunst, sével i billedkunsten som pa teatret." Danmarks
nye rolle som krigsfgrende nation og ikke mindst veteranfiguren er blevet behand-
let i savel fiktive fremstillinger som dokumentariske beretninger. Denne artikel stil-
ler skarpt pa krigen som repreasenteret i kunsten, men frem for at beskeaftige sig
med verker, der er direkte affgedt af de nye sékaldt fjerne krige, vender jeg blikket
tilbage mod danske Odin Teatrets forestilling Memoria, der er baseret pd vidnes-
byrd fra Anden Verdenskrig. I den forbindelse gnsker jeg at undersgge, hvordan
forestillingen ved hjelp af det dokumentariske materiale, scenografien, musikken,
skuespillet samt skuespillernes sarlige investering i veerket fremmaner en kom-
pleks form for erindring, der gor de traumatiske erindringer, forestillingen kredser
om, narverende i det “nu”, som deles mellem skuespillerne og publikum. Det er
artiklens pointe, at Memoria i sin form bliver styrket i sit intime sceneudtryk gen-
nem et intensiveret kropsligt neerveer mellem skuespillere og tilskuere.

Historien bag Memoria

Krigskunst henviser konventionelt til kunsten at fgre krig (Paret, Craig og Gilbert
1986).21 Memoria omsettes begrebet til en anden form for strategi, nemlig en isce-
nesattelse af det at erindre krig i en performativ kunstnerisk form. Skuespilleren
Else Marie Laukvik, f. 1944, har skrevet teksten til Memoria, og forestillingen er
iscenesat af instruktgren og teaterlederen Eugenio Barba, f. 1936 (Laukvik 1990).3
Musikken er komponeret af Frans Winther, f. 1947, som akkompagnerer pa violin,
bratsch og akkordeon. Hvor Laukvik spiller de forskellige personer, der indgar i
stykket og ogsé bidrager musikalsk pd akkordeon, har Winther f& praegnante re-
plikker og giver med sin musik forestillingen et serligt empatisk stemningsbillede.
Forestillingen havde dansk premiere 13. marts 1990, pa Odin Teatret i Holstebro.
Den turnerede et par ar, hvorpé den efter tyve ars pause blev genoptaget i 2012 og
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siden er blevet spillet i mange lande. Det er helt usedvanligt, at en forestilling op-
ndr et sa langt liv pa scenen og med de samme medvirkende, der nu er ved at veere
oppe i drene. I sin 2018-form er forestillingens udsigelse kommet til at std endnu
tydeligere end for. Erindringerne i forestillingen fremstar, som om de har opnéet
en mere udstrakt varighed, idet de virker som en integreret del af skgnheden i de
aldrende kroppe, vi ser pa scenen.

Frans Winther og Else Marie Laukvik i Memoria. © Odin Teatret Archives

Memoria har to hovedspor, der samler sig om et umiddelbart ‘fiktivt’ handlingsni-
veau og et artistisk niveau, omhandlende professionelle dilemmaer i en teaterfore-
stilling, hvor neerversbegrebet har en sarlig betydning. Hvor Holocaust i sig selv
er en ubegribelig heendelse, satter Memoria en anden form for drama ind i den
forteelling, som Holocaust-vidnesbyrdenes ramme for forestillingen udggr. Mere
preaecist undersgger Memoria ogsa erindringens natur og tematiserer indirekte be-
tydningen af kollektiv, kulturel erindring; betydningen af at vi sammen bliver ved
med at huske, ligegyldigt hvor ufatteligt det vi forsgger at huske, nemlig Holo-
caust, méatte forekomme os. Dette sker bl.a. i erkendelse af, at som arene gér, er der
stadigt feerre, der er i stand til at huske det, som skete i KZ-lejrene.*

For at impdegd en for stor distance mellem scene og sal har Else Marie Laukvik
og Frans Winther valgt et meget intimt rum til Memoria med plads til maksimalt
40 tilskuere. Det sceniske rum former sig som en enkel og sparsomt udstyret lille
stue med et rundt lavt bord, et par stole og et par lamper, der etablerer en fysisk
identificerbar ramme om krigserindringens tid og rum. En thekande, en kop og
en pyntedukke, som er fastgjort til en af lamperne, udggr de primeere rekvisitter.
Skuespillerne sidder ved bordet; hun fortaller, og han supplerer, nar de indimel-
lem synger primart jiddische sange fra KZ-lejrene. Bag skuespillerne stér en todelt



mandshgj skeerm, der pa et tidspunkt bliver vendt om og viser portratter af de to
jodiske taenkere, Primo Levi (1919-87) og Jean Améry (1912-78). Disse portratter
kan ses som en vaeg af tavse vidner til skuespillernes beretninger. Samtidig reflek-
terer tilskuernes blikke sig i hhv. forestillingens medvirkende og de to portretter.
Det er med andre ord tavsheden og det neesten tomme rum, der udggr den talende
dekoration for forestillingen. Derved giver rummet plads til, at tilskuerens men-
tale forestilling om erindringerne kan folde sig ud i et samspil med alt, hvad vi
ellers matte vide om emnet. Tilsammen virker denne disposition i vaerket sddan, at
tilskueren med sin viden bliver en medskabende faktor for forestillingens brug af
vidnesbyrd om traumer fra krig, dgd og overlevelse.s

Memoria er dedikeret Jean Améry og Primo Levi, hvis portretter som angivet
ovenfor udggr en del af forestillingen.® At dedikere en forestilling til specifikke hi-
storiske personer er i europaisk sammenhang meget usedvanligt. Det er som om,
at verden uden for teaterforestillingen ikke relaterer sig til eller bliver relateret til
teaterforestillingen og tilskuerens oplevelse af denne. Imidlertid minder dedika-
tionen af Memoria til hhv. Primo Levi og Hans Mayer os om, at den forestilling, vi
oververer, er baseret pa dokumentarisk materiale, og at Levi og Mayer begge blev
tilfangetaget af Gestapo og sendt til forskellige KZ-lejre. De overlevede internerin-
gerne, og som en rakke andre mennesker matte de finde en made at tilbageerobre
livet efter krigen. For Hans Mayers vedkommende betgd det, at han efterfelgende
gnskede en anden kulturel identitet og derfor @ndrede sit navn til Jean Améry for
at undgé at blive associeret med tysk kultur pa den tid. For Jean Améry indebar
overlevelsen, at han i mange ar ikke kunne sette ord pa sine oplevelser. I 1966 of-
fentliggjorde han Jenseits von Schuld und Siihne, omhandlende de fglelser, der hav-
de plaget ham som overlevende fra lejrene. “Nichts ist ja aufgel6st, kein Konflikt ist
beigelegt, kein Erinnern zur blof3en Erinnerung geworden” skrev han i forordet og
indikerede, at han afslog tilgivelsen som en mulighed (Améry 1977, 14).

Ligesom flere andre tidligere KZ-fanger havde Améry og Levi ogsé posttrauma-
tiske lidelser efter Anden Verdenskrig. De skrev begge om, hvordan mange men-
nesker, der havde overlevet Holocaust, end ikke havde stemme eller sprog til at
udtrykke deres oplevelser med. Denne form for afsprogliggerelse af krigen ses ogsa
i Memoria, hvor sproget i det talte ord kommer til at fylde mindre og mindre i lebet
af forestillingen. Vi oplever sd at sige, hvordan det hjemsggende traume bliver en
kraft, der nermest frargver mennesket dets mulighed for at bringe sin fortelling
videre undtagen gennem nerver og ren kropslig tilstedeveerelse.

Tre forskellige erindringsniveauer

Memoria bevaeger sig pa tre forskellige erindringsniveauer. For det forste beskeef-
tiger den sig med bgrns overlevelseserindringer. For det andet fokuserer den pé
voksne overleveres erindring og manglende forsoning med deres egen overlevelse.
Og endelig, for det tredje, undersgger den de to medvirkende skuespilleres ska-
bende erindring pa scenen.

Pa det umiddelbart konkrete narrative niveau rummer forestillingen forteellin-
gerne om to bgrn, Stella og Moshe, som overlevede KZ-lejren i Mauthausen. Deres
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erindringsforteellinger fik, set fra et overlevelsesperspektiv, en ‘lykkelig’ slutning for
sd vidt, at begge bgrn overlevede lejren. Bgrnenes fortallinger fungerer dokumen-
tarisk og stammer fra Yaffa Eliachs Hasidic Tales of the Holocaust (Eliach 1983).
Denne samling af forteellinger bestar af vidneberetninger fra voksne, der erindrer,
hvordan de som bgrn levede i nazisternes udryddelseslejre og alligevel slap ud med
en form for liv i behold. Der opstod en mundtlig erindringskultur omkring beret-
ningerne i det jodiske miljg i New York, og fra dette miljg har historikeren Yaffa
Eliach (1935-2016) samlet og udgivet forteellingerne. Hun skriver:

This collection of Hasidic tales is not a mystification of the Holocaust, nor is it a negation
of the value of armed resistance and the physical struggle for one’s life or death with
honor. It is simply an attempt to bring to light yet another, unexplored aspect of the Ho-
locaust. The tales become a link, a historical continuum between the spiritual world of
the period before the Holocaust and the rebirth afterward. (Eliach 1982, 231)

I Memoria forspges bgrnenes erindringer ikke gestaltet pd scenen som set ud fra
bgrnenes perspektiv. I stedet forsgger de to medvirkende at genskabe de voksnes
erindringer af episoder fra barndommen pé en méade, hvor krigen som en uhyrlig
hverdag er indvavet som en metaforteelling om dgden som livsbetingelse. Erin-
dringerne baserer sig pa et hassidisk overlevelsesinstinkt, der finder neaering i mu-
sik og dans som bezrende elementer i fortellingerne. Else Marie Laukvik skaber i
sit meget levende spil en vibrerende og nggtern erindringsakt over dette liv gen-
nem musik og en konstant sitrende beveagelse, der kunne minde om en slags indre
‘dans’.

P4 det andet niveau tematiserer forestillingen det traume, som blev ved med at
hjemsgge dem, der overlevede krigens lejre, heriblandt de to teenkere, Primo Levi
og Jean Améry. For dem blev erindringerne om krigen og tiden i lejren ikke blot
smertefulde, men ogsa kombineret med skyld over overhovedet at veere i live. Else
Marie Laukvik har i en reekke samtaler fortalt mig, hvordan det i lgbet af processen
med forestillingen gik op for hende og Frans Winther, at flere overlevende fra de
nazistiske koncentrationslejre begik selvmord efter krigen. Det var som en epide-
mi, hvor tidligere fanger fglte sig skyldige og oplevede, at de ikke fortjente at vaere
ilive. Nok havde de vundet friheden, men erindringerne om lejren var blevet til et
feengsel. I forestillingen bliver prominente forfattere, traumatiseret af Holocaust-
erindringer, naevnt i fleng: “Silberstam, Rosenbaum, Mayer, Levi, Kotler” (Laukvik
1990, 18). Visuelt manifesterer dette niveau sig, som papeget ovenfor, i kraft af de
to visuelle portraetter af Levi og Améry, der sa at sige tavst bevidner forestillingen.

Pa det tredje niveau bliver selve spillet i Memoria til en pdmindelse om det helt
basale i for en skuespiller at kunne huske, hvordan ord og handlinger skal formes
og times pé scenen for at kunne indga i en fortaettet betydning i forhold til fore-
stillingens udsigelse. De tre erindringsniveauer sammenvaves i forestillingen bl.a.
igennem den made, hvorpa bgrnenes stemmer bliver fulgt af stemmer, der henviser
til de to tenkere, alt imens det artistiske spor, dvs. skuespillernes fremfgrelsesni-
veau, bliver udfoldet. Dette spor, der altsé implicerer brugen af stemmer, henviser
ogsa til, hvordan retoriske virkemidler kan anvendes til at fremstille erindringen
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om krig. Forestillingens udsigelse hanger sammen med disse former for erin-
dringsbegreber pa en made, der giver tavsheden male.

Scenografiske elementer som krigens aftryk

Den minimale scenografi i Memoria bruger elementer, der refererer direkte til Ha-
sidic Tales of the Holocaust, eksempelvis fra kapitlet “The First Hanukkah Light in
Bergen-Belsen”, hvor der bliver fortalt om en lille episode, s den skaber det kon-
krete, fysiske erindringsrum om den jodiske feststemning:

Then Hanukkah came to Bergen-Belsen. It was time to kindle the Hanukkah lights. A jug
of oil was not to be found, no candle was in sight, and a hanukkah belonged to the distant
past. Instead, a wooden clog, the shoe of one of the inmates, became a hanukkah; strings
pulled from a concentration-camp uniform, a wick; and the black camo shoe polish, pure
oil. (Eliach 1983, 14-15)

Dette episke narrativ forvandler sig pa scenen til realiseringen af en regibemaerk-
ning: En efterladt lillebitte barnetrasko. Else Marie Laukvik finder vaegen i den tree-
sko, der stér pd bordet. Hun stryger en taendstik, teender lyset, og dets svage flamme
fremkalder barndomserindringen om det sarteste lys i lejrens mgrke. Fiktionens lys
bliver til forestillingens lys, og i det hele taget spiller lyset en sarlig rolle i forestil-
lingen: fra generelt lys til den lille flamme og derpa til mgrket. Det konkrete mgrke
pa scenen tilfgjer en metaforisk betydning for tilskueren om dgden som virkelighed
og om tavshed, der virker som en modstand mod glemsel.

Den fgrste bgrneforteelling handler om drengen Moshe, der med sin jiddische
sang opnar styrke til at overleve “Entlauschung” (aflusning) pa en ekstremt kold og
stjerneklar aften i KZ-lejren. Selvom hans fodséler var frosset fast til sneen og hans
leeber svundet ind til smé bld linjer, klyngede han sig til livet, mens han gennem
sangen huskede pa rabbineren. Men erindringerne herom mindede ham ogsé om,
at mens han sang, forvandlede hundredvis af bgrn sig omkring ham til frosne, dgde
kroppe. I de hassidiske fortellinger lyder det: “Don’t fall my young friend, don’t
stumble! You must survive’ A Hasid must sing, A Hasid must dance; it is the secret
of our survival” (Eliach 1980, 130). Denne linje er til stede som en del af vidnesbyr-
dets motiv i Memoria, nar Frans Winther fordobler linjen: “Fall nicht mein junger
Freund, stolpere nicht. Du muss iiberleben. Ein chassid muss singen, ein chassid
muss tanzen. Das ist das Geheimnis unseres Uberlebens” (Laukvik 1990, 10).

Den anden fortellings perspektiv er anderledes, idet den beskriver den voksne
kvinde, Stella, som efter sine barndomsoplevelser i KZ-lejrene bliver svimmel hver
gang, hun ser en dukke. I hendes erindringer har navnlig ét billede indprentet sig:
En soldat lokker bgrn med lgftet om et stykke chokolade. Da bgrnene tillidsfuldt
lukkede deres gjne og dbnede munden for at f chokoladen, skgd han dem. “Som
livlgse dukker 18 de dede bgrn i graesset” (Laukvik 1990, 8).

Begge disse forteellinger refererer til bgrns tragedier, der er blevet til traumati-
ske erindringer om krig. Til trods for det tragiske giver forteellinger ogsé paradok-
salt nok hab gennem det livsbekraftende i at synge og danse. Billederne med de
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frosne kroppe og livlgse dukker giver naering til skuespillerens skabende fantasi
til at forme et set af fysiske handlinger, som tilskuerne kan reagere pa. Der er pa
denne made indbygget affektive situationer i mgdet med erindringen om krigen i
Memoria. Hen mod slutningen af forestillingen tager Else Marie Laukvik saledes
med ét den tilsyneladende harmlgse dukke, der indtil da som tilsyneladende pas-
siv “pyntedukke” i scenografien blot har veret et tavst vidne til hele forteellingen.
Da Laukvik river tgjet af dukken, indser tilskuerne, at dukken i virkeligheden er en
forkleedt bamse, som under tgjet har et hagekorssymbol bundet rundt om sin ene
bamsearm. Under bordet pé scenen skjuler der sig et zinkkar fuld af vand; Laukvik
fjerner bordpladen og drukner med ét bamsen i karret pa en hgjdramatisk méade,
hvorpé hun resolut haenger den. Denne lille episode reflekterer barnets erindringer
om dukkerne, idet den efterlader traumets tvetydighed, hvor heevn og forsoning
maske keemper om samme plads i erindringens landskab. Episoden peger ogséa pa
ikke at glemme de bgrn, der beerer pd minder om, at deres foraldre var ideologiske
soldater i statens navn.

Kunstneriske erindringer i Memoria og i tilskuerens medskabende proces

Den specielle performancegenre, som Memoria udger, komplementeres af skuespil-
lernes egen kunstneriske hukommelse og af méden, hvorpé deres umaerkelige “reek-
ken ud” til tilskuerne bliver en organisk del af deres spil og det neervaer, som deres mi-
nimale fysiske handlinger er gennemsyret af. For at kunne g narmere ind pa dette
performative spor, traekker jeg i det fplgende pa mine egne erfaringer og oplevelser
med Odin Teatrets forestillinger siden begyndelsen af 1980’erne.”

10din Teatrets arkiv, der indeholder arkivalia fra teatrets begyndelse i 1964 —med
andre ord 54 &rs arkiveret teaterpraksis og praksis i et teater/performancearkiv — er
der seerligt to forestillinger, som kan tjene til at belyse betydningen af skuespillernes
egne kunstneriske erindringer i Memoria. Else Marie Laukvik spillede en betydelig
rolle i begge forestillinger. Fgrst i Ornitofilene (1965), skrevet af den norske forfatter,
Jens Bjgrneboe (1920-76).8 Dette stykke udgjorde tekstmaterialet til Odin Teatrets
forste forestilling, der havde premiere i Oslo i 1965.° Det andet eksempel er Oxyr-
hincusevangeliet (1985-87), hvor Laukvik spillede den hassidiske jgde og skreedder,
Zusha Mal’ak. P4 den baggrund opstér der i Memoria en ekstra betydning i kombi-
nationen af Laukviks kropslige erindringer om sin barndom i Norge, erindringen om
folkesange samt de professionelle erfaringer med tilknytning til de jiddische sange.
Denne betydning giver udtrykket autenticitet og integritet for forestillingens helhed.

Hvis man anskuer Memoria i relation til Else Marie Laukviks mere end 50-arige
historie som skuespiller i Odin Teatret, ser vi, hvordan Memoria ikke udelukkende
er en forestilling om Holocausterindringer. Den kan ogsé ses som en forestilling om
de kunstneriske kropserindringer, Laukvik har opbygget i lgbet af sin tid med Odin
Teatret, hvor hun flere gange har forholdt sig til og arbejdet med at omsatte krigser-
faringer og -erindringer til scenen.

De professionelle erindringer, som fremkaldes af Memoria, er ogsé bundet til
kvaliteter i forestillingens brug af neerveer, som finder vej til tilskuernes egne med-
skabende erindringer. I lgbet af en periode pa snart tredive ar har jeg set Memoria



adskillige gange og har erfaret, at min egen oplevelse af forestillingen er blevet in-
tensiveret med tiden. Man kunne kalde det for erindringens metamorfose, hvor det
er som om, at erindringen om forestillingen over tid i stigende grad forstaerker den
oplevelse, som Memoria ogsé giver om selve erindringsakten.

Jeg har haft flere samtaler med Else Marie Laukvik om hendes forberedelsesar-
bejde med Memoria, bl.a. om, hvordan det begyndte med inspiration i en russisk
vuggesang, som tydeligggr den traumatiske kontrast mellem gm kaerlighed og gru-
somme livsbetingelser under krigen. Den samme vuggesang gav ogsa inspiration
til valget af foto som forestillingsplakat.™ I Else Marie Laukviks scenekunstneriske
autobiografi My Stage Children (2014), som er hendes solo-performance, fortaller
hun om tilblivelsen af Memoria: “This lullaby song was written by a woman, who
after a big massacre in Lithuania during the Second World War saw a three year old
child walking alone in the street.” Billedet pa forestillingens plakat alluderer til et
barn, der er blevet forladt og glemt i krigen. Fuglene sidder pé den pigtrad, der dan-
ner ramme om barnet.

ODIN TEA1;RET

Forestillingens plakat © Odin Teatret Archives

Undervejs i forberedelsen af Memoria fandt Else Marie Laukvik og Frans Winther
noder og digte fra KZ-lejrene, men Winther har ogsé selv komponeret musik for at
indramme sangene. De udvalgte musikinstrumenter fik hver isaer distinkte karakter-
treek, neermest som om de var karakterer pa scenen. For eksempel er akkordeonen
karakteriseret ved udstrakte toner og harmonier, mens violinbuen er kendetegnet
ved aktive, neermest fysisk-energiske bevagelser. Tilsammen understreger musik-
ken spillet mellem det syngende og dansende fra erindringerne i Hasidic Tales of the
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Holocaust. Else Marie Laukviks vokale partitur bliver indimellem omsat til en ka-
rakteristisk klagesang i “dialog” med instrumenternes lydmeessige kvalitet. Som en
form for kontrapunkt til melankolien i de jiddische sange besluttede skuespillerne
endvidere at veelge nogle mere ‘banale’ elementer fra Hasidic tales of the Holocaust
sé som de hassidiske hovedtemaer i keerlighed og menneskelighed.™

Memoria forlgber i tre dele, der neermest gentager den samme grundfortalling,
dog med den forskel, at udtrykket reduceres i takt med manuskriptets forlgb i tid.
Musikken gentager nogle genkendelige takter, som om den understreger det ende-
lgst tilbagevendende i erindringerne. Men der er ogsa andre musikalske virkemid-
ler: Et sted spiller Frans Winther et lille fragment fra Mozarts Eine kleine Nachtmu-
sik, der bringer en barnlig skgnhed ind i billedet af en nattescene i KZ-lejren. Lidt
senere bliver musikcitatet overtaget af mgrket i scenerummet, hvorved skgnheden
transformeres fra dur til mol, stadig genkendelig, men nu knyttet til sorgen i for-
teellingen, som om erindringerne besad en sarlig musikalsk kvalitet. Fortellingen
er blevet til en méde at genkalde sig det usagte pa ved at bringe stilheden i tale og
fa det usagte til at blive til en hvisken, mens erindringerne i skuespillerens krops-
sprog ogsa veekker genklang i tilskuernes musikalsk-kulturelle erindring. Et andet
eksempel kunne vere, at der i en bestemt passage er fuldsteendig mgrkt i scenerum-
met. Mgrke og stumhed i ordlgsheden giver séledes stemme til traumet gennem en
kropslig erindring.

Ordteksten til Memoria har en indramning, der indledes med satningen: “En
melodi kan ogsa redde et menneskes liv — om melodien fra Bobov” (Laukvik 1990,
2). Indramningen lukkes med forestillingens sidste ord fra et digt: “Drgm lille fugl /
alle fugle sover nu / under din gren ved det store tree / en fremmed synger og gra-
der” (Laukvik 1990, 25). De to rammesattende fragmenter formgiver dels hdbet
om en profeti, dels den sentimentale vuggesang med symbolerne fra den jédiske
klagesang. Som komposition danner teksten en ramme med mange performative
elementer, der relaterer sig til melodien af den syngende og klagende. Disse ytrings-
verber er, hvad de siger. De er performative og uden illusion om representation.
De opererer i et her-og-nu ved ikke at insistere pa at vaere noget andet. Med dette
greb er performance-manuskriptet indrammet af ord, der alluderer til et ritual om
det at erindre, knyttet til det traume, som bliver spillet pa baggrund af forteellingen,
men som ogsé relaterer til skuespillernes afheengighed af erindring pé scenen. Det,
vi kalder for naervar pd scenen, bliver til transcendensen af forteellingerne som kol-
lektive erindringer.

Performative erindringer som forestillingens tilblivelsesproces

Forestillingens instruktgr, Eugenio Barba, arbejder med realismen som en ny mi-
mesis, sa den forhandler det realistiske moment og bliver til en sarlig repraesenta-
tion, der er forskellig fra den historisk realisme, som vi fx kender fra Henrik Ibsens
samtidsfremstillinger. I Memoria er der tale om en narmest transparent brug af
scenisk virkelighed, der fremstar som reduceret til et minimum, hvorved kernen
i selve skuespillet star renere og tydeligere orkestreret i sin helhed. Dette kunne
se ud som en modsztning til en konventionel mimetisk realistisk repraesentation,
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men er snarere en renere form for organiskhed. Det mimetiske treek opnar derved
en dobbelt virkning, idet forestillingen neermer sig bade at vare og at repraesentere
erindringer pa én og samme tid. Denne performative modus i forestillingen instal-
lerer to spor, som tilskueren kan fglge. Det ene spor forholder sig til fortallelinjen,
hvor en serie af episoder dukker op fra bgrnenes erindringer fra Hasidic Tales of the
Holocaust. Det andet spor udger en subversion af erindringerne, hvilket peger p4, at
en form for forglemmelse gor det muligt at leve med erindringerne. Denne méade at
anskue erindringer pé bliver synlig, sddan som erindringsakten bliver udfert og som
den relaterer sig til det artistiske spor i forestillingen. Det fiktive og det reale spor
narmer sig sdledes hinanden i en erindringsakt.

Ved hjalp af denne komplekse fremstillingsform opndr forestillingen at rejse
temaet om performativ erindring som det, der bliver tilbage, nér forestillingen er
forbi. Med begrebet performativ erindring refereres der til det flygtige som en kon-
stituerende og vaerdiskabende del af erindringen og nerveret, hvor de handlinger,
som skuespillernes kroppe udfgrer, vil blive tilbage i erindringen. Flygtighed som
en saerlig temporal kvalitet, der forbliver i den performende krop, indgér i den ame-
rikanske teaterforsker Rebecca Schneiders behandling af begrebet re-enactment af
krigsscener fra den amerikanske borgerkrig i bogen Performing Remains (2011). Re-
enactment bliver i Schneiders fremstilling set som en méde, hvorpa deltagere i re-en-
actment pa en kropslig méde kan bevare en kollektiv erindring af krig. Hun skriver:

The bodily, read through genealogies of impact and ricochet, is arguably always interac-
tive. This body, given to performance, is here engaged with disappearance chiasmically
- not only disappearing but resiliently eruptive, remaining through performance like so
many ghosts at the door marked “disappeared.” In this sense performance becomes itself
through messy and eruptive re-appearance. (Schneider 2011, 102)

Anskuet med dette perspektiv kommer Memoria til at st som et levende perfor-
mancearkiv over erindringen som akt. Den italienske filosof Giorgio Agamben tog
ogsa temaet om forholdet mellem det forsvindende og det bevarende op i sin bog
Remnants of Auschwitz. The Witness and the Archive (1999), hvori han omtalte van-
skelighederne ved vidnesbyrd fra Holocaust. Agamben har formuleret det siledes:

it became clear that testimony contained at its core an essential lacuna; in other words,
the survivors bore witness to something it is impossible to bear witness to. As a conse-
quence, commenting on survivors’ testimony necessarily meant interrogating this lacuna

or, more precisely, attempting to listen to it. (Agamben 1999, 13)

Dette hul eller tomrum, som Agamben omtaler, relaterer sig til Schneiders pointe,
idet der ogsa er tale om et moment af “illusion” i tilskuerens mgde med erindrin-
gen. Lakunen fremstér som et “rum” i forestillingen, omhandlende hhv. modalitet
og temporalitet, her defineret i selve narveret i akten at performe erindringer, og
som baserer sig pa det flygtige, der forsvinder, hvis vi ikke bliver i stand til at fast-
holde det i erindringen. Man kan sige, at forestillingen Memoria dobbeltparadoksalt
bevidner det flygtige i erindringen om de stemmer, der er blevet gjort tavse.
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Til trods for de tragiske dimensioner i Memoria kan man, da skuespillerne til
sidst forlader scenerummet i stilhed og neermest morke, hgre en lille fugl synge.
Fuglesang er et tema i Eugenio Barbas made at lade forestillingen slutte i en ambi-
valens, hvor der trods den dystre fortaelling anslas en form for naivistisk hab, der
efterlader slutningen aben for fortolkning uden at give et endegyldigt svar pa den
kunstneriske (for)lgsning af forteellingen om krigstraumet.” Ligeledes indgar der i
Memoria et digt fra den rumaensk-jgdiske digter Paul Celans Todesfuge (1945). Dig-
tets sidste linjer “er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz” knytter an til det hdb, som
forestillingens virkemidler, herunder fuglesangen, giver tilskueren (Laukvik 1990,
5). Den hassidiske tradition for at synge og danse bliver med andre ord til en del af
det artistiske spor i forestillingen.

Memoria som performance-viden

Viden om krig, sddan som scenekunsten kan tilvejebringe den, bner for en dis-
kussion om, dels hvad performativ viden er, dels om forskellige former for scene-
kunst om krig. De hassidiske fortellinger er karakteriserede ved det, som Eliach har
kaldt for “a blend of folkish elements and sophisticated wit” (Eliach 1983: xvi). For
Eugenio Barba bliver Memorias udsigelse og viden udtrykt i citatet fra en sang, der
forteeller om “memories from a country, which one is longing back to, and about a
foreigner singing under a tree and weeping” (Laukvik 1990, 25). Spgrgsmalet bli-
ver, om denne viden kun knytter sig til ytringen af de historiske erindringer eller
om den ikke ogsé galder skuespillerkroppens udtryk som marginaliseret handling.
Spgrgsmalet om, hvordan man kan neerme sig krigserindringer, ikke kun som indi-

Else Marie Laukvik i Memoria. © Odin Teatret Archives



viduelle, men ogsa kollektive erindringer, er med rette blevet et tema i scenekun-
sten, hvor hele pointen er, at mgdet mellem scene og sal etablerer en ramme for
et faellesskab, hvor publikum deler en oplevelse af det, der finder sted i teaterrum-
met. Jeg vil haevde, at Else Marie Laukvik i Memoria ved hjalp af sine professionelle
virkemidler giver krop og male til en kollektiv krigserindring, der overskrider na-
tionale greenser. Set pé afstand bliver forestillingen til en global praesentation af
vidnesbyrd om og af traumer, men set pa nart hold bringer her-og-nu-perspektivet
forestillingen ind i en neermest ritualiseret fremstilling i tid og rum. Hvad der ser ud
til at veere et globalt anliggende, er ogsa et lokalt anliggende med fokus pa evnen
til at erindre.

I den forbindelse er skuespillernes evne til at ‘nedsanke’ tilskuerne i en tilstand,
hvor de fér oplevelsen af, at skuespillerne selv gennemgér det traume, som forestil-
lingen kredser om helt central. En tilstand, hvor der appelleres til en form for umid-
delbar affekt hos tilskuerne. Ved forste iagttagelse handler dette om katarsis. Men
det er mere end katarsis, og det er ogsa anderledes.

Katarsisbegrebet, som vi kender det fra Aristoteles’ Poetikken (ca. 325 f.v.t.), be-
tyder renselse, oprindeligt i en rituel kontekst, hvor tilskuerens krop pa en made
overtager traumet fra karakteren i tragedien.” Memoria fremstar imidlertid pa en
made, der kan virke som om, at traumet ogsé udgér fra skuespillerne, selvom de
alene er medie for det. Traumet pé scenen kommer til at give en slags genklang i
tilskuerens krop og sind. P4 samme tid som traumet involverer kropslig erindring,
bliver det et middel til at glemme. I overensstemmelse hermed er det at performe
amnesi og glemsel da ogsd uomgangelige dimensioner i Memoria. P& dette punkt
kommer forestillingens brug af det repetitive ind i billedet som en slags genopfg-
relse af erindringen. En seerlig form for re-enactment af kildematerialet finder sted,
ligesom forestillingen ogsd i en vis forstand repeterer den erindringsakt, der er pa
feerde. Traumets dobbelte betydning bestar af modsatrettede reaktioner, kombine-
ret med det at re-enacte erindringen og af det at glemme. Med andre ord virker Me-
moria som bade kropsligt og mentalt traume. Dobbeltheden i traumet bliver synligt
i teatral forstand, hvor eksempelvis musikken fordobler det situationelle neervaer og
tilfgjer lys og skygge til erindringen i det sceniske rum. Hvor ordene hgrer op, tager
musikken over som virkeligggrelse af det uudsigelige, det uudgrundelige, og det,
der affektivt opererer hinsides vores normale fatteevne.

Det komplekse erindringsbegreb bliver centralt for Memoria, idet det omfav-
ner sével de erindringer, der bliver gengivet i forestillingen som den méde, hvorpa
skuespilleren med sin krop spiller det fortalte. Skuespillerens udtryk nér ud i et
greensefelt, hvor man kan opleve, at der sker et tilsyneladende sammenfald mellem
det affektive i skuespillernes udtryk og affekterne i det fortalte stof.

I skuespillernes neerveer gennemlever tilskuerne, at konkretheden i vidnesbyr-
det med den mest minimale repreesentation bringer traumet ind i et gjeblik af en
tilstand af kollektivitet. Kun gennem det delte gjeblik kan der indtreeffe en senso-
risk oplevelse af, hvad den tyske teaterforsker Erika Fischer-Lichte har kaldt for
“feedbackslgjfen”, det vil sige det band, der opstér mellem skuespillere og tilskue-
re, og som i Memoria lgfter selve performancerummet til genuint delte erindringer
(Fischer-Lichte 2008, 164).
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Set retrospektivt frembringer traumet i Memoria de performance-spor, som de
medvirkende efterlader i forestillingen. Heendelser og tidsforskudte erindringer
veeves sammen, og mens transformationen sker gennem skuespillernes narvaer,
fremkalder det et saerligt fokus hos tilskueren som en sanselig erindring. Man kan
sige, at det erindrende og det erindrede understgtter kompleksiteten i selve akten at
erindre kollektivt. Sdledes kan Memoria forstés ud fra et transformativt perspektiv,
der overskrider graenserne for konventionelle opfattelser af det reale. Overskridel-
sen betyder, at teaterforestillingen bevager sig hinsides konventionelle grenser for
skuespillernes udtryk.

Teaterforestillingen er en levende analog kunstform, som kan minde os om,
hvad vi troede at have glemt. Memoria bliver undertiden spillet i private hjem, hvor
det sceniske rum lader sig smelte sammen med fx et almindeligt kokken eller en
stue, og derved bevirker, at immersion bliver mulig i en endnu mere intim form.
Selve forestillingen rummer en imaginer situation, hvor tilskuerens sansning er
med til at ggre oplevelsen til en erindring, der gar i kroppen. Forestillingen itale-
satter, hvordan de konkrete erindringer om krigens raedsler korresponderer til et
overordnet spprgsmél om erindringskultur i et samtidsperspektiv.

Noter

1 I malerkunsten har bl.a. John Kerner, Mathilde Fenger og Peter Carlsen — pa vidt forskellig vis
— beskaftiget sig med Danmarks nye rolle som krigsfgrende nation. I teaterkunsten kan naevnes
bl.a. Andreas Garfields drama Hjem kzre hjem (2007), Hotel Pro Formas forestilling War Sum Up
(2011) og Christian Lollikes danse- og teaterforestillinger I foling — en krigsballet (2014), We are
not real (2015), Uropa (2016) og Living Dead (2016), se ogsé (Kuhlmann 2007, 76-84), (Vandsg
2015, 173-81) og (Dam 2018, 106-16).

2 Ibogen gives der eksempler pa strategisk teenkning i forholdet mellem stat og militeer gennem tiden,
indledt med et kapitel om Machiavellis tanker om krigskunst (Paret, Craig og Gilbert 1986, 11-32).

3 Memoria spilles pa norsk og jiddish. Foruden i Danmark og Norge har Memoria geestespillet i
Brasilien, Colombia, Cuba, Italien, Kina og USA. Forestillingen er en co-produktion mellem Nor-
disk Teaterlaboratorium og Teatro Tascabile di Bergamo, Italien.

4 Der foreligger efterhénden et ret stort antal lyd-og videooptagelser af vidnesbyrd, ikke mindst
foranlediget af Shoah Foundation Institute’s intensiverede arbejde fra 1994. Pa Dansk Jodisk
Museum i Kgbenhavn har man indsamlet en raekke vidnesbyrd fra danske joder, der var i There-
sienstadt fra oktober 1943 til april 1945. Jeg har haft adgang til de vidnesbyrd, der knytter sig til
bernenes erindringer, og selvom de ikke direkte indgar i artiklen, har de bidraget til at give en
stprre forstaelse for kildematerialets karakter i Memoria. Se ogsé (Bak 2010) og (Gaarder 1988).

5 Traumer kan eksistere i form af savel fysiske som psykiske skader, man har padraget sig som re-
sultat af ulykker eller katastrofer. Iflg. Peter A. Levine er traumer en del af livet, men de behgver
ikke at vare hele livet (Levine 2006).

6 Flere af Odin Teatrets produktioner er dedikeret til specifikke personer, sével nogle der gér langt
tilbage i historien, som fx H.C. Andersen (Andersens Drom (2004-11)) som nogle, der befolker
den samtidige politiske historie (fx de russiske journalister og menneskerettighedsaktivister
Anna Politkovskaya (1958-2006) og Natalia Estemirova (1958-2009) til hvem forestillingen Det
kroniske liv (2011) er dedikeret.)



7 Jeg har publiceret en del artikler og bgger om Odin Teatrets forestillinger. Senest har jeg i sam-
arbejde med Adam Ledger, Birmingham University, skrevet om Eugenio Barba som iscenesatter
i “The Tree of Performance Knowledge” (Kuhlmann 2018).

8 Fugleelskerne er den originale norske titel pa Jens Bjorneboes skuespil (Bjgrneboe 1966).

9 Set gennem hele Odin Teatrets historie hgrer det til en af de f undtagelser, hvor netop udgangs-
punktet for teatrets forestilling var en pa forhénd feerdigskrevet dramatisk tekst. Fra slutningen
af 1960’erne og frem til i dag har det tekstlige materiale veret genereret frem af skuespillernes
materiale i en dramaturgisk montage, oftest dramaturgisk samlet af Eugenio Barba. Dette er et
eksempel pa den kunstpraksis, som Hans-Thies Lehmann formulerede som en del af det teater-
maessige paradigmeskift, der opstod med det postdramatiske teater (Lehmann og Jiirs-Munby
20006).

10 Samtalerne blev optaget og udger en kilde til denne artikel. Optagelserne fandt sted under CPH
Stage2016, 8.-11. juni 2016 og 3. sept. 2016 pa Odin Teatret i Holstebro.

11 Yaffa Eliach harien artikel beskrevet de hassidiske forteellinger: “it has been a constant source of
inspiration to men of letters, among them Y. L. Peretz, Martin Buber, Elie Wiesel and two Nobel
Laureates in Literature, S. Y. Agnon and Isaac Bashevis Singer” (Eliach 1980, 125). Artiklen slut-
ter med “A Bobov Melody” - en fortelling om den 14-arige dreng Moshe, hvis fortelling udger
en central del af fortaellingen i Memoria. Bobov er et hassidisk samfund i haredi-judaismen, der
stammer fra et omrade i Galicien i det sydlige Polen, i dag med forgreninger i byer som New
York, Montreal og London, men ogsé i Israel.

12 Odin Teatrets seneste ensembleforestilling, Traeet, som ligeledes har krigens radsler som gen-
nemgéende tema, slutter med lyden af spaed fuglesang.

13 Tilskuerbegrebet knytter an til teaterforestillingen som kunstverk. I ritualet bruges udtrykket

“deltagere”.
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