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Memoria 
A n n e l i s  K u h l m a n n

Siden midten af nullerne, hvor Danmark sendte soldater til Irak, har krig i stigende 
grad været til stede i dansk kunst, såvel i billedkunsten som på teatret.1 Danmarks 
nye rolle som krigsførende nation og ikke mindst veteranfiguren er blevet behand-
let i såvel fiktive fremstillinger som dokumentariske beretninger. Denne artikel stil-
ler skarpt på krigen som repræsenteret i kunsten, men frem for at beskæftige sig 
med værker, der er direkte affødt af de nye såkaldt fjerne krige, vender jeg blikket 
tilbage mod danske Odin Teatrets forestilling Memoria, der er baseret på vidnes-
byrd fra Anden Verdenskrig. I den forbindelse ønsker jeg at undersøge, hvordan 
forestillingen ved hjælp af det dokumentariske materiale, scenografien, musikken, 
skuespillet samt skuespillernes særlige investering i værket fremmaner en kom-
pleks form for erindring, der gør de traumatiske erindringer, forestillingen kredser 
om, nærværende i det “nu”, som deles mellem skuespillerne og publikum. Det er 
artiklens pointe, at Memoria i sin form bliver styrket i sit intime sceneudtryk gen-
nem et intensiveret kropsligt nærvær mellem skuespillere og tilskuere. 

Historien bag Memoria
Krigskunst henviser konventionelt til kunsten at føre krig (Paret, Craig og Gilbert 
1986).2 I Memoria omsættes begrebet til en anden form for strategi, nemlig en isce-
nesættelse af det at erindre krig i en performativ kunstnerisk form. Skuespilleren 
Else Marie Laukvik, f. 1944, har skrevet teksten til Memoria, og forestillingen er 
iscenesat af instruktøren og teaterlederen Eugenio Barba, f. 1936 (Laukvik 1990).3 
Musikken er komponeret af Frans Winther, f. 1947, som akkompagnerer på violin, 
bratsch og akkordeon. Hvor Laukvik spiller de forskellige personer, der indgår i 
stykket og også bidrager musikalsk på akkordeon, har Winther få prægnante re-
plikker og giver med sin musik forestillingen et særligt empatisk stemningsbillede. 
Forestillingen havde dansk premiere 13. marts 1990, på Odin Teatret i Holstebro. 
Den turnerede et par år, hvorpå den efter tyve års pause blev genoptaget i 2012 og 

En teaterforestilling om krig som nærværende erindring
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siden er blevet spillet i mange lande. Det er helt usædvanligt, at en forestilling op-
når et så langt liv på scenen og med de samme medvirkende, der nu er ved at være 
oppe i årene. I sin 2018-form er forestillingens udsigelse kommet til at stå endnu 
tydeligere end før. Erindringerne i forestillingen fremstår, som om de har opnået 
en mere udstrakt varighed, idet de virker som en integreret del af skønheden i de 
aldrende kroppe, vi ser på scenen.

Memoria har to hovedspor, der samler sig om et umiddelbart ‘fiktivt’ handlingsni-
veau og et artistisk niveau, omhandlende professionelle dilemmaer i en teaterfore-
stilling, hvor nærværsbegrebet har en særlig betydning. Hvor Holocaust i sig selv 
er en ubegribelig hændelse, sætter Memoria en anden form for drama ind i den 
fortælling, som Holocaust-vidnesbyrdenes ramme for forestillingen udgør. Mere 
præcist undersøger Memoria også erindringens natur og tematiserer indirekte be-
tydningen af kollektiv, kulturel erindring; betydningen af at vi sammen bliver ved 
med at huske, ligegyldigt hvor ufatteligt det vi forsøger at huske, nemlig Holo-
caust, måtte forekomme os. Dette sker bl.a. i erkendelse af, at som årene går, er der 
stadigt færre, der er i stand til at huske det, som skete i KZ-lejrene.4

	 For at imødegå en for stor distance mellem scene og sal har Else Marie Laukvik 
og Frans Winther valgt et meget intimt rum til Memoria med plads til maksimalt 
40 tilskuere. Det sceniske rum former sig som en enkel og sparsomt udstyret lille 
stue med et rundt lavt bord, et par stole og et par lamper, der etablerer en fysisk 
identificerbar ramme om krigserindringens tid og rum. En thekande, en kop og 
en pyntedukke, som er fastgjort til en af lamperne, udgør de primære rekvisitter. 
Skuespillerne sidder ved bordet; hun fortæller, og han supplerer, når de indimel-
lem synger primært jiddische sange fra KZ-lejrene. Bag skuespillerne står en todelt 

Frans Winther og Else Marie Laukvik i Memoria. © Odin Teatret Archives
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mandshøj skærm, der på et tidspunkt bliver vendt om og viser portrætter af de to 
jødiske tænkere, Primo Levi (1919-87) og Jean Améry (1912-78). Disse portrætter 
kan ses som en væg af tavse vidner til skuespillernes beretninger. Samtidig reflek-
terer tilskuernes blikke sig i hhv. forestillingens medvirkende og de to portrætter. 
Det er med andre ord tavsheden og det næsten tomme rum, der udgør den talende 
dekoration for forestillingen. Derved giver rummet plads til, at tilskuerens men-
tale forestilling om erindringerne kan folde sig ud i et samspil med alt, hvad vi 
ellers måtte vide om emnet. Tilsammen virker denne disposition i værket sådan, at 
tilskueren med sin viden bliver en medskabende faktor for forestillingens brug af 
vidnesbyrd om traumer fra krig, død og overlevelse.5

	 Memoria er dedikeret Jean Améry og Primo Levi, hvis portrætter som angivet 
ovenfor udgør en del af forestillingen.6 At dedikere en forestilling til specifikke hi-
storiske personer er i europæisk sammenhæng meget usædvanligt. Det er som om, 
at verden uden for teaterforestillingen ikke relaterer sig til eller bliver relateret til 
teaterforestillingen og tilskuerens oplevelse af denne. Imidlertid minder dedika-
tionen af Memoria til hhv. Primo Levi og Hans Mayer os om, at den forestilling, vi 
overværer, er baseret på dokumentarisk materiale, og at Levi og Mayer begge blev 
tilfangetaget af Gestapo og sendt til forskellige KZ-lejre. De overlevede internerin-
gerne, og som en række andre mennesker måtte de finde en måde at tilbageerobre 
livet efter krigen. For Hans Mayers vedkommende betød det, at han efterfølgende 
ønskede en anden kulturel identitet og derfor ændrede sit navn til Jean Améry for 
at undgå at blive associeret med tysk kultur på den tid. For Jean Améry indebar 
overlevelsen, at han i mange år ikke kunne sætte ord på sine oplevelser. I 1966 of-
fentliggjorde han Jenseits von Schuld und Sühne, omhandlende de følelser, der hav-
de plaget ham som overlevende fra lejrene. “Nichts ist ja aufgelöst, kein Konflikt ist 
beigelegt, kein Erinnern zur bloßen Erinnerung geworden” skrev han i forordet og 
indikerede, at han afslog tilgivelsen som en mulighed (Améry 1977, 14). 
	 Ligesom flere andre tidligere KZ-fanger havde Améry og Levi også posttrauma-
tiske lidelser efter Anden Verdenskrig. De skrev begge om, hvordan mange men-
nesker, der havde overlevet Holocaust, end ikke havde stemme eller sprog til at 
udtrykke deres oplevelser med. Denne form for afsprogliggørelse af krigen ses også 
i Memoria, hvor sproget i det talte ord kommer til at fylde mindre og mindre i løbet 
af forestillingen. Vi oplever så at sige, hvordan det hjemsøgende traume bliver en 
kraft, der nærmest frarøver mennesket dets mulighed for at bringe sin fortælling 
videre undtagen gennem nærvær og ren kropslig tilstedeværelse.  

Tre forskellige erindringsniveauer
Memoria bevæger sig på tre forskellige erindringsniveauer. For det første beskæf-
tiger den sig med børns overlevelseserindringer. For det andet fokuserer den på 
voksne overleveres erindring og manglende forsoning med deres egen overlevelse. 
Og endelig, for det tredje, undersøger den de to medvirkende skuespilleres ska-
bende erindring på scenen. 
	 På det umiddelbart konkrete narrative niveau rummer forestillingen fortællin-
gerne om to børn, Stella og Moshe, som overlevede KZ-lejren i Mauthausen. Deres 
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erindringsfortællinger fik, set fra et overlevelsesperspektiv, en ‘lykkelig’ slutning for 
så vidt, at begge børn overlevede lejren. Børnenes fortællinger fungerer dokumen-
tarisk og stammer fra Yaffa Eliachs Hasidic Tales of the Holocaust (Eliach 1983). 
Denne samling af fortællinger består af vidneberetninger fra voksne, der erindrer, 
hvordan de som børn levede i nazisternes udryddelseslejre og alligevel slap ud med 
en form for liv i behold. Der opstod en mundtlig erindringskultur omkring beret-
ningerne i det jødiske miljø i New York, og fra dette miljø har historikeren Yaffa 
Eliach (1935-2016) samlet og udgivet fortællingerne. Hun skriver: 

This collection of Hasidic tales is not a mystification of the Holocaust, nor is it a negation 

of the value of armed resistance and the physical struggle for one’s life or death with 

honor. It is simply an attempt to bring to light yet another, unexplored aspect of the Ho-

locaust. The tales become a link, a historical continuum between the spiritual world of 

the period before the Holocaust and the rebirth afterward. (Eliach 1982, 231) 

I Memoria forsøges børnenes erindringer ikke gestaltet på scenen som set ud fra 
børnenes perspektiv. I stedet forsøger de to medvirkende at genskabe de voksnes 
erindringer af episoder fra barndommen på en måde, hvor krigen som en uhyrlig 
hverdag er indvævet som en metafortælling om døden som livsbetingelse. Erin-
dringerne baserer sig på et hassidisk overlevelsesinstinkt, der finder næring i mu-
sik og dans som bærende elementer i fortællingerne. Else Marie Laukvik skaber i 
sit meget levende spil en vibrerende og nøgtern erindringsakt over dette liv gen-
nem musik og en konstant sitrende bevægelse, der kunne minde om en slags indre 
‘dans’. 
	 På det andet niveau tematiserer forestillingen det traume, som blev ved med at 
hjemsøge dem, der overlevede krigens lejre, heriblandt de to tænkere, Primo Levi 
og Jean Améry. For dem blev erindringerne om krigen og tiden i lejren ikke blot 
smertefulde, men også kombineret med skyld over overhovedet at være i live. Else 
Marie Laukvik har i en række samtaler fortalt mig, hvordan det i løbet af processen 
med forestillingen gik op for hende og Frans Winther, at flere overlevende fra de 
nazistiske koncentrationslejre begik selvmord efter krigen. Det var som en epide-
mi, hvor tidligere fanger følte sig skyldige og oplevede, at de ikke fortjente at være 
i live. Nok havde de vundet friheden, men erindringerne om lejren var blevet til et 
fængsel. I forestillingen bliver prominente forfattere, traumatiseret af Holocaust-
erindringer, nævnt i flæng: “Silberstam, Rosenbaum, Mayer, Levi, Kotler” (Laukvik 
1990, 18). Visuelt manifesterer dette niveau sig, som påpeget ovenfor, i kraft af de 
to visuelle portrætter af Levi og Améry, der så at sige tavst bevidner forestillingen.
	 På det tredje niveau bliver selve spillet i Memoria til en påmindelse om det helt 
basale i for en skuespiller at kunne huske, hvordan ord og handlinger skal formes 
og times på scenen for at kunne indgå i en fortættet betydning i forhold til fore-
stillingens udsigelse. De tre erindringsniveauer sammenvæves i forestillingen bl.a. 
igennem den måde, hvorpå børnenes stemmer bliver fulgt af stemmer, der henviser 
til de to tænkere, alt imens det artistiske spor, dvs. skuespillernes fremførelsesni-
veau, bliver udfoldet. Dette spor, der altså implicerer brugen af stemmer, henviser 
også til, hvordan retoriske virkemidler kan anvendes til at fremstille erindringen 

“
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om krig. Forestillingens udsigelse hænger sammen med disse former for erin-
dringsbegreber på en måde, der giver tavsheden mæle. 

Scenografiske elementer som krigens aftryk
Den minimale scenografi i Memoria bruger elementer, der refererer direkte til Ha-
sidic Tales of the Holocaust, eksempelvis fra kapitlet “The First Hanukkah Light in 
Bergen-Belsen”, hvor der bliver fortalt om en lille episode, så den skaber det kon-
krete, fysiske erindringsrum om den jødiske feststemning: 

Then Hanukkah came to Bergen-Belsen. It was time to kindle the Hanukkah lights. A jug 

of oil was not to be found, no candle was in sight, and a hanukkah belonged to the distant 

past. Instead, a wooden clog, the shoe of one of the inmates, became a hanukkah; strings 

pulled from a concentration-camp uniform, a wick; and the black camo shoe polish, pure 

oil. (Eliach 1983, 14-15)

Dette episke narrativ forvandler sig på scenen til realiseringen af en regibemærk-
ning: En efterladt lillebitte barnetræsko. Else Marie Laukvik finder vægen i den træ-
sko, der står på bordet. Hun stryger en tændstik, tænder lyset, og dets svage flamme 
fremkalder barndomserindringen om det sarteste lys i lejrens mørke. Fiktionens lys 
bliver til forestillingens lys, og i det hele taget spiller lyset en særlig rolle i forestil-
lingen: fra generelt lys til den lille flamme og derpå til mørket. Det konkrete mørke 
på scenen tilføjer en metaforisk betydning for tilskueren om døden som virkelighed 
og om tavshed, der virker som en modstand mod glemsel.  
	 Den første børnefortælling handler om drengen Moshe, der med sin jiddische 
sang opnår styrke til at overleve “Entlauschung” (aflusning) på en ekstremt kold og 
stjerneklar aften i KZ-lejren. Selvom hans fodsåler var frosset fast til sneen og hans 
læber svundet ind til små blå linjer, klyngede han sig til livet, mens han gennem 
sangen huskede på rabbineren. Men erindringerne herom mindede ham også om, 
at mens han sang, forvandlede hundredvis af børn sig omkring ham til frosne, døde 
kroppe. I de hassidiske fortællinger lyder det: “‘Don’t fall my young friend, don’t 
stumble! You must survive’ A Hasid must sing, A Hasid must dance; it is the secret 
of our survival” (Eliach 1980, 130). Denne linje er til stede som en del af vidnesbyr-
dets motiv i Memoria, når Frans Winther fordobler linjen: “Fall nicht mein junger 
Freund, stolpere nicht. Du muss überleben. Ein chassid muss singen, ein chassid 
muss tanzen. Das ist das Geheimnis unseres Überlebens” (Laukvik 1990, 10).
	 Den anden fortællings perspektiv er anderledes, idet den beskriver den voksne 
kvinde, Stella, som efter sine barndomsoplevelser i KZ-lejrene bliver svimmel hver 
gang, hun ser en dukke. I hendes erindringer har navnlig ét billede indprentet sig: 
En soldat lokker børn med løftet om et stykke chokolade. Da børnene tillidsfuldt 
lukkede deres øjne og åbnede munden for at få chokoladen, skød han dem. “Som 
livløse dukker lå de døde børn i græsset” (Laukvik 1990, 8).
	 Begge disse fortællinger refererer til børns tragedier, der er blevet til traumati-
ske erindringer om krig. Til trods for det tragiske giver fortællinger også paradok-
salt nok håb gennem det livsbekræftende i at synge og danse. Billederne med de 
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frosne kroppe og livløse dukker giver næring til skuespillerens skabende fantasi 
til at forme et sæt af fysiske handlinger, som tilskuerne kan reagere på. Der er på 
denne måde indbygget affektive situationer i mødet med erindringen om krigen i 
Memoria. Hen mod slutningen af forestillingen tager Else Marie Laukvik således 
med ét den tilsyneladende harmløse dukke, der indtil da som tilsyneladende pas-
siv “pyntedukke” i scenografien blot har været et tavst vidne til hele fortællingen. 
Da Laukvik river tøjet af dukken, indser tilskuerne, at dukken i virkeligheden er en 
forklædt bamse, som under tøjet har et hagekorssymbol bundet rundt om sin ene 
bamsearm. Under bordet på scenen skjuler der sig et zinkkar fuld af vand; Laukvik 
fjerner bordpladen og drukner med ét bamsen i karret på en højdramatisk måde, 
hvorpå hun resolut hænger den. Denne lille episode reflekterer barnets erindringer 
om dukkerne, idet den efterlader traumets tvetydighed, hvor hævn og forsoning 
måske kæmper om samme plads i erindringens landskab. Episoden peger også på 
ikke at glemme de børn, der bærer på minder om, at deres forældre var ideologiske 
soldater i statens navn. 

Kunstneriske erindringer i Memoria og i tilskuerens medskabende proces
Den specielle performancegenre, som Memoria udgør, komplementeres af skuespil-
lernes egen kunstneriske hukommelse og af måden, hvorpå deres umærkelige “ræk-
ken ud” til tilskuerne bliver en organisk del af deres spil og det nærvær, som deres mi-
nimale fysiske handlinger er gennemsyret af. For at kunne gå nærmere ind på dette 
performative spor, trækker jeg i det følgende på mine egne erfaringer og oplevelser 
med Odin Teatrets forestillinger siden begyndelsen af 1980’erne.7

	 I Odin Teatrets arkiv, der indeholder arkivalia fra teatrets begyndelse i 1964 – med 
andre ord 54 års arkiveret teaterpraksis og praksis i et teater/performancearkiv – er 
der særligt to forestillinger, som kan tjene til at belyse betydningen af skuespillernes 
egne kunstneriske erindringer i Memoria. Else Marie Laukvik spillede en betydelig 
rolle i begge forestillinger. Først i Ornitofilene (1965), skrevet af den norske forfatter, 
Jens Bjørneboe (1920-76).8 Dette stykke udgjorde tekstmaterialet til Odin Teatrets 
første forestilling, der havde premiere i Oslo i 1965.9 Det andet eksempel er Oxyr-
hincusevangeliet (1985-87), hvor Laukvik spillede den hassidiske jøde og skrædder, 
Zusha Mal’ak. På den baggrund opstår der i Memoria en ekstra betydning i kombi-
nationen af Laukviks kropslige erindringer om sin barndom i Norge, erindringen om 
folkesange samt de professionelle erfaringer med tilknytning til de jiddische sange. 
Denne betydning giver udtrykket autenticitet og integritet for forestillingens helhed. 
	 Hvis man anskuer Memoria i relation til Else Marie Laukviks mere end 50-årige 
historie som skuespiller i Odin Teatret, ser vi, hvordan Memoria ikke udelukkende 
er en forestilling om Holocausterindringer. Den kan også ses som en forestilling om 
de kunstneriske kropserindringer, Laukvik har opbygget i løbet af sin tid med Odin 
Teatret, hvor hun flere gange har forholdt sig til og arbejdet med at omsætte krigser-
faringer og -erindringer til scenen. 
	 De professionelle erindringer, som fremkaldes af Memoria, er også bundet til 
kvaliteter i forestillingens brug af nærvær, som finder vej til tilskuernes egne med-
skabende erindringer. I løbet af en periode på snart tredive år har jeg set Memoria 
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adskillige gange og har erfaret, at min egen oplevelse af forestillingen er blevet in-
tensiveret med tiden. Man kunne kalde det for erindringens metamorfose, hvor det 
er som om, at erindringen om forestillingen over tid i stigende grad forstærker den 
oplevelse, som Memoria også giver om selve erindringsakten. 
	 Jeg har haft flere samtaler med Else Marie Laukvik om hendes forberedelsesar-
bejde med Memoria, bl.a. om, hvordan det begyndte med inspiration i en russisk 
vuggesang, som tydeliggør den traumatiske kontrast mellem øm kærlighed og gru-
somme livsbetingelser under krigen. Den samme vuggesang gav også inspiration 
til valget af foto som forestillingsplakat.10 I Else Marie Laukviks scenekunstneriske 
autobiografi My Stage Children (2014), som er hendes solo-performance, fortæller 
hun om tilblivelsen af Memoria: “This lullaby song was written by a woman, who 
after a big massacre in Lithuania during the Second World War saw a three year old 
child walking alone in the street.” Billedet på forestillingens plakat alluderer til et 
barn, der er blevet forladt og glemt i krigen. Fuglene sidder på den pigtråd, der dan-
ner ramme om barnet. 

Undervejs i forberedelsen af Memoria fandt Else Marie Laukvik og Frans Winther 
noder og digte fra KZ-lejrene, men Winther har også selv komponeret musik for at 
indramme sangene. De udvalgte musikinstrumenter fik hver især distinkte karakter-
træk, nærmest som om de var karakterer på scenen. For eksempel er akkordeonen 
karakteriseret ved udstrakte toner og harmonier, mens violinbuen er kendetegnet 
ved aktive, nærmest fysisk-energiske bevægelser. Tilsammen understreger musik-
ken spillet mellem det syngende og dansende fra erindringerne i Hasidic Tales of  the 

Forestillingens plakat © Odin Teatret Archives
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Holocaust. Else Marie Laukviks vokale partitur bliver indimellem omsat til en ka-
rakteristisk klagesang i “dialog” med instrumenternes lydmæssige kvalitet. Som en 
form for kontrapunkt til melankolien i de jiddische sange besluttede skuespillerne 
endvidere at vælge nogle mere ‘banale’ elementer fra Hasidic tales of the Holocaust 
så som de hassidiske hovedtemaer i kærlighed og menneskelighed.11

	 Memoria forløber i tre dele, der nærmest gentager den samme grundfortælling, 
dog med den forskel, at udtrykket reduceres i takt med manuskriptets forløb i tid. 
Musikken gentager nogle genkendelige takter, som om den understreger det ende-
løst tilbagevendende i erindringerne. Men der er også andre musikalske virkemid-
ler: Et sted spiller Frans Winther et lille fragment fra Mozarts Eine kleine Nachtmu-
sik, der bringer en barnlig skønhed ind i billedet af en nattescene i KZ-lejren. Lidt 
senere bliver musikcitatet overtaget af mørket i scenerummet, hvorved skønheden 
transformeres fra dur til mol, stadig genkendelig, men nu knyttet til sorgen i for-
tællingen, som om erindringerne besad en særlig musikalsk kvalitet. Fortællingen 
er blevet til en måde at genkalde sig det usagte på ved at bringe stilheden i tale og 
få det usagte til at blive til en hvisken, mens erindringerne i skuespillerens krops-
sprog også vækker genklang i tilskuernes musikalsk-kulturelle erindring. Et andet 
eksempel kunne være, at der i en bestemt passage er fuldstændig mørkt i scenerum-
met. Mørke og stumhed i ordløsheden giver således stemme til traumet gennem en 
kropslig erindring. 
	 Ordteksten til Memoria har en indramning, der indledes med sætningen: “En 
melodi kan også redde et menneskes liv – om melodien fra Bobov” (Laukvik 1990, 
2). Indramningen lukkes med forestillingens sidste ord fra et digt: “Drøm lille fugl / 
alle fugle sover nu / under din gren ved det store træ / en fremmed synger og græ-
der” (Laukvik 1990, 25). De to rammesættende fragmenter formgiver dels håbet 
om en profeti, dels den sentimentale vuggesang med symbolerne fra den jødiske 
klagesang. Som komposition danner teksten en ramme med mange performative 
elementer, der relaterer sig til melodien af den syngende og klagende. Disse ytrings-
verber er, hvad de siger. De er performative og uden illusion om repræsentation. 
De opererer i et her-og-nu ved ikke at insistere på at være noget andet. Med dette 
greb er performance-manuskriptet indrammet af ord, der alluderer til et ritual om 
det at erindre, knyttet til det traume, som bliver spillet på baggrund af fortællingen, 
men som også relaterer til skuespillernes afhængighed af erindring på scenen. Det, 
vi kalder for nærvær på scenen, bliver til transcendensen af fortællingerne som kol-
lektive erindringer. 

Performative erindringer som forestillingens tilblivelsesproces
Forestillingens instruktør, Eugenio Barba, arbejder med realismen som en ny mi-
mesis, så den forhandler det realistiske moment og bliver til en særlig repræsenta-
tion, der er forskellig fra den historisk realisme, som vi fx kender fra Henrik Ibsens 
samtidsfremstillinger. I Memoria er der tale om en nærmest transparent brug af 
scenisk virkelighed, der fremstår som reduceret til et minimum, hvorved kernen 
i selve skuespillet står renere og tydeligere orkestreret i sin helhed. Dette kunne 
se ud som en modsætning til en konventionel mimetisk realistisk repræsentation, 
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men er snarere en renere form for organiskhed. Det mimetiske træk opnår derved 
en dobbelt virkning, idet forestillingen nærmer sig både at være og at repræsentere 
erindringer på én og samme tid. Denne performative modus i forestillingen instal-
lerer to spor, som tilskueren kan følge. Det ene spor forholder sig til fortællelinjen, 
hvor en serie af episoder dukker op fra børnenes erindringer fra Hasidic Tales of the 
Holocaust. Det andet spor udgør en subversion af erindringerne, hvilket peger på, at 
en form for forglemmelse gør det muligt at leve med erindringerne. Denne måde at 
anskue erindringer på bliver synlig, sådan som erindringsakten bliver udført og som 
den relaterer sig til det artistiske spor i forestillingen. Det fiktive og det reale spor 
nærmer sig således hinanden i en erindringsakt. 
	 Ved hjælp af denne komplekse fremstillingsform opnår forestillingen at rejse 
temaet om performativ erindring som det, der bliver tilbage, når forestillingen er 
forbi. Med begrebet performativ erindring refereres der til det flygtige som en kon-
stituerende og værdiskabende del af erindringen og nærværet, hvor de handlinger, 
som skuespillernes kroppe udfører, vil blive tilbage i erindringen. Flygtighed som 
en særlig temporal kvalitet, der forbliver i den performende krop, indgår i den ame-
rikanske teaterforsker Rebecca Schneiders behandling af begrebet re-enactment af 
krigsscener fra den amerikanske borgerkrig i bogen Performing Remains (2011). Re-
enactment bliver i Schneiders fremstilling set som en måde, hvorpå deltagere i re-en-
actment på en kropslig måde kan bevare en kollektiv erindring af krig. Hun skriver:

The bodily, read through genealogies of impact and ricochet, is arguably always interac-

tive. This body, given to performance, is here engaged with disappearance chiasmically 

– not only disappearing but resiliently eruptive, remaining through performance like so 

many ghosts at the door marked “disappeared.” In this sense performance becomes itself 

through messy and eruptive re-appearance. (Schneider 2011, 102)

Anskuet med dette perspektiv kommer Memoria til at stå som et levende perfor-
mancearkiv over erindringen som akt. Den italienske filosof Giorgio Agamben tog 
også temaet om forholdet mellem det forsvindende og det bevarende op i sin bog 
Remnants of Auschwitz. The Witness and the Archive (1999), hvori han omtalte van-
skelighederne ved vidnesbyrd fra Holocaust. Agamben har formuleret det således: 

it became clear that testimony contained at its core an essential lacuna; in other words, 

the survivors bore witness to something it is impossible to bear witness to. As a conse-

quence, commenting on survivors’ testimony necessarily meant interrogating this lacuna 

or, more precisely, attempting to listen to it. (Agamben 1999, 13)

Dette hul eller tomrum, som Agamben omtaler, relaterer sig til Schneiders pointe, 
idet der også er tale om et moment af “illusion” i tilskuerens møde med erindrin-
gen. Lakunen fremstår som et “rum” i forestillingen, omhandlende hhv. modalitet 
og temporalitet, her defineret i selve nærværet i akten at performe erindringer, og 
som baserer sig på det flygtige, der forsvinder, hvis vi ikke bliver i stand til at fast-
holde det i erindringen. Man kan sige, at forestillingen Memoria dobbeltparadoksalt 
bevidner det flygtige i erindringen om de stemmer, der er blevet gjort tavse.

“

“
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	 Til trods for de tragiske dimensioner i Memoria kan man, da skuespillerne til 
sidst forlader scenerummet i stilhed og nærmest mørke, høre en lille fugl synge. 
Fuglesang er et tema i Eugenio Barbas måde at lade forestillingen slutte i en ambi-
valens, hvor der trods den dystre fortælling anslås en form for naivistisk håb, der 
efterlader slutningen åben for fortolkning uden at give et endegyldigt svar på den 
kunstneriske (for)løsning af fortællingen om krigstraumet.12 Ligeledes indgår der i 
Memoria et digt fra den rumænsk-jødiske digter Paul Celans Todesfuge (1945). Dig-
tets sidste linjer “er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz” knytter an til det håb, som 
forestillingens virkemidler, herunder fuglesangen, giver tilskueren (Laukvik 1990, 
5). Den hassidiske tradition for at synge og danse bliver med andre ord til en del af 
det artistiske spor i forestillingen. 

Memoria som performance-viden
Viden om krig, sådan som scenekunsten kan tilvejebringe den, åbner for en dis-
kussion om, dels hvad performativ viden er, dels om forskellige former for scene-
kunst om krig. De hassidiske fortællinger er karakteriserede ved det, som Eliach har 
kaldt for “a blend of folkish elements and sophisticated wit” (Eliach 1983: xvi). For 
Eugenio Barba bliver Memorias udsigelse og viden udtrykt i citatet fra en sang, der 
fortæller om “memories from a country, which one is longing back to, and about a 
foreigner singing under a tree and weeping” (Laukvik 1990, 25). Spørgsmålet bli-
ver, om denne viden kun knytter sig til ytringen af de historiske erindringer eller 
om den ikke også gælder skuespillerkroppens udtryk som marginaliseret handling. 
Spørgsmålet om, hvordan man kan nærme sig krigserindringer, ikke kun som indi-

Else Marie Laukvik i Memoria. © Odin Teatret Archives
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viduelle, men også kollektive erindringer, er med rette blevet et tema i scenekun-
sten, hvor hele pointen er, at mødet mellem scene og sal etablerer en ramme for 
et fællesskab, hvor publikum deler en oplevelse af det, der finder sted i teaterrum-
met. Jeg vil hævde, at Else Marie Laukvik i Memoria ved hjælp af sine professionelle 
virkemidler giver krop og mæle til en kollektiv krigserindring, der overskrider na-
tionale grænser. Set på afstand bliver forestillingen til en global præsentation af 
vidnesbyrd om og af traumer, men set på nært hold bringer her-og-nu-perspektivet 
forestillingen ind i en nærmest ritualiseret fremstilling i tid og rum. Hvad der ser ud 
til at være et globalt anliggende, er også et lokalt anliggende med fokus på evnen 
til at erindre. 
	 I den forbindelse er skuespillernes evne til at ‘nedsænke’ tilskuerne i en tilstand, 
hvor de får oplevelsen af, at skuespillerne selv gennemgår det traume, som forestil-
lingen kredser om helt central. En tilstand, hvor der appelleres til en form for umid-
delbar affekt hos tilskuerne. Ved første iagttagelse handler dette om katarsis. Men 
det er mere end katarsis, og det er også anderledes. 
	 Katarsisbegrebet, som vi kender det fra Aristoteles’ Poetikken (ca. 325 f.v.t.), be-
tyder renselse, oprindeligt i en rituel kontekst, hvor tilskuerens krop på en måde 
overtager traumet fra karakteren i tragedien.13 Memoria fremstår imidlertid på en 
måde, der kan virke som om, at traumet også udgår fra skuespillerne, selvom de 
alene er medie for det. Traumet på scenen kommer til at give en slags genklang i 
tilskuerens krop og sind. På samme tid som traumet involverer kropslig erindring, 
bliver det et middel til at glemme. I overensstemmelse hermed er det at performe 
amnesi og glemsel da også uomgængelige dimensioner i Memoria. På dette punkt 
kommer forestillingens brug af det repetitive ind i billedet som en slags genopfø-
relse af erindringen. En særlig form for re-enactment af kildematerialet finder sted, 
ligesom forestillingen også i en vis forstand repeterer den erindringsakt, der er på 
færde. Traumets dobbelte betydning består af modsatrettede reaktioner, kombine-
ret med det at re-enacte erindringen og af det at glemme. Med andre ord virker Me-
moria som både kropsligt og mentalt traume. Dobbeltheden i traumet bliver synligt 
i teatral forstand, hvor eksempelvis musikken fordobler det situationelle nærvær og 
tilføjer lys og skygge til erindringen i det sceniske rum. Hvor ordene hører op, tager 
musikken over som virkeliggørelse af det uudsigelige, det uudgrundelige, og det, 
der affektivt opererer hinsides vores normale fatteevne.
	 Det komplekse erindringsbegreb bliver centralt for Memoria, idet det omfav-
ner såvel de erindringer, der bliver gengivet i forestillingen som den måde, hvorpå 
skuespilleren med sin krop spiller det fortalte. Skuespillerens udtryk når ud i et 
grænsefelt, hvor man kan opleve, at der sker et tilsyneladende sammenfald mellem 
det affektive i skuespillernes udtryk og affekterne i det fortalte stof. 
	 I skuespillernes nærvær gennemlever tilskuerne, at konkretheden i vidnesbyr-
det med den mest minimale repræsentation bringer traumet ind i et øjeblik af en 
tilstand af kollektivitet. Kun gennem det delte øjeblik kan der indtræffe en senso-
risk oplevelse af, hvad den tyske teaterforsker Erika Fischer-Lichte har kaldt for 
“feedbacksløjfen”, det vil sige det bånd, der opstår mellem skuespillere og tilskue-
re, og som i Memoria løfter selve performancerummet til genuint delte erindringer 
(Fischer-Lichte 2008, 164).  
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	 Set retrospektivt frembringer traumet i Memoria de performance-spor, som de 
medvirkende efterlader i forestillingen. Hændelser og tidsforskudte erindringer 
væves sammen, og mens transformationen sker gennem skuespillernes nærvær, 
fremkalder det et særligt fokus hos tilskueren som en sanselig erindring. Man kan 
sige, at det erindrende og det erindrede understøtter kompleksiteten i selve akten at 
erindre kollektivt. Således kan Memoria forstås ud fra et transformativt perspektiv, 
der overskrider grænserne for konventionelle opfattelser af det reale. Overskridel-
sen betyder, at teaterforestillingen bevæger sig hinsides konventionelle grænser for 
skuespillernes udtryk.
	 Teaterforestillingen er en levende analog kunstform, som kan minde os om, 
hvad vi troede at have glemt. Memoria bliver undertiden spillet i private hjem, hvor 
det sceniske rum lader sig smelte sammen med fx et almindeligt køkken eller en 
stue, og derved bevirker, at immersion bliver mulig i en endnu mere intim form. 
Selve forestillingen rummer en imaginær situation, hvor tilskuerens sansning er 
med til at gøre oplevelsen til en erindring, der går i kroppen. Forestillingen itale-
sætter, hvordan de konkrete erindringer om krigens rædsler korresponderer til et 
overordnet spørgsmål om erindringskultur i et samtidsperspektiv. 

Noter
1	 I malerkunsten har bl.a. John Kørner, Mathilde Fenger og Peter Carlsen – på vidt forskellig vis 

– beskæftiget sig med Danmarks nye rolle som krigsførende nation. I teaterkunsten kan nævnes 

bl.a. Andreas Garfields drama Hjem kære hjem (2007), Hotel Pro Formas forestilling War Sum Up 

(2011) og Christian Lollikes danse- og teaterforestillinger I føling – en krigsballet (2014), We are 

not real (2015), Uropa (2016) og Living Dead (2016), se også (Kuhlmann 2007, 76-84), (Vandsø 

2015, 173-81) og (Dam 2018, 106-16).

2	 I bogen gives der eksempler på strategisk tænkning i forholdet mellem stat og militær gennem tiden, 

indledt med et kapitel om Machiavellis tanker om krigskunst (Paret, Craig og Gilbert 1986, 11-32). 

3	 Memoria spilles på norsk og jiddish. Foruden i Danmark og Norge har Memoria gæstespillet i 

Brasilien, Colombia, Cuba, Italien, Kina og USA. Forestillingen er en co-produktion mellem Nor-

disk Teaterlaboratorium og Teatro Tascabile di Bergamo, Italien.  

4	 Der foreligger efterhånden et ret stort antal lyd-og videooptagelser af vidnesbyrd, ikke mindst 

foranlediget af Shoah Foundation Institute’s intensiverede arbejde fra 1994. På Dansk Jødisk 

Museum i København har man indsamlet en række vidnesbyrd fra danske jøder, der var i There-

sienstadt fra oktober 1943 til april 1945. Jeg har haft adgang til de vidnesbyrd, der knytter sig til 

børnenes erindringer, og selvom de ikke direkte indgår i artiklen, har de bidraget til at give en 

større forståelse for kildematerialets karakter i Memoria. Se også (Bak 2010) og (Gaarder 1988).

5	 Traumer kan eksistere i form af såvel fysiske som psykiske skader, man har pådraget sig som re-

sultat af ulykker eller katastrofer. Iflg. Peter A. Levine er traumer en del af livet, men de behøver 

ikke at vare hele livet (Levine 2006).

6	 Flere af Odin Teatrets produktioner er dedikeret til specifikke personer, såvel nogle der går langt 

tilbage i historien, som fx H.C. Andersen (Andersens Drøm (2004-11)) som nogle, der befolker 

den samtidige politiske historie (fx de russiske journalister og menneskerettighedsaktivister 

Anna Politkovskaya (1958-2006) og Natalia Estemirova (1958-2009) til hvem forestillingen Det 

kroniske liv (2011) er dedikeret.)
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7	 Jeg har publiceret en del artikler og bøger om Odin Teatrets forestillinger. Senest har jeg i sam-

arbejde med Adam Ledger, Birmingham University, skrevet om Eugenio Barba som iscenesætter 

i “The Tree of Performance Knowledge” (Kuhlmann 2018). 

8	 Fugleelskerne er den originale norske titel på Jens Bjørneboes skuespil (Bjørneboe 1966). 

9	 Set gennem hele Odin Teatrets historie hører det til en af de få undtagelser, hvor netop udgangs-

punktet for teatrets forestilling var en på forhånd færdigskrevet dramatisk tekst. Fra slutningen 

af 1960’erne og frem til i dag har det tekstlige materiale været genereret frem af skuespillernes 

materiale i en dramaturgisk montage, oftest dramaturgisk samlet af Eugenio Barba. Dette er et 

eksempel på den kunstpraksis, som Hans-Thies Lehmann formulerede som en del af det teater-

mæssige paradigmeskift, der opstod med det postdramatiske teater (Lehmann og Jürs-Munby 

2006).  

10	 Samtalerne blev optaget og udgør en kilde til denne artikel. Optagelserne fandt sted under CPH 

Stage2016, 8.-11. juni 2016 og 3. sept. 2016 på Odin Teatret i Holstebro. 

11	 Yaffa Eliach har i en artikel beskrevet de hassidiske fortællinger: “it has been a constant source of 

inspiration to men of letters, among them Y. L. Peretz, Martin Buber, Elie Wiesel and two Nobel 

Laureates in Literature, S. Y. Agnon and Isaac Bashevis Singer” (Eliach 1980, 125). Artiklen slut-

ter med “A Bobov Melody” – en fortælling om den 14-årige dreng Moshe, hvis fortælling udgør 

en central del af fortællingen i Memoria. Bobov er et hassidisk samfund i haredi-judaismen, der 

stammer fra et område i Galicien i det sydlige Polen, i dag med forgreninger i byer som New 

York, Montreal og London, men også i Israel.

12	 Odin Teatrets seneste ensembleforestilling, Træet, som ligeledes har krigens rædsler som gen-

nemgående tema, slutter med lyden af spæd fuglesang. 

13	 Tilskuerbegrebet knytter an til teaterforestillingen som kunstværk. I ritualet bruges udtrykket  

“deltagere”. 
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