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Krigen, kunsten og 
hjemsøgelsen

A n n - K a t r i n e  S c h m i d t  N i e l s e n

I løbet af 90’erne og 00’erne ændrede Danmarks udenrigspolitiske rolle sig: danske
soldater deltog for første gang i årtier i skarpe militære aktioner – fredsbevarende
såvel som fredsskabende – bl.a. på Balkan, i Irak og i Afghanistan (se Wivel, 2013;
Lidegaard, 2018). Danmarks nye krigsdeltagelse har efterhånden sat aftryk og spor
mange steder i samfundet: som gule sløjfer på kofangere i den danske bilpark, som
hjemkomstparader med flag, hornmusik og taler i garnisonsbyer, som unge mænds
erindringer om ørkensand, vold og Hesco-mure og som nye stemmer og perceptio-
ner i samtidskunsten.
	 Nærværende artikel undersøger dette nye æstetiske erfaringsfelt gennem tre 
værker skabt af eller i et tæt samarbejde med danske krigsveteraner. I Dy Plambecks 
roman Mikael (2014), i Mikkel Brixvolds digtsamling Så efterlades alt flæskende 
(2014) og i Peter Voss-Knudes sangtekster og popsange under navnet Peter and the 
Danish Defence (2014-) behandles udsendelses- og hjemkomsterfaringer fra Afgha-
nistan- og Irakkrigen som kunstnerisk stof.1 I samme bevægelse som disse værker 
fremstiller soldater og veteraners fjernkrigserfaringer, indskriver de også de fjerne 
krige i en dansk offentlighed. Veteranens karakter er synekdokisk, som litterat Kate 
McLoughlin påpeger (McLoughlin 2018, 1), eller mere præcist: foruroligende meto-
nymisk – altid en del af fortidens krige, et spor af krigenes fjerne realitet. En realitet 
som mange danskere helst lukker øjnene for, og som den danske offentlighed hurtigt 
har glemt i “en hverdag, hvor Danmarks deltagelse i krige fortoner sig i det fjerne” 
(Lidegaard 2018, 84).2 I denne artikel udfolder jeg via en hjemsøgelsesdynamik, 
hvordan disse tre veteranværker fremstår som resonansrum for krigenes gåen igen 
på flere niveauer i en dansk kontekst. Artiklen præsenterer således en hauntologisk 
rammesætning samt en kortlægning af de tre forskellige udtryk, som krigens hjem-
søgelse antager i værkerne.
	 Værker produceret af eller med krigsveteraner er ellers ofte oversete eller baga-
telliserede i den samtidige danske kritik og reception. Undtagelsen, der bekræfter 
reglen, er et gennemgående fokus på scenekunstens krigsopsætninger baseret på 

En analyse af hjemsøgelse i dansk veterankunst og -litteratur
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veterandeltagelse – krigsballetten I føling kan fremhæves (se Gade 2016). Værkud-
valget tager derfor udgangspunkt i fornemmelsen af, at der – trods receptionens og 
kritikkens tavshed – er mere at sige (Blackman 2015, 27). Fra kritikkens og rampely-
sets udkant peger artiklens tre litterære og musisk-lyriske veterantekster på krigen 
som en hjemsøgende tilstedeværelse, der kendetegner både veteranerfaringer, sam-
tidskunsten og offentligheden. Som artiklen vil udfolde, fremskriver værkerne dog 
denne hjemsøgelse på forskellig vis, gennem forskellige modi.

Krigen hjemsøger
Krigen hjemsøger. Udsagnet fortæller os, at krige aldrig afsluttes endeligt med 
fredsaftaler og våbenhviler, men tværtimod fortsætter som vedvarende effekter 
for de implicerede parter, samfund og individer – og det er efterhånden blevet en 
generisk trope, når talen eller skriften falder på krig og veteraner. Men hvad sker 
der, hvis metaforen tages på ordet: Hvad betyder det, når det fremføres, at ‘krigen 
hjemsøger’? Hvilke indsigter kan en undersøgelse af krigen som hjemsøgende fæ-
nomen og erfaring give os?
	 Gennem tiden har hjemsøgelse været genstand for mange metafysiske, filoso-
fiske og kunstneriske forestillinger og betragtninger. I denne artikel trækker jeg 
særligt på Jacques Derridas dekonstruktive hauntologi, Nicolas Abraham og Maria 
Töröks psykoanalytiske og ‘transgenerationelle’ hjemsøgelse samt Lisa Blackmans 
og Grace Chos anslag til en affektorienteret hauntologi.3 Som vi skal se, divergerer 
disse tre hjemsøgelseslogikker (hauntologier) på en del områder; her vil jeg dog 
først præsentere en række grundtræk i hjemsøgelsestænkningen. Først og frem-
mest kan hjemsøgelsen karakteriseres som et udtryk for en temporal ‘anomali’, 
der peger på fortidens fortsatte tilstedeværelse i nutiden (Abraham og Torok 1994; 
Derrida 2006; Cho 2008; Blackman 2015): nogen eller noget, der mentes tilba-
gelagt, overstået eller dødt, vender tilbage som en forstyrrende og foruroligende 
tilstedeværelse i nutiden. Således afskriver hjemsøgelsen ideen om en autonom, 
selvberoende nutid og bedriver i stedet en kompleks, nonlineær temporalitet, der 
fremhæver: “this non-contemporaneity with itself of the living present” (Derrida 
2006, xviii). Tiden er af led, lyder omkvædet i Spectres de Marx (1993), Derridas 
hauntologiske hovedværk.4 Her karakteriserer Derrida genfærdet som en figur, der 
hele tiden opløser temporale og ontologiske skel mellem det værende og det ikke-
værende, mellem døde og levende, mellem fravær og nærvær, mellem fortid, nutid 
og fremtid. Genfærdet er dét, der ikke – ikke længere eller endnu ikke (Fisher 2014, 
19) – eksisterer, men som alligevel er i og indvirker på det eksisterende: “this non-
object, this non-present present, this being-there of an absent or departed one” 
(Derrida 2006, 5). Hjemsøgelsen er altså for det andet en grænseoverskridende og 
opløsende gestus, der sætter spørgsmålstegn ved de dikotomier, skel og kategorier, 
vi normalt forstår verden igennem. Særligt psykoanalytikerne Abraham og Torok 
samt den affektteoretiske hauntologi trækker således på en forståelse af hjemsøgel-
sen som en transindividuel forbindende bevægelse, der arbejder på tværs af skellet 
mellem subjekter, steder, tider og kroppe.5 I forlængelse heraf karakteriserer Grace 
Cho hjemsøgelsen som en transmission af traumatiske fortider mellem affektivt 



A
n

n
-

K
a

t
r

in
e

 S
c

h
m

id
t

 N
ie

l
s

e
n

 |
 k

r
ig

e
n

, k
u

n
s

t
e

n
 o

g
 h

j
e

m
s

ø
g

e
l

s
e

n

7 7

forbundne kroppe: “Above all, what is produced in this notion of haunting is a con-
stellation of affective bodies transmitting and receiving trauma” (Cho 2008, 41). 
Slutteligt er hjemsøgelsen knyttet til en udfordring af, hvad vi regner som etableret 
viden, erindring og historie. Abraham og Torok udforsker dette domæne gennem 
den skamfulde hemmelighed, der på grund af fortielse vender tilbage og hjemsø-
ger som en stilhed, et psykologisk hul, gennem generationer: “Yes, the shameful 
and therefore concealed secret always does return to haunt” (Abraham og Torok 
1994, 188). Hjemsøgelsen peger konsekvent på dét, der ikke fortælles: på dét, der 
med forskellige former for magt og vold (f.eks. fysisk, epistemisk, psykisk), søges 
ekskluderet og udslettet i vores forståelse af og fortælling om os selv og verden. 
Som Derrida formulerer det: “Hegemony still organizes the repression and thus the 
confirmation of a haunting” (Derrida 2006, 46) – eller mere ligefremt med Judith 
Butler:

Når nogle versioner af virkeligheden skrottes eller ekskluderes til et domæne af uvirke-

lighed, så skabes der nogle genfærd, som hjemsøger den bekræftede version af virkelig-

heden, levende og af-kræftende spor. (Butler 2015, 19)

Hjemsøgelsen efterlader os derfor med en foruroligende fornemmelse af alterna-
tive fortider og fremtider, “with a feeling that there is something more to say, and 
with a feeling of being unsettled or wanting to unsettle” (Blackman 2015, 27 – min 
kursivering).
	 Der er mere at sige: krigen hjemsøger. I de tre værker, som artiklen behandler, 
fremskrives krigen som en hjemsøgende instans, der udfordrer gængse tidsopfat-
telser, skel og forståelser af verden. Værkerne udfolder dog denne hjemsøgelses-
dynamik på forskellig vis og accentuerer hver især forskellige aspekter af krigens 
gåen igen. Derved tegner værkerne konturerne af tre forskellige hjemsøgelsesmodi, 
nemlig en politisk-etisk hjemsøgelsesmodus på linje med Derridas dekonstruktive 
hauntologi, en psykologisk-relationel hjemsøgelsesmodus baseret på Abraham og 
Toroks psykoanalytiske hjemsøgelsesbegreb samt en kropslig-affektiv hjemsøgelses-
modus fremlæst med Grace Chos og Lisa Blackmans anslag til en affektiv haunto-
logi. Gennem de følgende analyser vil jeg udfolde, hvordan krigen på forskellig vis 
går igen i dansk veterankunst.

Veteranen og de andre – krigens politiske hjemsøgelse
Peter Voss-Knudes multimediale og procesuelle værk Peter and the Danish Defence 
arbejder med soldaten, militæret og samtidens danske krigsdeltagelse. Værkets me-
todiske grundlag og virkningsform placerer sig i krydsfeltet mellem kunst, politik 
og antropologi, men det er i sit udtryk holdt tilgængeligt og genkendeligt: genrene 
er blandt andet popsange, performances, dans og figurativ kultegning (Statens 
Værksteder for Kunst, 06-09-18). Genrevalget hænger nøje sammen med det åbne 
rum og det civil-militære møde, værket søger at facilitere. I denne artikel fokuserer 
jeg på de to popalbum Peter and the Danish Defence. Vol. I (2016) og Vol. II (2017), 
der er hovedelementer i krigsværket. Albummene kan rimeligvis antages at være de 
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første og eneste popplader skrevet i samarbejde med en national hær. Voss-Knude 
foretog fra 2014 “feltarbejde” på Slagelse Kaserne, hvor han havde sit atelier og 
sin gang mellem kasernens soldater (Statens Værksteder for Kunst, 06-09-18). Al-
bummenes i alt tyve sangtekster er skrevet i samarbejde med de soldater, som han 
mødte her. De på én gang enkle og dobbeltbundede poptekster på begge album 
kredser om forholdet mellem mænd, kroppe og krig, mellem nationen og menne-
sket og mellem soldater og civile. Oplevelsen af den civile kunstners møde med 
den militære verden er udgangspunktet for albummernes centrale spørgsmål: “Is 
it possible to understand something that you haven’t gone through yourself?” (I 
do art AGENCY, 29-05-18). Via denne spørgen behandler og genforhandler kunst-
projektet en udbredt forestilling om militær exceptionalisme: ideen om at kun sol-
dater kan og må tale om krigen, idet de som de eneste har oplevet den på egen 
krop. Historiker Yuval Harari kalder i The Ultimate Experience (2008) denne idé for 
“flesh-witnessing” og sporer, hvordan den er indviklet i et moderne vestligt narra-
tiv om krig som en sandhedsåbenbarende oplevelse, der netop er eksklusivt knyttet 
til soldaterkroppen (Harari 2008): 

a flesh-witness can never really transmit her knowledge to other people – she cannot 

really describe what she witnessed, and the audience cannot really understand. Conse-

quently even after repeated usage of her authority, a flesh-witness continues to enjoy a 

privileged authority to speak about and judge what she witnessed. (Harari 2008, 7) 

Ifølge Harari opstår “flesh-witnessing” som en art soldatens pendant til den roman-
tiske idé om det sublime (Harari 2008, 232) og adskiller sig derved afgørende fra 
øjenvidnets beretning, der sigter mod at få tilhørerne til at forstå, til at opnå samme 
viden som vidnet selv. Når krigens kropslige erfaring giver adgang til en særlig vi-
den, der ikke kan deles med andre, så fremskrives et afgørende skel mellem solda-
ten og borgeren, den militære verden og civilsfæren. En ‘hvis du ikke selv har været 
i krig, kan du aldrig forstå det’-trope udbredes, sådan at alle de, der ikke er indvi-
ede i krigens sandheder, må tie i og om krigens anliggender (Harari, 2008). Derved 
positioneres soldaten som en ultimativ ’korporlig’ autoritet, og en lige samtale med 
andre civile borgere om krigen umuliggøres. 
	 Denne autoritet udfordrer Voss-Knude dog gennem popmusikkens populærly-
rik. Én indgang til dette finder vi i sangen “I don’t read” på det første album. Titlen 
henviser umiddelbart til ‘flesh-witnessing’ og en velkendt medie- og repræsenta-
tionskritik fra soldatens side: “I don’t read what civilians read” (Peter and the Da-
nish Defence 2016 – min kursivering). Herved fremskrives en afstand mellem ve-
teran- og civilsfærer: veteranen positioneres i et modsætningsforhold til gængse 
krigsrepræsentationer i de civile medier. Denne afstand undermineres imidlertid 
gennem et implicit stemmeskifte og en refleksion over tekstens tilblivelsesproces:

Now there’s a boy who’s become quite dear to me / He’s been to war, twice / seen what 

there is to see / and now he’s helping me write he helped me write this, beautiful melody. 

(Peter Voss-Knude 2016)6
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Sangen er skabt netop gennem mødet og forståelsen mellem veteranen og den ci-
vile kunstner. I Voss-Knudes participatoriske værk mødes stemmer, erfaringer og 
udsagn, i hvad jeg vil karakterisere som en polyfonisk praksis, der ofte umuliggør 
identifikationen af veteranstemmer fra andre stemmer. Voss-Knude synger selv 
størstedelen af teksterne, der som sagt er skrevet i samarbejde med veteraner, så-
dan at en sammenfiltret, plural, decentraliseret udtaleposition er kendetegnende 
for projektet. Veteranstemmer, kunstnerens stemme, korstemmer, ekkoer og audio-
digitale effekter flettes kontinuerligt sammen, ind og ud af hinanden. Lytteren pla-
ceres derved i et polyfont, ekkofyldt auditivt landskab, hvor oplevelser, spørgsmål 
og sansninger fra krigen resonerer. Den polyfoniske praksis sætter sig videre igen-
nem på et tekstuelt og grammatisk niveau f.eks. via implicitte stemmeskift som 
ovenfor samt en generelt springende pronomenbrug: udtalepositioner og tiltaler 
er sammenfiltrede og vekslende. I den afsluttende sang på det andet album, “For 
democracy, for you”, lyder det eksempelvis:

Did we lose / Have I won / who have we been fighting, / a wom[a]n, / her son, / was I 

mistaken? // Could we have won, / Can you beat what we fought / Have our problems / 

Been at home all along / Was [I] mistaken? (Peter Voss-Knude 2017)

Hvem henviser ‘jeg’, ‘vi’, ‘du’ til – til soldaten, kunstneren, delingen, hæren, natio-
nen, Danmark, koalitionen, Vesten, ‘os’? Sangteksten fremfører i denne polyfoniske 
modus en række dybt foruroligende spørgsmål: Hvem er fjenden? Hvad var ud-
faldet af krigen egentlig? Tog jeg fejl? Modsat mange af de lande, vi var allierede 
med under Irak- og Afghanistan-krigene, så er “interessen i Danmark for resulta-
tet af krigsdeltagelsen påfaldende lille” (Lidegaard 2018, 98). Voss-Knudes værk 
lader disse krige, vi troede var ovre, vende tilbage og hjemsøge os som ubesvarede 
spørgsmål og uforløste tavsheder. Denne hjemsøgelsesdynamik er altså helt afgø-
rende ikke alene knyttet til enkeltindividet, den plagede veteran, men til et pluralt, 
decentraliseret, polyfonisk os.
	 Den kollektive hjemsøgelsesform præger også sangen “Private Wars” på det før-
ste af de to albummer. Den paradoksale titel peger på forholdet mellem krig, sam-
fund og privatsfære. I en aggressivt-konfrontatorisk gestus kræves det, at lytteren 
forholder sig til krigen, der tager form af en lækage, som gennemtrænger hele sam-
fundet: 

Listen! / It’s yours, it’s yours / it’s made from you / the war is seeping through // my skin 

and my eyes // it’s everywhere / it’s not interior / it’s fought by you, / financed by you // 

Now I told you everything / what is there to do (Peter Voss-Knude 2016)

Hør! befaler sangen, krigen er ikke bare din, den er skabt af dig! Som en uønsket 
gave, et hittebarn, et ubehageligt minde gives krigen tilbage til det lyttende du, der 
– i tråd med albummenes polyfoniske praksis – må aflæses som en pluraliseret in-
stans. Tekstens ‘du’ implicerer ikke blot lytteren, men civilsamfundet som sådan. 
Derved peger sangen på foruroligende vis på krigens hjemligt bestemte socioøko-
nomiske og politiske mulighedsbetingelser, den danske demokratiske proces og 

“
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velfærdssamfundet: krigen gives tilbage til skattebetaleren, vælgeren, ‘dig’. Teksten 
fortsætter nådesløst med at konfrontere dette pluraliserede ‘dig’ med krigens rea-
liteter: “This is the corner in which / I killed my first man / Don’t run away / this 
is who I am” (Peter Voss-Knude 2016). Veteranens metonymiske karakter fremhæ-
ver en ukontrollerbar og ubehagelig nærhed til krigen i hjemmet: krigen, volden og 
delagtigheden vitterligt lækker gennem veterankroppen. Derved afskrives forestil-
lingen om krigen som en fjern og uvedkommende begivenhed samt som en sub-
jektiv erfaring og erindring, som individet, veteranen kan bære med sig, bearbejde 
og komme sig over. I stedet præsenteres krigen som en kollektiv hjemsøgelse, der 
lækker gennem veteranens krop, membraner, hud og øjne, og klistrer sig til lytteren 
og den danske offentlighed. 
	 Voss-Knudes krigsværk henleder derved også opmærksomheden på de spørgs-
mål og de samtaler om krigen, der finder sted – eller mere præcist ikke finder sted – i 
et nationalt offentligt rum. Dette tager som vist ofte form af en granskning af sam- 
og fortidens krigsførelse, men bliver for mig at se særligt prægnant, når teksternes 
spørgen retter sig mod fremtiden. I en leg med militær maskulinitet, mandefælles-
skaber og homoerotiske tabuer spørges der eksempelvis: “We’re all the same / We 
all need it now and again / The love, / the love between men / But should it start all 
these wars?” (Peter Voss-Knude 2017, min kursivering). De nagende krigsspørgsmål 
er ikke kun bagudrettede, men stiller også lytteren overfor en stillingtagen til, om 
en anden verden, andre liv og relationer kan forestilles: Skal vi starte alle disse kri-
ge? Spørgsmålet debatteres sjældent i en samtidig nationalkontekst, der er præget 
af en normalisering af brugen af militæret som politisk middel og en tiltagende mi-
litarisering af civilsamfundet: “Spørgsmålet er ikke længere, om vi skal engagere os 
militært i en krig mod eksempelvis Islamisk Stat, men hvordan” (Farbøl 2017, 122). 
Krigsdeltagelsen er i høj grad blevet til “et mål i sig selv. Jo mere Danmark deltager, 
og jo større tab vi vil bære, des mere viser vi, at vi er pålidelige allierede, og at vi står 
på den rigtige side i den store kamp mellem ondt og godt” (Lidegaard 2018, 96-97; 
Farbøl, 2017). Når spørgsmålene om fortidige kriges mål og mening og krigen som 
fremtidigt politisk middel ikke stilles i den offentlige samtale, åbner det netop for en 
hjemsøgelse, som kunsten kan undersøge.
	 Krigens hjemsøgelse har altså et særskilt politisk, offentligt mellemliggende i 
Voss-Knudes polyfone krigsværk. Jeg vælger derfor med afsæt i Derridas haunto-
logi at betegne denne hjemsøgelsesform som en politisk-etisk hjemsøgelsesmodus. 
Ifølge Derrida er hjemsøgelsen et brud eller en dislokation, der både peger på den 
hegemonisk producerede (fortidige) ulighed, usynlighed og udslettelse samt på 
muligheden for en (fremtidig) bevægelse mod en egalitær og demokratisk verden. 
Denne bevægelse fordrer en åben og lighedstænkende position, en samtale og et 
samliv med genfærd (Derrida 2006): “no politics, whether revolutionary or not, 
seems possible and thinkable and just that does not recognize in its principle the 
respect for those others who are no longer or for those others who are not yet there” 
(Derrida 2006, xviii).7 Hjemsøgelsen er et brud på hegemoniske logikker og en åb-
ning af muligheden for andre liv, andre handlingsmuligheder og andre nationale og 
geopolitiske relationer end krigens (ikke-)relation. Peter and the Danish Defence åb-
ner et andet offentlighedsrum i kunsten, hvor krigens politiske spørgsmål stilles og 
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går igen, hvor forskellige stemmer blander sig, og hvor lytteren og civilsamfundet 
står overfor krigen og dens fortsatte spø(r)gen. Værket fremskriver en hjemsøgel-
sesform, der genforhandler den herskende danske militariseringskonsensus ved at 
stille de ubehagelige spørgsmål. Gennem en polyfonisk praksis ophæves ideen om 
civil-militære skel, og en bredere samtale om dansk krigsførelse fordres. På denne 
vis lader krigsværket krigen gå igen i den danske offentlighed – både som et spørgs-
mål om det rigtige/forkerte ved fortidens krige og som et spørgsmål om fremtidens 
geopolitiske relationer og møder mellem mennesker.

Nærbilleder – krigens psykologiske hjemsøgelse
I slutningen af Dy Plambecks Mikael (2014) dukker ligeledes en insisterende spør-
gen til krigen op. Her er pronomenbrugen dog ikke uklar og pluraliseret: i roman-
afslutningen er jeg-fortælleren utvetydigt den hjemvendte veteran Mikael. Fokus er 
forskudt fra en politisk-offentlig spø(r)gen til en plagsom nysgerrig udspørgning af 
veteransubjektet: 

Har du slået nogen ihjel?

Hvor meget får du for det?

Hvorfor gør du det, når du ikke får mere for det?

[…]

Hvorfor tog du derned?

Har du det godt med det?

[…]

Har du set nogen dø?

Var du bange?

Har du fortrudt? (Plambeck 2014, 263)

Spørgsmål afløser spørgsmål i en hektisk repetition, men de forbliver ubesvarede. 
Veteranens manglende svar peger ikke kun på en opgivenhed over for den civile 
uforståenhed og utålmodighed, som mange veteraner føler, at de møder ved hjem-
komsten (se Birkeland, 2010 og 2011). Mikaels stilhed tegner også et billede af en 
hjemsøgt veteran uden skråsikre svar i baghånden: Har du fortrudt? Dette sidste 
spørgsmål udforskes med en tydelig ambivalens af veteranen selv i de fire fragmen-
ter, der udgør slutningen på romanen. Mikael længes tilbage til krigen og den tilvæ-
relsens enkelthed og intensitet, han her finder: “I Afghanistan er der en kraft, der 
gør mig levende. […] Men det er ikke bare det. Det er også noget i mig selv, som jeg
forsøger at finde frem til” (Plambeck 2014, 265). Samtidig lader distancen til krigen 
krigshandlingerne fremstå i et nyt forfærdende lys: “Hvordan kunne jeg gøre sådan 
noget?” (ibid. 264). 
	 Romanen, der falder i syv dele, fortælles på skift af soldaten Mikael og journali-
sten Becky. Mens delene fortalt af Mikael tager form som fragmenter som det oven-
stående – kondenserede tankerækker og øjebliksbilleder – så bærer Beckys stemme 
fortællingen frem i sansemættede, narrative passager. Romanens hjemsøgte afslut-
ning og vekslende fortællespor er symptomatiske for det fokus på samspillet mellem 
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krig, erfaringsrum og kærlighedsrelation, som Plambeck sætter under lup i teksten. 
I en zoomende gestus granskes krigens sindstilstande minutiøst. Klaus Rothstein, 
der fremfører, at den danske Afghanistanlitteratur bredt er karakteriseret af en psy-
kologisk interesse (Rothstein 2014), kalder derfor i sin overbliksbog Soldatens år. 
Afghanistankrigen i dansk litteratur og kultur (2014) denne slutning for “en slags 
mestersonet for den moderne danske krigslitteratur” (ibid. 83). Plambecks historie 
om en forelskelse i Helmand, en orlov på Sardinien og en hjemkomst til København 
former sig altså som en undersøgelse af (u)muligheden for “at få adgang” (Plam-
beck 2014, 169) – både til krigen som mentalt erfaringsrum, til den elskede anden 
og til noget i subjektet selv. Denne grunddynamik genfinder vi i Abraham og Toroks 
psykoanalytiske hauntologi, der som nævnt fokuserer på hjemsøgelse som udslaget 
af en hemmelighed, der nedarves gennem familiære-interpersonelle tilknytninger 
og relationer: “the phantom is meant to objectify, […] the gap produced in us by the 
concealment of some part of a love object’s life” (Abraham og Torok 1994, 171). Hos 
Abraham og Torok strukturer hjemsøgelsen ikke blot individet men også familie- og 
kærlighedsforhold både som en transindividuel forbindelse og som en blokering, en 
grundlæggende stilhed i relationen. På samme vis sætter krigen sig i forholdet mel-
lem Mikael og Becky og forbinder dem, men adskiller dem også igen – konkret så-
vel som psykologisk. Mikael sammenligner dette vilkår med et vakuum i romanens 
sidste linjer: “Nogle gange føles alt omkring mig som et stort vakuum. Jeg kan ikke 
mærke liv. […] Der er kun mit ønske om at komme tilbage til Afghanistan” (Plam-
beck 2014, 266). Jeg vil fremføre, at Mikael udfolder krigens resonanser gennem 
en psykologisk-relationel hjemsøgelsesmodus, der farver hjem og relationer, sprog og 
metaforer i romanen.
	 I krigen leder Mikael som nævnt indledningsvist efter noget i sig selv, men finder
i stedet i et glimt den mor, der døde i barndommen. Krigserfaringen falder sammen 
med erindringen om forældrenes død i en bilulykke, da Mikael var ti år gammel:

På en af de sidste patruljer i Helmand, sagde han, så jeg en kvinde i den grønne zone. […] 

Jo længere tid, jeg så på hende, jo flere af de træk, min mor havde i sit ansigt, men som 

jeg ikke kunne huske, så jeg. Først da jeg så den kvinde, vidste jeg igen, hvordan min mor 

så ud, da hun levede. (Plambeck 2014, 257)

Dette unheimliche sammenfald mellem den afghanske kvinde og den afdøde mor 
peger på en ubearbejdet barndomssorg: for Mikael filtres barndomstraumet på 
foruroligende vis sammen med krigens mennesker og landskaber. Passagen frem-
skriver en almen menneskelighed på tværs af tid og sted, Mikael, moderen og den 
afghanske kvinde imellem. Dette er et gennemgående refleksionspunkt i romanens 
minutiøse granskning af menneskelighed, fundamentale relationer og sindstilstan-
de i krigens sfære. Samtidig fremstår passagen også som et eksempel på, hvordan 
romanen hele tiden subtilt placerer det kendte i det ukendte og det ukendte i det 
kendte, hjemmet i krigen og krigen i hjemmet. Jeg er derfor uenig i Klaus Rothsteins 
påstand om, at romanen “skildrer netop kontrasterne mellem ude og hjemme” 
(Rothstein 2014, 230) for at fremstille en soldat, der føler sig hjemme i krigen og på 
udebane i hjemmet. Romanen arbejder tværtimod med hele tiden at dekonstruere 
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skellet mellem ude og hjemme og derved fremskrive en veteranfigur, der præges af 
en grundlæggende hjemløshed og hjem-søgen. En gennemgående u-hjemlighed op-
står, når krig og hjem konsekvent forveksles og ombyttes: “Når man har været her, 
sagde Mikael, kommer man aldrig helt hjem” (Plambeck 2014, 46). 
	 Skellet mellem krig og hjem ophæves endvidere gennem en brug af spatiale me-
taforer, der ligner både kroppen, soldaten og her krigen med et hus, et hjem: “Mi-
kael sagde, at krigen var et hus” (ibid. 225). Gennem metaforiske forskydninger og 
koblinger føres krigen tilbage til det intime og nære: hjemmet og kroppen, der på 
den anden side også inficeres med krigen som et genfærd, en automatiseret reaktion 
og en foruroligende materialitet: “Der var spor af sand efter Mikael i entreen og på 
badeværelset, små sandkorn ved siden af vasken, fint sand, der skar i mine fingre, 
da jeg trykkede det op” (ibid. 228). Sandkornene skærer krigen helt ind i det nære, 
i huden som en sansning og et jag. Plambeck fremskriver gennem et sådant konkret 
perciperende sprog krigens komplicerede emotionelle resonanser som materielt-
kropslige tilstande, affekter og sansninger. Da Mikael meddeler, at han vil tilbage 
til Afghanistan, mærker Becky en smerte, der er “som at røre ved en tyk creme, ved 
betændelse i øjnene hos nyfødte kaniner, som at tage om kold sovs” (ibid. 251). 
Der er hos Plambeck få forsøg på at eksplicitere og formulere følelsestilstande gen-
nem konventionelle emotionelle termer og vendinger. Krigens eksistentielle smerte 
kan ikke udsiges direkte, men forskydes i stedet til kroppens og perceptionens tavse 
domæne: ørkensandet skærer i fingerspidserne, betændelsen klistrer til huden. For-
skydningerne kan med Abraham og Toroks opmærksomhed på stilheder og huller 
læses symptomalt: deres materielle tavshed peger netop på dét, der ikke udsiges, 
det der hjemsøger. Stilheden bliver en art grundtone i værket. 
	 Forsøgene på at få adgang til den andens indre pendulerer i Mikael og Beckys re-
lation også hele tiden mellem stilhed og kommunikation, blokering og forbindelse. 
Romanen arbejder eksempelvis med fragmenterede og indlejrede stemmer for at 
fremskrive krigens ekkoer som et ambivalent vilkår i kærlighedsrelationen. Forhol-
det til Becky giver Mikael muligheden for at tale om krigserfaringen:

Der var en stemme i ham, der gerne ville fortælle om det, han havde oplevet, men når han 

forsøgte at sige noget højt, forsvandt den. Men til mig havde han kunnet fortælle det. […] 

Der var to billeder fra Afghanistan, som han blev ved med at kunne se for sit indre, sagde 

han. Det ene var af den døde piges hoved, da det faldt ind mod hans bryst […]. Det andet 

var af grebet på geværet, da han trykkede på aftrækkeren uden for Shir Gazay og ramte 

manden på marken. (Plambeck 2014, 254-255) 

De traumatiske begivenheder blokerer stemmebåndet og udspaltes i en indre stem-
me. Tilsyneladende forløses veteranen dog i mødet med den lyttende kvinde, der 
derved både bliver vidne, fortæller og eksorcist. En i krigssammenhænge traditionel 
læsning af kvinden som narrativt forløsende, sammenhængsskabende og omsorgs-
givende instans, der lytter og derved uddriver mandens krigstraumer og -genfærd, 
ligger lige for.8 En sådan læsning dekonstrueres dog af det faktum, at journalisten 
Becky også selv midlertidigt mister sit (skrift)sprog i mødet med krigen – “Krigen 
fik ordene til at stoppe. Den ødelagde sproget” (ibid. 51) – samt af romanens ufor-

“



p
a

s
s

a
g

e
 |

 8
0

 |
 v

in
t

e
r

 2
0

1
8

8 4

løste slutning. Forsøgene på at udtale krigstraumet bringer ikke fragmenteringen 
og hjemsøgelsen til ophør: Mikaels stemme optræder som nævnt igen i romanens 
slutning i fragmenter. Krigen hjemsøger til stadighed veteranen, der igen er på vej 
i krig. Mikaels snarlige tilbagevenden til krigen udgør også afslutningen på Beckys 
del af fortællingen: Her bliver han skiftevis borte og dukker op igen i en dansk majs-
mark. Scenen i den evindelige majsmark, krigens generiske skueplads i Helmand-
provinsens greenzone, peger metonymisk videre på krigen som helhed. Således 
opløses på hauntologisk vis skellet mellem fortid, nutid og fremtid og en kærlig-
hedsrelation præget af krigens kontinuerlige brud og genforeninger foregribes. 
	 Gennem Mikael bliver det muligt at granske den ofte usynlige, prosaiske mili-
tariseringsproces, der indretter samfund, familier og hjem efter militære logikker 
(Enloe 2000), og som indskriver krigen som et hjemsøgende, nærværende fravær 
i kærlighedsrelationer, badeværelser og sprog. I romanen forskydes undersøgelsen 
af krigens hjemlige resonanser således fra en politisk-offentlig arena til hjemmet, 
intimsfæren og de psykologiske eftervirkninger. Denne psykologiske hjemsøgelses-
modus undersøger, hvordan krigen sætter sig i veteranen, i familien og i hjemmet 
– eksempelvis som traume, blokering, brudte relationer, skygger, hvisken, stilhe-
der og/eller hemmeligheder (Abraham og Torok 1994). Via en unheimlich kobling 
af hjem og krig, indlejringen og fragmenteringen af stemmer samt emotionernes 
transformation til perceptioner fremskriver Plambeck, hvordan krigen hjemsøger 
veteranen selv samt relationen til den elskede anden.

Volden i kroppen, kroppen i sproget – krigens affektive hjemsøgelse
Den sidste form, den kropsligt-affektive hjemsøgelsesmodus, ser vi særligt udfoldet 
i det tredje valgte værk, Mikkel Brixvolds digtsamling Så efterlades alt flæskende, 
der er den første digtsamling skrevet af en dansk Irakveteran. Digtsamlingens form 
er anarkisk og fragmenteret. Overskrifter og klare skel er lejlighedsvise, og det er 
derfor umuligt at sige, hvor mange digte vi har med at gøre: krigserfaringen fly-
der i ureglementerede og uregelmæssige stød fra det skrivende jeg. Her er det ve-
teranjeget selv, der fører pennen og fremstiller glimt fra barn- og ungdommen samt 
udsendelses- og hjemkomstforløbet. Samlingen undersøger sammenstødet mellem 
veteran-jeg, krig og hjem med et særligt fokus på krigens kropslige-affektive dis-
sonanser. Hvor Mikael primært er formet af den psykologiske hjemsøgelsesmodus’ 
fokus på intimitet, relationer og hjem, så tager Brixvold den erindrende post-krigs-
krop som udgangspunkt. Hjemsøgelsen er her en affektiv-kropslig erfaring, der ikke 
blot distribueres ned gennem generationer og kærlighedsrelationer, men også kan 
medieres og distribueres bredere på tværs af tid, rum og relationer for eksempelvis 
at indfiltre læseren.
	 Hjemkomsten fremskrives i digtene som et sammenstød mellem soldaterkrop 
og hjem. Den er et fremmedgørende brud på krigens kropsligt indlejrede logikker 
og materialitet; her eksemplificeret gennem beklædningen: “Pludselig en dag / på 
vej hjem i trappeopgangen er / mit tøj forunderligt radikalt / civiliseret” (Brixvold 
2014, 45). Reintegrationen i “morgenmads landskabet” (ibid. 19), hvor “unifor-
men er / skovmandsternet” og biceps kun er til pynt (ibid. 48), er for veteranjeget 
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udspændt mellem uforpligtende sex og søvnløshed, kedsomhed og anspændthed, 
fremmedgørelse og raseri. Voldelige og kropslige impulser må hele tiden afkobles 
eller omdirigeres i mødet med Civildanmark; når veteranjeget eksempelvis skal 
med bussen, så “krabler det i min index-AFTRÆKKER-finger dér” (ibid. 47). Krigen 
er fulgt med hjem og lurer i buskøen og på natklubben samt i kroppens automati-
serede reaktioner og militariserede impulser. Brixvolds tekst anskueliggør dermed 
veteranens “having-been-ness” (McLoughlin 2018, 1) som et vedvarende kropsligt 
vilkår og fremskriver, hvordan veterankroppen er hjemsøgt af krigen og dens im-
pulser og rutiner. En dansk trappeopgang lægger eksempelvis gulv til en militær 
sikkerhedsrutine:

tænd ikke lampen skat lys

er lig med død vi kan godt

se i mørke

lås op og først

når vi er inde

har vi helle (Brixvold 2014, 45)

Krigens afsøgningsmanøvrer og risikolandskaber overlejrer her den prosaiske trap-
peopgang, der indtages som et ukendt, potentielt fjendtligt territorium. Veteran-
kroppen bevæger sig i en art palimpsestisk spatialitet (Huyssen, 2003), hvor krigens 
farer og rum altid findes lige under hverdagens overflade. Den ‘forsinkede’ krop de-
troniserer alle forestillinger om en progressiv tid og et autonomt jeg i en hjemsøgen-
de gestus: veterankroppen er ude af trit med tiden og sætter veteranjeget ud af spil 
i en somatisk fejllæsning af situationen. Krigen har sat sig som en affektiv-kropslig 
dissonans mellem veteran og hjem. 
	 Digtene iscenesætter dog ikke kun den hjemsøgte krop gennem den eksplicitte 
portrættering af den fremmedgjorte, irritable og fejllæsende veteran, men også 
gennem samlingens aggressivt repeterende og destruktivt fragmenterende skri-
ven, der peger tilbage på en krop præget af krigens overskridelser. Ord ejakuleres 
tvangsmæssigt ud over siderne, og “blod sæbe snot tårer snavs og sæd og tænder” 
(Brixvold 2014, 57) flyder og blandes i en krops-sproglig udskilning af krigen. En 
rå kødlighed præger hjemkomsten, og det excessive sprog peger på krigen som en 
erfaring, der overskrider og ødelægger sprogets meningslag. Når krigens hjem-
søgende erfaringer, kaotiske overskridelser og affekter ikke kan repræsenteres 
gennem rationelt formulerede sætninger, kan de i stedet sætte sig og distribueres 
gennem meningsopløsende bevægelser i normalsproget: syntaksen er afbrudt, 
linjeskiftene er læsehæmmende og betydningerne er ambivalente i Brixvolds 
digte. Versaler råber, “BRØLER! FUCKFUCKFUCKFUCKFUCKFUCKFUCK FUCK!” 
(ibid. 59) til læseren i meningstomme, men affektivt intense udladninger. Krigens 
affektive resonanser sprænger normalsproget indefra og hjemsøgelsen indtræder 
som et brud i sprogets repræsentative logik (se Knudsen og Stage, 2015). 
	 At krigens hjemsøgende begivenheder og kropslige erfaringer ikke altid lader 
sig repræsentere, men i stedet distribueres gennem brud, huller og opløsninger i 
teksten, kan ses i følgende eksempel: en mand i en bil har taget en pige som gidsel, 
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soldaterne vurderer, om de skal skyde ham med risiko for at ramme barnet, men 
venter lidt for længe. Afslutningen på episoden og strofen holdes tilbage i et uafslut-
tet ‘og så’: 

så

vi ventede vist

2 sekunder for lang

hammertung domtimetid så

skød han hende så

skød vi ham og så (Brixvold 2014, 19 – min kursivering) 

Strofens bratte afslutning udspænder synet og syntaksen i et ufærdigt og uafslut-
teligt udsagn: traumets overskridelse lader sig ikke repræsentere. Tid og kausalitet 
smuldrer: og så… Derved åbnes igen for en traume-læsning, hvor sprogets opløs-
ning fungerer som et spor af en veteran, der er fanget i hjemsøgelsens gentagelses-
struktur og nonlineære temporalitet. Jeg vil dog fremføre, at denne strofeopløsning 
også har et bredere hauntologisk potentiale, der kan distribuere hjemsøgelsen på 
tværs af kroppe, tid, sted og tekst. I digtets afsluttende brud støder læserens for-
ventning om en afslutning, en narrativ ‘closure’ sammen med en ubehagelig sus-
pense, en næsten uudholdelig stilhed. På trods af en grundlæggende uvished om si-
tuationens enkeltheder, der aldrig skildres direkte i teksten, hjemsøges vi i glimt af 
situationens fatalt-traumatiske udfald: knuste bilruder, blod, skrig og lig hjemsøger 
strofens afsluttende stilhed. Gennem tekstens huller distribueres det hjemsøgende 
syn på tværs af krig, veteran og læser, fortid og nutid: “The inability to see and 
speak of her own trauma distributes this seeing across bodies that are affectively 
connected to her” (Cho 2018, 24). Den affektive hauntologi lader os altså analy-
sere, hvordan krigens hjemsøgelse tager form af affektive dissonanser og sensori-
ske forbindelser ikke bare mellem krig og veteran, men også mellem veteran, krig, 
tekst og læser. Brixvolds nøgternt registrerende sprog og strofebrud medierer en 
dybt foruroligende fornemmelse af krigens menneskelige smerte, tragedie og sorg 
til læseren. 
	 En tilsvarende distributionslogik genfinder vi i et af Brixvolds mediekritiske 
digte. I en nedskrivende og vrængende gestus gør Brixvold op med den distance og 
fernis, krigen belægges med af medier, politikere og hæren. Sprogets betydningslag 
opløses igen i en parodisk leg med de højere (medie)magter (lad os… alle bede), 
geværets ladegreb og mediefiktionens laden som om:

vil I

synge i kor med os syng os

en sang om løgn og

ikkevold lad os høre os ikkeskrige lad

os lad os lad os lad os lade

være og lade

som om alt er såre godt (Brixvold 2014, 42)
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Helt centralt i passagen som en sprække i digtets kritiske udsigelse står den enig-
matiske opfordring til at høre ‘os ikkeskrige’. Skrig er ikke et egentligt onomatopoi-
etikon, men fremkalder dog alligevel i læsningen lyden for det indre øre: en auditiv 
erindring af skrig opstår for læseren. Dermed peger ‘ikkeskriget’ ikke bare tilbage på 
en hjemsøgt veterankrop, men også på mødet med en situeret, lyttende, erindrende 
læser. I en selvundergravende bevægelse fremkalder ikkeskriget netop et paradok-
salt skrigende ekko fra en krig, de fleste læsere aldrig selv har oplevet. Dette ikke-
eksisterende og alligevel ekkoende skrig hjemsøger teksten som en distribueret 
perception fra de fjerne krige, der minder læseren om den danske deltagelse i mili-
tær aggression, vold og udslettelse. Ifølge Cho er denne distribution af hjemsøgel-
sens perceptioner derfor også en etisk fordring: “the pain that results from seeing 
another’s trauma necessarily implies a distribution of both the injury and the re-
sponsibility for it” (Cho 2018, 196 – min kursivering). Det er ikke ‘dem’ eller ‘de 
andre’, der ‘ikkeskriger’, men netop ‘os’: et kollektivt hjemsøgt ‘os’, som læseren ikke 
kan stille sig udenfor. Når vi på denne måde som læsere vikles ind i krigens resonan-
ser, skrig og ekkoer, så følger der et etisk imperativ: hjemsøgelsen beder os om at 
gøre noget andet, at høre ikkeskriget fra de fjerne krige. 

Konklusion 
Krigen hjemsøger: Den danske veteranlitteratur og -kunst er optaget af, hvordan 
de nye, fjerne kriges resonanser og dissonanser på forskellig vis kommer til syne i 
hjemmet. De udfolder dog denne undersøgelse på forskellig vis. Jeg foreslår derfor 
i en optegning af feltet en politisk, en psykologisk og en affektiv hjemsøgelsesmo-
dus, der henholdsvis beskæftiger sig med krigens genfærd i et politisk offentligt, et 
intimt psykologisk og et sensorisk kropsligt perspektiv. Mens de tre modi kontinuer-
ligt sammenvæves, lader analyserne os se, hvordan værkerne hver især accentuerer 
forskellige dele af krigsundersøgelsen. De tre foreslåede hauntologiske modi virker 
ved at fremhæve særtrækkene ved det enkelte værk, men kan vi slutteligt sige noget
mere generelt om krigen, kunsten og hjemsøgelsen? 
	 Analyserne har i hvert fald udpeget tre fællestræk, der karakteriserer hjemsøgel-
sen i samtidens danske veteranværker som sådan. Først og fremmest er værkernes 
centrale spænding den mellem krig og hjem. Denne spænding er i og for sig allerede 
indeholdt i både veteran- og hjemsøgelsesfiguren, men er alligevel værd at nævne: 
krigen sættes kontinuerligt i relation til det danske hjem, når den udforskes i kun-
stens og litteraturens domæne. Undersøgelsesaksen løber overvejende mellem de 
fjerne krige i Mellemøsten og det danske hjem. En udpræget interesse for natio-
nalstaten i krig og den hjemlige påvirkning af krigene kan spores: Danmark er igen 
en krigsførende nation, og kunsten vender blikket mod hjemmet for at spore reso-
nanserne af dette udenrigspolitiske skifte.For det andet fremskriver alle tre værker 
krigens hjemsøgelse som kollektiv eller relationel gennem en opmærksomhed på, 
hvordan krigen hjemsøger ikke bare den enkelte veteran men også læseren, fami-
lien og/eller civilsamfundet. Der er igangsat en bevægelse væk fra undersøgelsen af 
den plagede, ensomme veteran og hen imod et blik på krigen som et socialt struk-
turerende fænomen i disse veteranværker. Slutteligt kan det fremføres, at veteran-
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værkernes hjemsøgelse beder os om at gøre noget andet: at åbne et andet offentligt 
rum for at fremme en politisk samtale om krigenes fortid og fremtid, at minutiøst 
granske krigens prosaiske påvirkninger for at skabe større forståelse og blik for kri-
gens intime liv i familier og hjem eller at møde det affektive ubehag og påtage os 
det etiske ansvar, som den hjemsøgte veteranskrift fordrer. Hjemsøgelsen åbner for 
en opmærksomhed på det oversete, overhørte og udslettede: andre liv og nye stem-
mer, nye relationer og andre spørgsmål. Krigen hjemsøger til stadighed den danske 
samtidskunst: der er mere at sige – og vi kan starte samtalen ved at lytte til og lade os 
hjemsøge af de oversete veteranværkers stemmer, undersøgelser og udsagn.

Noter
1	 Dy Plambeck er ikke selv veteran. Hun har dog opholdt sig blandt soldaterne i Afghanistan som 

journalist og hendes partner er en tidligere udsendt soldat.

2	 Udstillingen om Afghanistankrigen på Krigsmuseet bærer i denne forbindelse meget sigende 

titlen “Den fjerne krig”.

3	 Herefter Maria Torok i tråd med den franske og engelske stavemåde i hovedværket L’écorce et le 

noyau (1987, eng. The Shell and the Kernel, 1994). Det er bemærkelsesværdigt, at netop Derrida i 

1970’erne har skrevet forordet til to af Abraham og Toroks udgivelser, men dog først langt senere 

selv udvikler sin hauntology (Pilar Blanco og Peeren 2013, 7).

4	 Kulturteoretiker Mark Fisher kalder hauntology for et puncept: “The pun was on the philosophi-

cal concept of ontology” (Fisher 2014, 17). Hauntology opstår således gennem et dekonstruktivt 

A soldier writing the word ‘LOYALTY’ on my back. 

Performance documentation. Overgaden Institute for Contemporary Art, CPH. 

© Peter Voss-Knude 2017
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ordspil på begreberne ontologi (læren om det værende) og hjemsøge (en. haunt, fr. hanter). Det 

franske hantologie og ontologie er endvidere homofone, dvs. de udtales ens. Derved spejler be-

grebet det dekonstruktive différance-begreb. Différance (af fr. différence) er en neologisme og et 

homofon, som Derrida introducerer for at pege på forsinkelsen og forskydningen i al sproglig 

mening (jf. fr. différer: ‘at udsætte’ og ‘at adskille sig fra’) (Bøggild og Nielsen et al. 2004, 12). 

Begge begreber – différance og hantologie – er led i dekonstruktionens gennemgående kritik af 

sandhedsmetafysikken og fonocentrismen, meningens umiddelbare nærvær og talens primat 

(Bøggild 2007; Bøggild og Nielsen 2004; Henriksen 2016; Rösing 2009).  

5	 På trods af at medie- og kulturanalytiker Lisa Blackman har karakteriseret sin (noget uklare) af-

fektive metode som en “embodied hauntology” (Blackman 2015), er en egentlig ‘affektiv haun-

tologi’ (endnu) ikke en etableret tilgang. Man kan dog fremlæse en interesse for genfærdet hos 

en række affektteoretikere – i artiklen tager jeg således udgangspunkt i netop Lisa Blackmans 

samt Grace Chos genfærdsinteresser, når jeg optegner en sådan affektiv hauntologisk interesse.

6	 Alle citater fra albummenes sangtekster er citeret fra hæfte tilsendt af Voss-Knude. Stavning er 

bibeholdt i alle citater. Indsatte ord er ord, der er udeladt i teksten, men som klart høres i sangen.

7	 I artiklen “The Time Is out of Joint” (1995) gennemgår Ernesto Laclau Derridas hauntologiske 

argument, som han følger en lang del af vejen. Han stiller sig dog kritisk overfor sammenhængen 

mellem den radikale åbenhed og en demokratisk bevægelse. Ifølge Laclau kan den fordrede ra-

dikale åbenhed og ukendthed ligeså vel være bevægelsen mod totalitarisme eller nihilisme som 

mod det radikale demokrati: “from the fact that there is the impossibility of ultimate closure and 

presence, it does not follow that there is an ethical imperative to ‘cultivate’ that openness or even 

less to be necessarily committed to a democratic society” (Laclau 1995, 93).

8	 For andre eksempler se Lisa Ohlins De standhaftige (2016), Christian Richardson og Michael 

Holbek Jensens Efter krigen (2012), Morten Mathiasens Såret i Afghanistan (2011) samt krigs-

klassikere som Ernest Hemingways A Farewell to Arms (1929) og Michael Ondaatjes The English 

Patient (1992). Cynthia Enloe påpeger i denne sammenhæng, at militarisering er en proces, der 

både former ideer om maskulinitet og femininitet i et samfund. Således accepteres og fremmes 

de kvinderoller, der understøtter og muliggør krigsførelse og militærlogikker, herunder den om-

sorgsfulde, plejende kvinde, der siden 1800-tallet eksempelvis har taget form som den kvinde-

lige (syge)plejerske (Enloe 2000). 
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