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Nar militeret skriver
krigshistorier

En analyse af David Abrams’ Fobbit

Juni 2005. Chance Gooding Jr. er halvvejs gennem sin udsendelse i Irak. Han har al-
drig affyret sit vében eller veeret i ildkamp, og det kommer han heller ikke, for mens
hans kollegaer setter livet pé spil i Bagdads gader, keemper han en anden kamp:
kampen om offentlighedens opfattelse af Irakkrigen. Som public affairs officer i den
amerikanske heer er det hans opgave at skrive pressemeddelelser om krigens gang.
Isceneszttelse er altafggrende, lyder det fra Goodings overordnede, der frygter for
offentlighedens fplelsesmaessige reaktion pa nyhederne fra slagmarken. At repree-
sentere krig er i deres gjne et redskab til affektiv kontrol, og hvert ord og satning
overvejes ngje i forspget pa at tegne et billede af krigen, som sikrer befolkningens
opbakning.

Chance Gooding Jr. er hovedpersonen i David Abrams’ roman, Fobbit (2012),
hvis handling er inspireret af hans karriere som journalist i heeren. Gooding er ikke
den eneste presseofficer, som dukker op i repreesentationerne af krigene i Irak og
Afghanistan. Andre eksempler er Phil Klays “Money as a Weapons System” fra no-
vellesamlingen Redeployment (2014) og David Michods film War Machine (2017).
Men Fobbit adskiller sig fra de to andre vearker, da den fokuserer pa presseofficerens
arbejde som krigskronikgr og de narrative strategier, militeeret bruger, nar krigen
skal iscenesettes.

En krigsroman om forholdet mellem krig og fortalling er langt fra et nyt faeno-
men, men hvad er de unikke forteellemessige udfordringer ved de historiske om-
stendigheder, romanen adresserer? Og hvorfor er det s& magtpaliggende for mili-
teeret at kontrollere billedet af krigen i offentligheden? Det er nogle af de spgrgsmal,
jegvil diskutere i fgrste del af denne artikel. Fobbits fokus pa forholdet mellem krigs-
fremstillingen og folkestemningen leder tankerne hen pé Vietnamkrigen. Pressehi-
storisk var denne krig unik. Ikke blot fordi Vietnam var den fgrste tv-transmitterede
krig, men ogsa fordi journalisterne havde fri adgang til slagmarken, og censuren var
fraveerende. Selv om det kan diskuteres i hvor hgj grad, det var pressens omfattende
daekning af krigens reedsler, der gav neering til den voksende modvilje mod ameri-
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kanernes militaere tilstedeveaerelse i Fjerngsten, sa er det den historie, som oftest
forteelles. Nar det er blevet sddan, skyldes det formentlig, at Pentagon i landets se-
nere krige har forsggt at begraense pressens adgang til krigszonen i bestrabelsen pé
at genvinde kontrollen med pressens krigsfremstilling og derigennem har bekreef-
tet forteellingen (Lewis 2018, 266f). Fobbit er en beretning om, hvorledes det star
til med militeerets forsgg pé at genvinde kontrollen, og konklusionen er utvetydig:
Konfronteret med det 21. drhundredes medielandskab keemper militeeret en kamp,
der ikke kan vindes. Abrams’ roman satter dog spgrgsmalstegn ved, om det overho-
vedet er ngdvendigt at vinde denne kamp i dag, for Irakkrigen er som bekendt ikke
blevet det nye artusindes Vietnam.

Det billede af Irakkrigen, som kommer til syne gennem Fobbits historier om mi-
liteerets kontrolforsgg, er pd mange mader identisk med det billede, som leeserne
kender fra mediernes deekning af krigen. Ser man pa tidligere veerker, der tematise-
rer militeerets krigsfremstilling — et eksempel kunne vere Leo Tolstojs Krig og fred
(1867) —sa har disse veerker skullet fungere som et korrektiv til den officielle histo-
rie. Men hvis pressen allerede har korrigeret den historie om krigen, som militeeret
forspger at fortelle, hvad kan romanen sa bidrage med? Hvor kan litteraturen som
metarepraesentation satte ind og med hvad, nér den korrigerende forteelling allere-
de er skrevet? Med latter! Abrams har skrevet en satirisk komedie om det amerikan-
ske krigsmaskineri. Netop valget af komik ggr Fobbit til et interessant sertilfelde,
for hovedparten af fortellingerne om Irak og Afghanistan er holdt i en realistisk
tone, og perspektivet er den hjemvendte soldats, og krigsoplevelserne preesente-
res som mere eller mindre traumatiske flashbacks.® Men hvilket kritisk potentiale
har latteren? Disse spgrgsmal er omdrejningspunktet i artiklens anden del, hvor jeg
ikke blot diskuterer, hvilken plads krigslitteraturen kan indtage blandt de mange
forteellinger om krigen, som allerede cirkulerer, men ogsa overvejer arsagerne til,
at Fobbit ikke lykkes med at indtage denne plads.

Ord som kontrolredskab

Tematiseringen af forholdet mellem krig og fortallinger gennemsyrer Fobbit. Ud
over de pressemeddelelser, som Gooding skriver, prasenteres leeseren for dagbogs-
uddrag, som er beslagtet med fortellerens spydige tone og indstilling til krigen.
I tilleg er der e-mailkorrespondancer fra harens kommunikationsafdeling om
brugen af ord som terrorist og insurgent, samt lange e-mails som Goodings over-
ordnede, Hackleroad, sender til sin mor for at fortelle hende om sine bedrifter:
som en anden Achilleus vender han tilsyneladende fiaskoer til succeser og kom-
mer egenhandigt sdrede soldater til undsetning. Ingen af hans historier har dog
hold i virkeligheden. I stedet er der tale om lggne spundet over heroiske klicheer.
Uoverensstemmelsen mellem virkelighed og realitet i Hackleroads mail gentager
sig i Goodings pressemeddelelser. Men i modsetning til Hackleroad, der beder sin
mor om ikke at fortalle offentligheden om sine bedrifter for at undgé at blive af-
sleret som lggner, sd bliver Goodings historier hele tiden draget i tvivl af medierne.

Udgangspunktet for analysen af militaerets iscenesattelsesstrategier er roma-
nens tredje kapitel, hvor laeseren tages igennem “the life cycle of a typical press
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release” (Abrams 2014, 63). Denne livscyklus begynder, nar Gooding modtager en
rapport fra slagmarken, en sakaldt Sig Act- eller Significant Action-rapport, som
placerer haendelserne i tid og rum og kortfattet, men ogsa relativt detaljeret, infor-
merer om, hvad der er sket samt om antallet af dode og sérede:

SOLDIERS ON MOUNTED PATROL TRAVELING IN VICINITY OF AL-KARKH WATER
PLANT FLAGGED DOWN BY IRAQI CITIZEN CLAIMING AN IED 200 METERS AHEAD.
SSG HARDING AND TWO OTHER MEMBERS OF THE PATROL DISMOUNTED M1114
TO SEARCH FOR IED EVIDENCE. TWO ADDITIONAL SOLDIERS SEARCHED ADJA-
CENT FIELDS FOR WIRES, BAGS OF GARBAGE, ANIMAL CORPSES, ETC. INDICA-
TING LOCATION OF IED. SSG HARDING ALSO WALED FORWARD, BUT REMAINED
ON THE ROAD. IED WAS ONLY 30 METERS AHEAD OF SOLDIERS. AS TEAM MOVED
FORWARD, IED EXPLODED, CAUSING IMMEDIATE AMPUTATION OF SSG HARDING’S
FOUR LIMBS. FRAGMENTS OF IED ALSO PENETRATED SSG HARDING’S HELMET, RE-
SULTING IN MASSIVE HEAD INJURY AND SUBSEQUENT DEATH. UNIT CONDUCTED
IMMEDIATE CORDON AND SEARCH FOLLOWING THE ATTACK TO FIND RESPONSI-
BLE PARTY OR PARTIES AND DETAINED FOR FURTHER QUESTIONING ONE POSSI-
BLE WITNESS, THE INDIVIDUAL WHO ORIGINALLY WARNED THEM ABOUT THE IED.
(Abrams 2014, 6)

Det er Goodings opgave at omforme Sig Act-rapporter som ovenstaende til presse-
meddelelser, der ser sddan ud:

FOR IMMEDIATE RELEASE JUNE 6, 2005
RELEASE 20050606-04A

Soldier killed in al-Karkh suicide car bomb blast

BAGHDAD - A Task Force Baghdad soldier was killed when a suicide car bomber deto-
nated his payload in an al-Karkh neighborhood around 11 a.m. on June 6.

Three Iraqi bystanders were also killed in the blast, which ripped through a shopping
district, destroying a tea shop and a fruit seller’s stall.

The soldier’s unit was assisting Iraqi security forces on a patrol of the area when it came
under attack from terrorists. The soldier was evacuated to the 86th Combat Support Ho-
spital where he later died of his injuries.

The name of the soldier is being held pending notification of next of kin. The incident is
under investigation. (Abrams 2014, 65f)

Formmaessigt adskiller Sig Act-rapporterne sig fra Goodings pressemeddelelser pa
en razkke punkter. Blokbogstavernes “shouting in military jargon” (Abrams 2014, 6)
er blevet erstattet med smé bogstaver, og linjeskift gor det lettere at overskue infor-
mationerne. For god ordens skyld skal det naevnes, at den citerede Sig Act-rapport
ikke er udgangspunktet for den pressemeddelelse, som diskuteres her. Det skyldes,
at Sig-Act-rapporten om begivenhederne i al-Karkh den 6. juni 2005 ikke figurerer
i romanen; en anden rapport matte derfor bruges for at illustrere den visuelle for-
skel. Gooding parafraserer dog dele af rapporten fra den 6. juni og indvier dermed
leeseren i den amerikanske soldats dgd:
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“ a hot chunk of scrap iron finding that two-inch sweet spot between the helmet and the

collar of the flak vest and ripping away half of the kid’s neck, causing him to stumble and
trip into a puddle of ignited gasoline. Three others had been wounded with the usual as-

sortment of burns, partial amputations, and concussions. (Abrams 2014, 59)

Sammenlignes pressemeddelelsen med den fgrste Sig Act-rapport og Goodings pa-
rafrase af samme, bliver det tydeligt, at en raekke detaljer, heriblandt de grafiske
detaljer om soldaternes endeligt, forsvinder i Goodings bearbejdning. Pressemed-
delelsens krigsfremstilling er ikke blot en simplificering, men ogsé en fremstilling
renset for blod og vold. I fgrste omgang navnes det, at eksplosionen drebte tre
civile irakere og gdelagde kvarterets butikker, men disse detaljer udelades i den
endelige version. Fgrst beder Goodings overordnede, Hackleroad, ham nemlig om
at slette “the part about the shopping district and the fruit and tea” og derefter om
at fjerne “all reference to dead Iraqis.” Hackleroad frygter, at henvisningen til frugt
og te vil menneskeligggre irakerne, og de afdgde civile bgr ikke naevnes, fordi “col-
lateral deaths are always a tricky thing” (Abrams 2014, 67).

I tilleeg til udslettelsen af et irakisk hverdagsliv i pressemeddelelsen bliver Sig
Act-rapportens nggterne beskrivelser af begivenhederne ogsé mere ladede for hver
gennemskrivning. De irakiske sikkerhedsstyrker omtales fgrst som heroiske, og det
fremhaves, at de klarer sig med “minimal assistance” fra amerikanerne. I sidste ud-
gave af pressemeddelelsen har det udviklet sig til en historie om modige og dristige
irakiske sikkerhedsstyrker, der “repel heinous al-Karkh attack” med “lightning-like
speed and efficiency” (Abrams 2014, 74). Denne passage er — sammen med Hack-
leroads lggnehistorier om diverse heltemodige bedrifter — et bidrag til diskussio-
nen om det heroiske, og romanen ma med Sibylle Sheipers ord siges at abonnere
pa en forstaelse af heroisme som “a continuous process of social construction rather
than the performance of an individual courage act” (Scheipers 2014, 5). Gooding
og Hackleroads arbejde med pressemeddelelsen tydeliggor ogsd, at formalet med
heerens krigsskriverier ikke er at fortaelle, hvad der faktisk skete. Tvaertimod er det,
ifplge Gooding selv, hans job at omformulere Sig Act-rapporternes skrigende mili-
teere jargon til “something palatable—ideally, something patriotic-that the Ameri-
can public could stomach as they browsed the morning newspaper with their toast
and eggs” (Abrams 2014, 2).

Som Sianne Ngai papeger i sin bog om fglelser og astetik, Ugly Feelings
(2005), finder vi allerede hos Aristoteles en forstéelse for, at publikums fplelses-
maessige respons udspringer af tragediens komposition. Plottet, skriver Aristote-
les, “bor veere komponeret sddan, at selv uden at se det vil den, der blot hgrer de
haendelser, der forekommer, gyse og lide ved det, der sker” (Aristoteles 2008, 74
(1453b)). Ligesom ovenfor, hvor det heroiske er et produkt af iscenesattelsen, sd
er Aristoteles’ — og med ham Ngais — pointe, at de fglelser, som et kunstvark vak-
ker i modtageren, er resultatet af en reekke kompositoriske greb, af praesentations-
formen. At kalde Goodings pressemeddelelser kunst vil vaere en tilsnigelse, men
forteellingen om “the life cycle of a typical press release” samt de mange e-mails
fra overordnede om korrekt ordvalg afslgrer, at heerens presseafdeling er bevidst
om sammenhangen mellem krigsfremstillingens karakter og modtagernes reak-



tioner. Militaeret forsgger med andre ord at anvende sproget til at udfgre en form
for fglelsesmeessig kontrol. Vrede og afsky skal for alt i verden undgas; folk skal
ikke samle sig i modstand, som det var tilfeeldet med Vietnamkrigen. Begiven-
hedernes gang mé derfor prasenteres pa en sddan made, at offentligheden kan
synke historierne fra krigszonen uden at f& &g og bred galt i halsen. Sagt med
andre ord skal Gooding sgrge for, at krigen bliver sa spiselig, at amerikanerne kan
leve med, at den finder sted.

Kampen om forstaelsen

I Watching War (2012) argumenterer Jan Mieszkowski for, at alle, der reprasenterer
krig, deltager i en kamp om, hvorledes denne krig skal forstas, og han viser, hvordan
krigen allerede under Napoleon — og ikke fgrst i det 20. arhundrede — udviklede sig
til et fenomen, som masserne skulle fglge med i (Mieszkowski 2012, 1). De franske
magthavere udnyttede de trykte mediers opblomstring til at sprede deres fortal-
ling om krigen og derigennem sikre sig folkets opbakning. De kontrollerede ikke
blot avisernes deekning, men udgav ogs selv bulletiner, som i propagandistiske og
heroiske vendinger roste den franske hers bedrifter. Med henvisning til datidige
bemarkninger om disse kilder pdpeger Mieszkowski, at “this mass propaganda was
accompanied by skepticism about the ‘official story” (Mieszkowski 2012, 10). Men
brugen af de trykte medier viser ogsd, at datidens militeer i lige sa hgj grad som nu-
tidens militeerfolk vidste, at “to ‘win’ a battle was as much to secure control of the
story in the popular imagination as to rout the opponent’s forces or take control of a
particular locale” (Mieszkowski 2012, 5).

Et eksempel pé et &ldre veerk, som bl.a. adresserer forholdet mellem militaerets
krigsforteellinger og krigens realiteter, er Leo Tolstojs Krig og fred (1867). Efter at
have fgrt en eskadron husarer til sejr bergmmes Nikoldj Rostév for sin tapperhed og
tildeles Sankt Georgskorset. Rostév selv modtager beskeden med forbavselse. “Det
er altsé bare det, man kalder heroisme? Gjorde jeg det méske for feedrelandet? [...]
Det gav et ryk i min arm. Og sa fik jeg Sankt Georgskorset” (Tolstoj 2004, 71). Som
med eksemplet ovenfor fra Fobbit illustrerer ogsd denne episode, at det heroiske
ikke er en kvalitet ved individets handlinger, men tilskrives begivenhederne efter-
folgende. Det bliver ogsa ekstra tydeligt, hvis beretningen om Rostévs mgde med en
fransk officer tages med i betragtning. Tolstoj skriver, at Rostov lgfter armen “uden
selv at vide hvorfor”, og dermed bliver det sar, han tilfgjer franskmanden, alt andet
end en viljesakt. Ligeledes er det heller ikke det velplacerede sabelhug, som far den
franske officer til at falde af hesten, men derimod sammenstgdet mellem Rostévs og
franskmandens hest.

Selvom historien om Sankt Georgskorset ikke omhandler militeerets kontrol
med pressens krigsfremstilling, sd peger episoden p4, at militeeret har kontrol over
den officielle fortaellingen om, hvad der sker pa slagmarken. Og deres version vir-
ker: Ophgijelsen af Rostév til krigshelt fgrer ikke blot til en forfremmelse og gor
ham til forstevalget, nér sarligt farlige angreb skal gennemfgres. Historien om
hans heroiske bedrifter bliver ogsa den historie, det russiske samfund hgrer. Tol-
stojs roman fremhaever et centralt element i krigen: kampen om kontrollen med
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krigsfortaellingen. I Krig og fred har militeeret succes med at kontrollere den offi-
cielle historie om krigen; i Fobbit er situationen en anden, og en af drsagerne er det
@ndrede medielandskab.

Som blandt andre Stacey Peebles har papeget, gor moderne kommunikations-
teknologier det svaerere for militeeret at kontrollere nyhedsstrgmmen fra krigszo-
nen. I tillaeg til de store mediehuse, som bringer nyheder fra verdens braendpunk-
ter samtidig med, at de udspiller sig, fortaller civile fanget i krigszonen og soldater
ogsd om krigen i e-mails, pa blogs og via sociale netveerk (Peebles 2011, 9f). De
personlige beretninger om krigen figurerer dog ikke i Fobbit, der udelukkende fo-
kuserer pé, hvordan nyhedsmediernes arbejdsgange overflgdigger Goodings ar-
bejde. Beretningen om “the life cycle of a typical press release” ender med, at CNN
med hjalp fra lokale kilder forteeller en helt anden historie om begivenhederne
ved al-Karhk, end den Gooding skriver. Haerens regler for, hvornar visse oplys-
ninger ma offentligggres samt de evindelige sproglige korrektioner, medfgrer, at
pressemeddelelserne ikke blot bliver “a mere afterthought in the grand scheme of
things”, men ender “as some editor’s paper basketball arcing through the air into a
wastebasket in a news room somewhere in South Dakota” (Abrams 2014, 276, 366).
CNN’s journalist, der skal live igennem til USA, har ikke tid til at vente pd Gooding.
Det behgver hun heller ikke, for i modsetning til haerens presseofficerer befinder
hun sig midt i Bagdad sammen med de amerikanske tropper og pé baggrund af,
hvad hun har set og hgrt, forteller hun preecis det, som militaeret ikke gnsker, of-
fentligheden skal hgre.

Den overflgdige isceneszttelse

Fobbit illustrerer Mieszkowskis pointe om, at alle, der repreesenterer kamp, deltager
i en kamp om krigsopfattelsen. Men som krigsrepreesentation er romanen selv — i
lighed med Krig og fred — en kombattant i denne kamp. Hos Tolstoj tjener de mange
episoder om diskrepansen mellem krigens realiteter og dens fremstilling i roma-
nen ikke blot som et korrektiv til den officielle krigshistorie, men ogsa til at indvie
leeseren i den generelle sandhed om alle krigsforteellinger: De er aldrig sande. Men
hvad med Fobbit? Eftersom Goodings job bestr i at rense krigen for blod, vold og
destruktion, s& bidrager hans arbejde til at opretholde det billede af krigen, som
politikere og militaeret har forsggt at tegne af bade Irak- og Afghanistankrigen som
moralsk rigtige og mindre skadelige pd grund af brugen af pracisionsvaben (Der
Derian 2009, xxxi).

I sin leesning af Abrams’ roman argumenterer Kristen Rau netop for, at Fobbit
samt en reekke andre amerikanske romaner om Irakkrigen korrigerer “the publicly
propagated depiction of the War on Terror as derealized and sanitized.” Dette ggr
de, havder Rau, “through intensely visceral combat scenes but also through the
depiction of the effects of technologically mediated warfare” (Rau 2017, 10), og
séledes argumenterer hun for, at Fobbit fungerer pd samme méde som Krig og fred.
Men ggr den faktisk det? Rau har ret i, at Fobbit viser, hvordan militaeret “renser”
krigen, men prasenterer romanen sine laesere for krigens beskidte realiteter? Sva-
ret er nej. Handlingen udspiller sig pa et tidspunkt, hvor den sekteriske vold i Irak



eskalerer voldsomt, og selvom Gooding navner, at mindst to soldater dgr om dagen
(Abrams 2014, 65), sa presser disse realiteter sig ikke pa i fremstillingen. De dede
amerikanere forbliver abstrakte tal for laeseren, og da romanen hovedsageligt ud-
spiller sig inden for basens trygge rammer, sé glimrer destruktionen af Irak ogsé ved
sit fraveer.

Ydermere er det veerd at bemeerke, at selvom rensningsstrategierne blotlaegges,
s& handler Fobbit netop om, at militaeret ikke lykkes med at overbringe deres version
af begivenhederne til offentligheden. Sammenlignes historien om pressemeddelel-
sens livscyklus med forteellingen om Rostévs ophgjelse til russisk folkehelt, fremgér
det tydeligt, at de magtfulde er blevet de magteslgse. I 2005 er militeerets forseg pa
at kontrollere offentlighedens opfattelse af krigen en fiasko.?

Men det er en fiasko uden konsekvenser. Goodings arbejde er ikke kun over-
fladigt, fordi pressen selv skaffer informationer om begivenhederne. Det viser sig
ogsa at veere helt ungdvendigt, ndr det kommer til kontrollen med folkestemningen.
Hvis det virkelig var s altafggrende at vinde kampen om krigsopfattelsen i medi-
erne, sé burde Fobbit fortelle om en tiltagende modvilje mod USAs tilstedeveerelse
i Irak, men det gor romanen ikke. Handlingen begynder, da Gooding er halvvejs
gennem sin etarige udsendelse, og han og kollegaerne omtaler med henvisning til
Harold Ramis’ film livet p& basen som “one big fuckin’ Groundhog Day” (Abrams
2014, 14). De 183 dage, som gar forud for romanens begyndelse, har veeret preecis
som de dage, leeserne far indblik i. Her er ingen krise, som forvarres eller forbedres,
blot en monoton status quo: “[E]very day is the same thing,” skriver Gooding senere
i sine dagbogsnotater. “It’s like running on a treadmill. [...] Groundhog Day redux”
(Abrams 2014, 94).

At Goodings arbejde er overflgdigt, bliver ekstra tydeligt, hvis man tager i be-
tragtning, at handlingen udspiller sig pé et tidspunkt, hvor det for leengst er blevet
afslgret, at de massepdelaeggelsesvaben, som var en afggrende brik i Bushadmini-
strationens legitimering af og begrundelse for invasionen af Irak, ikke fandtes, og
at militeeret havde brugt tortur i Abu Ghraib-feengslet. Dette til trods fik den ameri-
kanske befolkning ikke deres &g og brgd galt i halsen, forlod morgenbordet og gik
pa gaderne for at protestere som under Vietnamkrigen. I stedet syntes nyhederne at
blive modtaget med en vis portion ligegyldighed.? Eftersom det ingen konsekvenser
har, at billedet af krigen lgber det amerikanske militeer af heende, sa synes Fobbit at
tilbagevise Mieszkowskis udsagn om, at det er afggrende at sikre sig kontrollen med
“the story in the popular imagination” — i hvert fald nér det handler om muligheden
for fortsat at kunne fgre krig. Blandt dem, der har diskuteret indifferencens arsager,
er retshistoriker Samuel Moyn. Konfronteret med den enorme brutalitet i afkoloni-
seringskrigene efter Anden Verdenskrig begyndte en lang reekke humaniteere orga-
nisationer at arbejde for en humanisering af krigen. I stedet for at kritisere krigen
som sédan, kritiserede man graden og omfanget af brutaliteten. Som fglge heraf
blev pacifistiske stemmer mindre markante i den offentlige debat, og fraveeret af et
generelt nej til krig og markant lavere dgdstal har, ifglge Moyn, resulteret i, at den
vestlige befolkning i dag i hgjere grad end tidligere er ude af stand til at forestille
sig en verden uden krig og derfor accepterer den endelgse, men lavintense krigstil-
stand, som Vesten befinder sig i.# Hvis man er overbevist om, at en lavintens, men
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“human” krig er et grundvilkar i det 21. d&rhundrede, s bliver det indlysende nok
mindre vigtigt, hvorledes specifikke haendelser fremstilles i medierne.

Det billede af Irakkrigen, som kommer til syne i Fobbit, er pd mange mader en
gentagelse af det billede, leeserne kender fra medierne: kaos, eskalerende sekterisk
vold, dgde civile irakere og en uendelig reekke af stgrre og mindre amerikanske fa-
daeser. Hvor Krig og fred udgjorde et korrektiv til den officielle historie, sa legger
Abrams’ roman sig i forleengelse af eller reproducerer det, vi allerede ved. Tolstojs
roman skal ikke blot vise, hvordan de historier om krigen, som fortzalles, finder de-
res form; romanen tilfgjer noget nyt og installerer en skepsis i l&eseren. Men hvordan
skal forfatteren sé gribe krigen an, nér pressen allerede har korrigeret militaerets for-
teelling om krigen? Her synes Abrams’ forslag at veere den komiske latterligggrelse,
for Fobbit er skrevet som en komedie. Romanens personer er, som Walter Benjamin
argumenterer for, at det gor sig geldende med komedien, kendetegnet ved ét be-
stemt karaktertreek. Sagt med andre ord betyder det, at de ikke er kendetegnet ved
“en mangfoldighed af karaktertraek”, men snarere ved en “menneskets anonymitet”:
Et indre, psykologisk liv, som ville kunne bruges som forklaring pa karakterernes
handlinger, er reduceret til fremtraedende trak, og de kommer udelukkende til syne
som typer. Disse personlighedstrak — ofte af den mindre flatterende slags som gra-
dighed, hypokondri og misantropi — ville i virkelighedens verden blive mgdt med
moralsk fordgmmelse, men fremvist pd komediescenen er de, skriver Benjamin, an-
ledning til stor forngjelse (Benjamin 1961, 53f). Fobbit er befolket med sadanne ty-
per. Goodings overordnede, Hackleroad, er pralhalsen, der far naeseblod, hver gang
situationen spidser til (Abrams 2014, 60), mens Kaptajn Shrinkle er den indaedte
patriot, der dog ender med at skade amerikanerne mere end han gavner dem pga.
sin uduelighed. Som konsekvens heraf degraderes Shrinkle til hAndklaedeansvarlig
i heerens fitnesscenter, og ender med — som komediekarakterer ofte ggr — at leve op
til sit navn, nar han sammenkrympet af skam kryber rundt i forspget pa at undga
kontakt med sine tidligere underordnede (Abrams 2014, 218f). Fobbit inviterer sine
leesere til at grine af disse personligheder, men hvad kan latteren egentlig?

Fobbit og den komiske latter

I Fobbit spiller fortzllerens mange krasse bemaerkninger om personerne en va-
sentlig rolle for leeserens opfattelse af dem og dermed ogsé for den komiske latters
karakter. Fra romanens begyndelse gor Abrams’ brug af en tell, don’t show-taktik.
Laeserne far ikke lov til at danne deres eget indtryk af karaktererne pa baggrund
af disses handlinger, i stedet ggr fortaelleren det klart, hvad laeserne skal mene om
dem. Romanens abner med en karakteristik af hovedpersonerne: “They were Fob-
bits because, at the core, they were nothing but marshmallows.” Herefter sammen-
ligner fortzlleren fobbitterne’ med kaniner, der rystende krymper sig sammen i
deres burer, og bgrn, der klynger sig til deres mors skgrter “too scared to venture
beyond her grasp” (Abrams 2014, 1). Efter denne generelle karakteristik introduce-
res Gooding som “the poster child for the stay-back-stay-safe soldier”; en ere som
forteelleren tildeler ham pga. hans “lavender-vanilla body wash, and the dust col-
lected around the barrel of his M16 rifle” (Abrams 2014, 2).



En staerk foragt gennemsyrer disse beskrivelser. Gooding og hans kollegaer er
en flok krystere, som ikke lever op til de militeere kompetence- og maskulinitetsi-
dealer, men er bade barnlige og feminine i deres fremtoning. Det er fgrst og frem-
mest inkompetence og de personlige seerheder — Hackleroads naseblod, Shrinkles
patriotrisme, og Durets leengsel efter sin hund og konens brystvorte — som leeseren
inviteres til at le af. Med afsat i den slovenske filosof Alenka Zupan¢i¢s bog om ko-
medien, The Odd One In (2008), kan denne form for komik beskrives som falsk eller
konservativ, da latteren er en reaktion pa individuelle fejl og mangler. Problemet
med denne form for komik er, ifglge Zupangic, at den bestdende orden og de ideer
og forestillinger, som organiserer det sociale liv, ikke rammes (Zupan¢i¢ 2008, 30f).
Forteellerstemmen i Fobbit sgrger for, at laeseren griner af en gruppe soldater, mens
krigen, militeeret og politikken lades ubergrt. Eller sagt pa en anden vis: Vi griner af
fobbitterne, fordi de ikke er militare nok, hvorimod den sande, subversive komedie
— for at blive i Zupan¢i¢s terminologi — ville fé os til at le over selve idéen om militee-
ret, maskulinitet og patriotisme. Den sande komedie setter sporgsmélstegn ved den
bestdende orden og viser, at den kun bestar, fordi vi er tilbgjelige til at agere, som
om den var almengyldig og uforanderlig (Zupangi¢ 2008, 31).

En mere subversiv komik toner dog momentvis frem i Fobbit, serligt i de e-mails,
Gooding modtager om korrekt sprogbrug, heriblandt mailkorrespondancen om
brugen af ordene “insurgent” og “terrorist”. Fgrst henstilles der til, at “insurgent”
ikke bruges, fordi Irak nu er “a democratic country with an elected transitional
government that we so wonderfully helped install. This is no longer a provincial
puppet gov't ruled by an evil puppeteer” (Abrams 2014, 158f). Derefter rundsen-
des en rettelse om, at ordet alligevel ikke skal udgé, fer der til sidst kommer en
mail, som dikterer at “terrorist” skal erstatte “insurgent” pga. ordets formelle betyd-
ning: “a person who revolts against civil authorities or an established government”
(Abrams 2014, 161f).

Fraveeret af den fordgmmende forteller som medierende instans mellem ka-
rakterne og leserne er formentlig en af drsagerne til, at mailkorrespondancen far
karakter af subversiv komik. I stedet far den abenlyse modstrid mellem den forste
begrundelse for at stoppe brugen “insurgent” og den sidste lov til at st& alene. Forst
skal ordet udgé, fordi den irakiske overgangsregering er demokratisk valgt, dernast
hedder det sig, at det ikke kan bruges, fordi det vil kraeve, at volden er rettet mod
civile autoriteter og en etableret regering. At den sidste mail s& afsluttes med en be-
merkning om, at “kriminel” kan bruges i betydningen af “one who has committed a
crime against a lawful government” (Abrams 2014, 161f) ggr kun forvirringen total.

Disse mails, der er sd optagede af begrebslige definitioner, ender som begrebslig
volapyk, og effekten bliver, at det amerikanske militeer fremstér som ude af stand
til at blive enige med sig selv om den irakiske regerings status og i forlaengelse heraf
om krigens resultater. De mend, som skriver mails som ovenstdende, er de samme
mend, der fremturer med: “Words are important. Words can wound, maim, and
kill” (Abrams 2014, 160). Opfattelsen af, hvor vigtigt presseofficerernes arbejde er,
fremstér dog — romanens handling taget i betragtning — som et selvbedrag af di-
mensioner. Pa trods af, at det igen og igen viser sig at vare overflgdigt, s fortsetter
militeerfolkene ufortrgdent, og episoden illustrerer dermed, at systemet ikke opret-
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holdes af npdvendighed, men blot fordi ingen sztter spgrgsmalstegnstegn ved dets
eksistensberettigelse.

I dansk sével som i amerikansk kontekst er krigslitteraturen om Irak og Afgha-
nistan blevet kritiseret for at tilsidesaette krigens politik og logik til fordel for histo-
rier om hjemvendte soldaters psykiske udfordringer (Rothstein 2014, Beauchamp
2017). Men i Fobbit dukker disse spgrgsmél dog op; ikke hele tiden, men moment-
vis, for i episoderne med mailkorrespondancerne flyttes fokus fra karakterernes
individuelle brister til krigens politik. Nar ordet “insurgent” fx afvises, fordi “great
men like Alexander Hamilton, Henry Clay og Paul Revere” kunne kaldes oprgrere,
og man for alt i verden ikke gnsker gennem ordvalget at sidestille de irakiske ‘ter-
rorister’ og “the glorious cause of our nation”, s traenger de legitimitetsproblemer,
som har kendetegnet Irakkrigen fra begyndelsen, sig pa i leesningen pé en méide,
som de ikke gor, nar Fobbit blot ger grin med fobbitternes utilstreekkeligheder.

Hinsides den konservative komik?

Momenter som dette @&ndrer dog ikke ved, at Fobbit overordnet set forbliver en
konservativ komedie. Som nevnt indledningsvist stdr Abrams’ roman alene blandt
en lang rakke af realistiske forteellinger om krigene i Irak og Afghanistan. Samme
tendens ggr sig gaeldende med hensyn til film, hvor David Michéds film War Ma-
chine (2017) er en enlig komisk svale. Filmen, der har Brad Pitt i hovedrollen som
den firestjernede general Glen McMahon, er baseret pé journalist Michael Hastings
bog The Operators (2012), som Hastings skrev efter gennem en maned at have fulgt
Stanley McChrystal — chefen for den internationale militerstyrke i Afghanistan fra
juni 2009 og et r frem. Filmen abner med en voiceover adresseret til USA:

‘ ‘ Ah, America. You beacon of composure and proportionate response. You bringer of calm

and goodness to the world. What do you do when the war you're fighting just can’t pos-
sibly be won in any meaningful sense? Well, obviously, you sack the guy not winning it,
and you bring in some other guy. In 2009, that war was Afghanistan. And that other guy...
was Glen. (Michéd 2017)

Selvom der fra starten laegges op til, at filmen skal vare en satirisk kritik af det
amerikanske krigsmaskineri, og Glen blot én i reekken af uduelige generaler, sa ud-
vikler War Machine sig hurtigt til en film, hvor man ler af Glens seerheder. Nar han
lgber gennem lejren som et studie i gakkede gangarter, mens der berettes om hans
spartanske rutiner i en af filmens fgrste scener, er det som et forvarsel om hans be-
greensede intelligens og inkompetence; treek han i gvrigt deler med sine nermeste
radgivere. Glen skal veaere en repraesentant for alle pa hans niveau i militaeret, men
han er sé outreret, at han ikke fremstar som en type, men som en ener.

Hvorfor forlgser disse forspg pa krigskomik sig ikke i egentlig subversiv latter,
ndr anslaget og intentionen er til stede? En forklaring kunne selvfglgelig veere mid-
delmadige roman- og manuskriptforfattere; det skal ikke diskuteres her, men tilfel-
detvil, at begge vaerker udtrykker begranset kritik af militeeret. I sit overbliksstudie
af amerikanske krigsfilm fra slutningen af Anden Verdenskrig og frem til artusind-



skiftet papeger Richard Slotkin, at officererne ofte viser sig at vaere inkompetente.
De dgr eller bliver fjernet fra deres post, hvorefter ansvaret for tropperne overdra-
ges til en “tough veteran sergeant” med lederegenskaber (Slotkin 2001, 491). Anne
Mork genfinder denne antipati for officererne i Steven Spielberg og Tom Hanks tv-
serie Band of Brothers (2001), hvor foragten hovedsageligt retter sig mod overklas-
sen: folk fra militeerakademiet West Point og udygtige kompagnichefer, der kun kan
gore karriere pga. deres forbindelser til ledelsen. De, der forfremmes pga. deres ev-
ner, er seriens egentlige helte, og séledes, skriver Mgrk, bliver militeeret indbegrebet
af det amerikanske ideal om et meritokratisk samfund (Megrk 2011, 64f).

Mens det er dbenlyst, at War Machine med sin spot af generalstaben ligger i for-
leengelse af denne tendens (Glen er uddannet fra West Point og har en kandidat-
grad fra Yale), s& er det ikke selvindlysende med Fobbit, da bogen ved forste gjekast
ikke handler om fodtusserne mod officererne. Dog viser det sig ved narmere ef-
tersyn, at denne hierarkiske kamp faktisk er et af romanens organiserende prin-
cipper. Lavest rangerende blandt hovedpersoner er sergent Brock Lumley, der har
ansvaret for en deling, som jaevnligt er i kamp. Som den eneste introduceres Lumley
uden de nedladende beskrivelser, og han deler fortellerens foragt for fobbitterne:
“each time he came back from patrol, driving through the main gate of the FOB, his
spleen rose between his teeth at the thought of all the coddled soldiers who never
went beyond the wire” (Abrams 2014, 41). Lumley bliver romanens repreesentant
for de soldater, som ma tage til takke med inkompetente oberstlgjtnanter og kaptaj-
ner som Duret og Shrinkel, samtidig med at de kan se folk som Gooding kravle op
ad karrierestigen uden egentlig kamperfaring. Modviljen i Fobbit retter sig sdledes
ikke blot opad, men ogsé ‘bagud’ mod stay-back-stay-safe-soldaterne, der oplever
krigen som “a real pain in the ass,” fordi opholdet i Irak er som “a yearlong cam-
ping trip without the comforts of home (flush toilets, cable TV, sandfree bedsheets)
stripped away” (Abrams 2014, 3).

Latteren i Fobbit sével som i War Machine retter sig altsd mod en bestemt gruppe
inden for militeeret, som vi er kulturhistorisk traenet til at se ned pd. Men det er
ogsa en ufarlig og konservativ latter, fordi den — som jeg har papeget ovenfor — ikke
sigter mod systemet. I de passager, hvor komikken i Fobbit skifter karakter og med
Zupanciés ord bliver mere sand, gentager romanen ikke blot de historier om mili-
teere fiaskoer, som kendes fra medierne, eller udfolder en skematisk militeerkritik,
men udstiller de verdenspolitiske konsekvenser af den amerikanske selvopfattelse.
Passager som disse kan give en indikation om, hvordan et mere gennemfgrt subver-
sivt komisk veerk ville se ud, samt pege pa hvilken historie litteraturen kan fortalle i
en tid, hvor militerets forteellinger om krigen allerede er blevet korrigeret.

Noter
1 Atdeter tilfeeldet i en dansk kontekst, fremgar tydeligt af Klaus Rothsteins Soldatens dr. Afghani-
stan-krigen i dansk litteratur og kultur (2014). I amerikansk kontekst findes endnu ikke et lignede
studie, men den amerikanske ph.d.-studerende David Eislers arbejde bekrefter, at situationen

er den samme i USA. Det fremgik af det opleg “Unburdened: The Influence of the Shift to an
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All-Volunteer Force on American War Fiction”, som Eisler holdt p&d War, Literature & the Arts-
konferencen pé US Air Force Academy den 21. september 2018. Ligeledes har en rakke artikler
fremhzaevet samme tendens heriblandt Scott Beauchamps “The Detached Literature of Remote
Wars” (2017) og George Packers “Homer Fires” (2014).

2 Romanens udsagn modsiges bl.a. af Roger Luckhurst, der haevder, at militeeret med succes har
kontrolleret billedet af krigen i medierne. Fotografer, som fulgte soldaterne, var underlagt kon-
trol ift., hvilke billeder der kunne publiceres. Ifglge Luckhurst forklarer det, hvorfor billeder af
lig stort set er fraveerende (Luckhurst 2017, 357f). Nar det er sagt, s& har der, som Fobbit fokuse-
rer pd, vaeret mange historier i pressen, som ikke har vaeret til amerikanernes fordel.

3 [sin artikel om amerikansk krigslitteratur diskuterer George Packer civilbefolkningens ligegyl-
dighed og skriver: “Without a draft, without the slightest sacrifice asked of a disengaged public,
Iraq put more mental distance between soldiers and civilians than any war of its duration that I
can think of” (Packer 2014). Flere skonlitteraere veerker kommenterer pa civilbefolkningens uvi-
denhed. I Joyce Carol Oates’ Carthage (2014) siger keeresten til en hjemvendt soldat: “Operation
Iraqi Freedom. Very few people in Carthage know the difference—if there is a difference—bet-
ween “Iraq” and “Afghanistan.” I know: for [ am your fiancée and it is necessary for me to know.
But stillTam confused, and there is no one to ask” (Oates 2014, 22). Ligeledes i Phil Klays novelle
“Redeployment” (2014) konstaterer en hjemvendt soldat: “Outside, there’re people walking
around by the windows like it’s no big deal. People who have no idea where Fallujah is, where
three members of your platoon died” (Klay 2014, 12).

4 Gengivelsen af Moyns pointer er baseret pa foreleesning “Humane: The Politics and Poetics of
Endless War”, som han gav pa Cornell University 17. juli 2018. Da manuskriptet skal indgd i en
kommende bog, er det ikke publiceret, men en tidligere version af forelzesningen, “The Rise of
Endless War”, givet pa Oxford University kan hgres som podcast (Moyn 2017).

5 Gooding og hans kollegaer kaldes fobbitter, fordi de arbejder pa en Forward Operating Base.
Romanens epigraf sgrger for at lede tankerne hen pa Tolkiens hobbitter, der trives bedst i Herred

og afskyrr eventyr.
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