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Når militæret skriver 
krigshistorier 

C h r i s t i n e  S t r a n d m o s e  T o f t

Juni 2005. Chance Gooding Jr. er halvvejs gennem sin udsendelse i Irak. Han har al-
drig affyret sit våben eller været i ildkamp, og det kommer han heller ikke, for mens 
hans kollegaer sætter livet på spil i Bagdads gader, kæmper han en anden kamp: 
kampen om offentlighedens opfattelse af Irakkrigen. Som public affairs officer i den 
amerikanske hær er det hans opgave at skrive pressemeddelelser om krigens gang. 
Iscenesættelse er altafgørende, lyder det fra Goodings overordnede, der frygter for 
offentlighedens følelsesmæssige reaktion på nyhederne fra slagmarken. At repræ-
sentere krig er i deres øjne et redskab til affektiv kontrol, og hvert ord og sætning 
overvejes nøje i forsøget på at tegne et billede af krigen, som sikrer befolkningens 
opbakning. 
 Chance Gooding Jr. er hovedpersonen i David Abrams’ roman, Fobbit (2012), 
hvis handling er inspireret af hans karriere som journalist i hæren. Gooding er ikke 
den eneste presseofficer, som dukker op i repræsentationerne af krigene i Irak og 
Afghanistan. Andre eksempler er Phil Klays “Money as a Weapons System” fra no-
vellesamlingen Redeployment (2014) og David Michôds film War Machine (2017). 
Men Fobbit adskiller sig fra de to andre værker, da den fokuserer på presseofficerens 
arbejde som krigskronikør og de narrative strategier, militæret bruger, når krigen 
skal iscenesættes. 
 En krigsroman om forholdet mellem krig og fortælling er langt fra et nyt fæno-
men, men hvad er de unikke fortællemæssige udfordringer ved de historiske om-
stændigheder, romanen adresserer? Og hvorfor er det så magtpåliggende for mili-
tæret at kontrollere billedet af krigen i offentligheden? Det er nogle af de spørgsmål, 
jeg vil diskutere i første del af denne artikel. Fobbits fokus på forholdet mellem krigs-
fremstillingen og folkestemningen leder tankerne hen på Vietnamkrigen. Pressehi-
storisk var denne krig unik. Ikke blot fordi Vietnam var den første tv-transmitterede 
krig, men også fordi journalisterne havde fri adgang til slagmarken, og censuren var 
fraværende. Selv om det kan diskuteres i hvor høj grad, det var pressens omfattende 
dækning af krigens rædsler, der gav næring til den voksende modvilje mod ameri-

En analyse af David Abrams’ Fobbit
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kanernes militære tilstedeværelse i Fjernøsten, så er det den historie, som oftest 
fortælles. Når det er blevet sådan, skyldes det formentlig, at Pentagon i landets se-
nere krige har forsøgt at begrænse pressens adgang til krigszonen i bestræbelsen på 
at genvinde kontrollen med pressens krigsfremstilling og derigennem har bekræf-
tet fortællingen (Lewis 2018, 266f). Fobbit er en beretning om, hvorledes det står 
til med militærets forsøg på at genvinde kontrollen, og konklusionen er utvetydig: 
Konfronteret med det 21. århundredes medielandskab kæmper militæret en kamp, 
der ikke kan vindes. Abrams’ roman sætter dog spørgsmålstegn ved, om det overho-
vedet er nødvendigt at vinde denne kamp i dag, for Irakkrigen er som bekendt ikke 
blevet det nye årtusindes Vietnam. 
 Det billede af Irakkrigen, som kommer til syne gennem Fobbits historier om mi-
litærets kontrolforsøg, er på mange måder identisk med det billede, som læserne 
kender fra mediernes dækning af krigen. Ser man på tidligere værker, der tematise-
rer militærets krigsfremstilling – et eksempel kunne være Leo Tolstojs Krig og fred 
(1867) – så har disse værker skullet fungere som et korrektiv til den officielle histo-
rie. Men hvis pressen allerede har korrigeret den historie om krigen, som militæret 
forsøger at fortælle, hvad kan romanen så bidrage med? Hvor kan litteraturen som 
metarepræsentation sætte ind og med hvad, når den korrigerende fortælling allere-
de er skrevet? Med latter! Abrams har skrevet en satirisk komedie om det amerikan-
ske krigsmaskineri. Netop valget af komik gør Fobbit til et interessant særtilfælde, 
for hovedparten af fortællingerne om Irak og Afghanistan er holdt i en realistisk 
tone, og perspektivet er den hjemvendte soldats, og krigsoplevelserne præsente-
res som mere eller mindre traumatiske flashbacks.1 Men hvilket kritisk potentiale 
har latteren? Disse spørgsmål er omdrejningspunktet i artiklens anden del, hvor jeg 
ikke blot diskuterer, hvilken plads krigslitteraturen kan indtage blandt de mange 
fortællinger om krigen, som allerede cirkulerer, men også overvejer årsagerne til, 
at Fobbit ikke lykkes med at indtage denne plads.
 

Ord som kontrolredskab
Tematiseringen af forholdet mellem krig og fortællinger gennemsyrer Fobbit. Ud 
over de pressemeddelelser, som Gooding skriver, præsenteres læseren for dagbogs-
uddrag, som er beslægtet med fortællerens spydige tone og indstilling til krigen. 
I tillæg er der e-mailkorrespondancer fra hærens kommunikationsafdeling om 
brugen af ord som terrorist og insurgent, samt lange e-mails som Goodings over-
ordnede, Hackleroad, sender til sin mor for at fortælle hende om sine bedrifter: 
som en anden Achilleus vender han tilsyneladende fiaskoer til succeser og kom-
mer egenhændigt sårede soldater til undsætning. Ingen af hans historier har dog 
hold i virkeligheden. I stedet er der tale om løgne spundet over heroiske klicheer. 
Uoverensstemmelsen mellem virkelighed og realitet i Hackleroads mail gentager 
sig i Goodings pressemeddelelser. Men i modsætning til Hackleroad, der beder sin 
mor om ikke at fortælle offentligheden om sine bedrifter for at undgå at blive af-
sløret som løgner, så bliver Goodings historier hele tiden draget i tvivl af medierne. 
 Udgangspunktet for analysen af militærets iscenesættelsesstrategier er roma-
nens tredje kapitel, hvor læseren tages igennem “the life cycle of a typical press 
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release” (Abrams 2014, 63). Denne livscyklus begynder, når Gooding modtager en 
rapport fra slagmarken, en såkaldt Sig Act- eller Significant Action-rapport, som 
placerer hændelserne i tid og rum og kortfattet, men også relativt detaljeret, infor-
merer om, hvad der er sket samt om antallet af døde og sårede: 

SOLDIERS ON MOUNTED PATROL TRAVELING IN VICINITY OF AL-KARKH WATER 

PLANT FLAGGED DOWN BY IRAQI CITIZEN CLAIMING AN IED 200 METERS AHEAD. 

SSG HARDING AND TWO OTHER MEMBERS OF THE PATROL DISMOUNTED M1114 

TO SEARCH FOR IED EVIDENCE. TWO ADDITIONAL SOLDIERS SEARCHED ADJA-

CENT FIELDS FOR WIRES, BAGS OF GARBAGE, ANIMAL CORPSES, ETC. INDICA-

TING LOCATION OF IED. SSG HARDING ALSO WALED FORWARD, BUT REMAINED 

ON THE ROAD. IED WAS ONLY 30 METERS AHEAD OF SOLDIERS. AS TEAM MOVED 

FORWARD, IED EXPLODED, CAUSING IMMEDIATE AMPUTATION OF SSG HARDING’S 

FOUR LIMBS. FRAGMENTS OF IED ALSO PENETRATED SSG HARDING’S HELMET, RE-

SULTING IN MASSIVE HEAD INJURY AND SUBSEQUENT DEATH. UNIT CONDUCTED 

IMMEDIATE CORDON AND SEARCH FOLLOWING THE ATTACK TO FIND RESPONSI-

BLE PARTY OR PARTIES AND DETAINED FOR FURTHER QUESTIONING ONE POSSI-

BLE WITNESS, THE INDIVIDUAL WHO ORIGINALLY WARNED THEM ABOUT THE IED. 

(Abrams 2014, 6)

Det er Goodings opgave at omforme Sig Act-rapporter som ovenstående til presse-
meddelelser, der ser sådan ud: 

FOR IMMEDIATE RELEASE     JUNE 6, 2005

RELEASE 20050606-04A

Soldier killed in al-Karkh suicide car bomb blast

BAGHDAD – A Task Force Baghdad soldier was killed when a suicide car bomber deto-

nated his payload in an al-Karkh neighborhood around 11 a.m. on June 6.

Three Iraqi bystanders were also killed in the blast, which ripped through a shopping 

district, destroying a tea shop and a fruit seller’s stall. 

The soldier’s unit was assisting Iraqi security forces on a patrol of the area when it came 

under attack from terrorists. The soldier was evacuated to the 86th Combat Support Ho-

spital where he later died of his injuries. 

The name of the soldier is being held pending notification of next of kin. The incident is 

under investigation. (Abrams 2014, 65f)

Formmæssigt adskiller Sig Act-rapporterne sig fra Goodings pressemeddelelser på 
en række punkter. Blokbogstavernes “shouting in military jargon” (Abrams 2014, 6) 
er blevet erstattet med små bogstaver, og linjeskift gør det lettere at overskue infor-
mationerne. For god ordens skyld skal det nævnes, at den citerede Sig Act-rapport 
ikke er udgangspunktet for den pressemeddelelse, som diskuteres her. Det skyldes, 
at Sig-Act-rapporten om begivenhederne i al-Karkh den 6. juni 2005 ikke figurerer 
i romanen; en anden rapport måtte derfor bruges for at illustrere den visuelle for-
skel. Gooding parafraserer dog dele af rapporten fra den 6. juni og indvier dermed 
læseren i den amerikanske soldats død: 

“

“
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a hot chunk of scrap iron finding that two-inch sweet spot between the helmet and the 

collar of the flak vest and ripping away half of the kid’s neck, causing him to stumble and 

trip into a puddle of ignited gasoline. Three others had been wounded with the usual as-

sortment of burns, partial amputations, and concussions. (Abrams 2014, 59)

Sammenlignes pressemeddelelsen med den første Sig Act-rapport og Goodings pa-
rafrase af samme, bliver det tydeligt, at en række detaljer, heriblandt de grafiske 
detaljer om soldaternes endeligt, forsvinder i Goodings bearbejdning. Pressemed-
delelsens krigsfremstilling er ikke blot en simplificering, men også en fremstilling 
renset for blod og vold. I første omgang nævnes det, at eksplosionen dræbte tre 
civile irakere og ødelagde kvarterets butikker, men disse detaljer udelades i den 
endelige version. Først beder Goodings overordnede, Hackleroad, ham nemlig om 
at slette “the part about the shopping district and the fruit and tea” og derefter om 
at fjerne “all reference to dead Iraqis.” Hackleroad frygter, at henvisningen til frugt 
og te vil menneskeliggøre irakerne, og de afdøde civile bør ikke nævnes, fordi “col-
lateral deaths are always a tricky thing” (Abrams 2014, 67). 
 I tillæg til udslettelsen af et irakisk hverdagsliv i pressemeddelelsen bliver Sig 
Act-rapportens nøgterne beskrivelser af begivenhederne også mere ladede for hver 
gennemskrivning. De irakiske sikkerhedsstyrker omtales først som heroiske, og det 
fremhæves, at de klarer sig med “minimal assistance” fra amerikanerne. I sidste ud-
gave af pressemeddelelsen har det udviklet sig til en historie om modige og dristige 
irakiske sikkerhedsstyrker, der “repel heinous al-Karkh attack” med “lightning-like 
speed and efficiency” (Abrams 2014, 74). Denne passage er – sammen med Hack-
leroads løgnehistorier om diverse heltemodige bedrifter – et bidrag til diskussio-
nen om det heroiske, og romanen må med Sibylle Sheipers ord siges at abonnere 
på en forståelse af heroisme som “a continuous process of social construction rather 
than the performance of an individual courage act” (Scheipers 2014, 5). Gooding 
og Hackleroads arbejde med pressemeddelelsen tydeliggør også, at formålet med 
hærens krigsskriverier ikke er at fortælle, hvad der faktisk skete. Tværtimod er det, 
ifølge Gooding selv, hans job at omformulere Sig Act-rapporternes skrigende mili-
tære jargon til “something palatable–ideally, something patriotic–that the Ameri-
can public could stomach as they browsed the morning newspaper with their toast 
and eggs” (Abrams 2014, 2). 
 Som Sianne Ngai påpeger i sin bog om følelser og æstetik, Ugly Feelings 
(2005), finder vi allerede hos Aristoteles en forståelse for, at publikums følelses-
mæssige respons udspringer af tragediens komposition. Plottet, skriver Aristote-
les, “bør være komponeret sådan, at selv uden at se det vil den, der blot hører de 
hændelser, der forekommer, gyse og lide ved det, der sker” (Aristoteles 2008, 74 
(1453b)). Ligesom ovenfor, hvor det heroiske er et produkt af iscenesættelsen, så 
er Aristoteles’ – og med ham Ngais – pointe, at de følelser, som et kunstværk væk-
ker i modtageren, er resultatet af en række kompositoriske greb, af præsentations-
formen. At kalde Goodings pressemeddelelser kunst vil være en tilsnigelse, men 
fortællingen om “the life cycle of a typical press release” samt de mange e-mails 
fra overordnede om korrekt ordvalg afslører, at hærens presseafdeling er bevidst 
om sammenhængen mellem krigsfremstillingens karakter og modtagernes reak-

“
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tioner. Militæret forsøger med andre ord at anvende sproget til at udføre en form 
for følelsesmæssig kontrol. Vrede og afsky skal for alt i verden undgås; folk skal 
ikke samle sig i modstand, som det var tilfældet med Vietnamkrigen. Begiven-
hedernes gang må derfor præsenteres på en sådan måde, at offentligheden kan 
synke historierne fra krigszonen uden at få æg og brød galt i halsen. Sagt med 
andre ord skal Gooding sørge for, at krigen bliver så spiselig, at amerikanerne kan 
leve med, at den finder sted. 

Kampen om forståelsen
I Watching War (2012) argumenterer Jan Mieszkowski for, at alle, der repræsenterer 
krig, deltager i en kamp om, hvorledes denne krig skal forstås, og han viser, hvordan 
krigen allerede under Napoleon – og ikke først i det 20. århundrede – udviklede sig 
til et fænomen, som masserne skulle følge med i (Mieszkowski 2012, 1). De franske 
magthavere udnyttede de trykte mediers opblomstring til at sprede deres fortæl-
ling om krigen og derigennem sikre sig folkets opbakning. De kontrollerede ikke 
blot avisernes dækning, men udgav også selv bulletiner, som i propagandistiske og 
heroiske vendinger roste den franske hærs bedrifter. Med henvisning til datidige 
bemærkninger om disse kilder påpeger Mieszkowski, at “this mass propaganda was 
accompanied by skepticism about the ‘official story’” (Mieszkowski 2012, 10). Men 
brugen af de trykte medier viser også, at datidens militær i lige så høj grad som nu-
tidens militærfolk vidste, at “to ‘win’ a battle was as much to secure control of the 
story in the popular imagination as to rout the opponent’s forces or take control of a 
particular locale” (Mieszkowski 2012, 5).
 Et eksempel på et ældre værk, som bl.a. adresserer forholdet mellem militærets 
krigsfortællinger og krigens realiteter, er Leo Tolstojs Krig og fred (1867). Efter at 
have ført en eskadron husarer til sejr berømmes Nikoláj Rostóv for sin tapperhed og 
tildeles Sankt Georgskorset. Rostóv selv modtager beskeden med forbavselse. “Det 
er altså bare det, man kalder heroisme? Gjorde jeg det måske for fædrelandet? […] 
Det gav et ryk i min arm. Og så fik jeg Sankt Georgskorset” (Tolstoj 2004, 71). Som 
med eksemplet ovenfor fra Fobbit illustrerer også denne episode, at det heroiske 
ikke er en kvalitet ved individets handlinger, men tilskrives begivenhederne efter-
følgende. Det bliver også ekstra tydeligt, hvis beretningen om Rostóvs møde med en 
fransk officer tages med i betragtning. Tolstoj skriver, at Rostov løfter armen “uden 
selv at vide hvorfor”, og dermed bliver det sår, han tilføjer franskmanden, alt andet 
end en viljesakt. Ligeledes er det heller ikke det velplacerede sabelhug, som får den 
franske officer til at falde af hesten, men derimod sammenstødet mellem Rostóvs og 
franskmandens hest. 
 Selvom historien om Sankt Georgskorset ikke omhandler militærets kontrol 
med pressens krigsfremstilling, så peger episoden på, at militæret har kontrol over 
den officielle fortællingen om, hvad der sker på slagmarken. Og deres version vir-
ker: Ophøjelsen af Rostóv til krigshelt fører ikke blot til en forfremmelse og gør 
ham til førstevalget, når særligt farlige angreb skal gennemføres. Historien om 
hans heroiske bedrifter bliver også den historie, det russiske samfund hører. Tol-
stojs roman fremhæver et centralt element i krigen: kampen om kontrollen med 
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krigsfortællingen. I Krig og fred har militæret succes med at kontrollere den offi-
cielle historie om krigen; i Fobbit er situationen en anden, og en af årsagerne er det 
ændrede medielandskab. 
 Som blandt andre Stacey Peebles har påpeget, gør moderne kommunikations-
teknologier det sværere for militæret at kontrollere nyhedsstrømmen fra krigszo-
nen. I tillæg til de store mediehuse, som bringer nyheder fra verdens brændpunk-
ter samtidig med, at de udspiller sig, fortæller civile fanget i krigszonen og soldater 
også om krigen i e-mails, på blogs og via sociale netværk (Peebles 2011, 9f). De 
personlige beretninger om krigen figurerer dog ikke i Fobbit, der udelukkende fo-
kuserer på, hvordan nyhedsmediernes arbejdsgange overflødiggør Goodings ar-
bejde. Beretningen om “the life cycle of a typical press release” ender med, at CNN 
med hjælp fra lokale kilder fortæller en helt anden historie om begivenhederne 
ved al-Karhk, end den Gooding skriver. Hærens regler for, hvornår visse oplys-
ninger må offentliggøres samt de evindelige sproglige korrektioner, medfører, at 
pressemeddelelserne ikke blot bliver “a mere afterthought in the grand scheme of 
things”, men ender “as some editor’s paper basketball arcing through the air into a 
wastebasket in a news room somewhere in South Dakota” (Abrams 2014, 276, 366). 
CNN’s journalist, der skal live igennem til USA, har ikke tid til at vente på Gooding. 
Det behøver hun heller ikke, for i modsætning til hærens presseofficerer befinder 
hun sig midt i Bagdad sammen med de amerikanske tropper og på baggrund af, 
hvad hun har set og hørt, fortæller hun præcis det, som militæret ikke ønsker, of-
fentligheden skal høre. 

Den overflødige iscenesættelse
Fobbit illustrerer Mieszkowskis pointe om, at alle, der repræsenterer kamp, deltager 
i en kamp om krigsopfattelsen. Men som krigsrepræsentation er romanen selv – i 
lighed med Krig og fred – en kombattant i denne kamp. Hos Tolstoj tjener de mange 
episoder om diskrepansen mellem krigens realiteter og dens fremstilling i roma-
nen ikke blot som et korrektiv til den officielle krigshistorie, men også til at indvie 
læseren i den generelle sandhed om alle krigsfortællinger: De er aldrig sande. Men 
hvad med Fobbit? Eftersom Goodings job består i at rense krigen for blod, vold og 
destruktion, så bidrager hans arbejde til at opretholde det billede af krigen, som 
politikere og militæret har forsøgt at tegne af både Irak- og Afghanistankrigen som 
moralsk rigtige og mindre skadelige på grund af brugen af præcisionsvåben (Der 
Derian 2009, xxxi). 
 I sin læsning af Abrams’ roman argumenterer Kristen Rau netop for, at Fobbit 
samt en række andre amerikanske romaner om Irakkrigen korrigerer “the publicly 
propagated depiction of the War on Terror as derealized and sanitized.” Dette gør 
de, hævder Rau, “through intensely visceral combat scenes but also through the 
depiction of the effects of technologically mediated warfare” (Rau 2017, 10), og 
således argumenterer hun for, at Fobbit fungerer på samme måde som Krig og fred. 
Men gør den faktisk det? Rau har ret i, at Fobbit viser, hvordan militæret “renser” 
krigen, men præsenterer romanen sine læsere for krigens beskidte realiteter? Sva-
ret er nej. Handlingen udspiller sig på et tidspunkt, hvor den sekteriske vold i Irak 
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eskalerer voldsomt, og selvom Gooding nævner, at mindst to soldater dør om dagen 
(Abrams 2014, 65), så presser disse realiteter sig ikke på i fremstillingen. De døde 
amerikanere forbliver abstrakte tal for læseren, og da romanen hovedsageligt ud-
spiller sig inden for basens trygge rammer, så glimrer destruktionen af Irak også ved 
sit fravær. 
 Ydermere er det værd at bemærke, at selvom rensningsstrategierne blotlægges, 
så handler Fobbit netop om, at militæret ikke lykkes med at overbringe deres version 
af begivenhederne til offentligheden. Sammenlignes historien om pressemeddelel-
sens livscyklus med fortællingen om Rostóvs ophøjelse til russisk folkehelt, fremgår 
det tydeligt, at de magtfulde er blevet de magtesløse. I 2005 er militærets forsøg på 
at kontrollere offentlighedens opfattelse af krigen en fiasko.2

 Men det er en fiasko uden konsekvenser. Goodings arbejde er ikke kun over-
flødigt, fordi pressen selv skaffer informationer om begivenhederne. Det viser sig 
også at være helt unødvendigt, når det kommer til kontrollen med folkestemningen. 
Hvis det virkelig var så altafgørende at vinde kampen om krigsopfattelsen i medi-
erne, så burde Fobbit fortælle om en tiltagende modvilje mod USAs tilstedeværelse 
i Irak, men det gør romanen ikke. Handlingen begynder, da Gooding er halvvejs 
gennem sin etårige udsendelse, og han og kollegaerne omtaler med henvisning til 
Harold Ramis’ film livet på basen som “one big fuckin’ Groundhog Day” (Abrams 
2014, 14). De 183 dage, som går forud for romanens begyndelse, har været præcis 
som de dage, læserne får indblik i. Her er ingen krise, som forværres eller forbedres, 
blot en monoton status quo: “[E]very day is the same thing,” skriver Gooding senere 
i sine dagbogsnotater. “It’s like running on a treadmill. […] Groundhog Day redux” 
(Abrams 2014, 94). 
 At Goodings arbejde er overflødigt, bliver ekstra tydeligt, hvis man tager i be-
tragtning, at handlingen udspiller sig på et tidspunkt, hvor det for længst er blevet 
afsløret, at de masseødelæggelsesvåben, som var en afgørende brik i Bushadmini-
strationens legitimering af og begrundelse for invasionen af Irak, ikke fandtes, og 
at militæret havde brugt tortur i Abu Ghraib-fængslet. Dette til trods fik den ameri-
kanske befolkning ikke deres æg og brød galt i halsen, forlod morgenbordet og gik 
på gaderne for at protestere som under Vietnamkrigen. I stedet syntes nyhederne at 
blive modtaget med en vis portion ligegyldighed.3 Eftersom det ingen konsekvenser 
har, at billedet af krigen løber det amerikanske militær af hænde, så synes Fobbit at 
tilbagevise Mieszkowskis udsagn om, at det er afgørende at sikre sig kontrollen med 
“the story in the popular imagination” – i hvert fald når det handler om muligheden 
for fortsat at kunne føre krig. Blandt dem, der har diskuteret indifferencens årsager, 
er retshistoriker Samuel Moyn. Konfronteret med den enorme brutalitet i afkoloni-
seringskrigene efter Anden Verdenskrig begyndte en lang række humanitære orga-
nisationer at arbejde for en humanisering af krigen. I stedet for at kritisere krigen 
som sådan, kritiserede man graden og omfanget af brutaliteten. Som følge heraf 
blev pacifistiske stemmer mindre markante i den offentlige debat, og fraværet af et 
generelt nej til krig og markant lavere dødstal har, ifølge Moyn, resulteret i, at den 
vestlige befolkning i dag i højere grad end tidligere er ude af stand til at forestille 
sig en verden uden krig og derfor accepterer den endeløse, men lavintense krigstil-
stand, som Vesten befinder sig i.4 Hvis man er overbevist om, at en lavintens, men 
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“human” krig er et grundvilkår i det 21. århundrede, så bliver det indlysende nok 
mindre vigtigt, hvorledes specifikke hændelser fremstilles i medierne. 
 Det billede af Irakkrigen, som kommer til syne i Fobbit, er på mange måder en 
gentagelse af det billede, læserne kender fra medierne: kaos, eskalerende sekterisk 
vold, døde civile irakere og en uendelig række af større og mindre amerikanske fa-
dæser. Hvor Krig og fred udgjorde et korrektiv til den officielle historie, så lægger 
Abrams’ roman sig i forlængelse af eller reproducerer det, vi allerede ved. Tolstojs 
roman skal ikke blot vise, hvordan de historier om krigen, som fortælles, finder de-
res form; romanen tilføjer noget nyt og installerer en skepsis i læseren. Men hvordan 
skal forfatteren så gribe krigen an, når pressen allerede har korrigeret militærets for-
tælling om krigen? Her synes Abrams’ forslag at være den komiske latterliggørelse, 
for Fobbit er skrevet som en komedie. Romanens personer er, som Walter Benjamin 
argumenterer for, at det gør sig gældende med komedien, kendetegnet ved ét be-
stemt karaktertræk. Sagt med andre ord betyder det, at de ikke er kendetegnet ved 
“en mangfoldighed af karaktertræk”, men snarere ved en “menneskets anonymitet”: 
Et indre, psykologisk liv, som ville kunne bruges som forklaring på karakterernes 
handlinger, er reduceret til fremtrædende træk, og de kommer udelukkende til syne 
som typer. Disse personlighedstræk – ofte af den mindre flatterende slags som grå-
dighed, hypokondri og misantropi – ville i virkelighedens verden blive mødt med 
moralsk fordømmelse, men fremvist på komediescenen er de, skriver Benjamin, an-
ledning til stor fornøjelse (Benjamin 1961, 53f). Fobbit er befolket med sådanne ty-
per. Goodings overordnede, Hackleroad, er pralhalsen, der får næseblod, hver gang 
situationen spidser til (Abrams 2014, 60), mens Kaptajn Shrinkle er den indædte 
patriot, der dog ender med at skade amerikanerne mere end han gavner dem pga. 
sin uduelighed. Som konsekvens heraf degraderes Shrinkle til håndklædeansvarlig 
i hærens fitnesscenter, og ender med – som komediekarakterer ofte gør – at leve op 
til sit navn, når han sammenkrympet af skam kryber rundt i forsøget på at undgå 
kontakt med sine tidligere underordnede (Abrams 2014, 218f). Fobbit inviterer sine 
læsere til at grine af disse personligheder, men hvad kan latteren egentlig? 

Fobbit og den komiske latter
I Fobbit spiller fortællerens mange krasse bemærkninger om personerne en væ-
sentlig rolle for læserens opfattelse af dem og dermed også for den komiske latters 
karakter. Fra romanens begyndelse gør Abrams’ brug af en tell, don’t show-taktik. 
Læserne får ikke lov til at danne deres eget indtryk af karaktererne på baggrund 
af disses handlinger, i stedet gør fortælleren det klart, hvad læserne skal mene om 
dem. Romanens åbner med en karakteristik af hovedpersonerne: “They were Fob-
bits because, at the core, they were nothing but marshmallows.” Herefter sammen-
ligner fortælleren fobbitterne5 med kaniner, der rystende krymper sig sammen i 
deres burer, og børn, der klynger sig til deres mors skørter “too scared to venture 
beyond her grasp” (Abrams 2014, 1). Efter denne generelle karakteristik introduce-
res Gooding som “the poster child for the stay-back-stay-safe soldier”; en ære som 
fortælleren tildeler ham pga. hans “lavender-vanilla body wash, and the dust col-
lected around the barrel of his M16 rifle” (Abrams 2014, 2). 
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 En stærk foragt gennemsyrer disse beskrivelser. Gooding og hans kollegaer er 
en flok krystere, som ikke lever op til de militære kompetence- og maskulinitetsi-
dealer, men er både barnlige og feminine i deres fremtoning. Det er først og frem-
mest inkompetence og de personlige særheder – Hackleroads næseblod, Shrinkles 
patriotrisme, og Durets længsel efter sin hund og konens brystvorte – som læseren 
inviteres til at le af. Med afsæt i den slovenske filosof Alenka Zupančičs bog om ko-
medien, The Odd One In (2008), kan denne form for komik beskrives som falsk eller 
konservativ, da latteren er en reaktion på individuelle fejl og mangler. Problemet 
med denne form for komik er, ifølge Zupančič, at den bestående orden og de ideer 
og forestillinger, som organiserer det sociale liv, ikke rammes (Zupančič 2008, 30f). 
Fortællerstemmen i Fobbit sørger for, at læseren griner af en gruppe soldater, mens 
krigen, militæret og politikken lades uberørt. Eller sagt på en anden vis: Vi griner af 
fobbitterne, fordi de ikke er militære nok, hvorimod den sande, subversive komedie 
– for at blive i Zupančičs terminologi – ville få os til at le over selve idéen om militæ-
ret, maskulinitet og patriotisme. Den sande komedie sætter spørgsmålstegn ved den 
bestående orden og viser, at den kun består, fordi vi er tilbøjelige til at agere, som 
om den var almengyldig og uforanderlig (Zupančič 2008, 31). 
 En mere subversiv komik toner dog momentvis frem i Fobbit, særligt i de e-mails, 
Gooding modtager om korrekt sprogbrug, heriblandt mailkorrespondancen om 
brugen af ordene “insurgent” og “terrorist”. Først henstilles der til, at “insurgent” 
ikke bruges, fordi Irak nu er “a democratic country with an elected transitional 
government that we so wonderfully helped install. This is no longer a provincial 
puppet gov’t ruled by an evil puppeteer” (Abrams 2014, 158f). Derefter rundsen-
des en rettelse om, at ordet alligevel ikke skal udgå, før der til sidst kommer en 
mail, som dikterer at “terrorist” skal erstatte “insurgent” pga. ordets formelle betyd-
ning: “a person who revolts against civil authorities or an established government” 
(Abrams 2014, 161f). 
 Fraværet af den fordømmende fortæller som medierende instans mellem ka-
rakterne og læserne er formentlig en af årsagerne til, at mailkorrespondancen får 
karakter af subversiv komik. I stedet får den åbenlyse modstrid mellem den første 
begrundelse for at stoppe brugen “insurgent” og den sidste lov til at stå alene. Først 
skal ordet udgå, fordi den irakiske overgangsregering er demokratisk valgt, dernæst 
hedder det sig, at det ikke kan bruges, fordi det vil kræve, at volden er rettet mod 
civile autoriteter og en etableret regering. At den sidste mail så afsluttes med en be-
mærkning om, at “kriminel” kan bruges i betydningen af “one who has committed a 
crime against a lawful government” (Abrams 2014, 161f) gør kun forvirringen total. 
 Disse mails, der er så optagede af begrebslige definitioner, ender som begrebslig 
volapyk, og effekten bliver, at det amerikanske militær fremstår som ude af stand 
til at blive enige med sig selv om den irakiske regerings status og i forlængelse heraf 
om krigens resultater. De mænd, som skriver mails som ovenstående, er de samme 
mænd, der fremturer med: “Words are important. Words can wound, maim, and 
kill” (Abrams 2014, 160). Opfattelsen af, hvor vigtigt presseofficerernes arbejde er, 
fremstår dog – romanens handling taget i betragtning – som et selvbedrag af di-
mensioner. På trods af, at det igen og igen viser sig at være overflødigt, så fortsætter 
militærfolkene ufortrødent, og episoden illustrerer dermed, at systemet ikke opret-
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holdes af nødvendighed, men blot fordi ingen sætter spørgsmålstegnstegn ved dets 
eksistensberettigelse. 
 I dansk såvel som i amerikansk kontekst er krigslitteraturen om Irak og Afgha-
nistan blevet kritiseret for at tilsidesætte krigens politik og logik til fordel for histo-
rier om hjemvendte soldaters psykiske udfordringer (Rothstein 2014, Beauchamp 
2017). Men i Fobbit dukker disse spørgsmål dog op; ikke hele tiden, men moment-
vis, for i episoderne med mailkorrespondancerne flyttes fokus fra karakterernes 
individuelle brister til krigens politik. Når ordet “insurgent” fx afvises, fordi “great 
men like Alexander Hamilton, Henry Clay og Paul Revere” kunne kaldes oprørere, 
og man for alt i verden ikke ønsker gennem ordvalget at sidestille de irakiske ‘ter-
rorister’ og “the glorious cause of our nation”, så trænger de legitimitetsproblemer, 
som har kendetegnet Irakkrigen fra begyndelsen, sig på i læsningen på en måde, 
som de ikke gør, når Fobbit blot gør grin med fobbitternes utilstrækkeligheder. 

Hinsides den konservative komik?
Momenter som dette ændrer dog ikke ved, at Fobbit overordnet set forbliver en 
konservativ komedie. Som nævnt indledningsvist står Abrams’ roman alene blandt 
en lang række af realistiske fortællinger om krigene i Irak og Afghanistan. Samme 
tendens gør sig gældende med hensyn til film, hvor David Michôds film War Ma-
chine (2017) er en enlig komisk svale. Filmen, der har Brad Pitt i hovedrollen som 
den firestjernede general Glen McMahon, er baseret på journalist Michael Hastings 
bog The Operators (2012), som Hastings skrev efter gennem en måned at have fulgt 
Stanley McChrystal – chefen for den internationale militærstyrke i Afghanistan fra 
juni 2009 og et år frem. Filmen åbner med en voiceover adresseret til USA: 

Ah, America. You beacon of composure and proportionate response. You bringer of calm 

and goodness to the world. What do you do when the war you’re fighting just can’t pos-

sibly be won in any meaningful sense? Well, obviously, you sack the guy not winning it, 

and you bring in some other guy. In 2009, that war was Afghanistan. And that other guy... 

was Glen. (Michôd 2017)

Selvom der fra starten lægges op til, at filmen skal være en satirisk kritik af det 
amerikanske krigsmaskineri, og Glen blot én i rækken af uduelige generaler, så ud-
vikler War Machine sig hurtigt til en film, hvor man ler af Glens særheder. Når han 
løber gennem lejren som et studie i gakkede gangarter, mens der berettes om hans 
spartanske rutiner i en af filmens første scener, er det som et forvarsel om hans be-
grænsede intelligens og inkompetence; træk han i øvrigt deler med sine nærmeste 
rådgivere. Glen skal være en repræsentant for alle på hans niveau i militæret, men 
han er så outreret, at han ikke fremstår som en type, men som en ener. 
 Hvorfor forløser disse forsøg på krigskomik sig ikke i egentlig subversiv latter, 
når anslaget og intentionen er til stede? En forklaring kunne selvfølgelig være mid-
delmådige roman- og manuskriptforfattere; det skal ikke diskuteres her, men tilfæl-
det vil, at begge værker udtrykker begrænset kritik af militæret. I sit overbliksstudie 
af amerikanske krigsfilm fra slutningen af Anden Verdenskrig og frem til årtusind-
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skiftet påpeger Richard Slotkin, at officererne ofte viser sig at være inkompetente. 
De dør eller bliver fjernet fra deres post, hvorefter ansvaret for tropperne overdra-
ges til en “tough veteran sergeant” med lederegenskaber (Slotkin 2001, 491). Anne 
Mørk genfinder denne antipati for officererne i Steven Spielberg og Tom Hanks tv-
serie Band of Brothers (2001), hvor foragten hovedsageligt retter sig mod overklas-
sen: folk fra militærakademiet West Point og udygtige kompagnichefer, der kun kan 
gøre karriere pga. deres forbindelser til ledelsen. De, der forfremmes pga. deres ev-
ner, er seriens egentlige helte, og således, skriver Mørk, bliver militæret indbegrebet 
af det amerikanske ideal om et meritokratisk samfund (Mørk 2011, 64f). 
 Mens det er åbenlyst, at War Machine med sin spot af generalstaben ligger i for-
længelse af denne tendens (Glen er uddannet fra West Point og har en kandidat-
grad fra Yale), så er det ikke selvindlysende med Fobbit, da bogen ved første øjekast 
ikke handler om fodtusserne mod officererne. Dog viser det sig ved nærmere ef-
tersyn, at denne hierarkiske kamp faktisk er et af romanens organiserende prin-
cipper. Lavest rangerende blandt hovedpersoner er sergent Brock Lumley, der har 
ansvaret for en deling, som jævnligt er i kamp. Som den eneste introduceres Lumley 
uden de nedladende beskrivelser, og han deler fortællerens foragt for fobbitterne: 
“each time he came back from patrol, driving through the main gate of the FOB, his 
spleen rose between his teeth at the thought of all the coddled soldiers who never 
went beyond the wire” (Abrams 2014, 41). Lumley bliver romanens repræsentant 
for de soldater, som må tage til takke med inkompetente oberstløjtnanter og kaptaj-
ner som Duret og Shrinkel, samtidig med at de kan se folk som Gooding kravle op 
ad karrierestigen uden egentlig kamperfaring. Modviljen i Fobbit retter sig således 
ikke blot opad, men også ‘bagud’ mod stay-back-stay-safe-soldaterne, der oplever 
krigen som “a real pain in the ass,” fordi opholdet i Irak er som “a yearlong cam-
ping trip without the comforts of home (flush toilets, cable TV, sandfree bedsheets) 
stripped away” (Abrams 2014, 3).
 Latteren i Fobbit såvel som i War Machine retter sig altså mod en bestemt gruppe 
inden for militæret, som vi er kulturhistorisk trænet til at se ned på. Men det er 
også en ufarlig og konservativ latter, fordi den – som jeg har påpeget ovenfor – ikke 
sigter mod systemet. I de passager, hvor komikken i Fobbit skifter karakter og med 
Zupančičs ord bliver mere sand, gentager romanen ikke blot de historier om mili-
tære fiaskoer, som kendes fra medierne, eller udfolder en skematisk militærkritik, 
men udstiller de verdenspolitiske konsekvenser af den amerikanske selvopfattelse. 
Passager som disse kan give en indikation om, hvordan et mere gennemført subver-
sivt komisk værk ville se ud, samt pege på hvilken historie litteraturen kan fortælle i 
en tid, hvor militærets fortællinger om krigen allerede er blevet korrigeret.

Noter
1 At det er tilfældet i en dansk kontekst, fremgår tydeligt af Klaus Rothsteins Soldatens år. Afghani-

stan-krigen i dansk litteratur og kultur (2014). I amerikansk kontekst findes endnu ikke et lignede 

studie, men den amerikanske ph.d.-studerende David Eislers arbejde bekræfter, at situationen 

er den samme i USA. Det fremgik af det oplæg “Unburdened: The Influence of the Shift to an 
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All-Volunteer Force on American War Fiction”, som Eisler holdt på War, Literature & the Arts-

konferencen på US Air Force Academy den 21. september 2018. Ligeledes har en række artikler 

fremhævet samme tendens heriblandt Scott Beauchamps “The Detached Literature of Remote 

Wars” (2017) og George Packers “Homer Fires” (2014). 

2 Romanens udsagn modsiges bl.a. af Roger Luckhurst, der hævder, at militæret med succes har 

kontrolleret billedet af krigen i medierne. Fotografer, som fulgte soldaterne, var underlagt kon-

trol ift., hvilke billeder der kunne publiceres. Ifølge Luckhurst forklarer det, hvorfor billeder af 

lig stort set er fraværende (Luckhurst 2017, 357f). Når det er sagt, så har der, som Fobbit fokuse-

rer på, været mange historier i pressen, som ikke har været til amerikanernes fordel. 

3 I sin artikel om amerikansk krigslitteratur diskuterer George Packer civilbefolkningens ligegyl-

dighed og skriver: “Without a draft, without the slightest sacrifice asked of a disengaged public, 

Iraq put more mental distance between soldiers and civilians than any war of its duration that I 

can think of” (Packer 2014). Flere skønlitterære værker kommenterer på civilbefolkningens uvi-

denhed. I Joyce Carol Oates’ Carthage (2014) siger kæresten til en hjemvendt soldat: “Operation 

Iraqi Freedom. Very few people in Carthage know the difference—if there is a difference—bet-

ween “Iraq” and “Afghanistan.” I know: for I am your fiancée and it is necessary for me to know. 

But still I am confused, and there is no one to ask” (Oates 2014, 22). Ligeledes i Phil Klays novelle 

“Redeployment” (2014) konstaterer en hjemvendt soldat: “Outside, there’re people walking 

around by the windows like it’s no big deal. People who have no idea where Fallujah is, where 

three members of your platoon died” (Klay 2014, 12). 

4 Gengivelsen af Moyns pointer er baseret på forelæsning “Humane: The Politics and Poetics of 

Endless War”, som han gav på Cornell University 17. juli 2018. Da manuskriptet skal indgå i en 

kommende bog, er det ikke publiceret, men en tidligere version af forelæsningen, “The Rise of 

Endless War”, givet på Oxford University kan høres som podcast (Moyn 2017).

5 Gooding og hans kollegaer kaldes fobbitter, fordi de arbejder på en Forward Operating Base. 

Romanens epigraf sørger for at lede tankerne hen på Tolkiens hobbitter, der trives bedst i Herred 

og afskyrr eventyr. 
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