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Historien, tiden og                                                                                                                     
fortiden

K a s p e r  R i s b j e r g  E s k i l d s e n

Den prekære fortid
I løbet af 1700- og 1800-tallet påstod mange historikere, at historieskrivningen 
havde gennemgået en grundlæggende forandring. I tidligere generationer, hævde-
de de, skrev statsmænd, politikere og generaler historien. Disse var verdensmænd, 
der beskrev, hvad de havde set med egne øjne. Nutidens historikere var anderledes. 
De var professionelle og havde ikke set den verden, som de beskrev. De kendte kun 
fortiden fra, hvad de havde læst, og var ikke sandhedsvidner til fortiden på grund 
af deres personlige erfaring, men snarere på grund af deres beherskelse af historie-
fagets metoder og teknikker (Eskildsen 2015b; Sawilla 2011). Man kan eksempel-
vis finde varianter af denne fortælling i Göttingen-historikeren Johann Christoph 
Gatterers programmatiske essays fra 1760’erne, i Leopold von Rankes berømte 
appendiks til Geschichten der romanischen und germanischen Völker fra 1824, der 
ofte er blevet regnet for det moderne historiefags dåbsattest, samt i grundlæggeren 
af det moderne amerikanske historiefag John Franklin Jamesons historiografiske 
skrifter fra slutningen af 1800-tallet. 
 I fortællingen om skiftet fra verdensmænd til professionelle historikere blev 
det ofte fremhævet, at skiftet ikke skete uden omkostninger. Tidligere tiders hi-
storikere havde skrevet bedre og mere levende. Deres værker var engagerende og 
relevante for nutiden. De tilbød politiske og moralske belæringer og talte direkte 
til deres læsere. Det moderne historiefag havde, ifølge denne fortælling, mistet 
forbindelsen til moralfilosofien, fortællekunsten og litteraturen, men tilbød noget 
andet og mere værdifuldt. De professionelle historikere berettede sandheden om 
fortiden, ufortyndet og uden omsvøb. Antikkens og renæssancens historieskrivere 
havde fulgt et retorisk ideal, der tillod dem at digte, men, som Leopold von Ranke 
erklærede med en berømt formulering: “Vi i vores sted har et andet begreb om 
historie. Nøgen sandhed uden udsmykning; grundig udforskning af det enkelte; 
resten overladt til Gud; kun ingen digtning, heller ikke i det mindste; kun intet 
hjernespind” (1824, 28).

Om billedet af historieskrivningen i Oplysningstiden
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 I løbet af det 20. århundrede har mange historikere udfordret denne skabel-
sesfortælling. Det er tvivlsomt, om historiefaget nogensinde er blevet i stand til at 
fortælle sandheden om fortiden eller har frigjort sig fra politiske dagsordener og 
interesser.  Det er tvivlsomt, om de professionelle historikere nogensinde har haft 
monopol på historieskrivning, selv inden for faget selv. Det er tvivlsomt, om den 
moderne historieskrivning har frigjort sig fra litteraturen og litterære virkemidler. 
Man kan derimod argumentere for, at den moderne litteratur gav form til den mo-
derne historieskrivning (eksempelvis Fulda 1996; Novick 1988; White 1973). Disse 
indvendinger ændrer dog ikke på, at historikere som Gatterer, Ranke og Jameson 
var af den opfattelse, at en sådan forandring af historieskrivningen var sket. Mange 
af dem mente endvidere, som det fremgår af Rankes udtalelse ovenfor, at skiftet 
var sket før deres egen tid, samt at det var nødvendigt for at bringe sandheden om 
fortiden frem. Fortællingen om historieskrivningens forandring er således udtryk 
for en særlig selvopfattelse inden for det moderne historiefag. Denne selvopfattelse 
var aldrig enerådende og blev eksempelvis udfordret af oplysningstidens historie-
filosoffer og af 1800-tallets politiske historikere. Den havde imidlertid afgørende 
betydning for historiefagets opståen og udvikling.
 Siden antikken havde historikere og historieteoretikere argumenteret for, at 
historieskrivningens særlige opgave var at fremdrage sandheden uden hensyn til 
personlige interesser og loyaliteter. Man kan eksempelvis finde sådanne udtalel-
ser i Thukydid og Cicero (Daston 2014; Koselleck 1988, 176-83), hvad 1700- og 
1800-tallets historikere var yderst bevidste om. Forskellen mellem disse tidligere 
programerklæringer og selvopfattelsen blandt mange af 1700- og 1800-tallets hi-
storikere var imidlertid, at de fremhævede nødvendigheden af en særlig tilgang til 
materialet, der krævede træning og øvelse, og altså en ny form for professionalisme 
(Eskildsen 2015a). Dette afspejlede historiefagets stigende professionalisering i lø-
bet af 1700- og 1800-tallet, herunder historievidenskabens indtog som selvstændigt 
fag ved universiteterne (Blanke 1989, Blanke & Fleischer 1990, 19-102; Jarausch 
1986). Det var endvidere bundet op på en ny opfattelse af forholdet imellem histo-
rie og fortid (Fasolt 2004; Schiffman 2011). Historien var ikke blot en genfortæl-
ling af fortidens hændelser, men en rekonstruktion af fortiden baseret på fortidens 
levninger (Eskildsen 2008, 2013). Hvis sådanne levninger ikke længere fandtes var 
fortiden for altid borte og, som Ranke dramatisk erklærede i 1831, “dækket med 
død” (1975, 84). Udgangspunktet for historiefagets nye selvopfattelse var således 
en ny bevidsthed om, at fortiden, med Martin Mulsows sprogbrug, var blevet “pre-
kær” (2012). Fortiden var ikke noget fast og blivende. Den kunne forsvinde og for-
gå, og det krævede en særlig indsats at bevare og fortolke den. 
 Denne artikel vil fokusere på, hvordan historiefagets selvopfattelse kom til ud-
tryk i afbildninger af historieskrivningen i løbet af 1700-tallet. Det moderne histo-
riefag, som det udviklede sig i løbet af 1700-tallet og 1800-tallet, var billedfjendsk. 
Man kan eksempelvis ikke finde billeder af historiske begivenheder, eller for den 
sags skyld af historieskrivningen selv, i Rankes eller Jamesons værker. Forklaringen 
er sandsynligvis, at sådanne billeder blev opfattet på linje med litteratur. De var 
en genfortælling af fortiden snarere end en sandfærdig rekonstruktion baseret på 
overleveringer. Man kunne reproducere levningerne selv, altså dokumenter, ruiner, 
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antikviteter og lignende, og dermed bevare disse fra fortabelse, men ikke fremstille 
nye billeder af fortiden. Dette blev overladt til kunsten, hvor sådanne historiske mo-
tiver til gengæld var yderst populære (Bann 2011). 
 Denne arbejdsdeling, og historiefagets billedforbud, er fortsat normen (Aus-
lander 2005), selvom historiemaleriet i dag er mindre populært i billedkunsten. I 
overgangen imellem historiefagets ældre og nyere selvopfattelse i første halvdel af 
1700-tallet var sådanne illustrationer til gengæld udbredte (Kintzinger 1995). Må-
ske på grund af det moderne historiefags fortsatte billedforbud, samt historikernes 
overvejende filologiske træning, bliver disse illustrationer aldrig medtaget i værker 
om historieskrivningens historie. De fortjener imidlertid vores opmærksomhed, da 
de forsøger at sammenfatte historieskrivningens mening og opgave og derved gør 
fagets implicitte normer og antagelser eksplicitte. De viser blandt andet den sti-
gende bekymring om fortidens prekære tilstand, samt forbindelsen imellem denne 
frygt og skiftet i historiefagets selvopfattelse.

Tiden og sandheden
En af de sidste afbildninger af historieskriverens rolle i et værk af en professionel hi-
storiker findes i Johann Christoph Gatterers Handbuch der neuesten Genealogie und 
Heraldik fra 1759 (figur 1). Billedet var indsat som titelkobberstik og skulle formid-
le den væsentlige rolle som hjælpevidenskaberne, der tidligere hovedsageligt havde 
hørt hjemme under den antikvariske videnskab, spillede for den nye professionelle 
historieforskning. Gatterer blev senere berømt for sin indsats inden for hjælpevi-
denskaberne og gav dem en central rolle i sin indsats for professionaliseringen af 
historiefaget (Eskildsen 2015b; Gierl 2012; 2015). Han anså eksempelvis kendska-
bet til diplomatik - læren om diplomer - som en nødvendig forudsætning for med-
lemskab af sit Königliche Institut der historischen Wissenschaften zu Göttingen, opret-
tet i 1764 som det første institut for specialiseret historieforskning i verden (2012, 
139). Genealogi og heraldik var også væsentlige støttefag til diplomatikken, da de 
bidrog til at undersøge ægtheden af overleverede diplomer. Ved at fokusere på den 
tætte sammenhæng imellem hjælpevidenskaberne og historieskrivningen afviger 
kobberstikket imidlertid også fra tidligere fremstillinger og understreger dermed 
historieskrivningens forvandling.
 På kobberstikket ser man historien, der skriver i sin bog. Som det var normalt 
i tidlig moderne afbildninger af historien, i det mindste siden Cesare Ripas Icono-
logia, først udgivet i Rom i 1593 og siden i adskillige illustrerede udgaver, ligger 
bogen på ryggen af tiden, og historien ser bagud. Gatterers kobberstik adskiller sig 
imidlertid på væsentlige punkter fra Ripas fremstilling af historien. Historien ser 
ikke direkte ind i fortiden selv, men studerer i stedet levninger fra fortiden, der lig-
ger spredt på gulvet og bliver bragt til hende af små putti. Tiden ser desuden ud til 
kun modvilligt at give støtte til bogen. Tiden er ikke en samarbejdsvillig partner til 
historien, men er blevet overvundet af den. Varianter af Gatterers fortolkning af 
motivet kan også findes i andre værker fra perioden, især inden for de antikvariske 
videnskaber (Wellington 2016), men disse illustrationer adskilte sig fra normen i 
1600-tallet og begyndelsen af 1700-tallet. 
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Figur 1. Johann Christoph Gatterer, Handbuch der neuesten Genealogie und Heraldik, 1759. 

Bayerische Staatsbibliotek.
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Figur 2. Bernard Picart, La verité recherchée par les philosophes, 1707. British Museum.  
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 Under Gatterers kobberstik står desuden et fragment af et citat fra Ciceros De 
Oratore, der sandsynligvis var det mest benyttede citat i tidlig moderne historieteo-
retiske værker og således ville være bekendt for de fleste læsere af værket (Grafton 
2007, Landfester 1972, Nadel 1964). I Ciceros oprindelige beskrivelse af historien 
var den: “tidernes vidne, sandhedens lys, erindringens liv, livets læremesterinde, 
oldtidens budbringer” (testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, 
nuntia vetustatis) (II, 36). Ligesom Gatterer havde ændret tidens og historiens iko-
nografi, havde han omskrevet og forkortet Ciceros formulering. Han havde tilføjet 
genealogien og heraldikken til historien, men samtidig havde han også begrænset 
deres rolle. De blev nu kun beskrevet som “tidernes og sandhedens vidner” (Testes 
temporum et veritatis). I Gatterers udgave skulle historien således ikke længere gen-
fortælle fortiden eller belære nutiden, men kun aflægge vidnesbyrd.   
 Gatterers understregning af historiens rolle som sandhedsvidne forstærker også 
hans omfortolkning af tidens rolle. I tidlig moderne ikonografi fremstod tiden ofte 
som afslører af eller fader til sandheden (Cohen 2014). Tiden og historien var således 
partnere i afdækningen af sandheden. I en klassisk artikel fra 1936 viste Fritz Saxl, 
hvordan motivet “sandheden som tidens datter” (Veritas filia temporis) kunne spores 
tilbage til 1500-tallet, hvor det normalt havde religiøs betydning og viste, afhængigt 
af afsenderen, en af de kristne trosretningers endelige triumf (Saxl 1936). Motivet 
var fortsat i brug i begyndelsen af oplysningstiden og fik her en ny sekulær betyd-
ning. Meningen forandrede sig, men forholdet imellem tiden, sandheden og histo-
rien forblev det samme. Et interessant eksempel er Bernard Picarts kobberstik, der 
tydeligt viser, at Gatterers opfattelse af tiden langtfra var enerådende i oplysnings-
tiden. Picart blev i starten 1700-tallet regnet for den bedste kobberstikker i Europa, 
og hans billeder bidrog væsentligt til at give oplysningstidens ideer visuelt udtryk 
(Hunt, Jacob & Mijnhardt 2010b, 2010a). I den forbindelse bearbejdede han også ti-
den som motiv.  Allerede i 1707 gentænkte Picart motivet for at fejre oplysningens og 
videnskabens sejr over fordomme og uvidenhed med billedet “Sandheden eftersøgt 
af filosofferne”, der blev fremstillet til en filosofisk afhandling (figur 2). På billedets 
venstre side ses tiden med vinger og le, der spreder skyerne og afslører den nøgne 
sandhed, mens videnskaben stikker sit spyd igennem uvidenheden. Sandhedens lys 
breder sig på billedet og oplyser en række af filosoffer, der starter med de græske 
tænkere og slutter med René Descartes, der bliver ført frem imod sandheden af filo-
sofien selv. Lyset fra sandheden, som Saxl bemærkede, fordeler sig ujævnt, således at 
nogle filosoffer forbliver næsten i mørke, mens kun Descartes er fuldt oplyst. Vejen 
imod sandheden går fra akademiet i Athen og forbi en række moderne videnskabeli-
ge instrumenter og det kopernikanske system, der afsløres i en åben bog forrest. Det 
er således tiden og videnskaben, der sammen sikrer filosofiens gradvise fremskridt 
og fører filosofferne frem til sandhedens og oplysningens lys.  
 Picart illustrerede også historiske værker og vendte tilbage til motivet i flere stik, 
som han producerede i 1732. To af dem var til en hollandsk historiebog, Frans van 
Mieris’ Histori der Nederlandsche vorsten. På titelkobberet til bogen ses tiden, yderst 
til højre, der trækker scenetæppet bort og afslører en kampscene (figur 3). Historien 
peger imod sceneriet og rækker malerkunsten sin skrivefjer, så hun kan gengive be-
givenhederne. Historien kan således se direkte ind i fortiden og malerisk genfortælle 
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Figur 3. Frans van Mieris, Histori der Nederlandsche vorsten, 1732. Det Kongelige Bibliotek.
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den i nutiden. På forsiden af bogen findes endnu en mindre vignet, der viser tiden, 
der afklæder den nøgne sandhed i et bibliotek (figur 4). Under billedet ses igen et 
fragment af det berømte citat fra Ciceros De Oratore, men denne gang i en længere 
version, der fejrer historien som “tidernes vidne, sandhedens lys, livets læremester-
inde, oldtidens budbringer”. Kun “erindringens liv” er altså udeladt.
 Samme år benyttede Picart motivet til en fransk oversættelse, udgivet i Amster-
dam, af Samuel Pufendorfs Einleitung zu der Historie der vornehmsten Reiche und 
Staaten, so itziger Zeit in Europa sich befinden, oprindelig fra 1682. Pufendorfs bog 
var en af de mest indflydelsesrige og udbredte filosofiske historiebøger fra den tid-
lige oplysningstid og var med til at forme oplysningstidens idé om historiefaget som 
et væsentligt værktøj for politisk tænkning og filosofi (Hochstrasser 2000, Zedel-
maier 2003, 23-34). På Picarts titelkobberstik ses historien i en sådan rolle, som 
underviser for en ung adelsmand, snarere end som selvstændig skribent (figur 5). 
Med den ene hånd peger historien ned i Pufendorfs bog og med den anden hånd 
direkte ind i en allegori over de drivkræfter og drifter, der styrer historiens gang. 
Ligesom på det andet titelkobberstik kan historien, og læseren, skue direkte ind i 
fortiden, og tiden afslører fortiden ved at trække scenetæppet til side. 

Tiden som problem
Endnu et titelkobberstik fra den tidlige oplysningstid, der behandler forholdet imel-
lem tiden og historien findes i jesuitten Joseph-François Lafitaus Moeurs des sauva-
ges Ameriquains comparées aux moeurs des premiers temps, udgivet i 1724 (figur 6). 
Ligesom Gatterer er blevet regnet som én af det moderne historiefags grundlægge-
re, er Lafitau ofte blevet beskrevet som én af den moderne antropologis foregangs-
mænd (Pagden 1986). Lafitaus kobberstik afslører også, som Michel de Certeau 
har vist i sin analyse af billedet, oplysningstidens bekymringer om sammenhængen 
imellem historien og fortiden (1980). For Lafitau var antropologien, som de Cer-
teau påpegede med et citat af Boas, ikke mindst et spørgsmål om “rekonstruktionen 
af historien”(37). På overfladen kan Lafitaus fremstilling af forholdet imellem hi-
storien og tiden minde mere om Picarts kobberstik end om Gatterers. Tiden er ikke 
modvillig eller underkastet historien, men synes tværtimod at fremvise fortiden til 
historieskriveren. Umiddelbart virker det også som om, at historien ser direkte ind 
i fortiden. De Certeau har imidlertid fremdraget nogle træk ved billedet, der ty-
deliggør, at dette kan ses som en del af overgangen til det moderne historiefags 
selvopfattelse. Lafitaus fremstilling minder på disse områder om Gatterers senere 
kobberstik. 
 Begge kobberstik viser, hvordan det visuelle indtryk bliver til tekst og synshand-
lingen forbindes til skrivehandlingen. Det er ikke den skrevne historie, der rækker 
sin skrivefjer til billedkunsten eller afslører fortidens mening for en ung adelsmand. 
Det er derimod de visuelle indtryk, der tillader historien at skrive. Både Lafitau og 
Gatterer understreger dermed synets betydning, selv i moderne historieskrivning. 
Historikere var fortsat vidner, og den sete historie var fortsat bedre end den læste. 
De så imidlertid ikke længere direkte ind i fortiden, men i stedet på fortidens lev-
ninger, der muliggjorde et “gensyn” (reseeing) med fortiden (40). Som de Certeau 
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Figur 4. Frans van Mieris, Histori der Nederlandsche vorsten, 1732. Det Kongelige Bibliotek.



p
a

s
s

a
g

e
 |

 7
8

 |
 v

in
t

e
r

 2
0

1
7

6 2

Figur 5. Samuel Pufendorf, Introduction à l’histoire générale et politique de l’univers, 1732. 

Bayerische Staatsbibliothek.
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Figur 6. Joseph-François Lafitau, Moeurs des sauvages Ameriquains comparées aux moeurs des premiers temps, 1724. 

Bibliothèque nationale de France.
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påpegede, er billedet bag forhænget på Lafitaus kobberstik ikke fortiden selv, men 
snarere historieskriverens vision om denne. På begge kobberstik er historien des-
uden omgivet af levninger. De ligger spredt på gulvet, er samlet i bunker forrest og 
bliver båret frem til historieskriveren af små hjælpende putti. 
 Når 1700-tallets lærde var så optagne af levninger, så skyldes det ikke mindst 
den skeptiske kritik af historiske vidnesbyrd, kendt som historisk pyrrhonisme (Ma-
tytsin 2016, Schlüter 2007, Völkel 1987). Denne kritik insisterede på, at beretnin-
ger om fortiden var tvivlsomme og utroværdige. Hvis fortidens historikere også var 
historiske aktører – statsmænd, politikere og generaler – så var de sandsynligvis 
partiske, og deres syn på verden farvet af personlige interesser og loyaliteter. Selv 
hvis man kunne fastslå, at en historiker var troværdig, så ville hans syn på verden 
være ensidigt og begrænset. Ingen general kunne eksempelvis overskue hele kamp-
pladsen for ikke at sige hele krigen. Ingen diplomat eller politiker kendte til alle 
forhandlinger og hemmelige aftaler. Som allerede Arnaldo Momigliano viste, så fik 
denne skeptiske kritik 1600- og 1700-tallets historikere til at vende sig imod andre 
typer af kilder, der ikke kunne betragtes som vidnesbyrd eller beretninger, men sna-
rere som levninger fra fortiden (Eskildsen 2013, Momigliano 1950). Disse kunne 
være stumme kilder, som antikviteter og ruiner, men omfattede også inskriptioner 
og nogle typer af dokumenter. Med dem ved hånden, som på Lafitaus og Gatterers 
kobberstik, behøvede historikeren ikke at se fortiden igennem andres øjne. Alene i 
sit studiekammer kunne han observere fortidens levninger og således selv hævde at 
være vidne.  
 Dette historiografiske ideal forvandlede også opfattelsen af tiden. Fra at være 
afslører af sandheden blev tiden til et problem. På Lafitaus kobberstik, som de 
Certeau bemærkede, var forholdet imellem tiden og historieskriveren ikke upro-
blematisk. Tiden peger tilbage på billedet på væggen og synes at afsløre det for hi-
storieskriveren, men samtidig blokerer han udsynet og vender ryggen til billedet. 
Den moderne professionelle historiker, modsat tidligere tiders verdensmænd, var 
tidsligt distanceret fra den verden, han skrev om. Tiden stod imellem historien og 
fortiden. Allerede i 1760’erne påpegede Gatterer, at denne distance kunne være et 
problem. Historikeren ville altid, argumenterede han, se fortidens begivenheder fra 
sit “standpunkt” (Standort) og sit “synspunkt” (Gesichtspunkt), der ikke ville være 
det samme som de historiske aktørers, men tværtimod ville være farvet af hans egen 
tid og omgivelser (Gatterer 1768, Koselleck 1988, 176-207). I midten af 1800-tallet 
beskrev Berliner-historikeren Johann Gustav Droysen ligeledes, hvordan forholdet 
imellem historikeren og hans kilder ikke alene havde defineret “den kritiske skole” 
i moderne historiografi, men også havde skabt en uoverstigelig afstand imellem 
historien og fortiden, imellem historieskriveren og de begivenheder, som han for-
søgte at begribe og beskrive:

Den måske største fortjeneste af den kritiske skole i vores videnskab, i det mindste den i 

metodisk henseende vigtigste, er at have sat sig igennem med indsigten, at grundlaget for 

vores studier er prøvningen af ‘kilderne’, som vi øser af. Hermed er historiens forhold til 

fortiderne (das Verhältniss der Historie zu den Vergangenheiten) ført til det videnskabeligt 

afgørende punkt. Denne kritiske betragtning, at fortiderne ikke mere foreligger umid-

“
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delbart, men kun på formidlet vis; at vi ikke kan fremstille fortiderne ‘objektivt’, men kun 

en opfattelse, en anskuelse, et modbillede af dem fra ‘kilderne’; at de således opnåelige 

og opnåede opfattelser og anskuelser er alt, som det er muligt at vide om fortiden; altså 

at ‘historien’ (die Geschichte) ikke er der yderligt og realistisk, men kun således formidlet, 

udforsket og erkendt. (Droysen 1868, 79-80)

Tidens tand
For at kilderne kunne blive regnet som levninger fra fortiden krævedes det, at de 
havde overlevet i deres materielle form. Denne materielle form var imidlertid for-
gængelig. Levningerne var prekære og til stadighed truet af tilfældige begivenhe-
der, naturkatastrofer eller blot tidens gang. Særligt i antikvarisk videnskab blev 
tiden derfor i stigende grad anset som en ødelægger snarere end som en afslører 
af sandheden. På flere kobberstik fra 1600- og 1700-tallet blev dette udtrykt med 
billeder af “tidens tand”. Denne ikonografi henviste til myten om gudernes fader 
Kronos, der åd sine egne børn, men til sidst blev snydt af sin hustru Rhea, der frelste 
den nyfødte Zeus ved i stedet at give ham en sten. Som Erwin Panofsky påviste, var 
renæssancens ikonografi for tiden delvist en genfortolkning af Kronos (Panofsky 
1939, 72-83). Han var ikke kun en afslører af sandheden, men også en ødelægger, 
der fortærede ungdommen, skønheden og livet (Lowenthal 2015, 206-40). Fortolk-
ningen af tiden som Kronos var derfor også velegnet til at udtrykke fortidens pre-
kære tilstand. 
 Et tidligt eksempel på det er et titelkobberstik, der blev trykt i en samling af 
afbildninger af antikke statuer først udgivet i 1638 (Perrier 1638). På kobberstikket 
ses tiden, med vinger og le, bide i Vatikanets Torso Belvedere. På jorden rundt om 
tiden ligger resterne af ødelagte statuer og bygninger, som tiden allerede har for-
tæret. Et århundrede senere blev det samme motiv taget op af den tyske historiske 
skole for Reichshistorie. Skolen for Reichshistorie, som Gatterer også tilhørte, havde 
som sin væsentligste opgave at levere historisk forskning til den historisering af rets-
fortolkningen, der fandt sted ved de tyske universiteter i begyndelsen af 1700-tallet 
(Hammerstein 1975, 1986, Stolleis 1988, 302-4). Medlemmerne af skolen beskæf-
tigede sig især med det Tysk-Romerske Rige og den retslige orden som rigets næsten 
tusindårige historie havde etableret. De var derfor også mere interesserede i do-
kumenter end i antikviteter og i særdeleshed i dokumenter, der havde juridisk be-
tydning, altså diplomer (Eskildsen 2015b). Denne interesse forklarer i øvrigt også, 
som nævnt ovenfor, Gatterers understregning af vigtigheden af hjælpevidenskaber 
som genealogi og heraldik. Allerede i første halvdel af 1700-tallet begyndte skolen 
at udgive store samlinger af sådanne diplomer som Halle-professoren Johann Peter 
von Ludewigs Reliquiae manuscriptorum omnis aevi diplomatum ac monumentorum, 
udgivet i 12 bind mellem 1720 og 1741. Ludewig, der også var grundlægger af sko-
len for Reichshistorie, benyttede allerede motivet “tidens tand” i sin Scriptores rerum 
Germanicarum, udgivet i 2 bind i 1718.  Det blev senere også benyttet i Johann Hein-
rich von Falkensteins Codex diplomaticus antiquitatum nordgaviensium fra 1733.
 Både i Falkensteins og Ludewigs værker bliver tiden vist som ødelægger af do-
kumenter, der var blevet stadfæstet med segl og gemt i fyrstelige arkiver. På Falken-
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steins billede har tiden dokumenter i begge hænder og er ved at rive dem i stykker, 
men bliver stoppet midt i handlingen af Minerva eller videnskaben (figur 7). Hvor 
tiden og videnskaben samarbejdede om at sikre filosofiens fremskridt på Picarts 
tidligere kobberstik fra 1707, da er de her blevet hinandens modstandere. På Lude-
wigs kobberstik er tiden ved at spise et dokument, mens en lille putto forsøger at 
fravriste det fra hans bid. Puttoen har en skrivefjer i hånden og er klar til at kopiere 
dokumentet, så snart han har reddet det fra tiden (figur 8). Begge kobberstik anty-
der således, at genoptrykket kunne frelse dokumenterne og derved tillade historien 
at overkomme tiden. 

Utroværdige putti
De mange putti på de forskellige kobberstik er ikke uvæsentlige. På Picarts kob-
berstik har de mest en dekorativ funktion, som nysgerrige tilskuere til tidens og 
historiens arbejde. På Lafitaus, Gatterers og Ludewigs stik deltager de derimod 
aktivt i forvandlingen af fortidens levninger til tekst. De både repræsenterer og 
skjuler de virkelige hjælpere og mellemmænd, som historikeren måtte gøre brug 
af for at nå frem til fortiden. Brugen af hjælpere og mellemmænd var i det hele 
taget et problem for 1600- og 1700-tallets nye empiriske videnskaber. Det var vi-
denskabsmanden og dennes personlige integritet, der stod som garanten for, at 
fremstillingen var i overensstemmelse med sandheden. De empiriske kendsger-
ninger, som videnskabsmandens arbejde tog udgangspunkt i, kunne han imidler-
tid kun få adgang til ved hjælp af andre. Denne afhængighed måtte skjules for ikke 
at kompromittere videnskabens autoritet. Steven Shapin har eksempelvis vist, 
hvordan eksperimentelle videnskabsmænd i slutningen af 1600-tallet forsøgte at 
gøre deres teknikere og assistenter usynlige (Shapin 1989). Et af virkemidlerne, 
som Shapin også nævnte, var at erstatte de virkelige teknikere og assistenter med 
putti på billeder af eksperimenter. Videnskabsmanden kom således til at fremstå 
som den eneste ophavsmand til eksperimentet. 
 Situationen var endnu mere problematisk for historikere end for eksperimen-
telle videnskabsmænd. Et eksperiment kunne i princippet gentages hvor som helst 
og når som helst. Selvom det ikke altid var tilfældet, så var ideen ikke desto min-
dre væsentlig for den nye eksperimentelle videnskabs selvforståelse (Shapin 1994, 
Shapin & Schaffer 1989). De historiske levninger var derimod altid unikke og pre-
kære. Historikeren kunne ikke selv producere nye levninger, men måtte opsøge 
dem, hvor de var. Muligheden for at beskue levningerne var ikke en selvfølgelig-
hed, men krævede, som det var tilfældet for henholdsvis Lafitau og Gatterer, rejser 
til fjerne dele af verden og adgang til fyrstelige arkiver. Det krævede hjælp og vel-
villighed fra lokale informanter, arkivarer og bureaukrater. Resultaterne af deres 
undersøgelser ville nødvendigvis afhænge af sådanne hjælpere og mellemmænd.
 Allerede i slutningen af 1600-tallet havde Ludewig diskuteret problemet. I et 
kursus, som han udbød ved universitetet i Halle i 1698, underkastede han såle-
des arkiver og arkivarer den samme skeptiske kritik, som den historiske pyrrho-
nisme tidligere havde rettet imod historikere (Eskildsen 2013, 13-15). Arkivarer 
var statstjenere, og arkivet var en statslig institution. Selv hvis man fik adgang til 
arkivet, var det således sjældent, at historikeren fik forelagt de mest følsomme og 
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Figur 7. Johann Heinrich von Falkenstein, Codex diplomaticus antiquitatum nordgaviensium, 1733. 
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Figur 8. Johann Peter von Ludewigs, Scriptores rerum Germanicarum bind II, 1718. Bayerische Staatsbibliothek.
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afslørende dokumenter eller dokumenter, der ikke tjente fyrstens interesser. Arki-
valierne var udvalgt og bevaret i arkivet, fordi det var politisk nyttigt, og indholdet 
af arkivet ville således være farvet af politiske hensyn. Kildeudgivelser som Lude-
wigs omfattende værker kan betragtes som et forsøg på at komme ud over proble-
met og gøre dokumenterne bredt tilgængelige uden utroværdige mellemmænd. 
Ludewig understregede i øvrigt det budskab på forsiden af Reliquiae med et stik, 
hvor solens stråler ramte et dokument og blev reflekteret direkte ind i bogen. 
 Få årtier senere rettede Gatterer imidlertid også den skeptiske kritik imod kil-
deudgivelserne, der ofte var fulde af fejl og mangler. Når historikere benyttede 
dem, så så de fortsat med andres øjne. Nu var det bare øjnene på dem, der havde 
redigeret og reproduceret dokumenterne. De kunne derfor ikke hævde selv at be-
skue fortidens levninger. For at gense fortiden skulle historikeren ikke kun over-
komme tiden, men også de arkivarer, bibliotekarer og udgivere, der havde bragt 
dokumenterne frem til ham i studiekammeret. Visuelt løste Gatterer dette pro-
blem, ligesom Shapins eksperimentelle videnskabsmænd, ved at forvandle sine 
hjælpere til putti. Metodisk forsøgte han at løse problemet ved at argumentere 
for, at diplomer havde en helt særlig epistemologisk status, da de fulgte bestemte 
historiske konventioner. Den professionelle historiker, der besad de tilstrækkelige 
metodiske og tekniske kvalifikationer, kunne derfor nemt opdage falsknerier og 
fejl (Eskildsen, 2015b). Med diplomatikken og hjælpevidenskaberne kunne histo-
rikeren således ikke kun overkomme tiden, men også gøre sine hjælpere og mel-
lemmænd usynlige. 

Tabet af åbenbaringen
Ved at understrege, at fortiden kun kunne forstås igennem dens levninger, og at 
det krævede træning og øvelse, gjorde historiefaget sig selv til et nødvendigt bin-
deled imellem nutid og fortid. Levningerne tillod et gensyn med fortiden, fordi 
de var blevet fjernet fra deres oprindelsessted og samlet i historikerens studie-
kammer. I studiekammeret kunne historikeren sammenligne og analysere disse 
levninger og dermed skabe nye forbindelser på tværs af tid og rum. Levningerne 
var imidlertid fortsat kun levninger – ituslåede, fragmenterede og tilfældige ef-
terladenskaber – der havde overlevet tidens ødelæggelser. Historikerens tekst for-
blev en rekonstruktion – en opfattelse, en anskuelse eller et modbillede – snarere 
end et umiddelbart blik ind i fortiden selv. Historiefagets moderne selvopfattelse 
understregede således distancen til fortiden og, i sidste ende, fortidens uopnå-
elighed. Den var ledsaget af en oplevelse af meningstab, der fortsat plager en stor 
del af den historieteoretiske litteratur (eksempelvis Fritzsche 2004, Hartog 2014, 
Koselleck 2014, 9-51).  
 Fornemmelsen af meningstab ses allerede i 1700-tallet. For jesuitten Lafitau 
var fortiden, der var gået tabt, ikke en hvilken som helst række af begivenheder, 
men, som det fremgår af skriverens vision bag scenetæppet, selve skabelseshisto-
rien som beskrevet i den bibelske åbenbaring. Lafitau forklarede i indledningen til 
sit værk, at det var tænkt som et modsvar til ateismen og bibelkritikken (Lafitau 
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1724, 1-26). Det var ikke længere nok at henvise til, at menneskehedens oprin-
delse var beskrevet af Moses. En sådan forklaring ville kun blive modsvaret med 
en skeptisk kritik af Moses selv eller endog beskyldningen om, at Moses blot var 
en svindler. Bibelen var ikke længere bevis nok, men blot endnu et historisk vid-
nesbyrd, der kunne betvivles af den historiske pyrrhonisme. Lafitau måtte derfor 
søge efter levninger af skabelsen i selve skaberværket – blandt de amerikanske 
indianere.  
 Når de første professionelle historikere beskrev fortiden som prekær, var det 
ofte med en tilsvarende følelse af tab. Hvad de havde mistet var ikke den bibelske 
åbenbaring, men åbenbaringen af fortiden, som på Picarts kobberstik, og dermed 
også af en sammenhængende og meningsfuld historie. En del af deres indsats var 
drevet frem af denne følelse af tab, samt håbet om igen, ved hjælp af videnskaben, 
at se direkte ind i fortiden (Tollebeek 2000, 2004). I 1767 beskrev Gatterer sit øn-
ske om igen at beskue meningen med fortiden, umiddelbart og uden hindringer. 
Historien, hævdede han, kunne være mere end blot en opremsning af begivenhe-
der, hvis blot historikeren evnede at beskrive historien “hvor den er mest lærerig, 
det vil sige, at religion og overtro, dyder og laster, statsklogskab og regeringsfejl, 
visdom og dårskab, med et ord, alt, skal afsløres under begivenhedernes gennem-
sigtige slør.” Når dette var opnået ville historien også blive “en læremesterinde 
for menneskeslægten” (1767, 34). I flere år kæmpede Gatterer for at opnå dette 
ideal. Han udgav blandt andet adskillige udkast til en universalhistorie, der skulle 
dække historien “i hele dens omfang” (1761).  Han blev dog aldrig færdig med pro-
jektet og var i sin samtid mest kendt for sine møjsommelige kildekritiske arbejder 
og især for sin indsats inden for hjælpevidenskaberne. 
 Ranke havde tilsvarende drømme om at lade meningen med fortiden komme 
til skue i sin helhed. I sin Englische Geschichte erklærede han eksempelvis, “Jeg vil-
le ønske ligesom at opløse mig selv, og kun at lade tingene tale, de mægtige kræf-
ter komme til syne” (1860, 3). Sent i livet påbegyndte han det ambitiøse projekt at 
skrive hele verdenshistorien, fra start til slut, men fik heller aldrig afsluttet værket. 
For Ranke havde drømmen også religiøs betydning. Han søgte dog ikke som La-
fitau at finde beviser for den bibelske åbenbaring, men at genopdage Gud og den 
guddommelige orden i selve kilderne (Wimmer 2015, 49-50). Ligesom Gatterer 
blev Ranke dog først og fremmest berømt for sin kildekritik og for sin betydning 
for udviklingen af det moderne historiefag. Endnu i slutningen af 1800-tallet kun-
ne Rankes læsere imidlertid overbevises om hans profetiske mission. I 1885, kort 
før hans død, gjorde byen Berlin Ranke til æresborger. I den forbindelse bestilte 
man et stort malet diplom fra kunstneren Ernst Albert Fischer-Cörlin (figur 9). 
Teksten på diplomet fejrede Ranke for hans evne til at forvandle “arkivets blade 
til fortidens levende vidner”. Diplomet bekræftede hermed idealet om den profes-
sionelle historiker, der, isoleret i arkivet eller sit studiekammer, genså fortiden ved 
hjælp af dennes levninger. 
 Cörlins maleri gav imidlertid Ranke en endnu større mission og antydede, at 
historikeren, der samtidig arbejdede intensivt på at færdiggøre sin Weltgeschichte, 
gav historien en højere mening. Maleriet genoplivede historiens tidlig moderne 
ikonografi, men udsatte motivet for en nyfortolkning, der igen væsentligt ændrede 
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Figur 9. Leopold von Ranke, Diplom som æresborger i Berlin, 1885. Syracuse University Library.
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dets betydning. Øverst på billedet ses en lang række af store historiske personlig-
heder, fra Cæsar til Napoleon, der venter foran historieskriveren. Tiden er ikke 
med på billedet, men ved siden af historieskriveren ses to andre af hendes traditio-
nelle følgesvende: retfærdigheden med sin vægt og, i baggrunden, berømmelsen 
med sin trompet. Udeladelsen af tiden er måske ikke en tilfældighed. I Cörlins 
udgave blandes fremstillingen af historieskriveren, retfærdigheden og berømmel-
sen med et andet traditionelt kristent motiv af Jesus på sin himmelske trone, den 
himmelske retfærdigheds vægt og ærkeenglen Gabriel, der med sine horn kalder 
de døde til live på dommedag. Altså, øjeblikket hvor tiden endeligt overvindes og 
det jordiske forbindes med det uendelige og det guddommelige. Over hovedet på 
historieskriveren erklærer en tynd tekstlinje med et berømt citat af Schiller: “Ver-
denshistorien er dommedag” (Die Weltgeschichte ist das Weltgericht).
 Forskellen imellem bystyrets brødtekst og Cörlins maleri kan tjene til påmin-
delse om, at ikke alle i den moderne verden har den samme opfattelse af forholdet 
imellem historie, tid og fortid. Dette essay begyndte med fortællingen om histo-
rieskrivningens forvandling i løbet af 1700- og 1800-tallet. Ifølge den fortælling 
skulle professionelle historikere have fortrængt tidligere tiders amatørskribenter, 
og boghandlerne skulle være fulde af fagtidsskrifter og fagbøger frem for litte-
rære, belærende og underholdende fremstillinger. Der er ingen grund til at tro, at 
den fortælling er korrekt eller at den professionelle historieskrivning nogensinde 
vil erstatte andre former for historiefortælling. Som den stadige strøm af histori-
ske romaner og film bevidner, er der heller ikke noget der tyder på, at menneske-
heden i den nærmeste fremtid skulle opgive forbindelsen til fortiden eller ønsket 
om at spejle sig selv i den. Gatterers og Rankes eksempler viser, at trangen til at 
skue direkte ind i fortiden fandtes endog hos de professionelle historikere selv, 
og deres værker kunne, som på Cörlins maleri, fortsat læses som andet og mere 
end blot vidnesbyrd om fortidens levninger. Det var måske også kun i en kort pe-
riode, fra midten af 1700-tallet til midten af 1900-tallet, at nogle historikere kunne 
overbevise sig selv om fortællingen om historieskrivningens forvandling. Der kan 
imidlertid ikke være tvivl om, at denne skabelsesfortælling har formet det moder-
ne historiefags selvopfattelse og fortsat præger fagets selvopfattelse i dag. Fortæl-
lingen skabte et tilhørsforhold og en klar grænsedragning imellem professionelle 
historikere og udenforstående. Frygten for historiens prekære tilstand motiverede 
generationer af historikere til at forsætte med deres møjsommelige kildestudier. 
Fornemmelsen af bruddet imellem historie og fortid tilbød en væsentlig begrun-
delse for historiefagets nødvendighed og selvstændighed. Hvad denne fortællings 
forsvinden fremover vil betyde for historiefaget, kan kun tiden afsløre.
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