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Aage Jorgensen:
Skalmejen, hyrdedrengens trgst

I 1955 fik digteren Sigfred Pedersen et gennembrud med “Den gamle
skerslippers forarssang”, hvis melodi og lancering Kai Normann An-
dersen og Johannes Meyer kan takkes for.

Som bekendt begynder sangen i al sin rgrende enkelhed saledes:
”Nu lokker atter de lange veje, / og jeg har flikket de gamle sko./ Og
jeg har skaret en grgn skalmeje / bag piledammen ved Holstebro.”

Her skal det dreje sig om skalmejen, som ifglge Den Danske
Ordbog er et folkeligt trebleseinstrument “med et mundstykke der
minder om oboens”. Vores skarslipper skarer sit instrument ved en
piledam, og da formentlig af en grgn pilekvist. At det sker netop ved
Holstebro, passer fint med, at stednavnet gerne skal rime pa sko”.
Men er instrumentet sa ogsa valgt, fordi dets navn skal rime pa "veje”?

Nappe ret mange ved, hvad en skalmeje egentlig er. Wikipedia
oplyser, at instrumentet, der stammer fra Bretagne, fandt anvendelse
inden for den traditionelle folkemusik, og at tonen er “meget klar
og kraftfuld”, s& der skal godt med luft til for at holde den. Ordet
stammer fra middelnedertysk “schalmei”, med graesk rod (“kdlamos”
=rgr). Hvad angar det tekniske, sa bestar mundstykket af et dobbelt
rgrblad” (hvilket peger mod oboen) eller et enkelt (hvilket peger mod
klarinetten).

Men mindre ma kunne ggre det, hvis skaerslipperens instrument
skal bestemmes som en skalmeje. Ordbog over det danske Sprog
anfgrer da ogsa en dialektal betydning: “flgjte, fremstillet (af bgrn
paa landet) paa forskellig maade af en pile- eller hyldegren”, en for-
klaring, der understgttes af en lille handfuld litterere citater, som
dog alligevel antyder uenighed om, hvordan instrumentet lyder.



Det kendteste citat er fra Jeppe Aakjers Rugens Sange (1906): Jeg
slenger Skalmejen for Munden, / jeg treekker saa lang dens Lyd, /
at Kilderne klukker i Lunden, / og Bukkene brager af Fryd.” Det
er hyrdedrengen, der barer sin byrde — dog jo altsd med et smil,
skgnt Aakjer meget vel vidste, at han idylliserede og romantiserede.

En ®ldre kollega, selveste Adam Oehlenschlédger, taler om “den
ynkeligt skrattende Skalmeie”, mens en yngre, Hans Hartvig Seedorff,
skriver: ”Sgdt toner min Skalmejes brudte Rgr / og blander Glade og
livsalig Sang / med Blomsterduft og Fuglestemmers Klang.”

Det brudte rgr antyder, at Seedorff har tenkt pa en @dlere ud-
formning af skalmejen end den, som f.eks. skarslipperen prasterede.
Et citat fra Thomas Clitaus Poetisk Tiids-Fordriv (1738), "Hyrden
spiller smukt paa Flgyte og Skalmeye”, peger ogsa pa, at skalmejen
ikke uden videre var en flgjte, at i hvert fald denne hyrde har haft to
beslaegtede instrumenter til radighed.

Pa dette felt som pd sd mange andre er Johannes V. Jensen god at
konsultere. Allerede i Amerika-romanen Hjulet (1904) figurerer en
skalmeje, dog i en temmelig speciel sammenhang (der i @vrigt ogsa
peger i retning af, at flgjte og skalmeje er forskellige ting). Det er
Evanston, der griber violoncellen og stryger liv i den: "Han fik den
til at tone og raabe, na®sten til at tale; man maatte tenke paa et af
Breughels Dyr, hvis Tryne er en Skalmeje, hvis Vom er en Tromme
i Bas, og hvis Stjeert er en smeltende Flgjte.” Jensen ma virkelig have
studeret den nederlandske maler!

Adskillige gange figurerer skalmejen hos Jensen i skildringer
af kinesiske bryllupsoptog. Eventyrkomedien Darduse fra 1937
har undertitlen ”Bryllupet i Peking”. Ved forarstid er der godt gang
i @gteskabsindgaelserne i henhold til, hvad der er blevet aftalt, da
bgrnene var sma eller rentaf spade. "Bryllupsskalmejen” hgres derfor
uafladeligt — “en fjern breegende Lyd og en taktfast Dunken (...), det er
et Bryllupstog med Skalmeje og Tromme der passerer borte i Gader-
ne”.

Senere i stykket arrangerer kobleren Darduse, en Buddha-
agtig mandlig Kirsten Giftekniv, et bryllup. Musikken er i anmarch:
“"Hgrer 1 Skalmejen? Den lyder som en vildfaren, bregende Ged.



Det er Bruden der graeder! Og hgrer I Trommen? (...) Det er Brud-
gommen der gver sin Arm, Tampen der venter!” Hustruvold var i
de fgrrevolutionere kinesiske @gteskaber en af mandenes fa for-
ngjelser. Hustruerne sendte smerten videre til dgtrene ved at lemlaste
deres fgdder.

Jensen var under sit Kina-besgg i 1913 stgdt pd sadanne
bryllupstog og navner da ogséa ét i Introduktion til vor Tidsalder
(1915). Det bevaeger sig gennem gaden “med Musik, Skalmeje og
Gonggong”, og med bruden i et bur baret af kulier. Ogsa i en tekst
fra 1924, "Darduses Myndlinge”, der foregriber komedien, dukker et
bryllupstog op, vel i realiteten det samme — men denne gang karak-
teriseres musikken saledes: "Man synes nasten man hgrer nogen
grede, i Skalmejens Toner, som en vildfaren, jamrende Ged, men
Trommen slaar, saa det dunker, overdgver Skalmejen med sin grove,
brovtende og teerskende Takt.” Igen: trommen slar, skalmejen graeder.

Ved bryllupper i Himmerland blev der i de gamle dage spillet pa
klarinet. Herom stér der i Jgrgine fra 1926: ”Klarinetten er gammel som
Livet paa Landet, den gaar tilbage til den urgamle Skalmeje, Hyrdens
Instrument; og den kledte Spillemanden anderledes godt, naar han
gabede vidt og bredt over Mundstykket som en Pan, end Hornet, der
gav udblaste Kinder og en presset anstrengt Stilling.” Klarinetten var
et fint instrument, gerne lavet af gult buksbomtra; det senere tilkomne
horn var “det bare Isenkram, en Tyndtarm af Messing”, et kulturelt
forfaldstegn altsa.

Andetsteds, i et lille essay om Grimms eventyr (1941), omtales
et par indslag i nytarsaftensunderholdningen, rumlepotten og et In-
strument Bondeungdommen lavede sig af en Pennepose med en Split
i som Tungen paa en Skalmeje”. Et sddant instrument, lavet af en
gasefjer, kan nappe larme ret meget, men dets “pludselige Gal”
kaldes ikke desto mindre “forfardeligt, som af en rgd Hane fra
Helvede, til at faa Is i Haarrgdderne af”. Referencen til skalmejen
indebarer n@ppe, at ogsa den galede infamt som en helvedeshane,
den gér snarere pa det tekniske.

I det hele taget kredser Johannes V. Jensen gerne om skalmejens
lyd. En forarsartikel i Selernes @ (1934) skildrer, hvordan han pa
den sdkaldte Paradisslette i Zoologisk Have hgrer “det spaede Brag



af et nyfgdt Lam” — “en Skalmejetone som bringer Foraaret, og alle
svundne Foraar, det fgrste Foraar, i Erindring”. Hvilket kan minde
om, at det genfgdte liv i Jensens ateistiske religion var selve den af-
ggrende dbenbaring.

Ogsa spede menneskebgrn kan lyde skalmejeagtige, som i
”Vort Haab” (1943), hvor scenen er en klinik, der genlyder af “gen-
nemtrengende, forferdende Skrig fra Fgdestuerne”. Men i vepauserne
“hgres Skalmejen, den fgrste spede Node fra de Nyfadte, efter at
Luften er traadt ind i Lungerne paa dem”.

En serlig skalmeje dukker op i “Potowatomis Datter” (1907).
Jeget, pa andejagt i Arkansas, har udstyret sig med “en lille serlig
afstemt Skalmeje, en duckcall”. Og bedraget virker faktisk: “Jeg
kunde flere Toner paa Skalmejen, vidste altid at treffe den rette
Morgenstemning. Jeg rappede op til dem i lys Glede, som var Al-
verden fuld af Mad herneden, jeg rallede sgrgeligt, indstendigt,
for at faa dem med i Medynk, jeg anklagede, gred paa Skalmejen,
jeg rev fyrige Skrig op under Himlen og k&lne Vak som fra en ung
yndig And, jeg spillede saa saare.” Den indfgdte, anderledes erfarne
jagtkammerat Low derimod behgvede intet instrument, “han kunde
Andemelet udenad”.

Den bergmteste skalmejeforekomst hos Jensen er i ”Ved Fro-
kosten” (Digte, 1906). B&nkevarmer-jeget er ikke til harmfulde pro-
tester over verdens skave gang; "hellere lyser jeg Lykken hgfligt ud af
mit Hjaerte / med samt alle Gladespiger og Skalmejer”, erklerer han.
Fornemmer man, at der hér knyttes en forbindelse mellem de lette
damer og de primitive bleseinstrumenter?

Falles for de fremdragne citater er, at de ganske vist bidrager
til indkredsning af instrumentet og dets anvendelse og lyd, men knap
nok til konkret viden om, hvordan det sa ud og blev fremstillet. Herom
gives en antydning i artiklen "Bgnderbgrns Lege” (Mgllen, 1944), en
art systematisering af, hvad Johannes V. Jensen erindrede om den sag.
Et vigtigt punkt er, at alt dengang (fgr det modernes indbrud) blev
selvproduceret, fra dragesnore til musikinstrumenter, af hvilke fgrst
navnes graesbladet mellem fingrene og pileflgjten, der jo tgrrede ud,
hvorefter det hedder: ”Varigere var Skalmejen, som vi lavede ved at
flekke et Stykke magert Tra paa langs og hule Halvdelene ud, med en



Lamel til at gabe over som paa en Klarinet, i Virkeligheden Klarinet-
tens Urtype, hvorpaa Delene blev bundet sammen og forsynet med
Huller. Instrumentet gav en Lyd som af en bregende Ged, man blev
jaget ud af Huset, naar man vilde give et Nummer paa det (...). Fjernt
i Kaerene gik det an at bruge Skalmejen. Her var den Hyrdedrengens
Trgst.”

I gvrigt var det selvfglgelig ”Spilmanden”, der tog sig af den lokale
musikforsyning, mens tatere lejlighedsvis lagde vejen forbi — som det
fremgar bl.a. af dette citat fra Dansk Folkeblad (1841-42): fra heden
”lyde hine dybe forunderlige Toner af deres Sange og Skalmeier”
(hvortil er fgjet noten: "Dette Slags ’Skalmeie’ er et dem eget In-
strument, i Toner og Dannelse liig en Klarinet”).

I den fysiske verden er der ikke ret mange skalmejer tilbage, et
dusin eller deromkring pé danske museer, bl.a. fem pa Skive Museum.
De er fra 13 til 37 cm lange. Jeppe Aakjer havde én, som nu findes pa
Musikhistorisk Museum i Kgbenhavn.

Fem klarinet-skalmejer, ca. 1925. Skive Museum.



Encyklopeedien har den tilfgjelse, at man i tyvernes Tyskland udvik-
lede et messingbl@seinstrument med 3-16 skalmejelignende tonergr
og en gennemtrengende klang”, som blev kaldt en skalmeje eller en
Martinstrompet, og som man i DDR-tiden heegede om som “en del af
en proletariske kulturarv”.

For god ordens skyld ma endnu tilfgjes, at ordet ’skalmeje” ogsa
anvendes, vel spggefuldt, om hovedet (’skallen”). Man kan blive gal i
skalmejen, og i slagsmél kan man fa en ordentlig én pa skalmejen, og
en drukkenbolt kan fa for meget pa skalmejen.
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instrument”, CUSTOS. Tidsskrift for tidlig musik, 3. argang, nr. 8, 2006, s.
12-17.
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