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Ole Birger Olsen:

En sommer

Ilaw a wår tij oer, spøgt a en daw sammel mæ mi tow minner brøer 
nier we en groev, hwo wi sejjeld mæ pinnd. Det wår sidst i april. Wå 
muer rowt atte mæ, te a sku kom hjem. Mi får wild snakk mæ mæ. Da 
a kom atter æ daer, bløw a wist ind o mi fårs kontor. Mi får håed besøg 
å en stuerbror te tow a mi skuelkammerater. Mi får spuer mæ, om a 
ku tennk mæ o wæer hjøwwerdreng o æ Skalleng i sommer. Det sku 
wåer te æ foermærkensdaw den 24. august. A såe ett nowwed, for a ku 
mærrk, te det wår bestemt alleree, men glåe we’et wår a ett. ”Ja, no ka 
han jo prøw’et”, såe æ mand, o så gjek han.
 Majdaw såe a fåwal te mi famille o gjek mued den goer, hufræ 
wi sku kyer. Under mi årm håed a en knøtt mæ en par kwåt bowser, 
en skjowwt, en par hjemmstrekket uldunderbowser, en hjemmstrekket 
uldundertrøjj sammel mæ mi træsker. O æ fedder håed a sandaler. Ilaw 
a kom op o en bette bannk, wæend a mæ om o keg tebåeg, om dær wår 
nowwe, dær støj we æ loeg o venket, som skek wår, næer nowwe tow 
te’en, men ingen wår o sie. Det wår, som mi hjemmen wår lott få mæ. 
A tinnt, te det blywwer aller det samm ijen.
 Ilaw a kom nier te æ hjøwwers hjemmen, wår æ uwn lasset 
mæ en hiel masse sagger. Så bløw æ hæest spænd for, o en bror te æ 
hjøwwer sku kyer æ las te æ Skalleng. Han wår en par oer ælder som 
mæ, så han wår jo en groww kåel. Det wår en lång tuer. Da wi kåem 
te Søndersied, spuwwer han mæ, om a ku sie æ pæl o den bjæer o den 
ajjen sijj å æ stuer såend, for we æ sijj a den gjekk æ wej te æ Skalleng, 
o det wår da råer nok o wed, næer en sjel sku te’en.
 Ilaw wi kåem te wejs æend, bløw æ uwn lasset aw o æ sagger 
boer ind. Da wi håed fåt wor mellmed, tow æ hjøwwer te’en. Han håed 

oversættelse på modstående side:
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En sommer

Da jeg var ti år, legede jeg en dag sammen med mine to mindre brødre nede 
ved en grøft, hvor vi sejlede med pinde. Det var sidst i april. Vor mor råbte 
efter mig, at jeg skulle komme hjem. Min far ville snakke med mig. Da jeg 
kom op til yderdøren, blev jeg vist ind på min fars kontor. Min far havde 
besøg af en storebror til to af mine skolekammerater. Min far spurgte mig, om 
jeg kunne tænke mig at være hyrdedreng på Skallingen i sommer. Det skulle 
vare til fåremarkedsdagen den 24. august. Jeg sagde ikke noget, for jeg kunne 
mærke, at det var bestemt allerede, men glad ved det var jeg ikke. ”Ja, nu kan 
han jo prøve det”, sagde manden, og så gik han.
 Majdag sagde jeg farvel til min familie og gik mod den gård, hvorfra 
vi skulle køre. Under min arm havde jeg en bylt med et par korte bukser, 
en skjorte, et par hjemmestrikkede uldunderbukser, en hjemmestrikket 
uldundertrøje sammen med mine træsko. På fødderne havde jeg sandaler. Da 
jeg kom op på en lille bakke, vendte jeg mig om og kiggede tilbage, om der 
var nogen, der stod ved lågen og vinkede, som skik var, når nogen tog afsted, 
men der var ingen at se. Det var, som om mit hjem var lukket for mig. Jeg 
tænkte, at det bliver aldrig det samme igen.
 Da jeg kom ned til hyrdens hjem, var vognen læsset med en hel masse 
sager. Så blev hestene spændt for, og en bror til hyrden skulle køre læsset til 
Skallingen. Han var et par år ældre end mig, så han var jo en vældig karl. Det 
var en lang tur. Da vi kom til Sønderside, spurgte han mig, om jeg kunne se 
pælen på den klit på den anden side af den store sandstrækning, for ved siden 
af den gik vejen til Skallingen, og det var da rart nok at vide, når man selv 
skulle afsted.
 Da vi kom til vejs ende, blev vognen læsset af (dvs. tømt) og sagerne 
båret ind. Da vi havde fået vores mellemmad, tog hyrden afsted. Han havde 
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wes en kjærrest en stej. Æ bror brøeld øwwer’et, for æ hemmel wår så 
swåt ued te sønder, o han wår tåernrej. Wi gjek så ind o loe wos te o 
soww. A loe o en halmsæk.
 Æ måen atter rest æ hjøwwer mæ wågen. Han wild wiis mæ, 
hwa a sku ta mæ aw. Den oer wår dær 300 høweder o 600 foer. Æ 
høweder gjek i en stuer fenn, dær gjek en støkk fræ æ redningboedhus 
o hiel ued te æ fywwer. Æ foer håed djær plas imelld æ fenn o Skalleng-
æend. Æ Skalleng wår dield op i nowwe støkker, huer æ bønder i Hue 
o Owsbøj slow æ græs te hye, så dæer mått æ foer ett komm, men 
di tråk atter’et æ hiele tij, o så sku di drywwes tebåeg te dje ejjen. 
Så skulld a slo wand op te æ foer. Dær støj fi jjer lång trowwer i en 
stjaenform ued fræ æ kield, o di sku helst wæer fulld å wand æ hiel tij. 
Det skie we en spand i æ æend å en lång reev. Æ spand bløw smedt 
nier i æ kield mæ æ bunnd opad, o næer æ spand wår fuld, bløw’en 
trokken op o tømt i æ trowwer. Det hier o slå wand op. Nær’en kåm 
hjem te æ hjøwwerhus, sku dær pompes wand op i sejs stue karrer, o 
næer’en wår fæer mæ det, sku’en te rend atter æ foer ijen, o sommsind 
jen eller tow gånng mier. Såen wår æ rommel hwerrenste daw.
 Æ dowwer fek a tiest atter æ trede gång, a håed wan te rend, 
o det wår for det mjest swejjen hawwergrøed o rowbrøe mæ sierp o. 
For o ku hål yww mæ æ foer, sku a sto østen æ hus o slå strandtræ te 
pennd, dær passet i æ komfyjer, o det støj a så we te æ klåkk halltij 
om æ awten. Sin wår dær engen fåer for, te æ foer tråk ued. Så mått a 
go ind o mi halmsæk o soww te næst måen æ klåkk hallfi jjer. Så wåret 
den samm rommel om ijen, o såen wåret hvæer daw.

Den sommer wår a kuns hjemm en par gånng. Den jenn gång wår te 
en skuelkammerats begrawwels, o den ajjen gång wår for det, te en 
kuw bløw tyergal. Det wår den kuw, æ hjøwwer håed fåt mæj fræ si 
hjemmen, såen te wi ku ha mjælk te wå grøed o ant. En awten tow hun 
te o brøel o spring o dem anner høweder, hwa hun ett håed gjor faer, o 
så mått a jo te’en te tyers mæ hind, ilaw tij wår. A fek en stuer røgsæk 
o æ nakk, for a sku ha nowwe sagger mæj fræ æ Brugs dæhjemmm, 
o så tow æ kuw o mæ te’en strandlångs te Owsbøj. Det bløw henad 
medt næt, faer a fek æ kuw lot ind i en fenn te æ tyer, så a ku rend 
hjem. Di wår gawwen ad æ seng, så a mått balder o æ rued for o kom 
ind o soww, men a måt jo lieg fåklåer, hwafor a kåem o det hæer tij o 
æ døwn.
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vist en kæreste et sted. Broderen tudbrølede over det, for himlen var så sort 
ude mod syd, og han var bange for tordenvejr. Vi gik så ind og lagde os til at 
sove. Jeg lå på en halmsæk.
 Morgenen efter rystede hyrden mig vågen. Han ville vise mig, hvad 
jeg skulle tage mig af. Det år var der 300 kreaturer og 600 får. Kreaturerne gik 
i en stor fenne, der gik et stykke fra redningsbådshuset og helt ud til fjorden. 
Fårene havde deres plads mellem fennen og Skallingende. Skallingen var 
delt op i nogle stykker, hvor bønderne i Ho og Oksby slog græsset til hø, så 
dér måtte fårene ikke komme, men de trak den vej  hele tiden, og så skulle 
de drives tilbage til deres eget. Så skulle jeg slå vand op til fårene. Der stod 
fi re lange trug i en stjerneform ud fra brønden, og de skulle helst være fulde 
af vand hele tiden. Det skete med en spand i enden af et langt reb. Spanden 
blev smidt ned i brønden med bunden opad, og når spanden var fuld, blev den 
trukket op og tømt i trugene. Det hedder at slå vand op. Når man kom hjem til 
hyrdehuset, skulle der pumpes vand op i seks store kar, og når man var færdig 
med det, skulle man rende efter fårene igen, og somme tider en eller to gange 
mere. Sådan var rummelen hver eneste dag.
  Morgenmaden fi k jeg tiest efter den tredje gang, jeg havde været ude 
at rende, og det var for det meste sveden havregrød og rugbrød med sirup 
på. For at kunne holde øje med fårene skulle jeg stå øst for huset og hugge 
strandtræ til pinde, der passede i komfuret, og det stod jeg så ved til klokken 
halv ti om aftenen. Derefter var der ingen fare for, at fårene trak ud. Så måtte 
jeg gå ind på min halmsæk og sove til næste morgen klokken halv fi re. Så var 
det den samme rummel om igen, og sådan var det hver dag.
 
Den sommer var jeg kun hjemme et par gange. Den ene gang var til en 
skolekammerats begravelse, og den anden gang var, fordi en ko blev tyregal. 
Det var den ko, hyrden havde med fra sit hjem, sådan at vi kunne have mælk 
til vores grød og andet. En aften begyndte hun at brøle og springe på de andre 
kreaturer, hvad hun ikke havde gjort før, og så måtte jeg jo afsted til tyrs med 
hende, mens tiden var (til det). Jeg fi k en stor rygsæk på nakken, for jeg skulle 
have nogle sager med fra Brugsen derhjemme, og så tog koen og jeg afsted 
langs stranden til Oksby. Det blev henad midnat, før jeg fi k koen lukket ind 
i en fenne til tyren, så jeg kunne løbe hjem. De var gået i seng, så jeg måtte 
banke på ruden for at komme ind og sove, men jeg måtte jo lige forklare, 
hvorfor jeg kom på den her tid af døgnet.
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 Æ daw atter wår a i æ Brugs atter æ sagger, o da æ røgsæk wår 
fuld, spuwwer æ ueddieler, om a no ku bæer’en. A swåer, te det wedst 
a ett, men det sku a jo. Da a fek’en o mi røgg, mått a go bøwwet for o 
bæer’en. Ilaw a kåem hjem, spuwwer mi får, om a sku bæer den te æ 
Skalleng, for den wår gue nåk tång.
 Ilaw wi håed fåt wor unnen, tow a te’en nier te æ kuw. Hallwejs 
rest æ bien under mæ, så a måt ta en pust, men nier te æ kuw kåem a 
da. A prøwwet, om a ku komm aw mæ æ røgsæk te æ kuw, men det 
wår ett så lieg en sag. Føst da’en fek æ røgsæk o æ kryds, gjek’et an, 
så wi ku kom teen.
 Ilaw wi kåem te æ hjøwwerhus, wår dær engen hjemm. Æ kuw 
kom i æ fenn, o a gjek o mi halmsæk. A wåwnet we te det tårnt, o en 
bette jaenwinner støj o klevvert i æ wind. A støj op for o fo’en lott, 
o lieg da slow æ lyn nier udden æ hus, o dær støj såen en pust ind ad 
æ winner, te en spand, dær støj o en buerhjørn, bleest nier o skrallert 
hen ad æ muerstjensgwol. A bløw hiel styw øwwer det hiele o tinnt, te 
no ku’et da ett blyw waer. Jawn da gjek æ daer op, o nowwed hwiid 
slaskend kom ind i æ hus. A wed ett, hwa dær skie i mæ, men a bløw 
hiel koeld. Det hwied wiest sæ o wæer tow spejdere fra Gørding, der 
ett ku wæer for rejn, o så søgt de lyj hæer. Sinn den næt håer a aller 
wan ræj for nowwed.
 Næst måen passet a mi dont, o da a kom hjem atter æ tredde 
rend, wår e hjøwwer kommen, o han wår hiel tåsse. Det håed jo tårnt, 
o æ hund wår ræj, o så wår’en krøwwen op i æ hjøwwers seng, o dæer 
håed’en fåt fem hwællp.

A sku jo wæer der te foermærkensdaw den 24. august, o da æ daw 
kåem, wår mi lelle pakk klår, o den tow a så mæ mæ, ilaw wi drøw 
æ foer op te æ mærkensplas i Hue. A hjålp we o ree æ dyer fræ 
hweranner, o sin gjek a te æ hjøwwer o såe tak for i sommer. Æ løn ku 
han awrejn mæ mi får. ”Nej, nej,” såe han. ”Do kommer i øwwermåen 
te æ wæjster hjøwwerhus”. A bløw hiel stom. Æ awtåel wår te den 24. 
A slosket hjemad, o da a kom ind te mi får, spuwwer a ham, om et det 
wår sannd, te a sku kon wæer nier o æ Skalleng te æ foemærkensdaw. 
Jow, det tøtt han da wår ret nok. ”Ja, men æ hjøwwer sæjjer, te a ska 
møed øwwermåen i æ wæjster hjøwwerhus”. ”Nå, siger han det? Ja, så 
må du jo hellere gøre det”. A tøtt, det hiele ramlet få mæ. A håed rejnt 
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  Dagen efter var jeg i Brugsen efter sagerne, og da rygsækken var fuld, 
spurgte uddeleren, om jeg nu kunne bære den. Jeg svarede, at det vidste jeg 
ikke, men det skulle jeg jo. Da jeg fi k den på ryggen, måtte jeg gå bøjet for 
at bære den. Da jeg kom hjem, spurgte min far, om jeg skulle bære den til 
Skallingen, for den var godt nok tung.
 Da vi havde fået vores middagsmad, tog jeg afsted ned til koen. 
Halvvejs rystede benene under mig, så jeg måtte tage et hvil, men ned til 
koen kom jeg da. Jeg prøvede, om jeg kunne komme af med rygsækken til 
koen, men det var ikke så lige en sag. Først da den fi k rygsækken på krydset, 
gik det an, så vi kunne komme afsted.
 Da vi kom til hyrdehuset, var der ingen hjemme. Koen kom ud i 
indhegningen, og jeg gik på min halmsæk (dvs. lagde mig til at sove). Jeg 
vågnede ved, at det tordnede, og et lille jernvindue stod og klaprede i vinden. 
Jeg stod op for at få det lukket, og lige da slog lynet ned uden for huset, og der 
stod sådan et vindstød ind ad vinduet, at en spand, der stod på et bordhjørne, 
blæste ned og skraldrede hen ad murstensgulvet. Jeg blev helt stiv over det 
hele og tænkte, at nu kunne det da ikke blive værre. Netop da gik døren op, 
og noget hvidt slaskende kom ind i huset. Jeg ved ikke, hvad der skete i mig, 
men jeg blev helt kold. Det hvide viste sig at være to spejdere fra Gørding, 
der ikke kunne klare sig for regn, og så søgte de ly her. Siden den nat har jeg 
aldrig været bange for noget.
 Næste morgen passede jeg mit arbejde, og da jeg kom hjem efter 
tredje rend, var hyrden kommet, og han var helt tosset. Det havde jo tordnet, 
og hunden var bange, og så var den krøbet op i hyrdens seng, og der havde 
den fået fem hvalpe.

Jeg skulle jo være der til fåremarkedsdag den 24. august, og da dagen kom, 
var min lille pakke klar, og den tog jeg så med mig, da vi drev fårene op til 
markedspladsen i Ho. Jeg hjalp med at skille dyrene fra hinanden, og så gik 
jeg hen til hyrden og sagde tak for i sommer. Lønnen kunne han afregne 
med min far. "Nej, nej", sagde han. "Du kommer i overmorgen til det vestre 
hyrdehus". Jeg blev helt stum. Aftalen var til den 24. Jeg sjokkede hjemad, 
og da jeg kom ind til min far, spurgte jeg ham, om ikke det var sandt, at 
jeg kun skulle være nede på Skallingen til fåremarkedsdagen. Jo, det syntes 
han da var rigtig nok. "Jamen hyrden siger, at jeg skal møde i overmorgen i 
det  vestre hyrdehus". "Nå, siger han det? Ja, så må du jo hellere gøre det". 
Jeg syntes, det hele ramlede for mig. Jeg havde regnet med, at min far ville 
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mæj, te mi får wild støtt mæ, o i æ stej forsweg han mæ. Allså ku a ett 
stuel mier o ham. Fræ den daw aw wår mi forhold te mi får en ajjen. 
Han såe nok, som han gjoer, we det te han tit såe, te det wår bæjjer o 
lii uret som o gyer uret.  A tøtt, han gjoer mæ uret, men næer han ga æ 
hjøwwer ret, wår han frij for folkes snak. Mi uret trøjj han, te dær ett 
wild blyw snakket om, men det bløw dær, men ett a mæ.
 I æ wæjster hjøwwerhus bløw’et næemer.  Æ hye wår bjerret, 
o æ høweder ku go øwer det hiele. En sku båer pas o, te di ett rænd 
øwwer æ såend o hjem, o så sku di ha wand.

Æ rest å den sommer wår a møj aljenne om o sie atter æ dyere. Æ 
hjøwwers muer wår møj syg, o så wår han møj we hind. Det gjoer jo, 
te æ answar for æ dyere o det hiele loe o mæ, o a sku ta bestemmels 
for det, dær sku gyeres, næer æ haw kom op, nær en sydwæjsten storm 
kom op o såend. Det gjoer nok, te a bløw nowwed hoer i æ ramper. 
Ilaw a kom hjem den føest oktober, wår a møj annelejs som den knæjt, 
dær drow aw den føest maj. A håed swær we båer o gyer, som dær 
bløw såe.
 Det wår, hwa a fek i løn den sommer – sammel mæ dem 25 
kroner, æ hjøwwer kåem mæ engång i november, ued a dem 1300 
kroner han sjel fek.

    Skallingens hyrde foran det østre vogterhus. Geografi sk Tidsskrift, bd. 36, 1933.
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støtte mig, og i stedet svigtede han mig. Altså kunne jeg ikke mere stole på 
ham. Fra den dag var forholdet til min far et andet. Han sagde nok, som han 
gjorde, fordi – som han tit sagde – det var bedre at lide uret end at gøre uret. 
Jeg syntes, han gjorde mig uret, men når han gav hyrden ret, var han fri for 
folks snak. Min uret troede han, at der ikke ville blive snakket om, men det 
blev der, men ikke af mig.
 I det vestre hyrdehus blev det nemmere. Høet var bjerget, og krea-
turerne kunne gå over det hele. Man skulle bare passe på. at de ikke løb over 
sandstrækningen og hjem, og så skulle de have vand.

Resten af den sommer var jeg meget alene om at se efter dyrene. Hyrdens 
mor var meget syg, og så var han meget hos hende. Det gjorde jo, at ansvaret 
for dyrene og det hele lå på mig, og jeg skulle tage bestemmelse om det, der 
skulle gøres, når havet kom op (dvs. vandstanden steg), når en sydvestenstorm 
stod ind over sandstrækningen. Det gjorde nok, at jeg blev noget hård i fi lten. 
Da jeg kom hjem den første oktober, var jeg meget anderledes end den knægt, 
der drog afsted den første maj. Jeg havde svært ved bare at gøre, som der blev 
sagt.
 Det var, hvad jeg fi k i løn den sommer – sammen med de 25 kroner, 
hyrden kom med engang i november, ud af de 1300 kroner han selv fi k.

Hyrdedrengen. Xylografi  1898. 
Gunnar Knudsen: Dansk bondeliv i forrige århundrede.


