Aage Sgrensen:

En Sta-kel

(Et Stykke Livshistorie, som jeg selv har set det levet i min Ungdom; der er intet lagt til
og intet trukket fra, men naturligvis: Person og Stednavne har jeg af gode Grunde maat-
tet forandre)

Ja, vest ha A kjeen’ ham, Tu’enen. Han wa en s&’& solle jeen’ a had alti
gan- a vil’ rad s sjel’ — n@’@ San-hi’den ska fram’. De blow te hans
Ské-j. Iman to si-n I spd’r, no- ja, le go’ da.

Félk ka v grem- nak te 4 fatog- a fato-l hind-n, siman’ ka di sa — & it
menst, n&’& de & en fatte Dew’l, de ma hal fa. Man hwassemsti’ A
s@, te Jeens Tu’en wa en know’ Ka’l, sa low’ A. A- n&j’, de wa li-g twat
imo’. Han wa t6n’ lissem en Takivaen’er. A si lang: hans Bien di da
wa; de so u’u te, te di splet hi’el a-p i de n@j’e o hans Rog-raj! Han had
et Pa A-rem sa lang-, baette Bon’, a hans Aw-sel, di ha'n o ham lissem
et Pa Skro’gaw-1.

Ja, sa’n so han u’u, ammentrant da. No ha-d han savass it skaft s&
sjel’, to i s Fal’ ha-d han wal sor’et f4 & blyw- et baette Kun pa-ner.

En stakkel.

Ja, vist har jeg kendt ham, Tornen. Han var en s@r sglle en og havde altid gaet og villet
rade sig selv — nar sandheden skal frem. Det blev til hans skade. Men siden I nu spgrger,
nd ja, lad ga da.

Folk kan vere grimme nok til at svarte og bagtale hinanden, samend kan de sa — og ikke
mindst, nér det er en fattig djevel, der ma holde for. Men hvis jeg sagde, at Jens Torn
var en pan karl, si 1gj jeg. A nej, det var lige tvaert imod. Han var tynd som en tekke-
kap. Og sa lange hans ben de da var, det sa ud til, at de splittede helt oppe i det neder-
ste af hans rygrad! Han havde et par arme sa lange, bitte bgrn, og hans skuldre, de hang
pa ham som et par skragavle.

Ja, sddan sa han ud, omtrent da. Nu havde han selvfglgelig ikke skabt sig selv, for i
sa fald havde han vel sgrget for at blive en lille smule panere. En ting kunne han i det
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Jen’ Teng ku han i de menst ha go’o: han ku ha spa’rt l&t mie o hans
Tanasser a slet nak sa moj’ o hans Skoha-1, hveass it han had géan- slaet
sa lant faow’u i hans Gangen.

Ne&’& Jens wa i Galle, hwa sj&l’ han sg- — i hans Ventetow’ a fasto’
—ren- han i’et Pa Bawser o ma Fa’as, en Vast o Saren Kra mes, en
Kjaw-l o Nels Haw-gas a en Kaske’t o Pa Bangs. I den wa-rem Ti’ ku
han n6ws ma et Pa hwi-d Latbawser a en Skjo-t udden en Knap. I den’
Mundi’ring ku En gja-n si” ham o de ba-r hi’elt ni’e te hans Naw-l. Te
di fleest Ti-der flow han astaj i et Pa utraj-n Laejjerskdw’ 8 ma Hea len
u- o0 hans Hues.

I di Daw-, A hawse ham bajst, wa han élti o Gled fre Hu’s te Go’r &
fre Go’r te Hu’s; sa’n f&k han Fg-n. Kam han te Spi-sti’, fak han en
Ski’ me a sad te Bu’ers ma vi anne; hwass it, mat han nows ma, hwa
de wa lewnt. Han taw alti te Tak, hwa villi blow bajn ham, fa han
wa’et now-sdim Mennesk, simmen &sse et skekkele sélle A’sen, sjel’
n&’@ han wa ful’. De gik @nnele it sa tit 4po’, man ku ski’, hwas-
sammensti’ di had fylt fA mgj” Sprut i ham, inda han til- mie @n di
flaest.

Hudden Jens Tu’en kam si’n te & stry-g, de ve’d A hatte it - han wa
je l4nt heen- i di forre, fee-ren A blow f6’d. A ka wal tenk me te’et.
Hans Fa’a wa dg’, ino han wa en Kan stammere Skiddibaws, a to hans
Mu’e - Ma&tmar’i hid hun — wa wal saj-tens fa gu’ ve ham, vel A traw’,

mindste have gjort: han kunne have sparet lidt mere pa sine tdnaser og slidt nok sa meget
pé sine skohzle, hvis han ikke havde gaet slet sa langt forover i sin gang.

Nar Jens var i galla, som han selv sagde — i sit vintertgj forstds — rendte han i et par
bukser af min fars, en vest af Sgren Kreemmers, en frakke af Niels Havgards og en kasket
af Per Bangs. I den varme tid kunne han ngjes med et par hvide lerredsbukser og en
skjorte uden en knap. I den mundering kunne man gerne se ham pa det bare helt ned til
navlen. Til de fleste tider flgj han afsted i et par udtrddte ledersko og med halene ude af
strgmperne.

I de dage, jeg husker ham bedst, var han altid pa farten fra hus til gard og fra gard til hus;
sadan fik han fgden. Kom han til spisetid, fik han en ske med og sad til bords med os
andre; hvis ikke, matte han ngjes med, hvad der var levnet. Han tog altid til takke (med),
hvad (der) villigt blev budt ham, for han var et ngjsomt menneske, simand ogsa et skik-
keligt sglle asen, selv nar han var fuld. Det gik endelig ikke sa tit pa, men kunne ske,
hvis de havde fyldt for meget sprut i ham, skgnt han talte mere end de fleste.

Hvordan Jens Torn kom sadan til at farte om, det ved jeg darligt nok — han var jo langt
henne i fyrrerne, ferend jeg blev fadt. (Men) jeg kan vel tenke mig til det. Hans far var
dgd, mens han endnu var en lille stumret skidebuks, og hans mor — Mettemarie hed hun
— var vel sagtens for god ved ham, vil jeg tro, og ene om at opdrage ham var hun jo



4 jeenle Am’ & draw ham 4p wa hun je @n-le asse. A sd traj han wal
wal lant u’u i Ty’ret 4 taw Majten free hin. D&j’nen — di kalt ham Mass
Gjaeddebak; han had en lang’ Lak Skeg’ unne Ha-gen — han had nék
Dowsel ma & sty'r ham, hwa han no asse had ma& di anne Knzjt,
mawsen sam di wa. De @ no en hi’el a-n Histar’i, den’.

Hans Mu’e had sa sat ham i Le'r ve wa Boj'smaj, d& te hun faeek
ham kamfemi’ret. De wa sagu de bajst, hun ku gjo ve ham, fa Smaj’n
wa en alleret Man’ @ nue bg’s o Sen’; fa Rasten wa han villele badde
te Plaw-tow & Wo'n a et re’n Je’n te a law Hjollier — ise’& da te a
har-den. Knajten had no asse Hon-law, fa Ki’g o de, di kalle
meka’nisk Mekkenik, had han hawd, fre han knap ku knap hans i'n
Bawser, a dog-ti te & s®t sam’el & p2l fre hina-n a set sam’el igjen.
Prow’ ba’re a gi ham en Fiddiwaw-, sa skul En ha sit.

Klo’ren 14T da dsse & smaj- — hi’el arnle inda; man @’et ili-wal it
me-rkile? Han wa asse kAmmen @tte & law Bal-bi’erknyw-, & di wa
Fé-nens fi'n. Ja to di, de had Begrev’ o den’ Slawls Teng’, di sg-, te
Jenses Knyw- di wa lant afar ve Kram’et fre Kjovstej'n, sjel’ sa
finutle ne Knyw- sim Brgeren Bakkes i O-s.

Han law- de&m o gammel 4 slet Fi‘l, han ren- 4 fek rantndm’ i hie-
le wd Z£j’n, & o den sdm- Ti’ sil- han, hwa han had fardi. Han ku sigu
ha sal’ de daw’elt, hwass han had hawd @m. Han tjent hal’e it sa fo’

endelig ogsa. Og sa tradte han vel rigelig langt ud i tgjret og tog magten fra hende. Deg-
nen — de kaldte ham Mads Gedebuk; han havde en lang skagdusk under hagen - han hav-
de nok dgje med at styre ham, hvad han nu ogsa havde med de andre knagte, fraekke
som de var. Det er nu en helt anden historie, den.

Hans mor havde sat ham i lere ved vor bysmed, da hun fik ham konfirmeret. Det var
sagu det bedste, hun kunne ggre ved ham, for smeden var en aldrende mand og noget bgs
af sind; i gvrigt var han dygtig bade til plovtgj og vogne og et rent jern til at lave hgleer
— iseer da til at heerde (dem). Knagten havde nu ogsa handelag, for kig pa det, de kalder
mekanisk mekanik, havde han haft, fra han knap kunne knappe sine egne bukser, og dyg-
tig til at s@tte sammen og pille fra hinanden og sa@tte sammen igen. Prgv bare at give
ham en fiddivave (dvs. et antal treestykker, der skal samles til en figur), sa skulle man
(bare) have set.

Klgren lerte da ogsa at smede — helt ordentligt endda; men er det alligevel ikke merke-
ligt? Han var ogsa kommet efter at lave barberknive og de var fandens fine. Ja, de der
havde begreb pa den slags ting, de sagde, at Jenses knive de var langt foran krammet fra
kgbstaden, selv s fint forarbejdede knive som brgdrene Baks i Arhus.

Han lavede dem af gamle og slidte file, han rendte og fik rundtom i hele vor egn, og
samtidig solgte han, hvad han havde fardig, - han kunne sdgu have solgt det dobbelte,
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Paeng: i den Ti’, fa de ma ha wa’a i di Daw-, han bggget hans Mu’es
Hu’s am’ — hun &j-d et bette Hu’s 4 en Tawt i wa B6j’, ma I ve-d. D&
ska hal’e it an-t s&j-s, te Han’elan gik wal fre Ho’nen, saleng- te den
gammel Smaj wa te te & hal ham lzt i @-ren.

Man de han wa do’, gik et skit, fa han ku it wal kam astej mea a
va hans i'n M&jster. Samti-der bestalt han nue, samti slat it, & mjast
o de si-st. De ha&’® Raneri’ wa sa sa'ni hal’e it o de gue, fa han faek
wal Sma’g o Dram’en.

Wa han ve den’ Ti” kdmmen o en stu’u Favverek i O-s — helle kaski
bajjer ino te di ha’® Brger Bekkes — trawr A inda, A ku had spu’d te,
han wa blown te en rig’ Man’ — fa slait 4 to-l &m’, te han ku ha go’o
jen’ hzlle &n dy-r Apfen’els. Hiw-det 4 Fengeren wa dz s sa-ni it
ivej’n me. En batte Drip Hjelp te 4 st Fy’ren te Fad’et had ha’=
wa tepass; han fak en it, & de kam te & go’ hiel anneled’ens.

Si, had han sa inda blown buen ve Matmar’i, hans Mu’e, wa’et
kaskisens dsse gin- — to da si l&ng- hun wa i Lyw-, f hin wa han lis-
se glaj i & gu’ ve, sdm han wa lang’. No gik han a blow te’ et Sluski-
haw-d, a en stu’u Snaksaws had han O’r fa badde vit a bret. De vast
o’et wa, te han glamt & swa Ren-ter, 8 hwa @nhwe’ ku ve-d, kam han
mea de s&'m i Filteri’ me ... Awwefdmonneri’et, &m A da it hiwse
hi’el fiki’rt. Nak &’et: Her isfaw-den sat et te Ag-sjo’n, a Stej’it blow

hvis han havde haft dem. Han tjente heller ikke sa fa penge i den tid, for det ma have
varet 1 de dage, han byggede sin mors hus om — hun ejede et bitte hus og en toft 1 vor
by, ma I vide. Der skal heller ikke siges andet, (end) at handelen gik vel fra handen, sa
leenge den gamle smed var til til at holde ham lidt 1 grerne.

Men da han var dgd, gik det skidt, for han kunne ikke vel komme afsted med at vare
sin egen mester. Sommetider bestilte han noget, sommetider slet intet, og mest af det sid-
ste. Det her renderi var sa sandelig heller ikke af det gode, for han fik vel (meget) smag
for drammene.

Var han ved den tid kommet pa en stor fabrik i Arhus — eller kanske bedre endnu til
de her brgdre B&k’s — tror jeg endda, jeg kunne have hgrt om, at han var blevet til en rig
mand — for slet ikke at tale om, at han kunne have gjort en eller anden dyr opfindelse.
Hovedet og fingrene var der sa sandelig ikke noget i vejen med. En lille smule hjlp til
at sette fyren til fadet havde her varet tilpas; han fik den ikke, og det kom til at ga helt
anderledes.

Se, var han si endda blevet boende hos Mettemarie, hans mor, var det maske ogsa
gdet — i hvert fald sa leenge hun var i live, for hende var han lige sa glad for og god ved,
som han var lang. Nu gik han og blev til et sjuskehoved, og et stort snakkehoved havde
han ord for (at veere) bade vidt og bredt. Det verste af det var, at han glemte at svare ren-
ter, og hvad enhver kunne vide, kom han med det samme i karambolage med ... over-
formynderiet, om jeg da ikke husker helt forkert. Nok er det: herredsfogeden satte det til



sal’ te Mass Ma-sen frae Hieskaw. D& wa engen i wa Bgj’, de vil blee'n
s@ i den’ Histar’i, a di bg’d da hal’e it ndwn od’m.

Stue Peng: ku et it 16v p i, f Matmar’i sku da ha hinne Aphal’,
hwa kuns remmele wa, & ham Mass had je da & tagsi’rit hin te fost i di
traess, sa so-r han so’ hin, sa hun ku missel 16w- i manne O’r, 4 — n&’a&
galt sku vae- — leg badde ham & Ansefi’ i Graw’n. Sa faek han Stej’it
udden U’beta’ling, a Jens ku i Fram-ti’en wanner i Fattigan’, hvess it
han had bzjjer ve Ho’nen.

Mass Ma-sen had ili-wal’i mat law- wa Her’isfaw-d — 4 de ma
Mun’ & Ho’n, te han vil vee gu’ ve Matmar’i, sa leng: hun wa 16ww-
en. Da ska da hzl’e it s&j's an-t, te han je wa’et — a Ansefi’ ma — sa
lant di ku maj-t.

Laeg I no Ma-rki te, hudden de no stzlt s an’. Fa si’, de kam Jens
Tu’en alle te a fasto’, te Her’isfaw-den sa’n ku s&t ham o Da’ren,
inda han had bogget szt bette Kun Hjem sjzl’. A hzl’e it fistod han,
te Mass Mé-sen had R®t & Ne&n- te 4 henner ham i’ & si’ te hans gam-
mel Mu’e, hwagang’ 4 sé tit de falt ham en’. Ma&n to sd’n wa’et, 4 sd’n
blgw’et — Jaens ku wal 4 ve uremmele nak te Ti-der. Si” hin, de vil han
no, hwa hel’e it wa sa s@’rt; men Mass han sg Naj’, & sa blow Prgg’e-
len ar’i. Sa skid et en Daw’, han wa traskit deeni’e — han traw- te Mass
wa far &bdj’, hwa han ili-wal’e it wa — te di kam sd fe’lt ap & kakkes.

auktion, og stedet blev solgt til Mads Madsen fra Hedeskov. Der var ingen i vor by, der
ville blande sig i den historie, og de bgd da heller ikke nogen af dem.

Store penge kunne det ikke lgbe op i, for Mettemarie skulle da have sin aftegt, hvad
kun rimeligt var, og ham Mads havde jo da ogsa takseret hende til f@rst i tresserne, sa
snart han sa hende, sa hun kunne minsandten leve i mange ar, og — nar galt skulle vare
— legge bade ham og Anne Sofie i graven. Sa fik han stedet uden udbetaling, og Jens
kunne i fremtiden komme pa fattiggarden, hvis ikke han havde bedre for handen.

Mads Madsen havde alligevel mattet love vor herredsfoged — og det med mund og
hand — at han ville vaere god ved Mettemarie, sa lenge hun var levende. Der skal da hel-
ler ikke siges andet, (end) at han jo var det - og Anne Sofie med - sd langt de kunne
magte.

Lag I nu mearke til, hvordan det nu artede sig. — For se, det kom Jens Torn aldrig til at
forsta: at herredsfogeden sadan kunne s@tte ham pa dgren, skgnt han havde bygget sit
bitte hjem selv. Og heller ikke forstod han, at Mads Madsen havde ret og n@nne til at
hindre ham i at se til hans gamle mor, hvergang og sa tit det faldt ham ind. Men sadan
var det, og sadan blev det — Jens kunne vel ogsa vare urimelig nok til tider. Se hende,
det ville han nu, hvad heller ikke var sa sart; men Mads han sagde nej, og sa blev pryg-
len arrig. Sa skete det en dag, han var trasket derned — han troede, at Mads var taget i
byen, hvad han alligevel ikke var — at de kom sa falt op og toppes. Mads prgvede at
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Mass prowd o’ a s@t Jens u’u — hwa han no slaet it wa Man’ fa — & de
&'n sagu me, te Jens sat Mass Ma-sen uddenfa, a vrej Hwa'len am’,
a de’& ku han sa sto a glaw’ o hans i-n Trapsti’en, te de haste wa gan
aw ham.

Matmar’i stod & wa ve a brae- et Stokki Tal’e a vil te a stg'v s& et
Pa Ve-ger, d& te de he’& Knatteri’ kam o’, a fresam’ele sam hun wa,
vil hun je da dsse go dem imal-, sd gat hun ku. No &’et it sa li‘g en
Sag a skjel- et Pa ryw-gal- Han-katter, & bajjer had et wa’a, am hun
hi’el had halt se defre-. Fa si’, hun faek s et Paf, solle Kuen — begri-
v’ele udden di vaest o’et — te hun flow 6w’u o hinne Seng-istalp a stg-t
hinne jen- Brost, te de blow’ et gremme Hwal, hun it fek te” & go
han’. Si-n gik de Kraft i’et, de wa en fa-le Ulok — a-n&j’ inda.

Mass han wa it si’n te 4 lgv te wa Saw-nros-Farman’, a Jaens han
feek nak lisse sna’t Tehal’ am a skot s&; hwass it, sku di sorre fa ham
o en a-n Fagso’n. Han twil- sleit o’, hwa Tammes had min’t, fa han lat
hals a s&j-, te ino wa han it mo’n te Fattigan’; hal’e it teent han o’ &
blywt me de f@-st — s& sa'ni N&j’. Jens han sku vi-s de hiele Rak, te
han ku sorre fa s@ sjel’ — a hans Mu’e ma. A ma @r-li testo’, te de dsse
sou’ute’et lirg 1 di Daw-.

En Muen, fe'r Fa-nen f&k Skaw’ o’, stelt han ve Pa Draj’es a vil
partu’ te & sloj-f hans Liergraw nie o di stakkit Tawtkleper. De had Pie
no it sa li-g teent apo’, man to hwa? Ku et fanow- Jens Tu’en, ku et je

sette Jens ud — hvad han nu slet ikke var mand for — og det endte sdgu med, at Jens sat-
te Mads Madsen udenfor, og vred klinken om, og der kunne han sa sta og glo pa sin egen
trappesten, til det hidsige var géet af ham.

Mettemarie stod og var ved at smelte et stykke telle og ville til at stgbe sig et par lys,
da det her skanderi indtraf, og fredsommelig som hun var, ville hun jo da ogsa ga dem
imellem, sa godt hun kunne. Nu er det ikke sa lige en sag at skille et par rivegale han-
katte, og bedre havde det vaeret, om hun helt havde holdt sig derfra. For se, hun fik sig
et puf, sglle kone — begribeligvis uden de vidste af det — sa hun flgj over pa sin senge-
stolpe og stgdte sit ene bryst, sa der blev et grimt hul, hun ikke fik til at g vaek. Siden
gik der kreeft i det, det var en forfaerdelig ulykke — a nej endda.

Mads han var ikke sen til at Igbe til vor sogneradsformand, og Jens han fik nok lige-
sa snart tilhold om at tage sig i agt; hvis ikke, skulle de sgrge for ham pa en anden facon.
Han tvivlede slet ikke pa, hvad Thomas havde ment, for han lod hilse og sige, at endnu
var han ikke moden til fattiggarden; heller ikke tnkte han at blive det med det fgrste —
sa sandelig nej. Jens han skulle vise hele rakket, at han kunne sgrge for sig selv — og sin
mor med. Jeg ma erlig tilsta, at det ogsa sa ud til det lige i de dage.

En morgen, fgr fanden fik sko p4, stillede han ved Per Drejers og ville partout til at
slgjfe hans lergrav nede pa de korte Tofteklaepper. Det havde Per nu ikke lige tenkt pa,
men hvad? Kunne det forngje Jens Torn, kunne det jo aldrig skade en anden en. Hvor-



da alle ska-j ena-n. Hudden de no gik & it gik — di kam tere-t am
Skjel’ingen, a Jens taw fat ma de sa-m. I di hal’ Snes Daw-, de stod
0’, sle’d han ve'r @n et Ba’st badde heel’it & sognt — ja han ga s& min
Sa-lihi’d knap Ti’ a 16s Bawser, fa'r te di ti’ Da-ler wa tjen’t. Hwa’
@er ga han hans solle Mu’e, de & vass a san-.

Halles wa’et nak asse de si-st Stokki Not, han taw s& fa 1 Rasten o
hans Lyw’ — sd’n 6w’u et Braet & si’. Han ga s te 4 dask rint, sdm I
ve’d, & de wa f4 was 4 tok, te it han ku stelles ndwn Stej-der, solle
Skit. Spur &n ham, hwa i al- Vaer-den, d& gik &w ham, vrowlet han ap
am Pzng-makkedo’re, Her’isfaw-d, & Hu’s & Hjem’, te di had stil'n
ham frae’, a mie a den sa-m Ton-. A s&j’i, de wa Aw’l 4 Dew’l de hie-
le; man te it han mét si’ te hans sy-g gammel Mu’e, de wa hatte Sg’n
i hinne Swa-ghi’d.

Atte O’rsens Ti’ ku &n rammel 6w’u ham di utenkeliste Stej-der —
sam unne en Bask, halle i en Stjen-kiest, o’et Ng-slawt, i’en Stal-bo’s
halle en Hgstdk, ne’® han wa géin te Raw’ te Netten. Han spu- alle
am Falaw, a de @ it fo’ Mennesker, han red- han’, ve de te han sa’n
gik & spg-gt. Fg-n & Kle-n kam han sdvass it te & sdwn, fa al- had di unt
o’et a ham, it menner o hans gammel Mu’e, d& sna’t alle ku ve-d, hue
hun ha-d ham. Sdm- o was had kj@n’ ham, si-n han bléw f6d’, anne had
han gén i Skuel ma & hjélpen & tesk 1g’s o di uddenbgjs Knzj-t, ne’®
Dzj’nen had sldppen deem u’u. A to si Kwanneren, deem had han klen-

dan det nu gik og ikke gik — de kom til rette om betalingen, og Jens tog fat med det sam-
me. I den halve snes dage, det stod pa, sled han varre end et bast bade hellig og sggn —
ja han gav sig min salighed knap tid (til) at Igse bukser (dvs. skide), fgrend de ti daler
var tjent. Hver gre gav han sin sglle mor, det er vist og sandt.

Ellers var det nok ogsa det sidste stykke nytte, han tog sig for i resten af sit liv — sddan
over et braet at se. Han gav sig til at daske rundt, som I ved, og det var for os at skgnne,
(som om) han ikke kunne falde til ro nogen steder, sglle skidt. Spurgte man ham, hvad i
alverden, der gik af ham, vrgvlede han op om pengematadorer, herredsfoged, og hus og
hjem, som de havde stjalet fra ham, og mere af den samme tgnde. Jeg siger det var @vl
og sludder det hele; men at han ikke matte se til sin syge gamle mor, det var nasten synd
i hendes svaghed.

Alt efter arstiden kunne man falde over ham de utankeligste steder — som under en
busk eller i en stenkiste, pa et staldloft, i en staldbas eller en hgstak, nar han var gaet til
ro til natten. Han spurgte aldrig om forlov, og det er ikke fa mennesker, han skremte hen,
fordi han sadan gik og spggte. Fgden og klaederne kom han sa vist ikke til at savne, for
alle havde de ondt af ham, ikke mindre af hans gamle mor, der snart aldrig kunne vide,
hvor hun havde ham. Nogle af os havde kendt ham, siden han blev fgdt, andre havde han
géet i skole med og hjulpet med at teerske Igs pa de udenbys knagte, nar degnen havde
sluppet dem ud. Og se konerne, dem havde han klinket og loddet og filet for i alle ender
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ket a 1a-det 4 fi-let fa i al- Anner & Kanter. Nak &’et: Falk ga ham, hwa
han behow-d, & engen i wa B6j’ so skowt te hwarken ham helle hans
Ran’, sjel’ am asse al- ku si’, te han gik n&j'n dm a hjem’.

Ma Saw-nroet wa’et l&t en &-n Histir’i — ja A ma s&j-, te ham i wi Boj
lissem sat Ki-gerten fa de dow @-r, sam di s@j’i — man helles sd’n da.
Di had Plegt te a ta dem o di lg's Faw-l, sg- di, & de @ je sd san-, sd
san-, A ska alle go fre’et. Man to de wa da dem, d& mint — a fa
Rasten asse sg* — te di wa sa gramme falaj’n fa Falk a-p apo dje stue
Fattigo’r, fa de te dje noj’ Besty-re ndk it sku ku ha Ké:1 sa m6j’ mie
@&n en Mo'nt o Gang’en. A ve’d et it, am de wa san- halle Low’n. Ja&ns
wa et bam-stzerk A’sen & ku sli-d fa tiw’. Man si jet & & 6nsk, @t a-nt
a fo, fa hudden i al- Var-den vil di fo Mennesket o Fattigan’, ne’& han
tyddele & reddele had s@’, te de hiele Saw-nro’ it ku famo’ & set ham
dae-rap?

Di halt jet Mg, a di halt taw’ — li-g m6j” hjalp et. S& ska han ha fan-
nen o’— dj& klo-gest Haw-d — a spg-r te djee Kass. D& wa Pang- ve
Ho’nen, & vil- Mennesket no it de j&n- me& de gu-e, sd sku han samar-
ri de an't ma de styw-, fa hg’@ no: d& ku blyw- Ro’ te a fawa-r ham en
batte Kan Ti’ o An-stalten denie i Marriag’er. De ku si u’u te, te K&’-
len ku treeng- te & blyw snevvet, hwa wal asse ku s&@j-s udden & lyw-.

Sag’en wa se@m-pel i s stue Sem-pelhi’d, ska han ha sg’, den

og kanter. Nok er det: folk gav ham, hvad han behgvede, og ingen i vor by sa skavt til
hverken ham eller hans renderi, selv om ogsa alle kunne se, at han gik neden om og
hjem.

Med sogneradet var det en lidt anden historie — ja, jeg ma sige at ham i (dvs. der kom
fra) vores by ligesom satte kikkerten for det dgve gre, som de siger — men ellers sddan
da. De havde pligt til at tage sig af de lgse fugle, sagde de, og det er jo sa sandt, sa sandt,
jeg skal aldrig benzgte det. Men der var da dem, der mente — og for resten ogsa sagde —
at de var grumme forlegne for (at fa) folk op pa deres store fattiggard, fordi deres ny
bestyrer nok ikke skulle kunne have karle ret meget mere end en maned ad gangen. Jeg
ved det ikke, om det var sandt eller Iggn. Jens var et bomstarkt asen og kunne slide for
to. Men se ét er at gnske, et andet at fa, for hvordan i alverden ville de fa mennesket pa
fattiggarden, nér han tydeligt og redeligt havde sagt, at det hele sognerad ikke kunne for-
ma at sette ham derop?

De holdt ét mgde, og de holdt to — lige meget hjalp det. Sa skal han have fundet pa —
deres klogeste hoved — at spgrge til deres kasse. Der var penge ved handen, og ville men-
nesket nu ikke det ene med det gode, sa skulle han sagu det andet med det stive, for hgr
nu: der kunne blive rad til at forvare ham et lille stykke tid pa anstalten dernede i Maria-
ger. Det kunne se ud til, at karlen kunne treenge til at blive snibbet (dukket), hvad vel
ogsa kunne siges uden at lyve.

Sagen var simpel i sin store simpelhed, skal han have sagt, den her gode mand, for



ha’a gue Man’, fa vel Tu’enen it guevil’it 4 i vaen-le Fadraw’els no
folles ma jen’ o vi Sdw-nrosmen’ ni’e te den harsens Ar-bajds-
an-stalt, sa wa’et wal it sa hi’el umawle, te Palliti’betjenten i Hu’en-
sleet vil vae woss behjelpele ma & for ham deni’e — o freddele Mo-, de
fasto’o s, ja.

Jens sg- it stu’t te’et. Han wa it sa’n a kal- faven’ ma Fanow’els, a to
de ku je da va hi’el rar’t 4 kdm u’u & si’ anne Diel o Klo-den. En R&js
ma Je-renbanen slap han savass hal’e it uddenam’, & to Rannes faek
han i Tegywt, fa slat it 4 to-l &m dan hiele Marriag’er B6j’. Re’n e-d
ham denie wa wal hel’e it 4 fr6j-t? De jen- ma de an-t: Jens taw gue-
vil’it me & wa han- i trej” Mo-nter.

A teer it s&j nue &m’, hwo stu’u Fanow’els wé Saw-nro’ ha-d o den
ha’a batte Uflagt — Peng- ha-d &n je alti kdst — men to Jens han ha-d
et begriv’ele ndk. A ha élle sit ham sé glaj & s waltefrass, sim de te
han wa am- i Saw’net o hans f@-st Randa’r fa a l& s& onsk walkam-
men te Hj®@menen igjen.

Han had je da go’o al’ de, te di sat ham te danie — it menner 4 it
mie. De wa no hal’e it wa’ 4 filang-, ne’@® te de sku betd-les fa ham.
Han had 13’ bddde wa’remt & gat, had fit en uremmele gu’ Kast, ja han
od’ sdgu lissem te Gil- hwa e-vige Daw’sens Daw’. Di h&’® gro’ Hus-
a’re — Jens vil git ve ve’et — had di @nnele® asse fat palket &w ham.
Mzn si, hwa d& had mo-ret ham al’emjast, de wa ili-wal di ha’® Kal-

vil Tornen ikke godvilligt og i venlig fordragelighed nu fglges med en af os sognerads-
mand ned til den hersens arbejdsanstalt, sa var det vel ikke sa helt umuligt, at politibe-
tienten i Hornslet vil vaere os behjalpelig med at fgre ham derned — pa fredelig made,
det forstar sig, ja.

Jens sagde ikke stort til det. Han var ikke sadan at kalde forvaent med forngjelse, og det
kunne jo da vere helt rart at komme ud og se andre dele af kloden. En rejse med jern-
banen slap han sa vist heller ikke uden om, og Randers fik han i tilgift, for slet ikke at
tale om den hele Mariager by. (At de skulle) rent &@de ham dernede var vel heller ikke at
frygte? Det ene med det andet: Jens tog godvilligt med og var vk i tre maneder.

Jeg tgr ikke sige noget om, hvor stor forngjelse vort sognerad havde af den her bitte
udflugt — penge havde den jo altid kostet — men Jens havde det begribeligt nok (dvs. faet
forngjelse). Jeg har aldrig set ham sa glad og sa veltilfreds, som da han var ude i sognet
pa sin fgrste rundtur for at lade sig gnske velkommen hjem igen.

Han havde jo da gjort alt det, de satte ham til dernede — ikke mindre og ikke mere.
Det var nu heller ikke verd at forlange, nar der skulle betales for ham. Han havde ligget
bade varmt og godt, havde faet en urimelig god kost — ja han ad sagu ligesom til gilde
hver evige eneste dag. De her gra husarer (dvs. lus) — Jens ville godt vaere ved det — hav-
de de endelig ogsa faet pillet af ham. Men se, hvad der havde moret ham allermest, det
var alligevel de her kalkuner, for dem havde han staet og set sig glad pa i timevis. Nar
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ko’ner, fa dem had han stén- 4 sit s& glaj o’ i timmevis. N&’a& Kakken
had pustet s@ reeti ap, Igv han si-lens a stod a traj’, lissem te han vil
treej ap a sto’ o Ho'len o hans i-n Kwénner. De ma-rkilist o’et, de wa:
han kam élle vier, de Ja&ns han so’. Hazlles had han da saw-net &j’nen
a hiele hans gue Vanner, snak alle am den’ Teng’.

Jens mat astej ino ne Gang-, trej-fi-r Stokki — A hawse @t it s now-
— a hwa’ Gang’ mét en n6j” Man’ o wa Saw-nro’ gelaj- ham deni’e —
de fasto’o s@. Al’ de, de kast je, & sin it te de so u’u te & bajjer sa
graw: moj’ o Krabd’ten, wa d& si dn't & gye @&n spar Pengen 4 le
Mennesket 1¢-v, te han r@n ta’m o s& sjel’?

Sa li-g o jen’ Gang flow’ et u’u 6w Sdwnet sdim en Hwarrelven’, te
Jens sku s@nnes te Brasil’ien — te Brasil’ien, Vi’ a Wak’, ja hwa tok-
kes I? Hwaem da had fannen o de, de ka A it gjo n® Re-lihi’d {4, fa A
ve’'d et it. D& blow sg@’, te de wa jen’ o wa vil’est M@n’ i Ro’et; man
si he’® ma @nhwa’ no te-l 4 leg sam’el, ham tok’i baejst — A skylle
engen.

Hudden di ha-d fat Mennesket last te’et, wa de alle jen’, da
fastod, a Jens sjel’, han blow sa unnele ta’m, na’a@ @n vil perk ve
ham i de Sp6smo’l. Han had élle wa lengger freboj’ @n i O-s 4 i Mar-
riag’er, vest savass hel’e it hue de he’® fremmet Lan’ 13°. Ili-wal
ha-d no jen’ helle end-n fat leest u’u o ham, te han sku u’u a sj-1, & sa
traw-d han simmen saj-tens, te de 13’ 6w- o den a-n Si- Kallevig’.

kokken havde pustet sig rigtig op, 1gb han sidel@ns og stod og tradte, ligesom han ville
treede op og sta pa halen af sine egne koner. Det markeligste af det, det var: han kom
aldrig videre, sa vidt Jens han sa. Ellers havde han da savnet egnen og alle sine gode ven-
ner, snak aldrig om den ting.

Jens matte afsted endnu nogle gange, tre-fire stykker — jeg husker det ikke sa ngje — og
hver gang matte en ny mand fra vort sognerad gelejde ham derned — det forstar sig. Alt
det, det kostede jo, og siden det ikke sa ud til at bedre ret meget pa krabaten, var der sa
andet at ggre end at spare pengene og lade mennesket lgbe, til han rendte tam af sig selv?

Sa lige pa en gang flgj det ud over sognet som en hvirvelvind, at Jens skulle sendes
til Brasilien — til Brasilien. Ve og vok, ja hvad synes I? Hvem der havde fundet pa det,
det kan jeg ikke ggre nogen redelighed for, for jeg ved det ikke. Der blev sagt, at det var
en af vores dygtigste mand i radet, men se her ma enhver nu telle og legge sammen,
som han synes bedst — jeg beskylder ingen.

Hvordan de havde faet mennesket listet til det, var der aldrig en, der forstod, og Jens
selv, han blev sa underlig tam, nar man ville pirke ved ham i det spgrgsmal. Han havde
aldrig veret lengere fra byen end i Arhus og i Mariager, vidste savidst heller ikke hvor
det her fremmede land 14, - alligevel havde nu en eller anden faet listet ud af ham, at han
skulle ud og sejle, og sa troede han samand sagtens, at det 14 ovre pa den anden side af
Kalgvig.



Kamu-nen sku da gi ham frej” Rej's & en Te-rskjel’ing i hans
Lam-, sa en Faeng’er i Spel’et ha-d @n je nak hawd.

Ja, s mat Jens u’u o hans si-st Rdnda’r i Sdw’net & s@j Fdwal. Han
gik fost te wa gammel Prajst, d& had s¢’ te ham: "N& Jens Torn, De
staar en lang Rejse for nu." - "A gjo de, He Paster, wal nak jen’, de
s&j’i Spataw’." - "De tror jo paa Vorherre, Jens?" - "Sa veass ja, & hwif-
fe it de, He Paster?" - "Sa vil jeg gnske Dem en lykkelig Rejse, og
Vorherre vere med Dem i det fremmede!" - "A s®j’i s& manne, sa
manne Slaw-ls Tak. Wa heer & en gu’ Man’ 4 val l& Prajsten go te
ma gammel Mu’e ma et Trostens O’r, n&’&nsti’ no A = haen-. A Hae
Pasto’ren vael h®l’e it go hin fabi’ ma en Skj®l’ing o Fattiblaken te
Yw’1?" - Prajsten had klappet ham o hans Aw-sel & stikken en Pa
Faem’ere te ham & l&t ham go’.

Hi’el tefeel’i wa A en- den’ Daw’, han kam te was a s¢- Fawal. Ma
F&’a wa it hjem-, hwa kuns wal wa, fa han haw-d it den ha’& Histar’i
... —n&’® de ska s@j's. M@ Mu’e stod i Sal-set ma hinne Pigger, & —
di wa ve’ & leg D&j’ & sku ba-g Daw’n ®tte. Helles wa’et da en s&@-re
Trajjenfram’ den’ Daw’ o Jens: ille had vi sit @n li-g; han wa nak it
lant free’ a ta-v Snowsen. A 1a Ma-rki te hans @w’n: di lissom bevve-
ret i Kro-gen; de wa let 4 si’, te Mennesket wa wén’t.

Han gik hen’ te B&-gtrdw’t & ga ma Mu’e Ho’nen & sg-: "Féwal no,
lee Eddel, no si’s vi saj-tens élle mie." — "Na-j, de gjo vi je sd it, Jens;

Kommunen skulle da give ham fri rejse og en tereskilling i hans lomme, sa en finger
1 spillet havde den jo nok haft.

Ja, sd matte Jens ud pa sin sidste rundtur i sognet og sige farvel. Han gik fgrst til vor
gamle prast, der havde sagt til ham: "Na Jens Torn, De staar en lang rejse for nu." - "Det
gar jeg, hr. pastor, vel nok en, der siger spar to." - "De tror jo pa Vorherre, Jens?" - "Sa
vist ja, og hvorfor ikke det, hr. pastor?" - "Sa vil jeg gnske Dem en lykkelig rejse, og Vor-
herre vaere med Dem i det fremmede!" - "Jeg siger sd mange, sa mange slags tak. Vor-
herre er en god mand og vil lade prasten ga til min gamle mor med et trgstens ord, nar
nu jeg er borte. Og hr. pastoren vil heller ikke ga hende forbi med en skilling fra fattig-
blokken til jul?" - Praesten havde klappet ham pé hans skulder og stukket et par femme-
re til ham og ladet ham ga.

Helt tilfeldigt var jeg inde den dag, han kom til os og sagde farvel. Min far var ikke
hjemme, hvad kun godt var, for han huede ikke den her historie ... — nar det skal siges.
Min moder stod 1 kgkkenet med sine piger, og — de var ved at legge dej og skulle bage
dagen efter. Ellers var det da en s@r fremtreden den dag af Jens: aldrig havde vi set
mage; han var nok ikke langt fra at tabe sngvsen. Jeg lagde marke til hans gjne: de lige-
som bavrede 1 krogene; det var let at se, at mennesket var bekymret.

Han gik hen til bagetruget og gav min mor handen og sagde: "Farvel nu, lille Edel, nu
ses vi velsagtens aldrig mere." - "Nej, det ggr vi jo sa ikke, Jens; men hvorfor gik du
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man hwiffer gik Do en’ o’et? Di ku alle ha sen D astaj, hwass it Do
guevil’it had sg Ja." — "A ve’d et sa wal; man to Do ve’d je asse, te
Mass Ma-sen sed’e i wa Hu’s, 8 ham sku A gjen- ha fl6t. Ku A no tien
en Slamp Skjel’inger i en Fa’rt, ka Do traw’, te han ska asse blyw-t"

Mz Mu’e stod let & so’ o ham. Hun ku si’, han he-n ma Haw-det
ikki sa let & wa graw- 1ant nie. S& sg- hun et Pa O’r te ham, engen anne
ku hg-r, & spur helles am han wa sulten halle tre-n i anne Mo-d. De
swa-'t han Naj’ te. Sa gik hun han’ te Skatal’et @tte let, hun stak te
ham. A traw’, de wa en Femda-lesed’el, fa di had gan i Skuel sam’el,
a let henge da je alti ve fre di ang- Daw-.

Sa ga han was al- sam’el Ho’nen & s¢g Fawal a gik. Dn si-st, han
gik te, wa Matmar’i, hans gammel Mu’e; man hwa di taw’ had & s&j-
te hind-n, de ska di ha Law te a behél- ve dem sjel’. Li-g i di Daw- sa
sad hun i hinne Stu’el ve Mass Ma-sens & wa i en fa-le Pi'n i hinne
Kraftso’r, fa de had no et s& en’ unne hinne A-raemhuel a bre’d s& hi’el
ap 6w’u hinne Aw-sel, stakkels Mennesk — A glemme élle de Syw’n.
Hun had en Flask Hen-barsaft, hun fl6j-d ham, a de han lant &m leng:
gik free hin, taw hun den jen- o hinne Unnedjonner 4w hinne Seng’ a
f16j-d ham asse — te en Slawls Arrepa’t, den si-st Gang di so’s.

Jen’ ka no tok jet, a ena-n ka tok et a-nt, fa si’e I: han wa it kdm-
men sa fa-le lant fre hans Mu’es Da’r, fae-r han drak Saften a kyl- Fla-
sken, a4 to Dyenen dan sal- han te en falej’n Huskuen fa trej’ en hal’

ind pé det? De kunne aldrig have sendt dig afsted, hvis ikke du godvilligt havde sagt ja."
- "Jeg ved det nok; men du ved jo ogsa, at Mads Madsen sidder i vores hus, og ham skul-
le jeg gerne have flyttet. Kunne jeg nu tjene en slump skillinger i en fart, kan du tro, at
han ogsé skal blive det."

Min mor stod lidt og sa pa ham. Hun kunne se, han hang ikke sa lidt med hovedet og
var grove langt nede. Sa sagde hun et par ord til ham, ingen andre kunne hgre, og spurg-
te ellers om han var sulten, eller trengte pa andre mader. Det svarede han nej til. Sa gik
hun hen til chatollet efter lidt, hun stak til ham. Jeg tror, det var en femdalerseddel, for
de havde gaet i skole sammen, og lidt h@&nger der jo altid ved fra de unge dage.

Sa gav han os allesammen handen og sagde farvel og gik. Den sidste, han gik til, var
Mettemarie, hans gamle mor; men hvad de to havde at sige til hinanden, det skal de have
lov til at beholde for sig selv. Lige 1 de dage sad hun 1 sin stol hos Mads Madsens og var
i en forfaerdelig pine i sit kreftsar, for det havde nu @dt sig ind under armhulen og bredt
sig helt op over hendes skulder, stakkels menneske — jeg glemmer aldrig det syn. Hun
havde en flaske hindbarsaft, hun gav ham, og da han langt om l&nge gik fra hende, tog
hun den ene af sine underdyner af sengen og gav ham ogsa — som en slags arvelod, den
sidste gang de sas.

En kan nu mene ét, og en anden kan mene et andet, for ser I: han var ikke kommet sa
farlig langt fra sin mors dgr, for han drak saften og smed flasken, og dynen den solgte



Da-ler — de wa li-g billi nak, fa de wa en gu’ blo’ & hwistri-vet Draej’ils-
dyen o hinne i'nt Spen’ & An- Sa-rensdeatters Vow’. Falk di grusset lat
Ow’u den Dyen: te han ku n&n te’et. Ma&n to hwa sku han ma’en, sgl-
le Dew’l, i den Kl&mha-rki, han no wa slappen i?

Dz wa taw’ o wa Saw-nros-men’ te a folle ham te Kjgvvenhaw’n
a lg-s Billetten a folle ham 6w’u i Skiv’et a blyw- ve ham, te de sa&j-let.
Sa mint di, han ku sjel’.

Sa gik de wal en Trej fjerring O’r helle sd’n &mmentraent, si kam de
Brow te Prajsten. Jens han skrow’, te han da wa kdmmen wal te en
B6j’, di kalt Rio — trdw’r A de wa — & te han fost wa i et Lan’, di kalt
Sant Johan’ helle Sansjo’'n. De wa da et s@'re Lan’ & n® me-rkile
Mennesker. Fa si fost had et r@j’int i tressinstyw- Daw- & Neatter u’u i
jen’ Ky-r, 4 de li-g te de had plasket ztte. A to Mennesken di wa si u'n
a sd gal-, hatte lissem n& vrag- Pen-swy’n. Di dyw-let & skrdl ap, 6w’u
de te han je it ku fasto’ et O’r o de, di vil-, te han sku gye — de had wa
li-g ve & leg ham i Graw’n. S& wa han stikken aw’ 4 had ren’ tdw’
Hunne Mi‘l — maski mie — i hans bar Fed’er te et Lan’, han no wa
kdmmen te.

Si'n ho'r vi engen Teng’ te ham et Pa Orsti’. D1 flest di mint, te han
wa blown ¢, hwa han wal asse wa.

Li-g Sam’eren da’ @tte sku A hent en Stu’u fa ma Fa’a 6w- o den an
Si- Muesen. A wa kammen sille astej, a fa a slep hjeem’ ino ennen

han til en forhippet husmandskone for tre en halv daler — det var lige billigt nok, for
det var en god bla og hvidstribet drejlsdyne af hendes eget spind og Anne Sgrensdatters
vayv. Folk de gyste lidt over den dyne: at han kunne nznne det. Men hvad skulle han med
den, sglle djavel, i den knibe, han nu var endt i?

Der var to af vore sogneradsmand til at fglge ham til Kgbenhavn og Igse biletten og
fglge ham over i skibet og blive ved ham, til det sejlede. S& mente de, han kunne selv.

Sa gik der vel en tre fjerding ar eller sddan omtrent, sa kom der brev til prasten. Jens han
skrev, at han var kommet vel til en by, de kaldte Rio — tror jeg det var — og at han fgrst
var i et land, de kaldte Sant Johan eller Sansjon. Det var da et s@rt land og nogle mer-
kelige mennesker. For se fgrst havde det regnet i tres dage og natter ud i en kgre, og det
lige sa det havde plasket efter. Og menneskene de var sa vrede og sa gale, nasten lige-
som nogle stikne pindsvin. De bandede og skralede op, fordi han jo ikke kunne forsta et
ord af det, de ville, at han skulle ggre — det havde varet lige ved at l&®gge ham i graven.
Sa var han stukket af og var rendt to hundrede mil — maske mere — pa sine bare fgdder
til et land, han nu var kommet til.

Siden hgrte vi ingenting til ham et par ars tid. De fleste mente, at han var kommet af
dage, hvad han vel ogsa var.

Lige sommeren derefter skulle jeg hente en stud for min far ovre pa den anden side af
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Mannat ha-d A fat Law te a ta ma J&-renba-nen te Ramgo’r — de wa
Tag’et fre O-s, fasto’o I je nak — de sku va- ve Stasjo’nen Klakken
syw’. D& wa manne o Stasjo’nen den’ Aw-ten, hwa da alti-der wa, fa
a si’, hwem de kam aw’ & hwaem de sku ma. A wa li-g ve & krawl ap
i jeen’ o di far’e Worn, d& te A ho-, d& wa jen’, de hwelt ap han- i di
bagge.

A vel it n&ejt, te A spast @re, fa sku A it ken- deen’ Steem-? A t6t
et, —thwa wa’et da, han sg-? Hg'r: "Vi-ve Bras-sil-li-ere, Vi-ve Dan-ni-
mar-ka, Vi-ve Bras-sil-li-ere , — Vi-ve, Vi-ve!"

Han hwelt sa how’t, han ku — de wa sa sa-ni nue, de faslow’. Si al-
Stasjo’neren flow je te fa a si’ & hg'r, hwa da wa ve’et, & hwa so’ di
sa? Et gramme lang’ Mennesk sto’ i D&’ren a halst sa spansk, te de ku
vae Kangen o Spa’nien sj&l’, ni’e te deen hi-ele Ska‘r nie o Pero’nen —
a de kam flie a flie. Sa traj han ni’e o Wo’nen, gre’v den fg-st den
baejst o di dng- Pigger a4 ga s® te 4 dan's ma hin en’ met imal- al- di
anne. De so u’u te, te hun blow et batte Kun wan’t, hwa @nnele it wa
se’rt, fa han law’ a sang’ o ful’ Hals.

"Jens Tu’en @ kammen, Jens Tu’en & kammen tebd-g frae Brasi-
I’ien", hwelt di anne i Mun’en o hina'n — ja, de wa wal nék li-g, hwa
han wa.

Fawal-teren — de wa ino, ima&n vi ha-d den gammel — han ku je it
sd wal ti te deen hae’a Apstan’els i Tagti’. To ihwa ku et nt & tGss hael-

mosen. Jeg var kommet sent afsted, og for at na hjem endnu inden midnat havde jeg faet
lov til at tage med jernbanen til Ryomgard — det var toget fra Arhus, forstar I jo nok —
det skulle vaere ved stationen klokken syv. Der var mange pa stationen den aften, hvad
der altid var, for at se, hvem der stod af og hvem der skulle med. Jeg var lige ved at krav-
le op i en af de forreste vogne, da jeg hgrte, der var en, der rabte op henne i de bageste.

Jeg vil ikke nagte, at jeg spidsede gren, for skulle jeg ikke kende den stemme? Jeg
mente det — men hvad var det da, han sagde? - Hgr: "Vi-ve Bras-sil-li-ere, Vi-ve Dan-ni-
mar-ka, Vi-ve Bras-sil-li-ere, — Vi-ve, Vi-ve!"

Han rabte sa hgjt, han kunne — det var sd sandelig noget, der forslog. Se alle statio-
nerne (dvs. folk pa stationen) flgj jo til for at se og hgre, hvad der var i vejen, og hvad
sa de sa? Et grumme langt menneske stod i dgren og hilste sa spansk, at det kunne vare
kongen af Spanien selv, ned til den hele skare nede pa perronen — og der kom flere og
flere. Sa tradte han ned af vognen, greb den fgrste den bedste af de unge piger og gav sig
til at danse med hende ind midt imellem alle de andre. Det sa ud til, at hun blev lidt &ng-
stelig, hvad endelig ikke var sart, for han lo og sang af fuld hals.

"Jens Torn er kommet, Jens Torn er kommet tilbage fra Brasilien", rdbte de andre i
munden pa hinanden — ja, det var nok lige, hvad han var.

Forvalteren (dvs. stationsforstanderen) — det var endnu, mens vi havde den gamle —
han kunne jo ikke sa godt forholde sig tavs til den her opstandelse i togtiden. Men hvad



le prow- o a sty tefreess ma& Mennesket, ne’& han wa i sa Fa-nens
Humg’r? Slet it de ku lig'n; de wa kuns a gjo unt va-r.

Si sa traj jen’ o di M@n’ o Pero’nen haen’ te ham a sg-: "Vea do no
hal- de i Sken’et, min Fa’er, fa halles ska do si’, te vi ska sorre fad’ &,
a de snd’t." Jens vae-n s& i en Raf 4 so’ leet ap 4 ni’e o den hae’& gue
Man’, sa slaw han et n6j” Hwel’ ap. Gu Fa-der bewa’s, de gjalleret i
hiele Stasjo’nsboj’n a kalt ino flie te: "Kal-le-bo--ke", hwealt han a sg@-:
"Kal-le-bo--ke du-ab-le, Kal-le-bo--ke du-ab-le, Kal-le-bo--ke!" De
si-st gjen-taw’ han flie Gangi, hwa de no @n ha-d a bety-d.

Den Jens, den Jens, hwo han ku! De wa tydele a hg'r, han had wa
i gue Haen’er 4 had re-le 13°r s& a snak brassillian’sk. Falk di law’, a di
13w’ di bléw hi’el stue i djz Ow’n o’et, fa si di unt ham et gt, d&n
he’& stue Man’.

Den an vaest da hel’e it 4 swa'r ham blat jet jennest O’r te’et; de
wa sa tydele a si’, te Jens re’n had tawn Pippet fre ham. Na&’a
San-hi’den ska fram’ fa en @nkel Gang’, wa han o dem-, d& had gan-
hjem- a khmmendi’ret i FA’as Go’r a had alle had Fu’den blat jet Tron
fre hans Mu’es Row’. Man to Jens had je kjeen’ ham: han plaj- a fg-r
de stue O’r i Saw-nro’et.

Tagbetjenten, han tot vass no, te han had gi- was sa riggele Ti’ te
a fo de mjest o’et ma was, fa no pe’v han; vi lantet aw’ @tte den
naj-st Stasjo’n, a A so it mie te’et.

kunne det nytte at tysse eller prgve pa at berolige mennesket, nar han var i et sa fandens
humgr? Det kunne slet ikke hj&lpe; det var kun at ggre ondt varre.

Se sa tradte en af de mand pa perronen hen til ham og sagde:"Vil du nu holde dig i
skindet, min far, for ellers skal du se, at vi skal sgrge for dig, og det snart." Jens vendte
sig i en ruf og sa lidt op og ned af den her gode mand, sa gav han et nyt brgl. Gud fader
bevares, det gjaldrede i hele stationsbyen og kaldte endnu flere til: "Kal-le-bo-ke", rab-
te han og sagde: "Kal-le-bo-ke du-ab-le, Kal-le-bo-ke du-ab-le, Kal-le-bo-ke!" Det sid-
ste gentog han flere gange, hvad det sa end skulle betyde.

Den Jens, den Jens, hvor han kunne! Det var tydeligt at hgre, han havde varet 1 gode
hander og havde rigtig lert sig at snakke brasiliansk. Folk de lo, og de lo, de blev helt
store 1 deres @jne af det, for se de undte ham det godt, den her store mand.

Den anden vidste da heller ikke at svare ham blot ét eneste ord dertil; det var sa tyde-
ligt at se, at Jens rent havde taget pippet fra ham. Nar sandheden skal frem for en enkelt
gangs skyld, var han (en) af dem, der havde gaet hjemme og kommanderet i (sin) fars
gard og aldrig havde haft foden blot ét trin fra sin mors rgv. Men Jens havde jo kendt
ham: han plejede at fgre det store ord i sogneradet.

Togbetjenten, han mente vist nu, at han havde givet os sa rigelig tid til at fa det meste
af det med (0s), for nu flgjtede han; vi luntede af mod den naste station, og jeg sa ikke
mere til det.
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Hawse A no it hi’el faki’rt, wa’et kuns taw’ Daw- @tte, te han kam te
was a let se si’. Han wa walkled’ i bro-n Branal-stowl-, fi-n suet
stri-vet Kamgens-Bawser ma& gu-1 Silkistri-ver, blo’ bannen Sgmmans-
blus, gro’ Traj- a en treen’, hwi’ Strahat o’ o di n6j’muedens — lissem
di te Han’elsbetja@nteren ve Stasjo’nen go’o ma — han lig-nt hatte jen’
o dem-. Han wa re- ve a sprek @tte & kam te & 16ss ap fa Kram-ki-sten,
hwa vi anne fa den Sags Skyl’ da asse wa @tte a si’, hwa han had i’en.
Vi fek hiele hans Bedrow-ter free £n a te an-. Fgst wa han i nue, te
de hid Sansjo’n; ha’®fre’ wa’et han ren- te Sanpaw-lom — A trawr
nak, de wa sa’n — hue en Dan-sker had hawd Hal’ i ham a had da asse
Igst ap fa hiele hans Skrow-temo’l.

Fa was a tok, wa’et lissem den ha’e gue Dan-sker had lissem
smag’t let o den hiele Histar’i, fa han had swa’t a sg’: "Ihwa Do no
&n & kammen ha’& 6w’u fa, & Do it Stej’it notte. Si’ Do a rap hjem’
je fe'r je halle." Sa wa di Pa O’r kdmmen li-g tepass, te ma Mu’e had
stakken te ham, deen’ Daw’ han sg- hin Fawal. A ka je gjen- s@j-t: de
wa kuns a sgg te Kansu’len, hwess it han ku kla-r se. A Dan-skeren
had sg’: "Reatti, go Do te ham, han bu’u i Rio. S&j’ sd@ D&t gue
Saw-nro’ sa manne Slawls Tak fa Raj-sen, & hel’s @nnele dehjem- i
de gammel Lan’." Han had je asse gi- ham en Klatskjael’ing te di fgst
Hunner Mi-l, si'n feek han go’ a si’, sa gat han ku, a slaep igjem’el te
Rio, man to de fastod’” han wal asse nak — tot han, han ku si’.

Husker jeg nu ikke helt forkert, var det kun to dage efter, han kom til os og lod sig se.
Han var velkledt i brune brunelsstgvler, fine sorte stribede kamgarnsbukser med gule
silkestriber, bla strikket sgmandsbluse, gra trgje og en rund hvid strahat pa af de nymo-
dens, — ligesom dem handelsbetjentene ved stationen gar med — han lignede nasten en
af dem. Han var lige ved at sprekke efter at komme til at lgse op for kramkisten, hvad
vi andre for den sags skyld ogsa var efter at se, hvad han havde i den. Vi fik alle hans
bedrifter fra ende til anden. Fgrst var han i noget, der hed Sansjon; herfra var han rendt
til Sanpawlom — jeg tror nok, det var sadan — hvor en dansker havde faet fat i ham og da
ogsa havde lgst op for hele hans skriftemal .

For os at se, var det ligesom den her gode dansker havde ligesom smagt lidt pa den
hele historie, for han havde svaret og sagt: "Hvad du nu end er kommet herover for, er
du ikke stedet nyttig. Se du at ruppe hjem jo fgr jo hellere." Sa var de par ord kommet
lige tilpas, som min mor havde stukket til ham, den dag han sagde hende farvel. Jeg kan
jo gerne sige det: det var kun at sgge til konsulen, hvis ikke han kunne klare sig. Og dan-
skeren havde sagt: "Rigtig, ga du til ham, han bor i Rio. Sig sa dit gode sognerad sa man-
ge slags tak for rejsen, og hils endelig derhjemme i det gamle land." Han havde jo ogsa
givet ham en klatskilling til de f@rste hundrede mil, siden matte han ga og se, sa godt han
kunne, at slippe igennem til Rio, men det forstod han vel ogsa nok — mente han, han kun-
ne se.



Kansu’len ha-d keggen l&t o de ha’& stu're Mennesk, fa J&ns had no
go s li-g baette nak, vel A tok, ve a by s@ te a go’ et Stokki o Vaj’'n
hjem’. De glaw-d han o’, Kansu’len, si-n 1aw’ han a sg-, te nak ha-d
han lang- Bien, man te a skrow- twat 6w’u hiele de stue Atlan-terhaw,
de wa di wal saj-tens ili-wal fa stakkit te. Helles had han da wa gu’ ndk
ve ham, ha-d let ham go’ & nussel i hans stue Haw-, had kleed ham
paent o’ & bidde gi- ham Lam'paeng: 4 Terpeng-. A de te Ti’en wa
tere-, had han steed ham han’ te Kwal-lem-per o et tysk Dam-pskiv, de
sku te Ham-bar’e.

Hea’& wa Jens je kdimmen te di Peng:, han ha-d ma s& — ja, han
faek da Lo’n fa’et, a si di Tyskere, hwa A knap ha-d traw’t, ha-d al- wa
sa moj’ gue ve ham, had leet ham rg-g o dje Tabak — A traw’ sa sa'ni 4,
di had kalt ham Braw’er.

Free Ham-bar’e te O-s wa han gangin o hans Bien, it fa de te han it
had Pe&ng- — de ve’d I, han ha-d — men si i O-s ha-d han tent sz a 1g's
Billet te Stasjo’nen. Hwa tokke I am de? Han vil vi-s wa Saw-nro’, te
han ku kam hjem’ ma Mani’r, a to de kam han da @nnele asse, 1t mie
@n sam healles. Fa it a faglem- de kan-stigst o’et: D& wa jen’ o di
&ller, de had pon-tet li-g hit nok o den’ Kammente ve & betraw’ ham,
te han it had sit sto-r Apstan’els i Saw’net, si'-n Kangen wa tawn ha
igjezm’el ma& Gravennen f4 manne, manne O’r si-n. To sjel’ am de wa
Low’n, blow Jens it menner i Se-det &tte deen’ Histar’i.

Konsulen havde kigget lidt pa det her store menneske, for Jens havde nu gjort sig lige
bitte nok, vil jeg mene, ved at tilbyde at ga et stykke af vejen hjem. Det gloede han pa,
konsulen, siden lo han og sagde, at nok havde han lange ben, men til at skreve tveaers
over hele det store Atlanterhav, det var de velsagtens alligevel for korte til. Ellers havde
han da varet god nok ved ham, havde ladet ham ga og nusse i sin store have, havde klaedt
ham pant pa og bade givet ham lommepenge og terepenge. Og da tiden var inde, hav-
de han skaffet ham hyre som kullemper pa et tysk dampskib, der skulle til Hamborg.

Her var Jens jo kommet til de penge, han havde med sig — ja, han fik da Ign for det,
og se de tyskere, hvad jeg knap havde troet, havde alle vaeret meget gode ved ham, hav-
de ladet ham ryge af deres tobak, — jeg tror sa sandelig ogsa, de havde kaldt ham bror.

Fra Hamborg til Arhus var han giet pa sine ben, ikke fordi han ikke havde penge —
det ved I, han havde — men se i1 Arhus havde han tenkt sig at lgse billet til stationen.
Hvad mener I om det? Han ville vise vort sognerad, at han kunne komme hjem med
manér, og det kom han da endelig ogsa, lidt mere end sedvanlig. For ikke at forglemme
det kunstigste af det: Der var en af de @ldre, der havde pyntet lige hardt nok pa det postyr
ved at betro ham, at han ikke havde set stgrre opstandelse i sognet, siden kongen var
taget her igennem med grevinden for mange, mange ar siden. Selv om det var lggn, blev
Jens ikke mindre 1 s@&det efter den historie.
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Ja, de blow en lenger Pra’t a slep fre’ i en Hast; A @ da asse sna’t ve
den skidden Z&-n. Si hans Mu’e wa dg’, hans Remad’ier han- — sal’
halle stal'n, hwa ve’d A? Bal-bi’erknyw- wa han an-skyl’ti a law-, o
Fattigan’ vil han it. Wa da& da an-t @n l& ham re@n- hans Randa’re, si'-n
halst han vil- de? Jen’ ga ham en Trdj-, en a'n et Pa Bawser, jet Stej
0’d han hans Dawwer, et a-:nt hans Unnenaw’er, et triddi hans Netter,
a Dram- dem fak han sa wal 6w de hiele.

Han r&n- ino et Pa Orsti’, sa wa d& naw-n, da fatal-, te han wa sit
nie o Kjerregan’ leggen haen 6w’u hans salli Mu’es Graw-stej & gre-
a klaw- s@ sa moj’ da gusjammerle, am it hun da sna’a taw ham te se.
De go- hun wal sajtens, fa kuns en taw-trej’ Daw- @tte fan’ di en
Muen, han 14 4 wa d¢’ i en Stal-bo’s.

Hwa it han had vil’, mat han te, han wa dg’: han kam o Fattigan’ a
blow kled haen’ o Gammel-An- ... , hi’el pe’nt inda — hwa a-nt?

J@#ss hwo A snakke. A mé si’ & slep hjem’, iman A ka si’. Fawal Pie,
Fawal Marri-Kjasti'n, si’ snd’t en’ te wass en Aw-ten, Sé-ren @ hjem-.

Ja, det blev en l@ngere snak at slippe fra i en hast; jeg er da ogsa snart ved den skidne
ende. Se hans mor var dgd, hans remedier vak, — solgt eller stjdlne, hvad ved jeg? Bar-
berknive var han undskyldt i at lave, pa fattiggarden ville han ikke. Var der da andet (at
ggre) end lade ham rende sine rundture, siden han helst ville det? En gav ham en trgje,
en anden et par bukser, €t sted spiste han sin davre, et andet sin middagsmad, et tredie
sin aftensmad, og dramme dem fik han sa vel over det hele.

Han rendte endnu et par ars tid, sa var der nogen, der fortalte, at han var set nede pé
kirkegdrden liggende hen over sin salig mors gravsted og grede og klage sig sa forfaer-
delig gudsjammerligt, om ikke hun da snart tog ham til sig. Det gjorde hun velsagtens,
for kun en to-tre dage efter fandt de en morgen, han 1a og var dgd i en staldbas.

Hvad ikke han havde villet, matte han til, nu han var dgd: han kom pé fattiggarden og
blev klaedt hen af Gammel-Ane ..., helt pent endda — hvad andet?

Jgsses hvor jeg snakker. Jeg ma se at komme hjem, mens jeg kan se. Farvel Per, farvel
Marie-Kirstine, se snart ind til os en aften, Sgren er hjemme.




